江苏扬州市宝应县国际学校联盟2026-2027学年九年级上学期月度作业语文试题

九年级语文月度作业 2026.9 （总分150分 时间150分钟） 一、积累与运用（28分） 1. 阅读下面的文字，按要求答题。 自强，燃起心中希望；奋斗，点亮人生华章，自强和奋斗相得益zhāng。【甲】 ；【乙】 ；【丙】 ；【丁】 。面对困境，不能自惭形秽。唯有自强不息，才能达到看似可望而不可即的目标。 正如我们所敬仰的鲁迅先生。面对封建腐朽思想，他毫不妥协地激烈战斗，心无旁wù地投身于唤醒民众的伟大事业。面对劣根深重的民众，他如严父一样，既愤又爱。他有悲天悯人的情怀、救国救民的勇气、坚持斗争的决心。“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”是他的诗歌《自嘲》里的名句，表现了他坚决与反动派斗争到底。我们尊敬他，不仅是由于他的文学造诣，更是因为他的伟大人格。 作为初三学子，自强和奋斗是我们提高自身学业水平的不二法门。这种精神品质在我们求学生涯中与日俱增，影响深远。如今，它们已根深蒂固地刻在了我们心底，指引着我们前进的方向，让我们坚守初心，奔赴梦想。 （1）给加点字注音。 自惭形秽（ ） （2）根据拼音写汉字。 相得益zhāng（ ） 心无旁wù（ ） （3）文段画横线的词语的运用，不正确的一项是（ ） A. 悲天悯人 B. 不二法门 C. 与日俱增 D. 根深蒂固 （4）下列文段中的句子有语病的一项是（ ） A. 唯有自强不息，才能达到看似可望而不可即的目标。 B. 面对封建腐朽思想，他毫不妥协地激烈战斗。 C. 他有悲天悯人的情怀、救国救民的勇气、坚持斗争的决心。 D. 表现了他坚决与反动派斗争到底。 （5）填入【甲】【乙】【丙】【丁】四处的语句排序恰当的一项是（ ） ①杜甫被囚长安，仍不改忧国忧民之志，大唱“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，终成一代“诗圣” ②苏轼流放黄州，仍潜心于诗词创作，写下流传千古的名篇 ③欧阳修被贬滁州，仍追寻“与民同乐”的理想，兢兢业业治理地方，让百姓得以安居乐业 ④勾践被俘吴国，仍恪守卧薪尝胆的承诺，最终三千越甲吞吴 A. ④①③② B. ④③①② C. ④①②③ D. ①③②④ 2. 默写古诗文名句，并写出相应的作家、作品。 诗以缘情，文以载道。品读古诗文，我们能领略绝美的自然风光。或欣赏“①_________，②_________”（欧阳修《醉翁亭记》）的春夏美景；或饱览“衔远山，吞长江，浩浩汤汤，③_________”（范仲淹《岳阳楼记》）的湖光山景；或惊叹“④_________，天与云与山与水，上下一白”（张岱《湖心亭看雪》）的苍茫雪景。 品读古诗文，我们能感受古人的情思志趣。或体悟“⑤_________，病树前头万木春”（刘禹锡《酬乐天扬州初逢席上见赠》）的人生哲理；或抒发“长风破浪会有时，⑥_________”（李白《行路难》）的豪情壮志；或表达“⑦_________，⑧_________”（苏轼《水调歌头》）的美好祝愿。 3. 下列句子中加点成语使用不恰当的一项是（ ） A. 这件青铜器造型精美，纹饰繁复，令人拍案叫绝。 B. 他做完作业后主动帮同学讲题，这种行为实在是可歌可泣。 C. 展厅里人头攒动，大家兴致勃勃地参观着。 D. 解说员将文物背后的故事娓娓道来，听众听得入了神。 4. 以下内容摘自小江的读书笔记，其中有误的一项是（ ） A. “记”是古代的一种文体，可以记人、记事，也可以写景、记物，写法上以记叙为主，兼有议论、抒情成分，通过描绘事物来抒发作者的情感或见解。如《小石潭记》《岳阳楼记》《醉翁亭记》等。 B. 北宋文学家张岱创作的《湖心亭看雪》，以“由近及远、由整体到局部”为序，先写湖心亭细节，再铺展长堤、远山，最终勾勒西湖全景。 C. 毛泽东创作的《沁园春·雪》，全词熔写景、议论和抒情于一炉，气势恢宏，表达了无产阶级革命者的豪情。 D. 古代官职升降常用词语有“迁”“谪”等。如《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》中“左迁”指降职；“滕子京谪守巴陵郡”中“谪守”指因罪贬谪流放，出任外官。 5. 班级即将以“自强不息”为主题组织演讲活动，请你和同学们积极准备。 （1）【筛选演讲标题】下列同学们拟写的演讲题目，你认为不合适的一项是（ ） A. 逆风翻盘，向阳而生 B. 细节决定成败 C. 步履坚定追梦人 D. 少年志，山海行 （2）【完善演讲提纲】小语给你看他的演讲提纲，请你帮忙增加一个分论点。 题目：执恒之笔，绘就人生华卷 中心论点：青少年当持之以恒，逐梦前行绽芳华。 分论点一：持之以恒，助青少年突破学业瓶颈。 分论点二：___________________________________ 分论点三：持之以恒，引青少年走向人生正轨。 （3）【调整活动配图】小语为本次演讲活动设计了两张主题背景图。你认为哪一幅图更好？请说明理由。 ______________________________________ 二、阅读与理解（59分） （一）名著阅读（8分） 6. 下列有关《简·爱》内容的表述，不正确的一项是（ ） A. 《简·爱》的作者夏洛蒂·勃朗特，与她的两个妹妹艾米莉、安妮同为英国著名作家。 B. 海伦·彭斯饱读诗书，面对不公的责罚并不反抗，而以忍耐和宽恕相对，是简·爱在洛伍德的挚友。 C. 阿黛勒是罗切斯特收养的孩子，活泼爱说话，简·爱到桑菲尔德庄园后担任她的家庭教师。 D. 简·爱在洛伍德学校被布罗克赫斯特先生当众宣布为“说谎者”时，她当场大声反驳，拒不承认。 7. 请根据你的阅读积累，完成下面的读书卡片。 （1）补全卡片中“情节表现”一栏，每空不少于10字。 人物 身份 情节表现 简·爱 桑菲尔德庄园的家庭教师 _______ 海伦·彭斯 洛伍德学校的学生 _______ 阿黛勒 桑菲尔德庄园里的小女孩 _______ （2）上面三位人物中，谁对简·爱的影响最大？请结合原著简要说说。 （二）文言文阅读（22分） 【甲】 酬元九侍御赠璧竹鞭长句① （唐）刘禹锡 碧玉孤根生在林，美人相赠比双金。 初开郢客②缄封③后，想见巴山冰雪深。 多节本怀端直性，露青犹有岁寒心。 何时策马同归去，关树扶疏敲镫吟④。 【乙】 ①禹锡，字梦得，中山人，贞元九年进士及第。工为文章，才力雄大，与柳宗元友善，齐名，时称“刘柳”。宗元善为文，禹锡尤精诗。既谪沅、湘间，为江山风物所荡往往指事象形托于讽咏以谲谏⑤时病，虽云谪居，而谈笑自若，不改其乐天易直之性。 ②是集也，编次其诗文，得若干卷，而为之序曰：禹锡之诗，如高山之巅，峻拔壮丽，不可逼视；如长江之水，浩渺无涯，不可涯涘。其文则江洋恣肆，变化无端，如风云之出没，不可捉摸。 ③禹锡之为人，亦自有其不可及者。其志节之高，行谊之笃，足以励世而垂后。故其诗文之传于世者，亦足以见其为人之大概矣。后之学者，读其诗文，而想见其人，亦足以兴其志节，而勉其行谊也。 ④呜呼！禹锡没已久，而其诗文犹传于世，亦足以慰其地下之灵矣。然吾辈读其诗文者，当知其人，而勉学其志节行谊，以继其遗风，庶几不负其诗文之所传也。 【注】①刘禹锡谪居朗州5年后，收到元稹赠送的一根璧州竹鞭，写诗酬赠。②郢（yǐng）客：这里借指元稹。③缄封：这里指包裹。④敲镫吟：敲击马镫，边走边吟诗。⑤谲（jué）谏：委婉地规谏。 8. 下列句中加点字解释不正确的一项是（ ） A. 工为文章（精巧） B. 不可涯涘（边） C. 行谊之笃（坚定） D. 禹锡没已久（去世） 9. 【乙】文中画波浪线的部分有三处需要断句，请用铅笔将答题卡上相应位置的答案标号涂黑。 为江山A风物B所荡C往往指事D象形E托于讽咏F以谲谏G时病 10. 翻译下列句子。 （1）是集也，编次其诗文，得若干卷，而为之序。 （2）勉学其志节行谊，以继其遗风，庶几不负其诗文之所传也。 11. 请品析【甲】诗中“巴山冰雪深”的妙处。 12. 【乙】文提出“读其诗文者，当知其人”的观点，从【甲】诗和【乙】文中可以看出刘禹锡是一个怎样的人？ 13. 侨谊集团开展“唐诗中的礼物密码”活动，小语认为元稹和刘禹锡都是中唐名人，把竹鞭作为礼物太寒酸了，不如送酒、送玉佩更体面，请你反驳他的观点，并说出至少两点理由。 班级读书会前，小组就“今天，我们为何要读古诗词”展开了讨论，请你参与整理收集到的材料，帮助小南完成任务。 【材料一】 热门名单 最受欢迎诗人 李白、苏轼、李清照、王维、白居易 网友最爱的唐诗 《相思》《将进酒》《春晓》 图1：中国青年诗歌偏好调查 表1：短视频平台热门古诗词与诗人 【材料二】 康震：我觉得这里面有一个很重要的原因，就是随着人们的生活的不断地丰富，阅历的不断地增长，人们越来越发现追求高品质的精神生活，才是人生最精彩的部分。古人说“仓廪实而知礼节”，当人们吃饱了穿暖了，对于更高的精神境界的追求，就开始成为人们奋斗的主要的目标。而这个时候古典的诗词以它非常短小的形态，以它非常精准的表达和富有感情的一种内涵，包括它的思想性，回应了人们对精神追求的这样一种形态。 （选自2022年6月22日北京日报，有删改） 【材料三】 互联网时代，在海量信息面前，选择读什么是困难的。____________________。___________________。___________________。___________________？唐宋诗词是中国文学史上的经典，我想以此为例谈谈这个问题。 唐宋诗词之所以是经典，在于它用优美凝练的方式写出了普通人共通的情感、价值和思考。当年我做青年教师的时候，中秋、国庆期间到新生宿舍去看望学生，遇到一个云南来的学生，因为想念母亲，一个人对着屋角抹眼泪。当时安慰他，我想到的是王维《九月九日忆山东兄弟》：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”王维淋漓尽致地写出了离乡游子共有的情感，让我们在人生的某些时刻发出相同的感慨，因而能抚慰心灵。这些情感、价值和思考，是人同此心、古今一体的，因而成为自古至今人们抒发人生感悟、沟通彼此心灵的最好媒介。我想，这就是唐宋诗词佳作之所以流传到今天还有生命力的奥秘所在。 读诗的最高境界是读人。一开始读诗词作品时，我们可能会比较关注艺术层面的东西，如遣词造句和平仄、对仗如何工整等，但慢慢地往深层去，最后一定是读人。透过作品，我们和古人进行心灵的交流。读李白的诗，仿佛一个意气风发的年轻人就站在我们面前，到这个境界，就算是读进去了。读杜甫的诗，能看到一位漂泊者对中华文化的仁爱、以人为本作出生动丰富的阐释，感觉自己的心灵得到了净化和升华，这也算读懂了。苏轼一生多坎坷，长期处于逆境，但恰恰是写于逆境中的诗词和小品文，对后代读者有巨大的启发意义。“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”人的一生中，或早或晚、或多或少会碰到一些困难和挫折，关键在于我们以什么态度去面对。苏轼用博大的胸怀、愉快的心态去拥抱人生，相信只要坚定、从容地走下去，事情就会有变化，为我们树立了榜样。 ——莫砺锋《今天我们怎样读经典》（有删减） 14. 根据材料一、二，以下选项中正确的一项是（ ） A. 偏好现代诗歌的占比居首，远超古代诗歌、当代诗歌、近代诗歌，形成绝对优势。 B. 读诗的最高境界是关注艺术层面的东西，如遣词造句和平仄、对仗如何工整等。 C. 康震教授认为古诗词的流行是因为当代中国人的精神生活过于匮乏。 D. 抖音上古诗词短视频同比爆发式增长，说明新媒体正成为传播古诗词文化的得力助手。 15. 结合语境，将下列句子填入材料三的横线处，以下顺序最恰当的一项是（ ） ①经典经历了相当长时间的考验，是经过可靠筛选流传下来的好书，凝结了一个民族的思想精华。 ②这种情况下，经典阅读的意义更加凸显了。 ③它们让人初次翻开却如逢故人，即使多次重读还有收获。 ④如果我们想要比较深入地理解经典，应该如何着手呢？ A. ①②③④ B. ②①④③ C. ②①③④ D. ①②④③ 16. 结合材料二的内容，简要概括古诗词越来越受欢迎的原因。 17. 结合材料三并联系自己所读过的印象最深刻的一首古诗，请你帮助小南回复班级留言板上的疑问。 小语：每一本语文书都有那么多古诗词，背都背不过来，又难懂，又晦涩，阅读这些古诗词到底有什么价值呢？ 青瓦下的时光 ①老屋是注定要消失的了。接到电话时，我正在城市的玻璃幕墙间穿梭。消息很简单，因为旧城改造，那座承载了我整个童年的青瓦老屋，下个月就要被拆除了。 ②周末，我驱车回到了那熟悉的巷子。夕阳的余晖像一把柔和的刷子，将那片高低错落的青瓦屋顶涂成了一片温暖的橘色。鳞次栉比的瓦片，像一行行规整的隶书，静静地书写着岁月的篇章。几只麻雀在屋檐下跳来跳去，叽叽喳喳，仿佛在争论着谁才是这里真正的主人。 ③推开那扇吱呀作响的木门，尘土与旧木混合的气息扑面而来，这是记忆深处最熟悉的味道。堂屋正中的八仙桌积了薄灰，桌角那块被我磕碰出的缺口依然醒目。我仿佛又看到了祖父坐在桌边，戴着老花镜，用他那双布满老茧的手，耐心地为我修补一只掉了线的风筝。阳光从天井斜射进来，光线中有无数微尘在欢快地舞蹈。 ④最难忘的是雨天的老屋。雨水顺着瓦楞汇聚成串，从屋檐边挂下来，形成一道晶莹剔透的雨帘。开始时淅淅沥沥，如蚕食桑叶；继而噼噼啪啪，似珠落玉盘。我和妹妹总会伸出小手去接那冰凉的雨水，或是用空罐头瓶子收集起来，以为那是天上酿的甘霖。祖母则在厨房里忙碌，灶膛里跳动的火苗，将她的身影投在斑驳的墙上，放大成一个温暖而安详的剪影。那时，总觉得时光很慢，慢得像屋檐下那滴将落未落的雨珠。 ⑤我踏上吱吱嘎嘎的木楼梯，来到屋顶的阁楼。这里曾是我的“秘密基地”，藏着我所有的“宝藏”：一叠用剩的糖纸，几本卷了边的小人书，还有一盒再也集不齐的玻璃弹珠。我抚摸着那些温凉的瓦片，它们经历了无数风霜雨雪，表面已生出茸茸的青苔，像一层岁月的包浆。一片瓦，就是一片凝固的时光。 ⑥站在屋顶，放眼望去，四周已是高楼林立。这片青瓦灰墙的街区，像一位蜷缩在现代化浪潮中的老人，安静而执拗。我知道，推土机的轰鸣终将取代这里的静谧，这里将崛起新的广场和商业区。一种复杂的情绪在我心中弥漫开来，有不舍，有怅惘，但更多的，是一种释然。 ⑦老屋终将逝去，但青瓦下的时光不会。那些被爱浸润过的记忆，早已被烧制成另一片更为坚固的“瓦”，妥帖地安放在我心灵的屋顶上，为我遮风挡雨，给我恒久的温暖。时代在前进，我们无法也无权让一切旧物永存，但我们可以选择以怎样的方式铭记。 ⑧离开时，我小心翼翼地揭下了一片青瓦，将它放进车的后备箱。我要带它去我的未来。 18. 阅读全文，请根据作者的行踪和情感变化，将下面的表格补充完整。 行踪 所见景/事 所生情 接到电话，在城市中 / ①____ 回到巷口，远望老屋 夕阳下的青瓦屋顶 ②____ 推开木门，置身堂屋 八仙桌、尘埃、回忆祖父 ③____ 站在屋顶，环顾四周 ④_______ 不舍、怅惘、释然 19. 文中语言生动形象，请赏析下列句子或加点字表达效果。 （1）那时，总觉得时光很慢，慢得像屋檐下那滴将落未落的雨珠。 （2）这片青瓦灰墙的街区，像一位蜷缩在现代化浪潮中的老人，安静而执拗。 20. 结合上下文，谈谈你对第⑦段画线句“那些被爱浸润过的记忆，早已被烧制成另一片更为坚固的‘瓦’”含义的理解。 21. 文章结尾写道“我要带它去我的未来”。作者为什么要带走一片青瓦？请联系全文和现实生活，谈谈你的看法。 三、写作（60+3分） 22. 按要求写作文。 这一学期，我们走进博物馆、走进诗页、走进一条老巷、走进一段文字。“行走”不只是身体的移动：读书是行走，思考是行走，一次次重新认识身边的人与事，也是行走。走在什么样的路上，就会看见什么样的风景，成为什么样的人。 请以“行走在___________的路上”为题，写一篇不少于600字的记叙文。 要求：①先把题目补充完整（如“寻找故乡”“重读经典”“理解母亲”“追光”）；②要有具体的情节和细节，写出“行走”的过程与“我”的变化；③不少于600字；④文中不得出现真实的校名、人名。 九年级语文月度作业 2026.9 （总分150分 时间150分钟） 一、积累与运用（28分） 【1题答案】 【答案】（1）huì （2） ①. 彰 ②. 骛 （3）C （4）D （5）A 【2题答案】 【答案】 ①. 野芳发而幽香 ②. 佳木秀而繁阴 ③. 横无际涯 ④. 雾凇沆砀 ⑤. 沉舟侧畔千帆过 ⑥. 直挂云帆济沧海 ⑦. 但愿人长久 ⑧. 千里共婵娟 【3题答案】 【答案】B 【4题答案】 【答案】B 【5题答案】 【答案】（1）B （2）示例：持之以恒，促青少年培养特长技能；持之以恒，助青少年攻克生活难题等。 （3）示例一：图1更好。理由：该图画的是一丛竹子在石缝间茁壮生长，这体现了“自强不息”的主题。示例二：图2更好。理由：该图画的是一个人背负着“责任”和“压力”等重担顽强地弯腰前行的情景，体现了“自强不息”的主题。 二、阅读与理解（59分） （一）名著阅读（8分） 【6题答案】 【答案】D 【7题答案】 【答案】（1） ①. 在桑菲尔德庄园担任家庭教师，以自尊独立的姿态与罗切斯特交往，坚守人格平等 ②. 在洛伍德学校面对严苛责罚仍温和包容，勤奋求知，用善意陪伴感染简·爱 ③. 作为简·爱的学生，天真烂漫依赖简·爱，在相处中给简·爱带去温暖与慰藉 （2）示例：海伦·彭斯对简·爱的影响最大。海伦是简·爱在洛伍德学校的挚友，她面对苦难的隐忍从容、对知识的热切追求，深深影响了简·爱，消解了简·爱原本的尖锐叛逆，让她学会了平和坚韧地面对困境，为简·爱后续的精神成长打下了底色。 （二）文言文阅读（22分） 【8~13题答案】 【答案】8. A 9. CEF 10. （1）这部文集，编辑了他的诗文若干卷，并为它写了序言。（2）努力学习他的志向气节和品行道义，来继承他的留下的风范，希望不辜负他的诗文所传达的精神。 11. 一语双关。“巴山冰雪深”既实写璧州竹鞭生长环境的严寒恶劣，突出竹鞭在冰雪中坚韧生长的特性；又暗写刘禹锡自己被贬巴山楚水时的艰苦处境，以竹鞭的“耐寒”象征自己不屈的品格。 12. ①品性端直、坚守气节、正直不屈；②乐观豁达；③才华横溢。 13. ①符合二人身份与处境：刘禹锡与元稹均有仕途波折，竹鞭生长于“巴山冰雪”中，恰能呼应他们共同经历的困境，传递“策马同归”的期许，而酒、玉佩缺乏这种贴合处境的情感联结；②竹鞭有深刻象征意义：甲诗中竹鞭“端直性”“岁寒心”象征正直不屈、坚韧不拔的品格，元稹赠竹鞭是借物传递对刘禹锡的理解与鼓励，比酒（多表消遣）、玉佩（多表装饰）更能体现精神共鸣；③体现文人雅趣：文人赠礼重“意”不重“价”，竹鞭虽朴素，却能成为诗歌创作的载体（刘禹锡作《酬元九侍御赠璧竹鞭长句》回应），展现二人以文会友的雅趣，这是酒、玉佩难以达到的文化价值。 【14~17题答案】 【答案】14. D 15. C 16. ①古诗词以短小的形态、精准的表达、富有感情的内涵和思想性，回应了人们对高品质精神生活的追求；②新媒体（如抖音）成为古诗词传播的重要载体，推动了古诗词的流行。 17. 示例：小语，阅读古诗词是很有价值的。比如李白的《行路难》，“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，写出了人们在困境中对理想的执着追求，这种情感是共通的，能抚慰我们的心灵。而且读诗最终是读人，从李白的诗中，我们能看到他乐观豁达的人生态度，这能给我们面对挫折的勇气，让我们的心灵得到净化和升华。 【18~21题答案】 【答案】18. ①. （得知老屋将拆的）震惊/无奈/伤感 ②. 温暖/亲切 ③. 怀念/思念 ④. 四周高楼林立与老屋的凋敝（形成对比） 19. （1）比喻将“慢时光”比作“将落未落的雨珠”，生动形象地写出了童年记忆中那种缓慢、仿佛被拉长了的时光感受，表达了作者对童年悠闲、缓慢生活节奏的深切怀念（2）“蜷缩”一词，生动地写出了老城区在高楼林立的现代都市包围下，显得渺小、局促的生存状态；“执拗”则赋予了老屋人的情感与性格，表现出它在时代浪潮中默默坚守、不愿改变的固执。这两个词形象地表达了老屋所代表的传统生活方式的式微，以及作者对此产生的怜惜、理解和复杂情感。 20. 这句话的含义是：老屋虽然即将消失，但童年时与祖辈一起充满爱的珍贵记忆，已经内化为“我”精神世界的一部分，它将像坚固的瓦片一样，在未来的人生中给予“我”庇护、慰藉和力量。 21. 示例：作者带走青瓦有三重深意：①物质留念——青瓦是老屋的象征，是连接故乡的物质纽带；②精神传承——青瓦承载的亲情记忆已内化为精神力量，将在未来提供心灵庇护；③文化守护——在城市化进程中，青瓦代表着对传统文化根脉的珍视与传承，体现了现代人的文化自觉和责任感。 三、写作（60+3分） 【22题答案】 【答案】例文： 行走在理解父亲的路上 这一学期，我读懂了导语中那句“行走不只是身体的移动”。无数次，我曾试图走近父亲，却在一次次碰壁后退缩。直到那个夜晚，我终于踏上了那条名为“理解”的漫长小路，在行走中遇见了不一样的风景，也重塑了自己。 小时候，父亲在我眼中是一座沉默的大山。他总是早出晚归，穿着沾满灰尘的工作服，回到家除了几句简单的问候，便再无他话。我曾抱怨他缺席我的家长会，抱怨他不懂得欣赏我的奖状。那时的我，偏执地认为父亲不够爱我，我们在同一屋檐下，心却隔着万水千山。 初二那年期中考试后，我因成绩下滑而情绪低落。那天晚饭后，父亲破天荒地拉起我：“走，陪我出去散散步。” 夜色如墨，路灯将我们的影子拉得很长。我们并肩走在昏黄的街道上，起初是一阵难捱的沉默。秋风瑟瑟，我裹紧了外套，父亲却突然停下脚步，解开自己的夹克披在我的肩上。那一刻，借着灯光，我无意间瞥见了他的侧脸。他的鬓角不知何时已染上了霜白，眼角的皱纹犹如岁月的沟壑，深深浅浅地刻在皮肤上。 “爸爸最近太忙了，没顾上你的学习，别给自己太大压力。”他声音低沉，带着一丝疲惫和笨拙的温柔。 我的心猛然一颤。我开始仔细端详这个走在身边的男人：他的背不再像我记忆中那样挺拔，微驼的脊背仿佛承载着千斤重担；那双常年劳作的大手，布满了粗糙的老茧和裂口。我忽然想起，他每天天不亮就出门，无论严寒酷暑，只为撑起这个家；他不懂表达，却总会在我熬夜学习时，默默在桌角放上一杯热牛奶。 原来，他从未缺席我的成长，只是用他特有的、深沉而无言的方式在守护着我。时光用它无声的笔触，在我与父亲之间画下了一道鸿沟，而此时此刻，在这段短短的林荫路上，我正在一步步跨越这道鸿沟。 “爸，我不累，我会努力的。”我轻声回应，声音有些发涩。 那条夜路不长，但我知道，我正行走在理解父亲的路上。这段行走，不仅是脚步丈量着大地，更是灵魂在岁月中回溯与觉醒。我卸下了曾经的叛逆与偏见，内心变得柔软而坚定。 每一个父亲都是一部厚重的书，需要用岁月去品读。我在这条理解父亲的路上行走着，不再迷茫，不再抱怨。因为我知道，这路上每一处风景，都叫作“成长”；每一步脚印，都叫作“爱”。 第1页/共1页 学科网（北京）股份有限公司 $