专题10 写作（期中真题汇编，湖南专用)八年级语文上学期

专题10 写作 一、（2025-2026・湖南岳阳市湘阴县城南四校・八上期中）生活中的一丝阳光，爸爸妈妈的一个眼神，朋友的一次帮助……都让我们感到了温暖，请以《温暖，就是这么简单》为题写一篇记叙文。 要求：（1）选材具体，抒发真情实感。（2）600字左右。（3）书写工整、规范。 【答案】例文 温暖，就是这么简单 曾经，我很单纯的认为温暖是一种很抽象，很复杂的感觉。但随着岁月的悄然流逝，我渐渐发现：温暖，就是这么简单。 阳光——永恒的温暖 清晨，我坐在书桌上，表面上是在专注的读书，其实却被寒冷搅得心神不定。这时妈妈来到了房间，她习惯性的拉开了窗帘。顿时，顽皮的阳光便在我的家里嬉戏，不一会，桌上、地上、床上、衣服上，就到处都是阳光的身影了。打开窗户，朝气蓬勃的太阳正在天空中锻炼身体，它的汗液化作一缕缕阳光，给我镀上了金黄的色彩。我尽情的享受这自然的礼物，身体暖和了起来。随着温度的升高，我突然发现，原来温暖，就是这么简单。 接受帮助——感激的温暖 放学的时候，我突然发现自行车掉链子了。当时天色已晚，清冷的月光伴着刺骨的寒风，肆无忌惮的一点一点夺走我内心的快乐。 万籁俱寂，黑暗像一群咆哮的巨兽，将无助的我层层包围。 我不知所措，愣在了自行车前。这时，老师锁上了教室，发现在空荡的巷子里，还有一个我。在弄清原委后，她开始帮我修车。看着她弯下腰来，用干净的手去修理我那沾满了油渍的链子，我顿时感到一股暖流从心中缓缓流出，感动之情溢于言表。原来温暖，就是这么简单。 帮助别人——奉献的温暖 周末，我来到同学的家里，看到他正在收拾屋子。看到他越收拾越乱的屋子，我拔刀相助，开始大显身手。在半小时的努力后，满头大汗的我们终于将房间收拾得井井有条。我们看到对方凌乱的衣服时，都开心的笑了。原来温暖，就是这么简单。 太阳是博爱的，当它把阳光洒在你身上时，你会感到温暖；受人帮助是快乐的，当你看到别人为你忙碌的身影时，你会感到温暖；奉献是愉悦的，当你帮助别人的时候，心中的那份自豪，那份喜悦，更会让你温暖。世上的温暖是无处不在的，当你缺少温暖时，不妨耐心的寻找，那时你就会发现，原来温暖，就是这么简单。 【解析】 本题考查全命题作文。 1.审题。题目《温暖，就是这么简单》已经明确给出了作文的主题，那就是“温暖”，这是整篇文章的核心；其次，要注意题目中的“简单”二字，强调的是“简单”的温暖。这意味着我们在选材和表达时要尽量简洁明了，避免过于复杂，从简单的事物或情况中去寻找和表现温暖；最后，要注意题目中的“记叙文”三个字，这意味着我们要通过叙述的方式来表达观点，而不是议论或说明。 2.立意。题目明确要表达的是“温暖，就是这么简单”，因此，立意上要突出温暖的简单性。我们可以从生活中的点滴小事入手，例如人与人之间的关爱、帮助，或者是大自然的恩赐等。我们需要选择一个或几个具体的角度，通过生动的描绘，来展示“温暖”是如何的简单而又深刻，以此来打动读者的心灵。 3.构思选材。我们可以从自己的生活经验出发，找到那些让自己感到温暖的人和事。例如，可以写一次在困难中得到别人帮助的经历，或者是自己在看到别人有困难时，主动伸出援手的经历。也可以写一些生活中的小事，比如妈妈的关心、老师的鼓励、朋友的陪伴等。这些看似平常的事情，其实都蕴含着深深的温暖。 二、（2025-2026・湖南岳阳岳阳・八上期中）请以“秋天，这个风景最美丽”为题，写一篇记叙文。要求：不少于500字；文中如果出现自己的姓名或校名，请以化名代替。 【答案】例文： 秋天，这个风景最美丽 有人偏爱春日的繁花似锦，有人留恋夏日的蝉鸣绿荫，有人钟情冬日的白雪皑皑。而我，独爱秋天，爱这个温柔又治愈的季节，爱它藏在山野、田间与烟火里，最动人的风景。 国庆假期，我跟着奶奶回到乡下老家，邂逅了最美的秋日风光。清晨的秋风褪去了夏日的燥热，带着丝丝清凉拂过脸颊，温柔得像奶奶的手掌。村口的梧桐树早已换上新装，翠绿的叶片染上浅浅的金黄，层层叠叠，铺满枝头。微风拂过，树叶轻轻摇晃，细碎的阳光穿过叶隙洒落，在地上织出斑驳的光影。偶尔有落叶翩然飘落，像一只只金黄的蝴蝶，悠悠荡荡，落在田埂、小路与我的肩头。 田间的秋景，是秋日最鲜活的画卷。稻田里，沉甸甸的稻穗弯下了腰，整片稻田翻涌着金色的波浪，在阳光下熠熠生辉。微风掠过，稻浪翻滚，送来阵阵清甜的稻香，沁人心脾。不远处的玉米地里，饱满的玉米裹着黄绿的外衣，探出脑袋，露出金黄的颗粒，饱满又喜人。几位村民戴着草帽，弯腰收割稻谷，汗水浸湿了衣衫，脸上却挂着质朴的笑容，眼里满是丰收的喜悦。这份耕耘后的圆满，让秋日的风景多了一份温暖的烟火气。 田边的小野花依旧肆意绽放，淡紫、米白、浅黄的小花星星点点，点缀在枯黄的野草间，不张扬却格外坚韧。枝头的柿子挂满了红彤彤的果实，像一个个小灯笼，点亮了清冷的秋日。我蹲在田埂边，看着落叶飞舞，听着秋风沙沙，闻着稻香与草木的清香，所有的烦恼都烟消云散。 从前我总觉得秋天萧瑟冷清，可如今才明白，秋天从不是落幕，而是沉淀与收获。它没有春日的喧闹，没有夏日的热烈，却有着独有的温柔、厚重与踏实。金黄的草木，丰收的田野，劳作的身影，拼凑出秋日最动人的景致。 四季流转，风光万千，可在我心中，秋天的风景最为美丽。它藏着自然的诗意，藏着人间的烟火，更藏着努力过后终有收获的美好期许。 【解析】 第一，审题立意。 审题核心在于精准把握题目关键词，锁定写作核心与情感基调。题目中“秋天”明确限定写作季节与场景范围，全文内容必须围绕秋季展开。“风景”是审题重点，不仅指代秋天的山水、草木、光影等自然实景，也包含秋日氛围下的生活场景、人间温情等人文风景，拓宽了写作维度。“最美丽”是题眼，要求文章必须突出秋天的独特美感，通过对比四季景色、细致描摹秋景，凸显秋天无可替代的魅力，同时要融入个人真情实感，避免单纯写景、空洞堆砌。立意角度多元，既可以跳出秋天萧瑟悲凉的传统印象，确立积极温暖、富有成长意义的核心主旨；也可围绕秋日独有的清冷、辽阔等气质展开，抒发对秋景的独特喜爱。如以秋日自然美景为载体，赞美秋天温柔沉静、从容沉淀的独特气质，借秋景抒发对生活的热爱，从落叶归根、万物沉淀的秋日本质中，感悟踏实成长、静心积累的人生道理，做到景中有情、情中有思，让普通的写景作文拥有深刻的思想内涵，贴合初中生积极向上的写作基调。 第二，构思选材。 选材贴合初中生日常生活，聚焦学生最熟悉的校园秋景，选取清晨林荫道的落叶、萦绕的桂香、午后温柔的阳光、秋日校园里同学嬉戏闲谈的画面等细微且真实的素材。这些素材平凡质朴，却精准贴合“最美风景”的主题，既有自然景物的视觉、嗅觉美感，又有青春生活的人文温度，让文章内容真实可感，极易引发读者共鸣。构思上采用总分总记叙文结构，层次清晰、逻辑连贯。开篇通过四季对比，直接点题，亮出“秋天风景最美”的核心观点，奠定温柔治愈的全文基调。中间采用分层写景的方式，分别描摹秋日清晨、午后的不同景致，由景物描写过渡到生活场景，动静结合、虚实相生，先刻画眼底所见的秋景之美，再延伸内心所感的秋之气质。结尾升华主旨，从秋日风景延伸至人生感悟，将自然之美与成长思考相结合，让文章层层递进、由浅入深，既满足记叙文写景、叙事、抒情的写作要求，又让文章结构完整、主旨深刻。 三、（2025-2026・湖南岳阳平江县第六学・八上期中）以《美丽的四季》为题写一篇作文。 要求：①不少于600字；②运用所学的写景方法；③文中不得出现影响作文评价的真实的人名、校名、地名 【答案】例文： 美丽的四季 美丽的四季，如人的一生般丰富多彩。 春天，是天真烂漫的孩童。春天是那么美丽，那么可爱，春雨将大地换上新装，给大地带来生机。他顽皮地“拿”起调色板，将大地变得五彩缤纷，耐心等待人们的赞美。他仿佛就是地上那一朵朵花儿，冲人们绽开笑脸，给人们以快乐、希望。她又是那么天真善良，将自己“染”绿的草地、垂柳、树林，全部送给人们，供他们娱乐。 夏天，是朝气蓬勃的青年。他带着满腔热血、一身激情来到了我们身边。他将一颗火辣辣的太阳高悬在空中，似乎是为了唤醒人们那颗缄默的心，焕发新的活力，激励人们不断向上，奋力拼搏。 秋天，是端庄沉静的中年。她先是用累累的硕果来表示对人们的见面礼，又带来清凉的秋风给人们吹走夏天带来的烦躁。他“催”着大雁南飞，“催”着农民收获，他似乎已经迫不及待想让人们感受到他的一份心意。而当秋雨悄然而至，这位秋姑娘又别有一番风味。这场雨使人多愁善感，同时也在净化着人们的心，他似乎想用清凉的雨露，替人们拂去收割的辛苦与劳累，再换成收获的喜悦。 冬天，是安详知足的老年。到冬天，一切都变了，有的地方下起来鹅毛大雪，一片白茫茫的景象，一眼望去，满脑子都被这雪景填满，那还装得下烦恼？一如既往的雪景，甚至让人觉得一切都慢下来了，虽然有刺骨的寒风，但如此美丽的雪景还是略胜一筹，足以让人将烦恼抛向脑后。我觉得冬天像极了一位和蔼可亲的老人，即使年长，不能为晚辈做什么大贡献，但他却用尽浑身解数来给晚辈们帮助。冬天，不正也是如此？ 我喜爱“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”的春天，喜爱他的天真烂漫；我喜爱“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的夏天，喜爱他的朝气蓬勃；我喜爱“空山新雨后，天气晚来秋”的秋天，喜爱他的端庄沉静；我喜爱“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的冬天，喜爱他的安详知足。 一切都是那么美妙，那么有价值，有意义！这就是我眼中的四季。 【解析】 本题考查命题作文写作。   一、审题立意。“美丽的四季”这个作文题是一个偏正短语，“四季”是中心语，也就是“春夏秋冬”。“美丽”是定语，修饰成分，也就是这里的“四季”的特点是“美丽的”，带有强烈的主观色彩，有着很深的个人感受在里面。“四季”在你眼里可以与别人所看到相同，也可以是自己独特的感受。另外，按照要求“运用所学的写景方法”可知，本文应该写成写景抒情的作文，写景为主，然后抒发情感。立意上，我们可以描述四季不同的美景，如春天的花朵盛开、夏天的绿树成荫、秋天的丰收景象、冬天的白雪皑皑，表达对四季的喜爱之情；也可以感悟四季所蕴含的哲理，例如，春天象征着新生和希望，万物复苏；夏天代表着热情与活力；秋天是收获与沉淀的季节；冬天则有坚韧和等待重生的意味。从四季的更替中体会到生命的循环、事物发展的规律等哲理，表达对生命的赞美和自然的尊重。   二、选材构思。本题的选材比较固定，也就是选择四季之景色，既然要写“美丽的四季”，那么四季之景自然是少不了的，应该平行铺开，一季一特点，一景一感受，如春天草木萌芽让我们感受生命的顽强，夏天繁花的灿烂让我们感受生命的绚丽，秋天果实累累让我们感受收获的喜悦，冬天的万物隐藏行踪积蓄力量，让我们看到了新希望。我们可以采用总分总结构。开头，用简洁的语言引出四季这个主题，表达自己对四季的整体感受。例如：“四季就像四幅绚丽的画卷，在我眼中它们各具独特的魅力，构成了大自然美妙的旋律。”中间，分别描述眼中的每个季节的特点。可以按照春夏秋冬的顺序依次描写。结尾，总结对四季的喜爱或者表达四季给自己带来的感悟。如：“这就是我眼中的四季，它们像四位亲密无间的伙伴，陪伴着我成长，带给我无尽的欢乐与思考。”“四季轮回，无论是生机勃勃的春，热情似火的夏，萧瑟孤寂的秋，还是纯洁宁静的冬，都在我心中留下了不可磨灭的印记”等。 四、（2025-2026・湖南省永州市第九中学-期・八上期中）按要求作文 一次比赛，一场旅行，一段难忘的经历，一份成长的回忆。师长友人的陪伴，少年的拼搏进取……人生总有许多值得回味的事物和时光，让我们从中咀嚼出酸甜苦辣，感受真挚的情谊，发现生活的哲理。 请以“回味”为题，写一篇文章。 写作要求：①立意自定，文体自选（诗歌除外）。 ②说真话，抒真情，忌抄袭。 ③文中不能使用真实的校名、人名。 ④书写工整，不少于600字。 【答案】例文： 回味 暮色将玻璃窗染成琥珀色时，楼下飘来烤红薯的甜香。我握着玻璃杯的手顿了顿，滚烫的红枣茶氤氲起白雾，恍惚间又看见那个飘着雪的清晨，三轮车后炉子里跳动的火苗，和老人布满皱纹却始终带着笑意的脸。 那是初一那年的深冬，早读课总在天还没亮透时开始。我裹紧围巾往学校赶，寒风像冰锥般往衣领里钻。拐角处突然亮起橘色的光，一辆破旧的三轮车旁，卖烤红薯的老人正掀开炉盖，热气裹着焦香瞬间漫开。“丫头，来个烤红薯吧！”他的吆喝声带着暖意，不等我回答，就麻利地挑了个饱满的红薯，用旧报纸包好递过来，“拿着捂捂手，冷坏了吧？” 从那以后，每个早读前我都会在老人的摊前停留。他的烤炉总是擦得锃亮，炉边摆着个铁盒，放着几包纸巾和创可贴。有次我好奇询问，他笑着说：“总有些孩子着急赶路，蹭破了手，或者吃得满手黏糊，备着方便。”他的红薯摊渐渐成了整条街上最热闹的角落，晨跑的大爷会停下来聊两句家长里短，环卫工阿姨也会在这儿歇脚，老人总会多塞给她一个红薯，说：“趁热吃，暖暖身子。” 直到有一天，早读课结束后我才发现，老人的三轮车不见了。打听后才知道，他被查出重病，连夜回了老家。那个铁盒里的创可贴还没拆封，炉边的水泥地上，落着几片干枯的红薯叶。我攥着书包带站在寒风里，突然想起他总说的那句话：“人啊，就像这烤红薯，要经过火烤才能甜到心里。”那时的我只当是玩笑，此刻却突然懂得，他或许是在用最朴素的方式，教我直面生活的冷与热。 如今走过那条街道，烤红薯摊换成了新式的推车，电子秤取代了老式杆秤，可无论红薯的味道多香甜，总觉得少了点什么。原来有些味道，只有带着人情的温度，才能在岁月里酿成醇厚的酒。每当寒风掠过耳畔，我依然会想起那个佝偻的身影，想起他递来红薯时掌心的温度。那些平凡日子里的善意，就像永不熄灭的炉火，在记忆深处永远闪着温暖的光。 【解析】 本题考查全命题作文。 1.审题立意。“回味”一词，既包含词典中食物余味的具象含义，也涵盖从回忆中感悟体会的抽象层面。写作时，应紧扣“再次感受、深入理解、重新认识”的题眼，挖掘日常生活中看似普通却蕴含深意的事物或经历。比如，可从味觉回味延伸至情感回味，写奶奶做的一道家常菜，在长大后远离家乡的日子里，每一次想起那道菜的味道，实则是在回味儿时与家人相处的温暖时光；也可从一句话、一件事出发，像失败时老师的鼓励，多年后重新品味，从中领悟到坚持的力量。立意上，需避免停留在表面描述，而要落脚于回味背后带来的成长启示、人生感悟，展现对生活、情感、生命的深度思考。 2.选材构思。在选材上，可从生活细微处入手，以小见大。若写记叙文，可选择具有转折性或情感冲击力的事件，如一次意外的班级活动，从最初的抵触到参与其中的投入，活动结束后回味时，才明白团结与包容的重要性；或者记录与朋友的一次争吵和解，多年后回味这段经历，发现矛盾反而让彼此的友情更加坚固。若写散文，可围绕多个与“回味”相关的片段展开，比如回味故乡的老槐树、回味童年夏夜的萤火虫、回味外婆哼唱的民谣，将这些零散的记忆碎片串联，抒发对过往岁月的怀念与眷恋。还可以采用虚实结合的方式，由现实中的某种味道、场景触发回忆，再通过回忆深入剖析自己的内心世界，使文章既有生活气息，又富有思想深度。无论选择何种素材，都要注重细节描写，用生动的语言将回味的过程和情感变化细腻展现，让读者产生共鸣。 五、（2025-2026・湖南衡阳部分学校・八上期中）阅读下面的材料，按要求作文。 拥抱自然，锻炼身体，社会实践，家务劳动……这些多姿多彩的生活体验能开阔视野，增长才干，磨炼意志，净化心灵……只要你积极投入生活，用心品味，就常常会有收获。 请根据上述材料，自拟题目，写一篇文章。 要求：（1）文体自选（诗歌、戏剧除外）； （2）不得抄袭，不要套作； （3）不少于550字； （4）文中不得出现真实的人名、校名、地名等。 【答案】例文： 一次家务劳动的收获 在我的记忆里，厨房曾是妈妈专属的“战场”，而我，只是个心安理得的“食客”。直到那个周末，我才亲手揭开了藏在烟火气里的成长密码。 那天妈妈加班，爸爸又出差在外，空荡荡的厨房让我犯了难。看着冰箱里的青菜和鸡蛋，我咬咬牙，决定挑战一下炒青菜。系上妈妈的碎花围裙，我笨拙地拧开水龙头，青菜上的水珠溅了我一身。学着妈妈的样子择菜，我才发现看似简单的步骤竟藏着不少门道：黄叶要摘掉，菜根要削平，还要反复冲洗掉缝隙里的泥沙。 点火，倒油，油温升起的那一刻，我慌手慌脚地把青菜倒进锅里。“滋啦”一声，油星子溅到我的手背上，疼得我差点扔掉锅铲。我手忙脚乱地翻炒着，青菜在锅里蔫头耷脑地蜷缩着，全然没有妈妈炒出来的翠绿模样。盐放多了，我又手忙脚乱地加了点水，一番折腾后，一盘卖相不佳的炒青菜终于出锅。 坐在餐桌前，我夹起一筷子青菜放进嘴里，咸中带着一丝青涩，却让我吃出了不一样的滋味。收拾碗筷时，看着油腻的灶台和沾满污渍的围裙，我忽然想起妈妈每天系着围裙在厨房忙碌的身影。她要洗菜、切菜、炒菜，还要照顾我和爸爸的口味，日复一日，从未抱怨。 那盘炒青菜，或许算不上美味，却让我第一次读懂了家务劳动里的付出与担当。它不仅让我学会了一道家常菜，更让我懂得了体谅与感恩。原来，平凡的家务劳动里，藏着最真切的生活温度，也藏着我们成长路上不可或缺的一课。 从此，厨房不再是我避之不及的地方。放学后，我会主动帮妈妈择菜；周末，我会学着煲汤、煮面。那些曾经被我忽略的烟火气，如今成了我生活里最温暖的底色。 这次家务劳动的收获，远比任何一次考试的高分都珍贵。它教会我的，不只是一项生活技能，更是一种脚踏实地的生活态度，一份藏在细节里的爱与责任。 【解析】 本题考查材料作文。 1.审题立意。这是一道材料作文题，核心关键词为生活体验与收获，立意需紧扣二者的关联展开。首先明确“生活体验”的范围，材料已列举拥抱自然、锻炼身体、社会实践、家务劳动四类，还可拓展至阅读研学、学做家务、社团活动、志愿服务等日常或特殊经历。立意的关键在于凸显“体验”带来的正向成长，要写出在参与这些活动的过程中，“我”获得的具体收获，比如开阔视野见识不同风景人文、增长才干掌握新技能新方法、磨炼意志变得坚韧不退缩、净化心灵懂得感恩与奉献，最终落脚到个人认知的提升与精神的蜕变，传递热爱生活、积极实践的价值观。 2.选材构思。选材需聚焦自身真实经历或真切感悟，避免泛泛而谈，不同类型的生活体验对应不同的构思角度，具体可从以下几类展开。若选择社会实践类，比如“社区垃圾分类志愿活动”，可写自己起初觉得分拣垃圾又脏又累，参与后不仅学会辨别各类垃圾的方法，还看到居民从抵触到主动配合的转变，最终明白环保不是口号，而是人人参与的行动，收获了责任与担当；若选择拥抱自然类，比如“徒步山野的经历”，可写自己登山时因体力不支想放弃，在同伴鼓励下坚持登顶，俯瞰群山时豁然开朗，懂得了“坚持就是胜利”的道理，收获了意志的磨炼与眼界的开阔；若选择家务劳动类，比如“学做一道家常菜”，可写自己从切菜笨拙、炒菜糊锅，到反复练习后做出美味菜肴，体会到父母日常做饭的辛劳，收获了感恩之心与生活技能。文体优先选择记叙文，写作时要注重细节刻画，比如劳动时的动作、自然中的景物、实践中的场景氛围等，清晰展现“体验”的过程与“收获”的由来。开头可直接点明参与的活动，中间详细叙述体验的具体经过与心理变化，结尾通过议论或抒情升华主题，点明这次生活体验对自己成长的长远意义。 六、（2025-2026・湖南省株洲市景弘中学・八上期中） 按要求作文。 成长往往藏在“第一次”的尝试里：第一次独自坐公交、第一次主动向老师提问、第一次为生病的奶奶熬粥、第一次在比赛中失败却重新站起……请在横线上补充一个具体的“第一次”经历，写清楚事件的经过、你的心理变化，以及这次经历如何让你感受到“长大”。 作文题：第一次________ 要求：①文中不得出现真实的校名和人名；②题材不限，但诗歌除外；③不少于450字。 【答案】例文： 第一次读懂父亲的沉默 我和父亲的关系，像一本合上的书。他不苟言笑，我沉默寡言，我们之间横亘着一条无声的河流。 那个周五，我赌气般地拒绝了他接送的建议，执意自己骑车去城东的新华书店。去时一路下坡，风在耳畔鼓噪，我尝到了自由的甜头。然而归途却是一场噩梦——天空阴沉，逆风像一堵无形的墙，每蹬一下都无比艰难。更糟的是，离家还有三公里时，车链在一声脆响中脱落了。 雨点开始砸落，我蹲在路边，徒劳地试图将那截油污的链条挂回齿轮上。泥水溅湿了裤脚，冰冷和委屈让我几乎落泪。就在绝望淹没我的那一刻，一束熟悉的摩托车灯光刺破雨幕，停在我身边。 是父亲。 他没有说话，甚至没有看我一眼，只是默默下车，接过我手中的链条。他高大的身躯蹲在雨中，那双平时握方向盘、签文件的手，此刻正灵巧地摆弄着油污的车链。雨水顺着他的发梢滴落，在他深色的外套上晕开更深的水痕。我怔怔地看着他的背影，忽然发现他的肩膀不像记忆中那样宽阔挺直了。 “好了。”他站起身，声音依旧平淡。这时我才看见，他的双手沾满了黑亮的油污，雨水正冲刷着他斑白的两鬓。 那一刻，世界仿佛静止。我突然明白，为什么他总能在我需要时出现——他一定不放心地跟了我一路，默默守护着我的任性。这条我赌气独行的路，他一直在身后，准备随时为我遮风挡雨。 从那天起，我学会了用心去读父亲。读他早起为我温牛奶的轻手轻脚，读他把我获奖作文收藏在办公抽屉的珍视，读他在我生病时彻夜不熄的床头灯。原来最深沉的父爱，从不需要华丽的言辞。 那场雨中的守护，让我第一次读懂了父亲沉默背后的千言万语。当我终于学会倾听这份无声的爱时，我感到自己真的长大了——长大，就是能够听见那些从未说出口的深情。 【解析】 本题考查半命题作文。 1.审题立意。“第一次______”是一道引导回顾成长节点的半命题作文。审题需把握三个关键：“第一次”意味着前所未有的体验，是成长的起点与突破；“经历”要求记叙具体事件，需具备完整的情节链条；“长大”则是核心立意，必须通过事件展现认知的升华或性格的成熟。横线处填入的内容决定文章方向，应选择真实触动过内心、促使自我审视或改变的事件。立意上，需通过这次特定经历，展现从依赖到独立、从怯懦到勇敢、从自我到担当、或从片面到辩证的转变过程，最终点明这次“第一次”如何成为心智成长的里程碑，让读者感受到一个更清醒、更坚韧或更温暖的灵魂的诞生。 2.选材构思。选材务必真实，从家庭、校园、社会交往及个人挑战中选取最具转折意义的“第一次”。构思需遵循“经历铺垫—矛盾冲突—内心挣扎—行为选择—成长感悟”的基本逻辑，重点刻画尝试前的忐忑、过程中的波折与事后的认知飞跃。如第一次调解父母矛盾：目睹父母因琐事争执，从最初的恐惧躲闪，到鼓起勇气用便条沟通，促成和解，从而领悟到爱需要主动维护，从被动接受关怀到主动守护家庭；如第一次面对公开失败：在备受瞩目的演讲比赛中忘词，从羞愧崩溃到坦然承认并鞠躬致谢，在掌声中懂得直面不完美比追求完美更需要勇气；如第一次独立解决困境：放学途中自行车链条脱落，从慌乱无助到冷静观察，向修车铺求助并亲手尝试，最终成功，体会依靠自身力量突破困难的踏实与自信。 写作技巧上，要善用心理描写细腻展现情感脉络，通过动作、神态、环境烘托内心波动；采用对比手法，如事件前后心态、能力的鲜明反差，强化成长主题；注重细节刻画，如调解时颤抖的手、修车时满手的油污，让经历真实可感；结尾通过富有哲理的议论，自然点明这次“第一次”独有的成长价值，避免空泛口号，实现主题的升华与共鸣。 七、（2025-2026・湖南永州市零陵区八校・八上期中）作文题目 “一种春声浑难忘，最是长安课归时”，放学之后那欢快、嬉闹的声音让人深深怀恋。“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”，幽怨的笛声最让人思念故土，想念亲人。声音无处不在，风雨声、列车行进声、歌声、父母的呼唤声……总有一种声音，会在你心中泛起波澜。 请以“牵动我心灵的声音”为题写一篇作文。 要求：除诗歌戏剧外，文体不限；文中不出现真实的校名、人名、地名等；不少于600字。 【答案】例文： 牵动我心灵的声音 在我的记忆深处，有一种声音始终如同一缕阳光，温暖而明亮，深深牵动着我的心灵，那便是爷爷的二胡声。 爷爷是个对音乐满怀热忱的人，拉二胡更是他的拿手绝活。幼年时，我常依偎在爷爷身旁，陶醉在他那悠扬的二胡声中。那琴声，宛如潺潺溪流，缓缓流淌，能穿透时光与空间的壁垒，引领我踏入一个如梦如幻的美妙世界。 犹记得某次，我在学校遭遇了一些烦心事，心情沮丧到了极点。回到家中，我黯然神伤地走进房间，瘫倒在床上，心中充斥着无尽的委屈与无奈。恰在此时，爷爷的二胡声悠然响起。那声音如泣如诉，似在讲述一个感人至深的故事。我情不自禁地被其吸引，起身循声而去，来到爷爷身旁。 爷爷望见我，和蔼地微笑着说：“孩子，来，听听爷爷拉的曲子。”我静静坐下，全身心地沉浸其中。随着爷爷手指的灵动跳跃，二胡声时而高亢激昂，如万马奔腾；时而低沉婉转，似夜莺啼鸣。我仿若看到了一幅壮丽的画卷：辽阔无垠的草原上，一匹匹骏马肆意驰骋；静谧的夜空下，繁星闪烁，璀璨如钻。 渐渐地，我的心绪趋于平和。爷爷的二胡声仿佛拥有一种神奇的魔力，能抚平我内心的伤痛，给予我慰藉与力量。我沉醉于这美妙的音乐之中，忘却了所有的烦恼与忧愁。 自那以后，每当我遭遇困境或挫折，爷爷的二胡声便会在我耳畔响起。它宛如一盏明灯，照亮我前行的道路；又似一股清泉，润泽我干涸的心田。 如今，爷爷虽已离我而去，但他的二胡声却永远镌刻在我的心间。每当那熟悉的旋律萦绕耳畔，我便会忆起爷爷那慈祥的笑容以及他对我的深切关爱。 爷爷的二胡声，是我生命中最为动听的乐章，它将永恒地牵动着我的心灵，成为我心中最美的旋律 【解析】 本题考查命题作文。 第一，审题立意。“牵动我心灵的声音”这一题目，关键词是“声音”和“牵动心灵”。“声音”可以是自然界的风声、雨声、鸟鸣声，也可以是人类社会中的各种声音，如父母的呼唤声、老师的教导声、朋友的欢笑声等。“牵动心灵”则说明这种声音对自己有着特殊的意义，能够触动自己的情感，引发自己的思考。因此，在立意时，可以从声音所传达的情感、声音所引发的回忆、声音所带来的启示等方面入手，表达自己对某种声音的独特感受和理解。 第二，构思选材。文体适合写记叙文。我们可以通过叙述一件与声音相关的事情来展现这种声音对自己的影响。比如，当我们在学习上遇到困难，想要放弃时，父母的鼓励声如“加油，孩子，你一定可以的”，这声音让我们重新振作起来，努力克服困难。此时，我们可以详细描写父母的语气、表情以及我们听到这句话后的内心感受，如感到一股温暖的力量涌上心头，重新充满信心等。又或者，在某个夜晚，我们听到了一首熟悉的歌曲，这首歌曲可能让我们回忆起了过去的美好时光，与朋友一起玩耍的快乐场景、与家人共度的温馨时刻等。我们可以描述歌曲的旋律、歌词如何触动我们的情感，让我们沉浸在回忆中，感受到那份温暖和感动。总之，在选材时，我们要注意选择那些真正能触动我们心灵的声音，并通过具体的细节描写来展现声音的特点和我们的感受，使文章更加生动感人。 八、（2025-2026・湖南省株洲市第二中学・八上期中）生活的滋味，藏在细碎的瞬间里：是外婆粥锅里的米香，是老师批改作业时的专注，是朋友递来热茶的暖意；是晨光里巷口的叫卖声，是暮色中老街的炊烟，是深夜书桌前的执着……这些滋味，或淡或浓，或柔或烈，都藏着生活的温暖与诗意，藏着我们对生活的热爱。 请以“___________里的生活滋味”为题，补全题目后写作。 要求：①结合个人经历，写一篇记叙文，字数不少于600字；②严禁抄袭、套作；③文中不得出现真实人名、地名、校名。 【答案】例文： 奶奶的浆水面里的生活滋味 兰州的夏天，总伴着一股清爽的酸香——那是奶奶泡在瓷罐里的浆水，是我记忆里最难忘的生活滋味。 每年初夏，奶奶就会泡浆水。她把芹菜、包菜切成小段，在开水里焯一下，捞出来过凉水，再放进洗得干干净净的瓷罐里，最后倒进“浆水引子”。“浆水要‘养’，罐子里不能沾油，不然就坏了。”奶奶边盖盖子边说，布满皱纹的手把瓷罐擦得锃亮。接下来的几天，我总爱趴在厨房窗台，看罐子里的菜慢慢变酸，看气泡从菜梗间冒出来，像藏着无数个小秘密。 等浆水“养”好，奶奶就会做浆水面。她先把浆水倒进锅里，加少许盐和花椒，小火慢慢煮；另一边，把面条下进沸水，煮得软硬刚好，捞进碗里。“浆水面要配‘烂腌菜’才香！”奶奶说着，从坛子里夹出腌好的胡萝卜丝，撒在面条上，最后舀一勺滚烫的浆水浇上去。瞬间，酸香裹着花椒的麻，直冲鼻腔。我迫不及待地端起碗，吸溜一口面条，酸得眯起眼，却又忍不住再吃一口；浆水顺着喉咙滑下去，夏天的燥热一下子就散了。 有一次，我学着奶奶做浆水面。泡浆水时，不小心把油星溅进了瓷罐，没过几天，浆水就发臭了。我蹲在厨房门口，看着发霉的浆水，眼圈红了。奶奶走过来，拍了拍我的肩：“没事，浆水跟人一样，错了就重来。下次记住，干净最重要。”她重新泡了浆水，还教我怎么判断浆水好坏：“好浆水清亮，闻着是酸香；坏浆水浑浊，闻着发臭。”那天的浆水面，我吃得格外香。不仅是酸香的滋味，还有奶奶教我的道理：生活就像泡浆水，要干净、要耐心，错了就重新来。 后来我去外地读书，夏天总想吃浆水面。妈妈会寄来奶奶泡的浆水，我照着奶奶的方法煮面，可总觉得少了点什么。直到去年暑假回家，推开门就闻到熟悉的酸香。奶奶正站在厨房，给我煮浆水面。看着她忙碌的背影，看着碗里的胡萝卜丝和滚烫的浆水，我忽然明白：奶奶的浆水面里，藏着的不只是酸香，还有她对我的爱，对生活的认真。 那碗浆水面的滋味，是兰州夏天的滋味，是奶奶的滋味，也是我心里最踏实的生活滋味。它让我知道，平凡的日子里，藏着最珍贵的美好——只要用心感受，就能尝到生活的甜。 【解析】 本题考查半命题作文。 1.审题立意。以“_____里的生活滋味”为题，“生活滋味”并非单指味觉，更指向藏在细节中的情感体验，材料中“这些滋味，或淡或浓，或柔或烈”明确了其多元性，“藏着生活的温暖与诗意，藏着我们对生活的热爱”则限定了立意方向，需挖掘日常细节中的情感内核，而非单纯描写场景。补题可从三个维度切入，确保贴合生活体验。一是具体场景类：如“厨房”“校园角落”“老巷”“书桌前”，聚焦特定空间内的日常片段；二是具体事件类：如“缝补衣服”“晨跑”“共写作业”“侍弄花草”，以事件为载体承载滋味；三是抽象范畴类：如“平凡日子”“成长旅程”“旧时光”，从更宽泛的维度提炼不同阶段的生活感受。核心立意需紧扣“细节”与“情感”，通过具体内容展现某一种或多种“滋味”，最终落脚于对生活真实的感知、对生活的热爱，避免空洞抒情。 2.构思选材。优先选择有真实体验的素材，如与家人的互动、校园生活、地域事物等。可采用“以小见大”叙事，以“奶奶的浆水面”为例，开头用“兰州夏天的酸香”引入，营造地域氛围；中间通过“泡浆水”“煮浆水面”“学做浆水失败”三个场景，穿插细节，如奶奶的手、浆水的气泡、酸香的味道，展现“生活滋味”；结尾升华主题，将“浆水面滋味”与“亲情”“生活美好”关联，避免喊口号。注意在细节描写方面，可聚焦感官体验，如“酸香裹着花椒的麻”“浆水的气泡”，动作细节如“奶奶擦瓷罐”“我蹲在门口”，让“滋味”可感；在情感融入方面，通过“我”的视角，如“迫不及待端碗”“眼圈红了”“吃得格外香”传递情感，让“生活滋味”有温度。 九、（2025-2026・湖南省岳阳市弘毅新华中学・八上期中）遇见的人，经历的事，看见的景，都会在我们心中种下一粒小小的种子。因为一本好书，种下阅读的种子；因为一次挫折，种下坚强的种子；因为公益活动，种下向善的种子：因为热爱画画，种下梦想的种子……在心中种下一粒种子，才能让自己的生命开花。 请以“种下一粒______的种子”为题写一篇作文。 作文要求：（1）表达真情实感；（2）文体不限，诗歌除外；（3）认真书写，力求工整、美观；（4）文章不得出现真实的校名、姓名；（5）不少于600字。 【答案】例文： 种下一粒热爱文学的种子 “路人借问遥招手，怕得鱼惊不应人。”头发蓬乱的稚子侧身坐在草丛中聚精会神、专心致志；“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”草长莺飞、杨柳拂堤的春光醉人心；“意欲捕鸣蝉，忽然闭口立。”骑黄牛的赤脚牧童在林间放歌而行……我的童年是一首歌，古诗是最动人的旋律。 妈妈是一位中学语文老师，在我五岁时就开始教我背古诗。从“鹅、鹅、鹅，曲项向天歌”到“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，都是一些朗朗上口、通俗易懂的诗歌。那时候，我常常追着妈妈问：“‘红掌’是什么东西呀？”妈妈笑着摸摸我的头，用手指轻轻敲着我的小脚丫说：“‘红掌’就是鹅的脚丫子。”“妈妈，鹅的脚丫子烤着好吃还是油炸着好吃？”然后，妈妈的巴掌轻轻地落在了我的屁股上。 有一天，妈妈教我背诵贺知章的《咏柳》，看着我一脸疑惑，她特地找来了一盒彩色粉笔。只见她先用白粉笔在小黑板上勾勒出柳树粗壮的躯干，再添上纹路，舒展开枝条，接着用绿色的粉笔点缀出米粒般大小的柳芽。妈妈那天穿着一件粉色的连衣裙，细致耐心地给枝条缀满新芽，并不时后仰身子，侧斜着脑袋看一看。我听着粉笔撞击小黑板时发出的清脆声，看着一树的绿意肆意张扬。那一刻，想象的触角被无限地延伸，古诗原来可以这样绚丽多彩。 就这样，那一幅并不专业的粉笔画激发了我对文学的梦想。在那样一段简单而纯真的岁月里，妈妈用爱和耐心为我埋下了一颗文学的种子。 后来，识的字多了，我开始翻阅妈妈的书架。我读《呼啸山庄》，为希斯克利夫孤独而执拗的人生伤痛；我读《白夜行》，为桐原亮司和西本雪穗绝望而凄美的爱情动容；我读《基督山伯爵》，为邓蒂斯的快意恩仇而激荡心灵…… 就这样，妈妈埋下的那粒种子已经发芽，我期待着有一天它能破土而出。 【解析】 本题考查半命题作文。 审题立意。“种子”是关键词，对“种子”的修饰成分就是需要补充的内容，什么样的种子？很明显，这粒种子必须是正能量的，是一切可以给人带来真善美的影响的事物。可以是爱，是精神，是品质，是习惯……除此之外，题目还隐含了以下几个信息：这粒种子来源于哪儿？这是本文行文的关键与主体。这粒种子可以来源于某人、某事、某物、某一景。种在哪儿？当然是“我”的心里。“在心中种下一粒种子，才能让自己的生命开花”，所以除了前面这些要写清楚，还要写一写这粒种子给“我”带来了怎样的影响等等。 选材构思。本文要求写记叙文。写作时可以在家庭、校园领域选材：父母、老师、同学的关爱可以在我们心中种下温暖的种子，他们正能量的言行也可以在我们心中种下某种品质、精神的种子；可以在社会领域选材：那些生活在社会最底层的小摊小贩，笑对生活的坚韧，虽收入微薄却不计较的人情味儿何尝不是一粒种子？糖画人、磨剪子戗菜刀的手艺人对传统的坚守何尝不是一粒种子？萍水相逢的陌生人善意的一笑、热情的一次伸手，何尝不是一粒种子？可以在文化历史领域选材：岳飞在我们心中种下“精忠报国”的种子，苏东坡在我们心中种下豁达的种子等等。写作过程中要注意详略得当。 十、（2025-2026・湖南岳阳市湘阴县洞庭四校・八上期中）作文 时光悄然流转，《藤野先生》中那跨越国界的师生情谊，《回忆我的母亲》里深沉的母爱，如同一幅幅被岁月晕染的画卷。当我们轻轻翻开记忆的相册，那些曾经的人、曾经的事、曾经的场景，都如同一束束温暖的光，照亮了旧时光的道路。让我们一同走进旧时光，在回忆中感受那些真挚而动人的温暖，重拾岁月里的美好与感动。 题目：请以《旧时光中的温暖》为题写一篇文章。 要求：①有真情实感；②除诗歌、剧本以外，文体不限；③不少于600字；④文中不要出现或暗示本人的姓名、校名。 【答案】例文： 旧时光中的温暖​ 外婆家的老藤椅还在吗？每次整理书柜时看到那本泛黄的童话书，我总会想起旧时光里，藤椅上藏着的温柔。​ 那是小学三年级的暑假，我被送到乡下外婆家。乡下的夜晚没有城市的霓虹，只有满天的星星和聒噪的蝉鸣。我总怕黑，一到晚上就缩在房间里不敢出来。外婆发现后，每天傍晚都会把院中的旧藤椅搬到槐树下，用布反复擦干净藤椅的纹路，再摆上一小碗冰镇绿豆汤。​ “囡囡，出来看星星啦！”外婆的声音裹着晚风传来时，我总会慢吞吞地挪出房门。外婆会把我抱到藤椅上，让我靠在她怀里，她手里的蒲扇轻轻摇着，风里带着槐花香。“你看，那颗最亮的是织女星，旁边的是牛郎星，他们隔着银河相望呢……”外婆的故事总也讲不完，我听着听着，就忘了对黑夜的害怕，只觉得藤椅的纹路硌着后背，暖乎乎的；外婆的蒲扇摇出的风，软乎乎的；碗里的绿豆汤甜丝丝的，凉津津的。 ​有一次，我感冒发烧，夜里咳得睡不着。外婆把藤椅搬到床边，坐在上面守着我。她的手轻轻抚着我的额头，蒲扇还是慢慢摇着，只是这次，扇的风更轻了，怕我着凉。“囡囡不怕，外婆在呢。”她的声音带着困意，却始终没停下动作。我迷迷糊糊间，看见月光透过窗户，落在外婆的头发上，有几缕白得发亮。那一刻，藤椅轻微的摇晃声、外婆的呼吸声，还有她掌心的温度，像一层暖毯，把我裹得严严实实。​ 后来我回到城市上学，就很少再坐过那把藤椅。去年外婆搬家，妈妈说要把藤椅扔掉，我却坚持要留下来。现在藤椅就放在我的阳台，虽然有些地方的藤条已经松了，坐上去还会发出“咯吱咯吱”的声响，但每次看到它，我就想起乡下的夜晚，想起外婆的蒲扇和绿豆汤，想起旧时光里那触手可及的温暖。​ 原来有些温暖从不会被时光冲淡，就像那把旧藤椅，就像外婆的爱，一直留在我心里，在我需要的时候，悄悄照亮我。 【解析】 本题考查全命题作文。 1.审题立意。题目《旧时光中的温暖》，结合材料中《藤野先生》的师生情、《回忆我的母亲》的母爱可知，核心立意是通过回忆过往生活里的具体人事与场景，捕捉其中蕴含的真挚情感，展现温暖对心灵的慰藉与滋养。对初中生而言，“旧时光”可聚焦童年、小学或初中过往的片段，“温暖”需落脚于具象的细节——可能是困境中他人的援手、日常里亲人的陪伴，或是陌生人偶然的善意。立意需突出“温暖”的具体表现与对自身的影响，既要还原时光里的感动瞬间，也要传递出这些温暖在当下仍能给予的力量，让文章既有回忆的温度，又有情感的深度，贴合初中生对生活的感知与表达。 2.选材构思。适合写记叙文，选材可围绕初中生熟悉的生活场景展开，比如回忆小学时一次暴雨天，自己没带伞滞留在校门口，平时沉默寡言的同桌默默撑着伞陪自己走回家，伞始终倾向自己这边，对方肩膀却被雨水打湿，那个倾斜的伞面和同桌笨拙的关心，成为旧时光里难忘的温暖；或是想起奶奶在世时，每个周末都会在村口的老槐树下等自己回家，手里总攥着刚煮好的糖芋苗，热气氤氲中奶奶的笑容，以及糖芋苗甜糯的味道，藏着最质朴的亲情温暖；还可以是一次运动会上自己跑步摔倒，膝盖受伤时，素不相识的高年级学长立刻跑过来，小心翼翼地帮自己清理伤口，还递来创可贴和鼓励的话语，那份陌生人间的善意，在旧时光里依旧清晰。选材最好来自日常，既有亲情、友情，也有陌生人的善意，能通过具体的细节（如倾斜的伞、温热的糖芋苗、清理伤口的动作）让温暖具象化，便于用细腻的笔触还原场景，传递真情实感，避免内容空洞。 十一、（2025-2026・湖南怀化市四校・八上四校联考）阅读下面材料，按要求写作。 体育课上，800米测试开始了。跑了一半，小林就觉得双腿发软、呼吸急促，想放弃的念头不断冒出来。这时，他看到跑道旁同学挥舞着加油牌大喊，想起自己赛前“一定要达标”的承诺，咬着牙调整呼吸，一步步向终点挪去。最后100米，他甚至感觉听不到周围的声音，只盯着前方的红线，拼尽全力冲了过去。当老师报出“3分40秒，达标了！”时，他瘫在地上，却露出了笑容。 请结合材料，以“坚持的力量”为话题，写一篇文章，文体不限（诗歌除外），题目自拟，不少于600字。 【答案】例文： 以坚持为翼，奔赴成长山海 成长的路上，从没有一蹴而就的成功。所有看似轻松的蜕变，背后都是日复一日的默默坚守。那些咬牙坚持的时光，那些不曾放弃的瞬间，汇聚成最强大的力量，推着我们冲破阻碍，慢慢成为更好的自己。 从小我便喜欢书法，父母也支持我练习硬笔字。起初，新鲜有趣的笔墨让我乐此不疲，字迹也慢慢变得工整好看。可随着练习难度增加，枯燥和疲惫渐渐席卷了我。进入八年级后，课业愈发繁重，我屡屡想要放弃。长时间握笔让我的手指酸痛发麻，反复练习却很难写出笔锋，字迹始终没有进步。看着身边同学课余自由玩耍，我不止一次把笔扔在桌上，赌气不想再练。我觉得坚持没有意义，付出的努力都得不到回报，萌生了彻底放弃书法的念头。 妈妈看出了我的浮躁与懈怠，没有批评我，只是温柔地告诉我：“所有的精进，都离不开日复一日的坚持。没有谁的成长一帆风顺，瓶颈期的坚守，才是拉开差距的关键。”妈妈的话点醒了我，我忽然明白，真正的热爱，不是一时的新鲜感，而是困境中的不离不弃。从此，我不再急于求成，沉下心来踏实练习。每天挤出二十分钟，静下心临摹字帖，细细观察每个字的结构，揣摩笔画的轻重缓急。写得不好就反复修改，出错了就及时总结，哪怕进度缓慢，也从未停下坚持的脚步。 日复一日的坚持，终于迎来了蜕变。在校园书法大赛中，我的作品凭借工整舒展、气韵流畅的字迹，获得了校级二等奖。站在领奖台上，看着手中的奖状，我心中满是欣慰与感慨。这份荣誉，不是偶然的幸运，是无数个日夜坚持的最好馈赠。 原来，坚持从不是轰轰烈烈的壮举，而是藏在日复一日的平凡坚守里。坚持的力量，足以跨越迷茫与平庸，冲破困境与阻碍。未来的成长之路，我将以坚持为羽翼，不惧坎坷、不畏枯燥，脚踏实地，奔赴属于自己的成长山海。 【解析】 一、审题立意 本次作文为话题作文，核心话题是“坚持的力量”，材料以长跑测试的成长故事为载体，展现了人在濒临放弃时，凭借信念、外界鼓励和自我坚守突破困境、收获成长的过程。审题的核心是读懂话题内涵，“坚持”不是简单的硬撑，而是身处疲惫、迷茫、想要退缩的困境中，依然选择不放弃、咬牙前行的可贵品质，“力量”则体现在突破自身短板、克服困难、磨练意志、获得蜕变等正向收获上。文章立意无需宏大空洞，贴合初中生真实成长经历即可，核心立意为：坚持能突破自身局限，克服成长路上的挫折；坚持能磨砺心性，让人在困境中学会成长；点滴坚持日积月累，终能成就自我。 二、选材构思 从记叙文角度选材与构思，优先选用自身真实成长小事，素材真实细腻、容易写出细节真情，推荐三类素材：一是体育锻炼，如跳绳训练、长跑练习、体能训练，在极度疲惫时坚持到底取得进步；二是学科突破，攻克英语背诵、数学难题、作文短板，长期坚持积累实现提升；三是兴趣磨砺，练习绘画、乐器、轮滑，遭遇瓶颈咬牙坚持突破自我。构思上采用叙事成长结构，以具体事件为线索，重点刻画心理变化，细致描写想要放弃的挣扎与咬牙坚持的细节，结尾结合亲身经历感悟主题，做到以小见大、真情动人。 从议论文角度选材与构思，选材侧重典型、正向、贴合主题的人物与事例，适配三类素材：一是古今名人事例，如爱迪生反复试验、王羲之临池学书，靠坚持取得成就；二是时代青年事例，运动员日复一日训练、学子寒窗苦读坚守初心；三是平凡生活事例，普通人长期坚持自律、坚守热爱成就自我。构思上采用规范议论结构，开篇亮明中心论点，中间用古今正反事例、道理分析分层论证，段落条理清晰，结尾总结升华，点明坚持对人生成长的重要意义，逻辑严谨、观点明确。 十二、（2025-2026・湖南怀化通道・八上期中）根据要求作文。 在我们的生活中，总有一些普通人，自己的父母、老师、同学、保安、快递员等等，这些普通人也许没有壮丽的事业、豪迈的言语，但是他们仍然能带给我们感动、启迪和力量。因为在他们身上，有着朴素的爱与单纯的善，有着平凡的向往与坚定的追求，还有着自信与智慧。 根据以上文字，自拟题目，写一篇记叙文。 要求：①请把拟好的文题写在作文纸上；②主题鲜明，内容积极向上；③材料要详略得当；④联系生活，有真情实感；⑤用规范汉字书写，不少于600字；⑥文章中不要出现真实的姓名、校名和人名。 【答案】例文： 你的光照亮了我的世界 小时候，每一个放学的晚上，校园外总会有一抹我所熟悉的身影，你不强壮，甚至可以说是显得有些沧桑，但你是我生命中不可或缺的一缕阳光。 寒冷的冬天总让人很烦恼。清晨一早你要随我一起起床，顾不得吃饭，帮我拎着书包往外走。自行车的后座你怕我坐着不舒服，让手巧的奶奶做了软软的垫子。北方的雪下起来不像南方那么轻柔，夹杂着寒风扑面而来，打在脸上像刀割，睁不开眼。坐在后座的我看到你的背一张一弛似一把弓，与这寒风做着抗争。虽然脸上围上了围巾，可我还是冻得打哆嗦。你微微转头，隔着厚厚的围巾催我把手放到你的衣服里取暖。你不知，那一刻泪水悄悄地流出。我慢慢地把冰冷的双手放在你的脊梁上，风猛地灌入，我可以感觉到你不自禁地打了个哆嗦。雪慢慢地停了，太阳慢慢升起，迎着早晨的第一缕阳光，我将你的身影深深地印在脑海。 虽然我是家里唯一的女孩，但是你并没有因此放松对我学习的监督。记得那次我的卷子得了级部第一名，高兴得我在回家后蹦蹦哒哒地到你的面前，想获得你的表扬。戴着老花镜的你放下手中的报纸，认真地看起我的试卷。出乎意料的，我等来的不是预料中的表扬，而是一顿满意地训斥。你说我的卷子虽然得了满分，但是字写得并不认真，我只能默不作声地接受你的批评。抬头看你的那一瞬间，黄昏中的一缕阳光透过窗户，在你的周围晕开，被你训斥的坏心情消失了。我在心里默默地说了句：小老头，谢谢你。 初中的时候，我已经搬回家和爸爸妈妈住在一起，但是他们还是没有太多时间来照顾我。于是，住在不远处的你，在奶奶准备好早餐后，你会准时来叫我起床，虽然我告诉过你我已经设好了闹钟，可是你会带有那么一种假装严肃的口吻告诉我一个事实：闹钟对你不起任何作用。每一次早餐，你会和奶奶一起等我。在我清晨睁开眼迎着朝阳看你的时候，我会在心里默念：小老头，你就是我生命中不可或缺的一缕阳光。 岁月在你的身上留下太多太多痕迹。那次差点失去你，让我几近崩溃。那天回家后，我和爸爸看到奶奶急匆匆地走来，说你很难受。我扔下书包就去找你，在和爸爸跑步到诊所后才找到你。我扶着你，看着你捂着胸口喘着粗气，爸爸立马回家开车，你知道吗，那一刻，我的心紧紧地揪着。到了医院后，做完检查，当我看到医生将爸爸叫到一旁，我的心猛地一揪。果然，一个很糟糕的词，戳到我的眼眸——急性心肌梗。我强忍住自己的眼泪，慢慢地给你穿上鞋子。小老头，那一刻我真的很害怕，就差那么一点点，你就要离开我了。 那天晚上，你不让我留在医院陪你。回家后，眼泪瞬间涌出，我无法再忍住。我真的很害怕。 是你为我撑起一片天，在我的世界里，你是我生命中不可或缺的一缕阳光，最为温暖的一缕阳光。 【解析】 本题考查材料作文。 1.审题立意。从材料中提取重要信息点，第一是“普通人”，即是自己生活中日常所见熟悉的、很平常的人物，但这些人物身上“有着朴素的爱与单纯的善，有着平凡的向往与坚定的追求，还有着自信与智慧”，这是提示我们写作时从这些人物身上挖掘的角度，通过这些精神力量“带给我们感动、启迪和力量”。主要以身边的父母、老师、同学、保安、快递员等等普通人为写作对象，写和他们之间发生的故事。题目自拟，根据材料提示，可将题目定为“你的光照亮了我的世界”、“我身边的普通人”、“身边的温暖”等等。以小见大，从身边小处着笔，如写“你的光照亮了我的世界”，从选取的身边的普通人物的身上，得到的精神力量，所以，题目既表明了选材的范围，也确立了要写作的主题，通过人物行为举动，描写出行动中隐藏的高尚品格或精神品质以及对自己的帮助或影响。 2.构思选材。文体上，题目规定写作记叙文，首先确定自己的写作对象，再根据写作事件确定写作题目，比如题目定为“我身边的普通人”，就可以写父母在日常生活中对自己无微不至的关爱；可以写清洁工人每天清晨早起为城市干净整洁做出的贡献；写老师每天对学生学习和生活的关心；可以写快递员无论刮风下雨都始终坚守自己的岗位，为每个快递保驾护航；可以写当自己遇到困难时，同学对自己的帮助等等。选择具有符合“普通人精神力量”这一意蕴的材料，描写影响自己具体过程及遇到的困难挫折，描述事件、展现人物性格特点时，应从小处着手，竭力刻画人物形象、性格特点、精神品质，使之鲜明而生动。 十三、（2025-2026・湖南怀化・八上期中）阅读下面的文字，根据要求进行写作。 “置顶”，是放置顶端之意。张桂梅将奉献置顶，创办女高，托起了大山的希望；居里夫人将热爱置顶，全心科研，发现了美丽的颜色；鲁迅先生将爱国之情置顶，弃医从文，改变了国民的精神…… 青春的你，会将什么置顶呢？请以“将            置顶”为题目，写一篇记叙文。 要求：（1）先把题目补充完整，然后作文；（2）不少于600字；（3）字迹工整，书写清楚，卷面整洁；（4）不得抄袭或套作，不得引用、套用、抄袭本试卷阅读部分的材料；（5）文中不得出现真实的人名、校名、地名等真实信息。 【答案】例文： 将勤奋置顶 在我书桌的正上方，贴着一张纸条，上面写着“将勤奋置顶”。这几个字，就像我青春路上的座右铭，时刻提醒着我，唯有勤奋，才能通向成功的彼岸。 记得刚上初中的时候，学习科目一下子增多了，作业也变得繁重起来，我有些应接不暇。第一次月考成绩出来后，看着那惨不忍睹的分数，我的心仿佛坠入了谷底。我开始怀疑自己是不是根本就不是学习的料，为什么付出了努力却没有得到回报。就在我迷茫失落的时候，老师找到了我，她轻轻拍了拍我的肩膀说：“孩子，一次失败算不了什么，你要知道，勤奋才是学习的真谛，只要你将勤奋置顶，坚持不懈，就一定能取得进步。”老师的话如同一盏明灯，照亮了我前行的道路，我暗暗下定决心，一定要将勤奋置顶，努力改变现状。 从那以后，每天清晨，当第一缕阳光还未照进房间，我就已经悄悄起床，坐在书桌前开始背诵英语单词和语文课文。那一个个陌生的单词和晦涩的古文，就像一只只拦路虎，但我没有退缩，一遍又一遍地读、写、记，直到它们深深地印在我的脑海里。课间休息时，别的同学都在嬉笑打闹，而我却在抓紧时间做练习题，遇到不懂的问题就立刻向老师和同学请教。晚上回到家，完成学校的作业后，我还会给自己制定额外的学习计划，做课外辅导资料，整理错题集，总结一天的学习内容。 日复一日，我始终如一地坚持着这种勤奋的学习状态。在这个过程中，我也有过疲惫和厌倦，也想过放弃，想和其他同学一样尽情玩耍。但是，每当我看到书桌前那张“将勤奋置顶”的纸条，我就会想起自己的目标和决心，于是又重新振作起来，继续投入到学习中。 终于，在期末考试中，我的成绩有了显著的提高。看着试卷上那一个个鲜红的对勾和优异的分数，我心中充满了喜悦和自豪。我知道，这是勤奋带给我的回报。那一刻，我深刻地体会到了“一分耕耘，一分收获”的含义。 将勤奋置顶，让我在学习的道路上不断前进；将勤奋置顶，让我学会了坚持和努力；将勤奋置顶，让我明白了只有付出汗水，才能收获成功的果实。在未来的日子里，我会继续将勤奋置顶，用勤奋书写属于我的青春华章，向着梦想奋勇前行。 【解析】 本题考查半命题作文写作。 1.审题立意“将_______置顶”这个题目，关键在于理解“置顶”一词所蕴含的重视、优先、始终摆在最重要位置的含义。对于初中生来说，可以从个人成长经历、情感体验、理想追求等方面去思考填充的内容。比如可以是“梦想”，表达对自己理想追求的执着与坚定，无论遇到什么困难都把追逐梦想放在首位，不轻易放弃；可以是“友情”，突出友情在自己心中至高无上的地位，为朋友付出、与朋友共同成长；也可以是“善良”，阐述在生活中始终秉持善良之心，让善良引领自己的言行举止等。本文以“将梦想置顶”为例，通过讲述自己在追求音乐梦想过程中的经历，体现对梦想的不懈追求和珍视。 2.思路点拨 。本文要求写记叙文，可围绕日常生活选材。如以“将梦想置顶”为题写作，开篇可以通过描写一段与梦想相关的场景，比如在舞台下观看一场精彩绝伦的音乐会，被舞台上表演者的魅力所吸引，心中对音乐梦想的渴望油然而生，从而引出自己将梦想置顶的主题；中间叙事，讲述自己最初对音乐产生兴趣的缘由，可能是因为听到了一首动人的歌曲，或者是受到身边热爱音乐之人的影响。然后开始踏上追逐音乐梦想的道路，如报名参加音乐兴趣班，学习乐器或声乐。在这个过程中，遇到了各种困难，比如练习乐器时手指磨破、唱歌时总是跑调被人嘲笑等，但因为将梦想置顶，所以没有放弃，而是更加努力地练习，寻找解决问题的方法。 接着可以写为了实现音乐梦想参加比赛的经历，在比赛前如何精心准备，克服紧张情绪，在比赛中如何发挥自己的水平，以及比赛后对自己表现的总结和反思。即使没有取得理想的成绩，也依然坚定地朝着梦想前行；结尾可以再次强调梦想在自己心中的置顶地位，表达自己会继续为了梦想而努力奋斗，不惧未来的艰难险阻，相信只要将梦想置顶，总有一天能够实现梦想，让自己的青春因梦想而闪耀。 十四、（2025-2026・湖南怀化洪江市部分学校・八上期中）作文 热爱生活，不仅是一种态度，更是一种可贵的能力。真正得到幸福的人，往往不是因为他们经历了多少轰轰烈烈的事，而是他们懂得发现藏在日常生活中的美好：田野里金黄的麦浪、穿梭在柳枝间的燕子、餐桌上飘散的饭香、刚晒好的棉被、作业本上一道道批改的红色印记……幸福就藏在这些看似平凡的日常里，等着你去发现。 请以“藏在______中的幸福”为题，写一篇文章。 要求： ①将题目补充完整，然后进行写作；②文体自选（诗歌、戏剧除外）；③结合生活，抒发真挚的情感，不得抄袭套作；④文中不得出现真实的地名、校名、人名；⑤不少于600字。 【答案】例文： 藏在旧毛衣中的幸福 衣柜最底层的抽屉里，静静躺着一件深蓝色的旧毛衣。它早已不再合身，袖口也有些泛白起球，却始终舍不得丢。每次打开抽屉，指尖触到那柔软的绒线，仿佛就碰到了一段温热的时光——原来，幸福一直藏在这件旧毛衣里。 那是我上初中的冬天，母亲执意要为我织一件毛衣。她总说外面买的太贵，也不够暖。于是，每个夜晚，客厅里便亮着一盏昏黄的台灯，母亲坐在藤椅上，竹针交错，毛线一圈圈缠绕，发出轻微的“沙沙”声。我写作业时偶尔抬头，总能看见她低垂的眼睑和专注的神情，窗外夜色沉沉，屋内却流淌着一种安静而踏实的暖意。 那时我并不懂得珍惜。毛衣织好后，我甚至嫌弃它款式老气，穿出去怕被同学笑话。可母亲只是笑着把衣服叠好放进书包：“天冷了，总会用得上的。”果然，一场寒流袭来，教室里冷得像冰窖。我翻出毛衣穿上，厚重的羊毛贴着皮肤，暖意从胸口缓缓蔓延开来，连呼吸都变得温柔。那一刻，我忽然明白，这哪里是一件普通的毛衣？它是母亲一针一线织进冬夜的牵挂，是无声陪伴的体温，是笨拙却最深情的爱。 后来母亲不再为我织衣了，说眼睛花了，手也抖。那件毛衣渐渐被收进抽屉，可每当换季整理衣物，我总会轻轻抚摸它，像是触摸一段回不去的岁月。如今我才懂得，幸福从来不是惊天动地的馈赠，而是藏在这些细微处：是灯光下交错的竹针，是清晨悄悄放在床尾的衣物，是饭桌上总被推到我碗里的那块肉……它们不喧哗，不动声色，却在我生命里扎了根，长成了抵御世间寒凉的树。 原来，最深的幸福，从不在远方的喧嚣中，而在这一针一线织就的平凡日子里，静默守候，永不褪色。 【解析】 本题考查半命题作文的写作。 一、审题立意：本题以“藏在______中的幸福”为半命题作文，核心关键词是“藏”与“幸福”。题目导语强调“热爱生活是一种能力”，并指出真正的幸福往往蕴藏于日常的平凡细节之中，而非轰轰烈烈的经历。这提示写作应聚焦于那些容易被忽略却真实温暖的生活片段。“藏”字尤为关键，意味着幸福不是显而易见的，而是需要用心观察、体悟才能发现的内在感受。因此，文章不仅要写出“幸福是什么”，更要展现“如何发现幸福”以及“为何它被隐藏又值得被发掘”的深层思考。立意上，应避免泛泛而谈“我很幸福”，而要通过具体情境揭示幸福的隐蔽性与深刻性——它可能藏于一次沉默的陪伴、一段旧时光的记忆、一种习惯中的温情，甚至是一次失败后的理解与宽慰。真正的立意高点在于：幸福不是被动获得的结果，而是主动感知的能力，是对平凡生活的珍视与感恩。 二、选材构思：选材应紧扣“日常生活”这一背景，选择那些看似微小却富有情感温度的场景或事物进行填充补题，如“藏在一碗热汤中的幸福”“藏在老屋灯光中的幸福”“藏在母亲叮咛中的幸福”等。所选素材必须具备生活化、具象化和情感共鸣的特点，能够唤起读者对熟悉场景的联想。构思时可采用“由表及里”的结构方式：开头以具体情境引入，描绘某个寻常画面，引出“幸福似乎无处不在却又难以察觉”的感悟；中间部分通过一至两个典型片段展开叙述，突出“发现幸福”的过程——可以是某次不经意的回眸、某段静心的回忆，或是某种情感的顿悟，强调细节描写（如声音、气味、触感）来增强真实感与感染力；结尾则升华主题，将个体体验上升为对生活态度的思考，阐明“幸福不在远方，而在眼前，在心间”的哲理。整体结构宜采用记叙为主、夹叙夹议的方式，使情感自然流露而不刻意煽情。同时注意避免选择过于宏大或戏剧化的事件（如获奖、旅行、重大变故），以免偏离“藏于平凡”的题旨。重点在于以细腻笔触呈现“普通中的不普通”，让读者读后能反观自身生活，重新审视那些曾被忽视的温暖瞬间。 十五、（2025-2026・湖南娄底・期中）阅读下面的材料，根据要求写作。 2025年湘超联赛有项特别规定：每支球队上场球员中，至少有三名是中学生。当少年身影与老将并肩，当青涩传球融入战术，赛场多了份“成长的温度”。有位首次登场失误的小将，曾听见老队长说：“别低头，是我们需要你在这里。”人们说，这是给中学生的机会，更是为足球播下希望的种子。 其实生活里也有这样的“舞台”：班级合作、社团活动、家庭分担，甚至一次新尝试，都能让我们在“被需要”中成长，在“接力”中收获力量。 请结合材料，联系你的经历或感受，自选角度，自拟题目作文。可讲故事，可谈理解，可抒感悟。 要求：①立意明确，内容具体，感情真实；②文中不出现真实地名、校名、人名；③书写规范，不少于 600字。 【答案】例文： 那声“需要你”，催我成长 湘超联赛的赛场上，少年与老将并肩的身影，让我想起班级篮球赛上的那个下午。正是那声温暖的“需要你”，让我在“被需要”中突破自我，读懂了成长的意义。 初二时，班级要参加学校篮球赛，我因为平时偶尔和同学打球，被体育委员拉入队中。可我心里满是忐忑，投篮不准、防守不稳，每次训练都躲在队伍后面，生怕拖大家后腿。小组赛前的最后一次训练，我又一次失误漏防，让队友错失了反攻机会，愧疚之下，我偷偷向队长提出退出。 队长拍了拍我的肩膀，眼神坚定地说：“别退缩，我们需要你在这里。你的速度快，能打乱对方的传球节奏，这是别人替代不了的。”这句话像一束光，照亮了我不安的心。原来我并非一无是处，在这个集体里，我也是被需要的。从那天起，我不再消极逃避，每天放学后主动留在球场加练。队长放弃休息时间，手把手教我防守站位；队友们陪着我反复练习传球跑位，哪怕我多次失误，他们也只是笑着说“再来一次”。 决赛那天，赛场气氛紧张到窒息。下半场还剩三分钟，我们落后对手两分，我却在关键防守中不慎摔倒，膝盖火辣辣地疼。正当我挣扎着想爬起来时，耳边传来队友们齐声的呼喊：“加油！我们需要你！”那一刻，疼痛感仿佛消散了大半。我咬紧牙关站起来，忍着不适继续投入比赛。最后三十秒，队长突破分球，将球精准传到我手中。我深吸一口气，回想起无数次的加练，想起队友们的信任，抬手、投篮，篮球划过一道优美的弧线，稳稳落入篮筐。 终场哨响，我们赢得了比赛。队友们围过来抱住我，欢呼雀跃。我看着膝盖上的擦伤，却觉得无比珍贵。这场比赛让我明白，“被需要”是一种责任，更是一种力量。就像湘超联赛中被老将鼓励的小将，我在集体的信任与期待中，克服了内心的怯懦，收获了成长的勇气。 生活中的“舞台”无处不在，班级的合作、社团的活动、家庭的分担，都是我们成长的契机。当我们感受到“被需要”时，就会生出勇往直前的动力；当我们在“接力”中传递信任与责任时，就能收获温暖与力量。那声“需要你”，将永远铭记在我心中，成为我成长路上最珍贵的馈赠，催我不断前行。 【解析】 本题考查材料作文。 第一，审题立意。紧扣材料核心“在‘被需要’中成长，在‘接力’中收获力量”，结合湘超联赛让中学生与老将并肩作战、小将在老队长的鼓励下突破自我的事例，明确立意需围绕两大关键词展开。“被需要”侧重集体或他人的认可与期待带来的内在驱动力，可体现为责任感的觉醒、自信心的建立，或是突破自我的勇气；“接力”既指技能、任务的传递，也包含前辈对后辈的包容、指导与支持，以及后辈对前辈信任的回应与责任的承接。立意需贴合初中生的生活实际，可聚焦个人在集体（班级、社团、家庭）中的具体经历，挖掘“被需要”如何促使自己克服困难、实现成长，也可展现“接力”中互助共赢的温暖，传递积极向上的成长感悟，避免空泛议论，确保立意真实可感。 第二，选材构思。选材应聚焦初中生熟悉的生活场景，确保内容具体、情感真挚。班级场景可选择小组合作完成黑板报、科技小发明等任务，自己被委以设计、总结等关键角色，在同伴的信任中克服紧张或能力不足的问题，最终圆满完成任务；社团活动可选取体育社团中前辈传授技巧、鼓励自己参加比赛，或是文艺社团里从替补成长为能协助指导新成员的角色；家庭场景可写父母忙碌时，自己主动承担照顾年幼弟妹、打理家务等责任，在“被需要”中体会父母的辛劳与担当的意义；新尝试类可选择首次参与志愿者活动、学校演讲比赛等，在老师、同学的期待与支持中突破心理障碍，收获成长。构思时可采用“场景引入—遇到挑战—感知‘被需要’的力量—主动担当/努力突破—成长蜕变—感悟升华”的结构，通过细节刻画展现心理变化与行动过程，结尾呼应“被需要”与“接力”的主题，将个人成长与集体温暖、责任传递相结合，让文章既有故事性，又有情感厚度。 十六、（2025-2026・湖南郴州市宜章县第八中学・八上期中）阅读下面的材料，按要求写作。 ①他所改正的讲义，我曾订成三厚本，收藏着的，将作为永久的怀念。 ②每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌，似乎正要说出抑扬顿挫的话来，便使我忽又良心发现，而且增加勇气了…… ——鲁迅《藤野先生》 ③实是欲界之仙都。自康乐以来，未复有能与其奇者。 ——陶弘景《答谢中书书》 我们的一生，总会想起那么一个人，一处景，一件事，一本书……他们鼓舞了我们的精神，引导我们度过艰难的时光，带领我们走向光明。你的生命中一定也有着这样的存在，请以“那_____________，满是回忆”为题，写一篇作文。 要求：①注意书写准确、清楚、工整。 ②文中不得出现真实的班级、人名等信息。 ③文体不限，诗歌除外，不少于600字。 【答案】例文： 那日记本上，满是回忆 记忆中的夏天总是充满了燥热，林间回荡着蝉鸣与喧嚣，所有的笑脸和足迹，都揉碎在那个浅蓝色封面的本子上，风儿轻轻拂过，散发出淡淡清香。 翻开日记本首页，记录着那日的感动。那日我头顶烈日骑着自行车急匆匆往家里赶。穿过一个弄堂，走到一排老房子前时，我突然眼前一黑，脑袋“嗡”的一声，自行车车把便左右剧烈摇晃起来，最终不小心撞到一个晒着番薯干的大竹筛上，连人带车摔倒在粗糙的水泥地上。我用手撑地起来，手肘、膝盖都蹭破了皮，立刻泛起鲜红的血印，我向四周一看，竹筛上雪白的番薯干撒了一地。完了！闯祸了！我匆忙起身，想推起自行车一走了之。忍受着膝盖的疼痛，我艰难地站起身，扶起倒在地上的自行车。 “小姑娘。你就这么走了？”我正要推车离开时，一个声音在耳边响起。我回头一看，从屋里走出一位白发苍苍的老奶奶。 她穿一件朴素的碎花衬衫，一条宽松的黑色裤子，佝偻着身子，缓慢地走近我。我顿时脸上发烫，低下头，做好接受责骂的心理准备。我像一根木头一样站着，一秒、两秒、三秒……我并没有听到老奶奶的责骂声。老奶奶一把拉住我的手说：“摔疼了吧？让奶奶看看。”“没事的，没事的。”我低着头说道。 老奶奶不但没有责骂我，还叫我到她屋里擦药水。我慢慢平静下来，忽然想起刚才我把老奶奶晒的番薯干撞翻在地上，立刻说道：“奶奶，我把你的番薯干撞翻了，很对不起，要不我赔钱给您吧？”老奶奶一听，立刻拉下脸说：“这些番薯干又不会少一点，这点小事别往心里去。” 我不顾老奶奶的阻拦，把番薯干捡起来，放到竹筛上，然后推起自行车向外走去。走到弄堂口，我转过身，看见老奶奶矮小的身影在烈日下被拉得很长很长，她的脸上始终挂着慈祥的笑容。我收获了感动，懂得了以宽容之心面对他人的错误，我将这件事记录在日记本中，让它永远芳香。 我将这一承载着一路回忆的日记本命名为《遇见》，遇见过去的自己，哪怕有些幼稚可笑，时间却赋予它了不同的意义；遇见将来的自己，哪怕那些未知的险阻与挑战。仍有未来可期。 【解析】 本题考查半命题作文。 第一、审题立意。以“那_____________，满是回忆”为题，结合材料和写作提示，横线上补充的内容，可以是一个人、一处景、一件事、一本书等，非常广泛。本文是站在现在，写过去。回忆里可以是多件事，也可以一件事把情感写充分。补充的内容，如本子、照片、衣服等，是回忆的必要载体，是线索，应该贯穿始终，各段落不同的内容应构成较清晰的文脉。立意方面，回忆性作文不能为回忆而回忆，应该跳出“回忆”说“回忆”，感悟生活真谛，追求立意的创新。可以借助平常的素材里，表达出对生活的思考，或者说是对生活的认识。回忆里保留下来的可能是亲情、友情、师生情等，也可能是自己的某一次痛彻心扉的失败，或者永生难忘的快乐等等，这些都可以成为回忆的主题。 第二、选材构思。文体适合写记叙文。可从以下角度选材：1.亲情类：回忆与家人共度的温暖时光，如与父母、祖父母在一起的场景。2.友情类：回忆与朋友一起度过的快乐时光，如旅行、运动、学习等。3.成长类：回忆一段对你成长有重要意义的经历，如一次挑战、一次失败后的感悟等。4.自然与生活类：回忆与自然接触的美好瞬间，如郊游、野餐，观察自然景物等。如果从情感角度立意，可以选择自己最难忘的一件事，和父母之间的，和老师之间的，和同学之间的，或者和陌生人之间的，让自己最为难忘的那份深情，会借助一件物品，比如衣服、本子等留存下来；如果从感悟成长的角度立意，可以选择生活总带给自己更多思考的一件事，比如看落叶飘飞回到树根处，想到叶落归根，成为自己长大后要回到家乡建设家乡的出发点，保留在回忆中，无法忘却等等。 一、（2025-2026・湖南衡阳市四校・八上期中）作文 跟着蜜蜂会找到鲜花，顺着星光能找到黎明，与优秀的人同行，我们能见识更多美好。 请将“与       相遇”补充完整，以此为题写一篇作文 要求：①不少于600字；②文中不得出现真实的姓名和校名；③认真书写，保持卷面整洁。 【答案】例文： 与古筝相遇 那是一个阳光慵懒的午后，我偶然经过学校的音乐教室，一阵清越的琴声如流水般倾泻而出。我不由自主地停下脚步，透过半开的门缝，看见一位学姐正在弹奏古筝。她纤细的手指在琴弦上翻飞，时而如蜻蜓点水，时而似惊涛拍岸。那一刻，我仿佛看见了一幅流动的水墨画，听见了千年前的回响。 第二天，我就报名参加了古筝社团。第一次触摸琴弦时，我的手指笨拙得像刚学走路的孩子。老师笑着说：“别急，古筝是会说故事的乐器，你要先学会倾听它的声音。”我试着拨动琴弦，那清亮的音色让我想起了山间的溪流，叮叮咚咚地敲击着我的心房。练习的过程并不轻松。我的指尖很快磨出了水泡，但我依然坚持每天练习。渐渐地，我发现自己能弹出简单的曲子了。最让我着迷的是《高山流水》，每次弹奏时，我仿佛看见伯牙与子期在山水间相遇，琴声里流淌着知音难觅的千古绝唱。古筝的二十一根弦，就像二十一个会说话的朋友，向我诉说着中华文明的悠远故事。 去年学校艺术节，我第一次登台演奏。灯光亮起的瞬间，我的手心沁出了汗珠。但当我的手指触碰到熟悉的琴弦时，所有的紧张都化作了流淌的音符。我演奏的是《渔舟唱晚》，琴声时而如晚霞般绚烂，时而似微波般轻柔。演奏结束时，台下响起的热烈掌声让我热泪盈眶。 如今，古筝已经成为我生命中不可或缺的一部分。每当我心情烦闷时，弹一曲《梅花三弄》，就能让浮躁的心沉静下来；当我欣喜快乐时，奏一段《欢乐颂》，就能让喜悦在琴弦上跳跃。这架古老的乐器教会我的，不仅是演奏技巧，更是一种从容淡泊的生活态度。 与古筝相遇，是我青春岁月里最美的邂逅。它让我懂得，传统文化不是博物馆里的展品，而是流淌在我们血脉中的基因。每一次拨动琴弦，都是在与千年前的文明对话，都是在续写属于我们这个时代的文化故事。 【解析】 本题考查半命题作文。 第一，审题立意。本题以“与       相遇”为题写一篇作文。根据题干可知，题干开篇用“蜜蜂找鲜花”、“星光引黎明”两个生动的比喻，点明了核心思想，跟随积极、优秀、光明的事物（或人），就能找到美好的方向或结果。横线补充的内容是“相遇”的对象，可以是具体的人或物，如，“与一位榜样相遇”“与一本书相遇”“与古筝相遇”也可以是抽象的感情或者品质，如“与坚持相遇”“与善良相遇”。通过记叙一次具体（或象征性）的“相遇”经历，展现这次相遇如何让你见识到美好、获得启发、带来积极改变或感受到榜样的力量；体现“与优秀同行，见识美好”的主题。 第二，选材构思。本文可写成记叙文。写作时可先选择你最有感触、有真实经历或素材可以支撑的方向来补题。详细描写在这次相遇中，你“见识”到了怎样的“美好”？这种美好体现在哪里？这次相遇对你产生了什么影响？你有了哪些感悟、思考或改变？例如，“与一位坚韧不拔的运动员相遇”，可详写自己遇到一位坚韧不拔的运动员，他每天坚持到运动场上锻炼体育，无论酷暑或寒冬，他都会准时出现在运动场，他的训练态度很认真，每一个动作都一丝不苟的完成。有一次，“我”竟然在市运动会的直播中看到他的参赛身影，他表现得很优秀，获得非常好的名次，记者采访时，他只是微微一笑说，“将一个动作练到极致，就可以变成优秀。”他的话就如一盏明灯，指引“我”前行的路。结尾要用抒情议论句来深化文章的中心，体现“与优秀同行，见识美好”的主题。 二、（2025-2026・湖南岳阳市湘阴县长仑五校・八上期中）请以“那一刻，我读懂了______”为题，写一篇文章。 要求：（1）先将题目补充完整，可以是“你”“母爱”“生活”等；（2）文体自选（诗歌除外），不少于800字；（3）文中不得出现真实的人名、校名、地名；（4）字迹工整，卷面整洁。 【答案】例文： 那一刻，我读懂了坚持 雨点如豆粒般砸在窗上，噼啪作响，仿佛无数细小的鼓槌敲打着我焦躁的心。我坐在钢琴前，手指在琴键上笨拙地挪移，像被无形绳索捆缚的木偶，弹奏出的音符断断续续，不成曲调。窗外雨声喧嚣，屋内琴声凌乱，我心中那点微弱的希望之火，在一次次错音中几乎要熄灭了 学琴已近一年，却始终无法流畅弹奏一首完整的曲子。老师布置的《献给爱丽丝》在我手下支离破碎，如同散落一地的珠子，怎么也串不起来。一气之下，我转身冲进雨幕，任凭雨水浇透全身，只想逃离这令人窒息的困境。 漫无目的游荡间，我竟不知不觉走到街角那家熟悉的修车铺前。老张正蹲在雨棚下，专注地修理一辆老旧自行车。他布满老茧的手指灵巧地摆弄着链条，雨水顺着棚檐滴落，打湿了他花白的鬓角。我站在旁边，默默看着。突然，他手中的扳手一滑，链条“啪”地弹开，溅起一小片泥水。我心头一紧，以为他会烦躁地扔下工具。可老张只是轻轻甩了甩手上的泥水，又俯下身去，重新开始。他动作沉稳，眼神专注，仿佛刚才的失误从未发生。雨水打湿了他的衣襟，他浑然不觉，只一遍遍重复着拆卸、调整、安装的动作，直到链条终于顺滑地转动起来——那一刻，他脸上漾开一丝不易察觉的笑意，如同拨开云雾的微光。 我怔怔地站在雨里，心口仿佛被什么重重撞了一下。老张那沾满油污却无比坚定的手，像一道闪电劈开了我心中的迷雾。原来坚持并非轰轰烈烈的宣言，它不在远方，就在这日复一日的笨拙重复里，在每一次失败后依然选择重新开始的勇气中。 后来我重新坐回琴凳前，掀开琴盖，指尖再次触碰到冰凉的琴键。这一次，我不再焦躁，不再急于求成。我深吸一口气，从第一个音符开始，一个音一个音慢慢练习，错了就重来，慢了就再试一次。窗外雨声渐歇，月光悄然探进窗棂，温柔地洒在琴键上，也洒在我平静的心湖里。 当《献给爱丽丝》终于如溪流般从我指尖自然流淌而出时，我忽然明白：坚持不是咬牙切齿的忍耐，而是将心沉入时光深处，在每一次看似徒劳的重复里，默默积蓄着破茧的力量。 【解析】 本题考查半命题作文。 第一、审题立意。本次以“那一刻，我读懂了______”为题来写作。“那一刻”表示特定的时刻，一个时间和场景的限制，也就是只能写一个瞬间发生的事情，不能把时间拉得太长。“我”是第一人称，体现本次要以第一人称进行叙事。“读懂”暗示“我”原来不懂，后来在那个特别的瞬间理解或者领悟某种现象或情感。文题补充的是“读懂”的内容，这是本文的写作内容。根据题干提示可知，此处可填写具体可感的人或物，也可填具有象征意义的关爱或者精神品质。例如可填写“那一刻，我读懂了那株小草”“那一刻，我读懂了母爱”“那一刻，我读懂了坚持的意义”。文章要记叙在这一特定瞬间发生的具体事件或场景，“我”对某物或某种精神从不理解到深刻理解的过程，通过叙写自己“读懂”了什么，体现青少年热爱生活的积极情感。 第二，选材构思。本题建议写成记叙文。写作时可思考，那一刻发生了什么事？那一刻你看到了或者听到了什么？那一刻你内心有什么变化？那一刻前后你的理解有何不同？这对你的成长有什么意义？例如，“那一刻，我读懂了父亲的背影”，可叙写自己以前觉得父亲很土气，每天都穿着脏兮兮的衣服干活。有一次“我”出去找朋友，恰巧经过父亲干活的工地，“我”无意之中看到父亲弯着腰拉石料的情景，石料很重，但父亲的脚步是如此稳重，他的背影仿佛告诉“我”父亲拉的不是石料，而是“我们”一家人的幸福生活。那一刻，“我”读懂了父亲的背影，理解父亲的艰辛。可叙写自然景物类的故事，例如，“那一刻，我读懂了那棵树”，“我”有一次登山看到一棵生长在石头上的树木，它的身姿很弱小，一开始，“我”对此毫不介意，后来“我”经过它的身边，发现它的根就像绳子一样紧紧扎入石头的缝隙，密密麻麻的根脉仿佛在诉说它的坚强，那一刻，“我”从这棵树上读到顽强不屈的精神，这样“我”深受震撼。行文时要通过细腻的心理描写，展现在那个瞬间，“我”在外界的细节触发下引起内心的震动和思考，写出认知转变的关键。结尾要点明“读懂”内涵，清晰地揭示出你“读懂”的究竟是什么，可总结“那一刻”带给你的深远影响，或抒发由此产生的真挚情感。 三、（2025-2026・湖南省岳阳市第十八中学・八上期中）按要求作文 2025年，人工智能（AI）已深度融入我们的生活。有人拥抱变化，有人心怀忧虑。 请以“我与AI的一天”为题，写一篇记叙文。 要求： （1）请将作文题目抄写在答题卡上。 （2）字数在600—800之间。 （3）不要出现所在学校的校名或师生姓名。 【答案】例文： 我与AI的一天 清晨六点，窗帘自动拉开一道缝隙，柔和的晨光伴着AI管家轻柔的唤醒音飘进房间：“今天空气质量优，气温22度，适合晨跑。”我揉揉眼睛，智能手环已将昨晚的睡眠数据同步到家庭终端，早餐菜单也根据我的营养需求自动生成。这样的早晨，早已成为常态。 出门上学，自动驾驶校车准时停在楼下。车内没有司机，只有语音提示和全息导航屏。我戴上学习耳机，AI助教开始推送今日课程的重点预习内容。它能精准判断我的知识盲区，却无法像老师那样，在讲解时眼中闪烁着对学科的热爱。课堂上，老师仍站在讲台前，但黑板旁的AI屏幕实时生成思维导图，帮助我们梳理逻辑。我一边记笔记，一边感慨：技术让学习更高效，但思考的火花，终究要靠自己点燃。 午休时，我打开情绪陪伴APP，向AI倾诉最近的压力。它用温和的语气回应，分析我的情绪曲线，甚至播放一段定制冥想音乐。可当它说“我理解你”时，我心里却泛起一丝空落——它真的“理解”吗？还是只是算法模拟的共情？这份温柔，终究隔着一层看不见的玻璃。 放学回家，AI管家已调节好室温，还提醒我完成作业。写作时，它主动提供素材和语法修改建议，但我坚持自己构思、落笔。因为我知道，文字的灵魂不在完美句式，而在真实心跳。 夜深了，我关掉所有设备，坐在书桌前翻看纸质日记。窗外城市灯火通明，无数数据在空中流转。AI让生活更便捷、更聪明，但它无法替代一次真实的拥抱、一个会心的微笑，或是一颗愿意为梦想笨拙努力的心。 这一天，我和AI同行，却始终记得：做技术的主人，而非它的影子。 【解析】 本题考查命题作文。 第一，审题立意。题目要求以第一人称视角，记叙在2025年这一AI深度融入日常生活的背景下，自己与人工智能共处的一天经历。写作需紧扣“AI”与“我”的互动关系，既要体现AI对生活带来的便利或改变，也要展现个人对技术的态度——可以是欣喜、依赖、反思甚至警惕。立意上应避免单纯罗列AI功能，而应通过具体事件表达情感体验与思想感悟。例如，可从“科技温暖人心”“效率与人性的平衡”“AI无法替代的情感联结”等角度切入，体现对技术发展的理性思考。同时，需注意时间设定为“一天”，结构上宜按时间顺序展开，清晨到夜晚的场景转换自然，使叙事有节奏、有层次。 第二，选材构思。围绕“我与AI的一天”，可从日常生活的主要场景中选取具有代表性的片段，涵盖居家、出行、学习、休闲等不同时段和空间。重点选择那些既能体现AI高度融入生活、又蕴含人机互动张力的环节，如智能设备协助起居、AI参与学习辅导、虚拟助手提供情感陪伴、自动化系统管理家务等。在选材时，应注意功能性和情感性的结合——既展示AI带来的高效与便捷，也通过细微冲突或对比，引出对技术边界、人际温度或自我成长的思考。素材安排应遵循时间顺序，由早至晚自然推进，同时兼顾事件的典型性与情感的真实性，避免堆砌技术细节，而是以“我”的感受为线索，串联起一天中与AI共处的多个侧面，最终服务于对科技与人性关系的深层表达。 四、（2025-2026・湖南永州新田・八上期中）题目：藏在______里的时光。回忆性散文常常通过“物”或“场景”串联往事。请将题目补充完整，写一篇文章。 要求：①围绕补充的对象，选取2-3个回忆片段； ②运用细节描写，体现“时光”里的情感（温暖、怀念等）； ③写一篇不少于600字的文章，文体不限（诗歌除外）。 【答案】例文： 藏在老蒲扇里的时光 夏风轻轻擦过窗沿，我在储物间的角落翻出一把老旧的蒲扇。竹制的骨架已经泛出浅黄，布面被摩挲得柔软起边，静静搁置在一堆杂物之间，轻轻一碰，便掀开了封存已久的旧日时光。 儿时的乡下，没有空调送来冰凉的风，整个夏天的温柔，都藏在奶奶手里的蒲扇上。每到傍晚，暑气稍稍褪去，奶奶便搬着竹椅坐在槐树下，我依偎在她身侧。她握着蒲扇，手腕缓缓起落，一下，又一下，带着草木清香的晚风漫过我的脸颊，吹散额头上的燥热。奶奶很少讲华丽的故事，只是一边摇着扇子，一边絮絮说着村里的琐事，蝉鸣在枝叶间此起彼伏，晚风裹着淡淡的槐花香，伴着她温和的语调，把焦躁的夏夜揉得柔软平和。我靠在她的肩头，在慢悠悠的扇风里，卸下一天的嬉闹疲惫，慢慢坠入安稳的梦境。 夏日的午后，蒲扇也是我童年玩耍的伙伴。我常常拿着它，跑到巷口和伙伴们一同嬉戏。我们举着蒲扇追逐飞舞的蜻蜓，用扇面去拂动路边的野草，笑声顺着风，飘满整条老巷。玩得满头大汗时，我们便并排坐在青石板上，互相用蒲扇扇风，分享口袋里甜甜的糖果，聊着不着边际的小小梦想。一把朴素的蒲扇，承载着无忧无虑的童趣，也收藏着邻里之间纯粹简单的善意。 后来，我跟随父母搬到城里生活，电风扇与空调成了夏日的常态，蒲扇被收进柜子，渐渐被我遗忘在忙碌的日子里。城市的风总是带着喧嚣，冰冷的冷气吹得人清醒，却再也没有蒲扇那种温润绵长的触感。直到这个午后，我再次握住这把旧蒲扇，学着奶奶的模样轻轻摇动，熟悉的暖意扑面而来，过往的画面一一浮现：槐树下摇晃的身影，巷子里清脆的笑声，晚风里温柔的絮语，都在扇起的微风中清晰起来。 原来时光从没有真正消失，它只是悄悄藏在了蒲扇的纹路里，藏在平淡细碎的烟火日常中。这一把小小的蒲扇，装下了奶奶无声的疼爱，装下了童年自在的欢喜，也装下了一整个温柔的旧夏天。岁月缓缓向前，那些远去的时光，依旧在扇起的清风里，静静温暖着往后的岁岁年年。 【解析】 一、审题立意。 这是一道半命题回忆性散文作文，需要先补充一个具象的物或者场景作为线索载体，如：老巷、小院、油纸伞、童谣等。围绕这个载体拾取过往的生活片段，以细节描摹的方式，打捞藏在物象背后的旧日时光，抒发怀念、温暖、感恩之类的细腻情感，行文以叙事抒情为主，贴合回忆散文的文风。立意上，以选定的物象为情感纽带，借几段细碎的童年旧事，追忆亲人给予的陪伴与温柔，在回望过往的过程中读懂平凡日常里无声的爱意，表达对逝去旧时光的眷恋，以及对亲人绵长的怀念与感恩，让平淡的烟火小事沉淀成心底柔软的力量。 二、选材构思。 选材上，贴近生活实际，如：长辈在灶台前忙碌做饭、热气氤氲的烟火片段，街坊邻里在楼下闲谈相助的人情片段，放学后在院落里和同伴嬉戏玩耍的童趣片段，灯下伏案时家人默默陪伴守候的温情片段，或是旧书桌、老蒲扇、老式收音机等物件承载起来的细碎小事，从亲情、邻里情、童年童趣等多个生活化角度挑选素材，都是真实可感、贴近普通人日常的画面。构思上，以选定的物象作为行文的线索，不拘泥于只记叙一件完整的事情，把不同时间段、不同氛围下的生活画面自然串联起来，着重刻画动作、神态、光影等细节，将不同维度的感受融合在一起，由眼前的事物自然而然引出回忆，在画面描摹中慢慢流露情绪，含蓄地抒发怀念与温暖之感，丰富文章的层次与情感厚度。 五、（2025-2026・湖南省岳阳市第十八中学・八上期中）题目：当______遇见______ （请在横线上分别填入两个关键词，如“科技”与“人文”、“传统”与“创新”、“自然”与“城市”等，将题目补充完整后作文。） 要求： （1）请将作文题目抄写在答题卡上。 （2）字数在600—800之间。 （3）不要出现所在学校的校名或师生姓名。 【答案】例文： 当旧照片遇见新故事​ 整理书柜时，我不小心碰掉了一个铁盒子，里面哗啦啦掉出一沓旧照片。最上面那张有些泛黄，妈妈扎着羊角辫，坐在老家的石磨旁，手里举着半块啃剩的玉米，笑得眼睛眯成了缝。​ “这是妈妈十岁时拍的，当时村里只有王爷爷有相机。”妈妈凑过来，指尖轻轻摸着照片边缘，“那天我特意穿了新做的碎花褂子，磨盘旁的牵牛花还是我早上刚摘的，就想让照片好看点。”我盯着照片里的石磨，突然想起上周和妈妈回老家的事——现在的石磨早被刷得干干净净，成了院子里的装饰，我还在磨盘上摆了自己的玩具小兔子，拍了张合影。​ 翻到第二张，是爸爸中学时的篮球赛照片。他穿着洗得发白的蓝色球衣，球鞋鞋底都快磨平了，却高高跃起，正要把球扣进篮筐。“那时候我们队就这一件像样的球衣，大家轮着穿。”爸爸笑着说，“要是有现在的速干衣和专业球鞋，说不定我们能拿全县第一。”我突然想起上个月学校的篮球比赛，爸爸特意给我买了新球鞋，还在场边举着手机录像。比赛结束后，我们对着手机里的视频回放，笑得比照片里的爸爸还开心。​ 最后一张是我刚出生时的照片，裹在粉色襁褓里，皱着眉头哭。妈妈说，那天她疲倦又紧张，手都在抖，根本没心思看相机。可现在不一样了，我的书桌里放着装满照片的相册，手机里还有专门的文件夹，存着我第一次骑自行车、第一次做饭、第一次领奖的视频。昨天我还和妈妈一起，把旧照片里的故事讲给刚上幼儿园的妹妹听，妹妹指着照片里的石磨，说下次回老家要在上面画小花。​ 夕阳透过窗户，洒在旧照片上，也照亮了手机里的新合影。原来旧照片里的故事从没有结束，当它们遇见新的时光、新的我们，就会长出更温暖的新故事，像一串糖葫芦，把过去和现在紧紧串在一起，甜滋滋的。 【解析】 本题考查半命题作文。 审题立意：题目要求填入两个关键词，核心在于展现两类事物相遇时的关系与价值，立意需体现初中生对事物关系的思考深度，避免肤浅对比。如“科技”代表理性、效率、进步，如人工智能、大数据、智能设备；“人文”代表感性、温度、精神，如文学、艺术、伦理。二者相遇，不是对立，而是科技因人文而有温度，人文因科技而更广阔。再如“传统”是文化根基，“创新”是发展动力，传统为创新提供底蕴，创新让传统持续生长，二者看似对立，实则彼此成就。再如“自然”代表生态、本真、诗意，“城市”代表文明、秩序、繁华，城市因自然而宜居，自然因城市而被守护，人与自然和谐共生。也可以填写别的词语，能体现出二者的对比，言之成理即可。 选材构思：素材要选取初中生熟悉且易驾驭的，从小事物挖掘深度。可以写传统非遗与创新技术的遇见，比如家乡的剪纸艺术原本是老一辈手工创作，后来有年轻人用3D打印技术复刻剪纸纹样，让剪纸从“民俗活动”走进“年轻圈层”；可以写阅读方式的变革，比如开展名著阅读活动，大家不满足于读原著，而是用短视频演绎经典情节、用漫画改编人物形象，经典因创新传播而“活”在当下；还能写传统美食与创新经营的遇见，比如手工汤圆口味传统但销量有限，后来设计了“国潮包装”，让老味道变成了网红美食，体现传统行业在创新经营下的新生。构思逻辑上，开头可以设置悬念或场景，先引出两组关键词的相遇，再回溯故事。中间部分要详细铺陈“遇见”的过程，每个阶段都加入细节描写，让内容更生动。结尾要升华主题，可以抒情或议论，原本觉得二者可能“水火不容”，但在“遇见”后才发现它们是可以牵手的朋友，这个认知转变要清晰体现，让文章有波折感。 六、（2025-2026・湖南娄底市新化县五校・八上期中）生活中有一些声音，总是与我们不期而遇：也许是清晨厨房里妈妈准备早餐的轻柔响动，也许是球场上队友们激昂的呐喊，也许是考试前老师那句温柔的叮咛，又或许是某个夜晚，窗外传来的若有若无的歌声…… 这些声音，或许平常，却能在某一刻，深深地拨动我们的心弦。 请以“那声音，常在心间”为题，写一篇记叙文。 【答案】例文： 那声音，常在心间 清晨的微光刚漫进窗棂，一阵细碎的响动便准时在厨房响起——是瓷碗轻磕的脆响，是筷子碰到碗沿的轻响，夹杂着妈妈低低的叮嘱。这声音不张扬，却像一缕暖阳，稳稳落在我心间，从未远去。 初中时我总爱赖床，妈妈从不用闹钟催我。每天清晨，我都是在这阵熟悉的响动中慢慢醒来。她会先把粥熬得咕嘟冒泡，再轻轻拿出碗筷摆放整齐，最后才走到床边，用温热的手拍拍我的肩：“醒啦？粥要凉了。”我眯着眼坐起来，总能看见餐桌旁冒着热气的粥碗，妈妈的身影在厨房与餐桌间穿梭，那些细碎的响动，织成了最安心的清晨序曲。 有一次考前熬夜，我趴在书桌前昏昏欲睡。不知过了多久，厨房的方向又传来熟悉的响动。我以为是自己听错了，直到妈妈端着一杯温牛奶走进来，轻声说：“别熬太晚了，喝杯牛奶再写。”灯光下，她的眼角有淡淡的倦意，可手中的牛奶却温度刚好。那一刻，瓷杯放在桌面的轻响，与她温柔的话语交织在一起，驱散了我的疲惫，也让我想起无数个清晨的那些响动，原来都是她藏在细节里的疼爱。 后来我住校，清晨再也听不到那些熟悉的响动。每当我在宿舍的晨光中醒来，总会下意识地侧耳倾听，心里空落落的。直到放假回家，推开门的瞬间，厨房的响动再次传入耳中——还是瓷碗轻磕，还是筷子轻碰，还是妈妈那句熟悉的“回来啦？快洗手吃饭”。眼眶突然一热，原来这声音早已刻进我的心底，无论走多远，都能精准地触动我内心最柔软的地方。 如今，那些厨房的细碎响动，早已不是简单的声音，而是妈妈的陪伴与牵挂。它藏在每个平凡的清晨，也留在我成长的每一段旅程里。无论我身在何处，那声音都常在心间，提醒着我，总有一份温暖在等我回家。 【解析】 本题考查命题作文。 第一，审题立意。本题为命题作文，题目核心词为“那声音”和“常在心间”。首先解析“那声音”，它并非泛指所有声音，需是具体可感、能触动心灵的声音，比如亲人的叮嘱声、老师的鼓励声、深夜里母亲的脚步声、老巷的叫卖声、困境中朋友的呼喊声，或是自然中令你动容的风声、雨声等。“常在心间”是题眼，意味着这声音承载着特殊的情感与意义，可能关联着一段难忘的回忆、一份深厚的情谊、一次成长的顿悟，它不是转瞬即逝的，而是能长久萦绕心头，引发情感共鸣、给予精神力量。立意需围绕“声音背后的情感与价值”展开，可指向亲情的温暖、友情的真挚、师恩的厚重，或是对一段岁月的眷恋、对成长的感悟等，核心是凸显“声音”与“心间”的紧密关联，展现声音对个人心灵的持久影响。 第二，文体及思路。本题明确要求写记叙文，需以叙事为核心，融入真挚情感，注重细节刻画。思路可按“引出声音—叙述往事—升华情感”展开。开篇可采用倒叙手法，直接点出“那声音”是什么，以及它萦绕心间的感受，如“清晨巷口的豆浆叫卖声，沙哑却温暖，时隔多年，仍常在我心间回响”，快速引入主题；中间部分是文章主体，需详细交代与“那声音”相关的完整事件，包括事件的背景、经过、高潮，重点刻画声音出现的场景——比如在你失落时，老师一句“别放弃”的声音如何响起，当时的环境、你的心境、对方的神态都要细致描摹，让读者身临其境；同时要写出声音对你的影响，比如它如何让你重拾信心、如何改变你的选择、如何成为你成长路上的力量。结尾需呼应题目，再次点出“那声音”为何能常在心间，升华情感，如“如今我虽远离故乡，但那声叫卖声里藏着的烟火气与温暖，早已刻进心底，成为我疲惫时最坚实的慰藉”，深化文章中心。写作时要注意记叙文六要素完整，语言朴实真挚，避免空洞抒情，通过具体事例和细节描写让情感自然流露。 七、（2025-2026・湖南省常德市第五中学・八上期中）人生如画。 那些为我们生活着色的，或许是亲人朋友的温馨祝福，或许是书香世界里的千年诗意，又或许是一次挑灯夜读的坚持，一个关于远方的朦胧梦想…… 那么，你的生活，是被什么温柔地点亮，着上了那抹独特而难忘的色彩？ 请以“__________为生活着色”为题，写一篇不少于600字的记叙文或议论文。 【答案】例文： 坚持为生活着色 人生如画，有人以浓墨重彩绘就辉煌，有人用淡雅素笔勾勒宁静。而真正让这幅画卷拥有筋骨与温度的，往往不是天赋异禀，而是日复一日的坚持。正是这份看似平凡的坚持，如晨曦微光，温柔地点亮了生活的底色，赋予其深沉而持久的光彩。 坚持，为生活着上坚韧之色。古语有云：“锲而不舍，金石可镂。”没有哪一幅杰作是一蹴而就的。王羲之临池学书，池水尽墨，终成“天下第一行书”；达·芬奇画蛋千遍，不厌其烦，方有《蒙娜丽莎》的永恒微笑。他们并非生来卓越，只是在无人注视的角落，用坚持磨砺技艺。初中生每日背诵古诗、演算习题，看似枯燥，却是在为未来积蓄力量。正是这日积月累的坚持，让我们的意志如磐石般坚定，为青春涂上不屈的底色。 坚持，为生活着上希望之色。当梦想遥远如星辰，唯有坚持是通往它的阶梯。袁隆平院士一生扎根稻田，九旬高龄仍下田观察，只为“让所有人远离饥饿”的初心。他曾在失败中徘徊，却从未放弃，最终让杂交水稻铺满大地，也点亮了亿万人的饭碗。对我们而言，一次考试失利、一场演讲怯场，都不该成为放弃的理由。只要脚步不停，哪怕缓慢，前方终有光亮。坚持，就是在黑暗中为自己点起一盏灯，照亮前行的方向。 坚持，更为生活着上意义之色。真正的幸福，往往藏在持续付出的过程中。敦煌莫高窟的守护者樊锦诗，青丝变白发，五十载坚守大漠，只为守护千年壁画。她说：“此生命定，我就是莫高窟的守护人。”这份坚持，早已超越职业，升华为生命的信仰。我们或许平凡，但若能在热爱之事上持之以恒——无论是练字、弹琴，还是志愿服务——便能在重复中发现新意，在坚守中体味价值，让生活因专注而丰盈，因持久而厚重。 人生画卷的绚烂，从不靠一时灵感，而赖长久耕耘。愿我们皆能以坚持为笔，以时间为墨，在属于自己的画布上，一笔一划，绘出那抹独特而永不褪色的青春华彩。 【解析】 本题考查半命题作文。 审题立意：本题以“人生如画”为喻，引导考生思考什么事物或经历为自己的生活增添了独特而深刻的意义。“着色”是核心动词，强调某种力量对生命状态的积极改变——它让原本平淡、灰暗甚至迷茫的日子变得明亮、温暖或丰盈。补题内容应具体可感，可以是抽象品质（如“热爱”“坚持”“善意”），也可以是具象事物或经历（如“那盏灯”“一次失败”“外婆的蒲扇”“诗词”等），但须避免空泛（如“美好”“青春”）或填写人名。立意关键在于揭示“如何着色”与“着何色彩”：不仅要写出该事物的存在，更要展现它如何在关键时刻介入生活，带来情感慰藉、精神启迪或价值觉醒。例如，“阅读为生活着色”，不能只写读书多，而要聚焦某本书或某段阅读经历如何在孤独、困惑时照亮内心，赋予生活新的色调。最终需升华到对“生活意义”的理解——真正的色彩不在外界，而在我们如何回应那些温柔或坚韧的力量。写作时应避免平铺直叙，突出“未着色”与“已着色”的对比，体现转变过程，方能扣紧“点亮”“难忘”“独特”等题眼。 选材构思：构思时应围绕“着色”的动态过程展开，重点不是“有什么”，而是“如何改变”。建议从个人真实体验出发，寻找那些曾让你感到“生活突然有了光”“心里暖了一下”“从此看世界不一样了”的瞬间。可从以下维度拓展思路：一是情感类，如亲情、友情中的某个细节（一句叮咛、一个背影、一件旧物），如何在你低谷时给予温暖，为生活添上暖色调；二是成长类，如一次挫折、一场失败、一段坚持（练琴、长跑、备考），如何磨砺意志，让生活染上坚韧的深色；三是文化类，如诗词、音乐、绘画、传统手艺等，如何在浮躁时代为你开辟宁静的精神空间，赋予生活诗意的底色；四是社会观察类，如陌生人的善意、志愿者的身影、劳动者的手艺，如何让你看见人性微光，为生活注入希望的亮色。无论选择哪一类，都要聚焦“着色前”的黯淡状态与“着色后”的心境变化，并通过细腻描写（一个场景、一个动作、一句话）呈现“着色”的瞬间。切忌堆砌事例，而应以小见大，让一滴水折射太阳的光辉。结尾可呼应“人生如画”的隐喻，点明生活的画布由自己执笔，而那些温柔的力量，正是最珍贵的颜料。还要注意根据文体特征选材构思。 八、（2025-2026・湖南永州新田・八上期中）按要求作文 我笔下的“他/她”。生活中总有一个人（家人、老师、同学等）让你印象深刻。 请以“（     ）自传”为题，如“外婆自传”或者“我的自传”，写一篇文章。 要求：①梳理该人物的成长或生活片段，体现其性格特点； ②学习自传“以事写人”的写法，用具体事例展现人物形象； ③写一篇不少于600字的文章，文体不限（诗歌除外）。 【答案】例文： 我的自传 时光匆匆，转眼间，我已经步入初中。回望十几年的成长之路，我没有惊天动地的经历，只有平凡日子里一点点的蜕变与成长。我普通、真诚，也慢慢学会坚持、懂得担当。 小时候的我，胆小又怯懦，做事三分钟热度，遇到一点困难就想放弃。上小学时，我的体育一直很差，尤其是长跑，每次测试我都落在最后，跑完气喘吁吁，心里又自卑又沮丧。那时候的我，总觉得自己什么都做不好，习惯性逃避挑战。 真正改变我的，是一次运动会。老师鼓励我报名长跑，我心里十分犹豫，害怕再次落后、被人嘲笑。但老师告诉我，输赢不重要，敢于坚持就是成长。比赛当天，跑到后半程时，我的双腿酸痛难忍，呼吸急促，好几次都想停下放弃。但看着跑道旁为我加油的同学，我咬牙告诉自己不能认输。我放慢速度，调整呼吸，一步步坚持跑到终点。虽然没有拿到名次，但我第一次战胜了胆怯的自己。从那以后，我不再轻易退缩，慢慢养成了坚持不懈的性格。 在学习上，我也曾浮躁散漫。以前写作业粗心大意，遇到难题就跳过，成绩起伏不定。升入初中后，科目变多、难度变大，我终于意识到踏实努力的重要性。我开始改掉拖延的毛病，课前认真预习，课上专心听讲，课后及时复盘错题。遇到不会的题目，我主动请教老师和同学，不再敷衍逃避。日复一日的坚持，让我的成绩稳步提升，也让我明白了，所有进步都离不开脚踏实地的付出。 生活中的我，善良真诚，懂得体谅他人。在家里，我会主动帮父母分担家务；在学校，我乐于助人，愿意耐心帮助同学解答难题。我并不完美，偶尔会粗心、会浮躁，但我始终心怀善意，一直在改正缺点、完善自我。 这就是平凡的我，从胆怯懦弱变得勇敢坚定，从浮躁散漫变得踏实沉稳。成长从来不是一蹴而就的事情，而是一点一滴的蜕变。未来的日子里，我会继续心怀热爱，脚踏实地，不负时光，不负自己，在成长的道路上稳步前行，成为更好的自己。 【解析】 一、审题立意。 题目为半命题自传，括号内可填入“我”或家人、老师、同学等身边熟悉人物，核心是借自传体裁刻画鲜活人物。自传以第一人称口吻展现人物一生或多年生活片段，写作核心为以事写人，通过多件真实生活小事凸显固定性格特质。立意可从温情陪伴、坚韧坚守、朴素善良、默默付出等角度切入，挖掘人物身上珍贵品质，展现传主的人生体悟与性格闪光点，行文要贴合日常真实生活，避免空洞抒情，依靠具体日常小事自然流露真情。 二、选材构思。选材遵循生活化、细节饱满、典型性原则，选取能体现人物性格的不同阶段片段，比如写外婆可选取年少劳作、成家持家、晚年照料晚辈三件事；写班主任可选取课堂教学、课后关心学生、化解同学矛盾三件小事。构思上，开篇以人物自身视角简单介绍身份，总起自身长久不变的性格底色，定下全文温情基调。中间分层记叙两到三件完整生活事例，每件事例搭配动作、神态、语言细节描写，每件事对应凸显一层性格，事例覆盖不同人生阶段，完整展现人物生活轨迹，落实“以事写人”的要求。结尾回归人物内心自述，总结半生经历，重申自身不变的品性，抒发内心朴素的心愿与感慨，升华人物形象，收束全文，字数满足六百字以上，全程不用诗歌体裁。 九、（2025-2026・湖南省郴州市第三中学・八上期中）阅读下面的文字，根据要求写作。 生活中的风景，常常在不经意间触动我们的心弦。它可能是一段每日必经的林荫路，可能是校园里一个无人打扰的角落，也可能是一次远行中邂逅的壮丽山河。 请以“令人驻足的风景”为题，选择一处给你留下深刻印象的风景，用细腻的笔触对其进行描绘，抒发真情实感。 要求：除诗歌外，文体不限；不得套作、抄袭；不得泄露个人信息；不少于500字。 【答案】例文： 令人驻足的风景 秋日的清晨带着几分凉意，我比往常早出门十分钟，打算避开上学的高峰。走过那条每日必经的林荫路时，一阵秋风裹挟着草木的清香吹过，几片金黄的梧桐叶打着旋儿飘落，我不由得停下了脚步——原来，这条熟悉到近乎忽略的小路，藏着如此令人驻足的风景。 这条林荫路两旁种满了梧桐树，它们像一个个高大的巨人，守护着这条小路。平日里匆忙赶路，我从未仔细留意过它们的模样。此刻驻足凝望，才发现秋日的梧桐早已换了新装。树叶的边缘泛着淡淡的金黄，中间却还留着几分深绿，像是大自然用画笔精心晕染过一般。阳光透过枝叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光斑，随着微风轻轻晃动，像是撒了一地的碎金。风再次吹过，梧桐叶簌簌作响，像是在低声呢喃。几片叶子挣脱树枝的怀抱，轻盈地飘落下来。它们有的在空中翻着跟头，有的直直地坠落到地面，还有的被风吹得打了几个旋儿，才缓缓落地。不一会儿，小路的地面就铺了一层薄薄的金黄地毯，踩上去软软的，发出“沙沙”的声响，那是秋日独有的旋律。 我沿着小路慢慢走着，脚步放得极轻，生怕惊扰了这份静谧。路边的草丛里，几朵不知名的小野花还在顽强地开放着，淡紫色的花瓣上沾着晶莹的露珠，在阳光的照耀下闪着微光。偶尔有早起的鸟儿落在树枝上，叽叽喳喳地叫几声，然后又扑棱着翅膀飞走，给这静谧的风景添了几分生机。这时，一对老夫妻慢慢走了过来。爷爷牵着奶奶的手，步伐缓慢而沉稳。奶奶的另一只手里拿着一个小袋子，里面装着刚买的蔬菜。他们边走边轻声交谈着，爷爷时不时停下脚步，帮奶奶理了理被风吹乱的头发，眼神里满是温柔。阳光洒在他们身上，给他们镀上了一层温暖的光晕，与周围的秋景融为一体，构成了一幅格外动人的画面。 我站在原地，静静地看着他们走远，心里涌起一股暖暖的感觉。原来，令人驻足的风景，不仅有自然的绚烂，更有藏在其中的温情。以前的我，总是行色匆匆，只顾着追赶前方的目标，却忽略了身边这些平凡而美好的风景。这条林荫路的秋景，这对老夫妻的温情，像一股清泉，滋润了我的心田，也让我明白，生活中的美好，往往就藏在这些不经意的瞬间。秋风再次吹过，梧桐叶依旧在飘落，阳光依旧在枝叶间跳跃。我看了看手表，虽然时间不早了，但我却没有了往日的匆忙。我深吸一口气，空气中满是草木的清香与秋日的气息。转身继续赶路时，我的脚步变得从容而轻快。 那条秋日的林荫路，那令人驻足的风景，不仅刻在了我的眼里，更印在了我的心里。它让我学会了放慢脚步，用心感受生活中的美好，也让我明白，最动人的风景，往往就藏在我们身边最平凡的时光里。 【解析】 本题考查命题作文。 一、审题立意。“风景”既可以是自然具象之景（如每日必经的林荫路、校园里的静谧角落、远行邂逅的山河），也可以是人文温情之景（如街头陌生人的暖心互助、长辈相伴的温馨画面、匠人坚守初心的身影），但无论哪种风景，都需以“景”为核心载体，不可脱离景而空谈情感；“驻足”并非简单的停留，而是风景具备足够的吸引力与感染力，需写出驻足的深层原因：或因自然之景的雅致绚烂、静谧治愈，或因人文之景的温情善意、坚守力量，要体现出风景对内心的触动，而非仅是看到风景。立意需具体，挖掘景中的人性之美或独特价值，可写自然之景藏治愈，平凡日常中的自然风景，藏着生活的静谧与美好，驻足其间，能治愈内心的浮躁，让人重拾对生活的热爱；可写人文之景显温情，以人为主角的人文风景，藏着世间的善意与温暖，驻足凝望，能感受到人性的美好，让平凡日子有了温度；可写回忆之景载时光，伴随成长的熟悉风景，是时光的载体、回忆的寄托，驻足回望，能体悟岁月的沉淀与成长的意义，生出对过往的眷恋。 二、选材构思。选材需优先选择自己亲身经历、有深刻感受的风景，避免选取过于宏大且不熟悉的景物。可写日常自然之景：如每日上学必经的林荫路（春有新叶抽芽、夏有浓荫蔽日、秋有落叶铺地）、校园里的紫藤花架（花开时的绚烂、花谢时的静谧）、家附近的小公园（清晨的晨雾、傍晚的夕阳、湖边的垂柳）。这类素材需聚焦四季变化或不同时段的景物特点，挖掘其中的静谧与美好。可写人文温情之景：如街头巷尾的修车老人（专注修车的身影、对顾客的耐心）、雨天里陌生人共撑一把伞的场景、傍晚小区里爷爷奶奶带着孩子玩耍的温馨画面、图书馆里大家安静阅读的身影。这类素材需以“人”为核心，将人的动作、神态与周围环境结合，凸显景中的温情。可写成长回忆之景：如老家门口的老槐树（树下的嬉戏、长辈的陪伴）、童年常去的小河边（捉鱼摸虾的时光、夏日的清凉）、小学母校的操场（课间的喧闹、运动会的拼搏）。这类素材需将景物与成长回忆绑定，让风景成为回忆的载体。构思上，开头采用场景引入式，交代偶遇风景的时间、地点与契机，自然引出“令人驻足的风景”。中间部分是核心，需用细腻的笔触描绘风景的细节：从视觉（颜色、形态、动态）、听觉（风声、鸟鸣、人声）、嗅觉（花香、草木清香）等多感官入手，刻画景物的特点，如写林荫路，可描写阳光透过树叶的光斑、落叶的颜色与形态、风吹树叶的声音；若为人文风景，需刻画人物的动作、神态与周围环境的融合，如写修车老人，可描写他布满老茧的手、专注的眼神、身边摆放整齐的工具。同时，穿插自己驻足时的心理活动，写出风景带来的初步触动。结尾部分升华主题，先点明风景的深层内涵（如“这林荫路的秋景，藏着自然的静谧与时光的温柔”“这街头的身影，是世间最动人的温情风景”）；再结合自身感受，抒发真情实感；最后以呼应开头的场景收尾，强化“令人驻足”的印象。 十、（2025-2026・湖南省益阳市安化县思源实验学校・八上期中）阅读下面的文字，按要求作文。 丰子恺说：你若爱，生活哪里都可爱。你若恨，生活哪里都可恨。你若感恩，处处可感恩。你若成长，事事可成长。不是世界选择了你，是你选择了这个世界。 上面的材料引发了你怎样的体验、感触和思考？请你根据材料的含意写一篇文章。 要求：①题目自拟，立意自定；②除诗歌外文体自选；③不少于600字；④文中不要出现自己的真实姓名、校名等相关信息。 【答案】 世界以痛吻我,我要报之以歌 泰戈尔曾经说过:“世界以痛吻我,要我报之以歌。只有经历过地狱般的磨砺,才能练就创造天堂的力量；只有流过血的手指,才能弹奏出世间的绝响。终有一天,你的负担将变成礼物,你受的苦将照亮你的路!” 三年前,我因公受伤,经历漫长的康复治疗,至今,伤情大有好转,扶拐杖尚能行走,生活也能自理了。 妈妈在年初出了一次车祸,肋骨有几处骨折。每当我看到妈妈痛苦的样子,又没法为她分担一丝一毫,心里别提多难过了。尤为可贵的是,妈妈是一个要强的女人。年轻时在单位,妈妈年年都是厂里的劳动模范；退休了,她老人家又经营了一个小烟酒店,而且生意比附近几个年轻人做得还好。为了帮助妈妈,我工作间隙,经常去妈妈的小店去。自从妈妈被撞伤以后,我去妈妈家的次数就更多了。一方面想在生活上照顾妈妈,另一方面也想帮妈妈把小店管理好。 妈妈是一个坚强的人,连医生都没有想到,一个年逾八旬的老人,短短几个月的时间,居然就站了起来。现在,妈妈生活已经基本上能够自理,我的心情也随着好了许多。 值得骄傲的还有我的女儿。大学毕业的女儿,为了照顾伤病的我,辞去了很好的工作,如今我已渐渐痊愈,女儿便独自去了苏州,并且找到了一份自己喜欢的工作。 我们单位几年前就开始采用无纸化办公了,我又一直在办公室从事文秘工作,所以我是比较早接触电脑的。工作之余,少不了听听歌、收收菜、看看新闻、聊聊天,后来我自己家里也添置了一部电脑,所以上网就成了我除了吃饭、看书、散步、休息之外最重要的一件事了。让我欣慰的是,在住院期间网友们得知我的伤情很是挂念,经常发来电子邮件表示问候。并且收到好多知名作家给我寄来的书籍报刊,以充实我的精神生活,填补我内心的空白。 去年,我在一个朋友的介绍下,注册了微信公众号。没想到的是,我笨拙的文字,竟能一次次地获得全国各地文友和编辑的认可,并有热心的编辑作者鼓励我投稿,至今,已有上百篇文章变成铅字登上了报刊。让我从小就有的梦想,终于成为了现实,着实令我欣慰和感动。 丰子恺说:你若爱,生活哪里都可爱；你若恨,生活哪里都可恨；你若感恩,处处可感恩! 【解析】 这是一道材料作文。写作时，要先认真阅读所给的材料，抓住关键词语来分析材料的中心意思，得出本次作文应围绕什么话题来写。所给出的材料是丰子恺的名言。分析这段文字，可知这段话意在告诉人们在挫折面前，不要抱怨，要用一种平和的心态去面对，要懂得感恩，只有这样才能活得幸福、快乐。据此来构思文章即可。如写成议论文，要先确定中心论点，再围绕中心论点来选材。写作时要运用举例论证、道理论证等论证方法来论述。如写成记叙文，可通过记叙自己如何运用平和、乐观的心态战胜挫折的故事，来表达对生活对的热爱，对生命的感恩。 点睛：要想写好材料作文要做到以下几点：一、抓关键词，仔细分析命题者的思想倾向和感情倾向。二、比喻、寓言类材料，先概括材料大意，再通过寻找与生活的对应点，深入理解题旨。三、使用材料，恰当巧妙。在材料作文中，材料在文章中的使用，也是一个不可忽视的问题。一般来说，引用材料有两种形式，即直接引用和间接引用。根据文体的不同，使用材料也有不同。一般而言，写成议论文，开头最好引述材料，以便更好地提出自己的观点。其他文体也不能完全脱开材料，要在恰当的地方直接和间接引用一下材料，否则容易造成于材料疏远的感觉。 十一、（2025-2026・湖南永州宁远・八上期中）阅读下面的文字，根据要求写作。 成长路上，总有一些话语如同星光，照亮迷茫的瞬间；如同春雨，滋润干涸的心田。可能是父母的一句叮嘱、老师的一次鼓励、朋友的一声安慰，或是陌生人的一句善意提醒。这些话语带着温度与力量，陪伴我们跨过坎坷、勇敢前行。 请以《那句点亮我的话》为题，写一篇记叙文。 要求： ①内容具体，有真情实感； ②文中不得出现真实的地名、校名、人名； ③不少于600字。 【答案】例文： 那句点亮我的话 成长的长路漫漫，总有失意迷茫的时刻。那些困顿的日子里，许多话语随风散去，唯有一句温柔的叮嘱，如漫天星光，穿透迷雾，照亮了我前行的路，在我心底久久熠熠生辉。 初二的运动会，是我长久以来的心结。我一时冲动报名了八百米长跑，本以为凭借日常锻炼可以轻松应对，可真正站上跑道时，紧张与怯懦瞬间席卷了我。看着身边身姿挺拔、蓄势待发的对手，我的手心不断冒汗，双腿止不住地发抖。此前几次模拟训练，我次次落在最后，挫败感早已悄悄压垮了我的底气。 发令枪响，我奋力冲了出去，耳边是呼啸的风声和嘈杂的呐喊。起初我尚能跟上队伍的节奏，可跑到第二圈时，剧烈的喘息感涌上心头，胸口闷得发慌，双腿像灌了铅一样沉重。速度渐渐变慢，身后的选手一个个赶超我，差距越来越大。观众席的欢呼声渐渐模糊，取而代之的，是我心底不断蔓延的自卑与慌乱。我看着前方漫长的跑道，第一次萌生了放弃的念头。 脚步愈发拖沓，我低着头，几乎要停下奔跑的步伐。就在我濒临放弃、满心沮丧的时候，一道温柔的声音穿透人群的喧闹，清晰地落在我的耳边：“别慌，慢慢来，坚持下去就是胜利！” 我猛地抬头，循声望去，是我的班主任。她站在跑道侧边，眼神温柔又坚定，没有一丝催促与失望，只有满满的鼓励与信任。阳光落在她的身上，也轻轻洒在我的肩头，那一刻，心底的慌乱与阴霾仿佛被瞬间驱散。 简单的一句话，没有华丽的辞藻，却带着滚烫的温度与磅礴的力量。我忽然明白，奔跑的意义从不是超越别人，而是战胜半途而废的自己。哪怕速度很慢，哪怕落在最后，只要不曾停下脚步，就是最好的成长。 我深吸一口气，挺直腰背，调整呼吸，重新迈开沉重的步伐。风依旧吹拂耳畔，疲惫依旧缠绕四肢，但我心中的迷茫与怯懦早已消散。我不再在意他人的速度，只顾专注地奔向终点。一步步前行，一次次坚持，原本漫长的跑道，仿佛渐渐缩短。 冲过终点线的那一刻，我早已满头大汗、气喘吁吁，最终的成绩依旧不算理想，但我没有丝毫遗憾。因为我战胜了那个想要退缩、轻言放弃的自己。 时至今日，那句“别慌，慢慢来，坚持下去就是胜利”依然深深镌刻在我的心底。每当我遭遇挫折、陷入迷茫，想要半途而废时，这句话就会化作一束微光，点亮我的心境，给予我前行的勇气。 原来真正治愈人心、点亮成长的，从来都是这般朴素又温暖的话语。它陪伴我跨过一次次坎坷，熬过一次次低谷，让我明白，人生漫漫，不必急于求成，坚守本心、稳步前行，终会遇见属于自己的繁花遍野。 【解析】 一、审题立意。本次作文为成长类命题记叙文，审题立意需紧扣题目核心关键词，精准把握写作方向。题目中“那句话”是文章核心写作对象，要求全文聚焦一句具体、完整、有温度的话语，不可多句罗列、泛泛而谈，也不能用模糊的词语概念替代。“点亮”是文章立意与情感核心，是得分关键，本义是照亮黑暗，引申为驱散迷茫、治愈困顿、重拾勇气、指引成长方向。写作必须体现完整心理转变脉络：先写自身陷入低谷、迷茫退缩的困境状态，再通过关键话语实现心态转折，最后呈现突破自我、向阳成长的正向变化，完整诠释“点亮”的内涵。结合题干材料，话语可来自父母、老师、朋友或陌生人，立意紧扣“温情话语助力成长”的核心，坚持积极正向的价值导向，采用小切口深挖掘的方式，结合真实心境抒发感悟。 二、选材构思。选材构思需遵循真实贴切、以小见大、贴合成长的原则，摒弃假大空的套路素材，优先选取初中生日常学习、生活中的真实小事，保障文章真情实感。可选取考试失利、赛场受挫、演讲怯场、学习遇瓶颈、坚持爱好受挫等常见成长困境，搭配一句暖心鼓励、善意提醒、温柔叮嘱的关键话语，坚守“一件小事、一句金句、一次蜕变”的选材原则，聚焦单一事件展开，避免事件杂乱、主题分散。结构上采用记叙文经典的“困境—转折—成长”递进式结构。开篇巧用修辞点题，引出核心话语；中间详写事件经过，重点细化低谷时期的心理状态，为话语的出现做好铺垫，同时细致刻画话语出现的场景、人物神态，着重凸显心态转变的过程；结尾升华主旨，点明话语对自身成长的长远影响，首尾呼应。写作中侧重心理细节描写，搭配简单的环境、动作描写，让“被点亮”的过程具象可感，规避流水账，让文章主题鲜明、情感真挚。 十二、（2025-2026・湖南省永州市第九中学-期・八上期中）按要求作文 在日常生活和学习中，只要留心，我们就会发现很多幸福与感动……如“父亲的责备”“妈妈的叮咛”“意外的跌倒”“静观叶落”等。 请根据提示，拓展思维，以“ ____________也是一种幸福”为题，写一篇文章。 写作要求：①请先在横线上填写恰当的内容，将题目补充完整，然后写作。 ②立意自定，文体自选（诗歌除外）。 ③说真话，抒真情，忌抄袭。 ④文中不能使用真实的校名、人名。 ⑤书写工整，不少于600字。 【答案】例文： 静观叶落也是一种幸福 深秋的午后，阳光慵懒地透过稀疏的枝叶，洒下一片斑驳。我独自坐在院中的石凳上，面前是一棵高大的银杏树，满树的金黄在微风中轻轻摇曳，仿佛在诉说着季节的故事。 这样的时刻，总是让我感到一种莫名的宁静与满足。没有喧嚣，没有纷扰，只有我和这棵树，以及那缓缓飘落的银杏叶。每一片叶子，都像是时间的信使，带着秋的讯息，轻轻地，轻轻地，落在我的肩头，落在我的脚边。 我伸出手，接住一片刚刚落下的叶子。它那精致的扇形，边缘已微微泛黄，却依然保持着生命的姿态，仿佛在告诉我，即使到了生命的尽头，也要优雅地谢幕。我凝视着这片叶子，心中涌起一股莫名的感动。这不就是生命的真谛吗？从嫩绿到金黄，从枝头到地面，每一次的转变，都是一次成长的印记，都是一次对生命的诠释。 静观叶落，让我学会了珍惜。珍惜每一个当下，珍惜每一次的相遇与别离。就像这片叶子，它的生命虽然短暂，但它却用自己的方式，展现了生命的美丽与坚韧。而我们，作为更高级的生命体，是否也应该像它一样，活出自己的精彩，不留遗憾？ 静观叶落，也让我学会了放下。放下那些不必要的执念，放下那些无法改变的过去。叶子从枝头落下，不是生命的终结，而是另一种形式的开始。它融入泥土，成为养分，滋养着来年的新绿。而我们，也应该学会在适当的时候，放下心中的包袱，轻装上阵，迎接新的挑战与机遇。 在这个过程中，我感受到了前所未有的幸福。这种幸福，不是来自于物质的满足，也不是来自于他人的赞许，而是来自于内心的平和与宁静。当我静下心来，仔细观察这个世界，我发现，原来幸福就藏在这些看似微不足道的细节中。一片叶子的飘落，一声鸟儿的鸣叫，一阵微风的吹拂，都是大自然赋予我们的礼物，都是幸福的源泉。 静观叶落，让我更加深刻地理解了生命的意义。生命不在于长短，而在于质量。我们无法控制生命的长度，但我们可以决定生命的宽度和深度。就像这片银杏叶，虽然它的生命只有短短的一季，但它却用自己的方式，留下了永恒的印记。 在这个快节奏的时代，我们往往忽略了身边的这些美好。我们忙碌于工作，奔波于生活，却忘记了停下脚步，去感受这些简单的幸福。而当我静下心来，静观叶落时，我才发现，原来幸福一直就在我身边，从未离开。 【解析】 本题考查半命题作文。 第一，审题立意。题目“____也是一种幸福”是一个半命题作文，关键在于补全题目。破题点在于理解“也”字，它暗示了所填内容在常规认知中可能并非直接与幸福关联，但经过思考和感悟后，能发现其中蕴含的幸福意味。比如“挫折”“批评”“孤独”等，这些看似负面的经历，换个角度看待，往往能从中收获成长、感悟真情，进而体会到幸福。立意要积极向上，通过讲述自己或他人的经历，展现从看似不幸福的事物中发现幸福的过程，传达出乐观、豁达的生活态度。例如以“挫折也是一种幸福”立意，可阐述挫折能磨炼意志，让人在克服困难后获得成就感，这种成长和进步就是幸福；若写“平凡也是一种幸福”，则可表达在平凡生活中感受亲情、友情，享受简单纯粹的快乐，这种平凡中的温馨就是幸福。 第二，构思选材。本题适合写记叙文，可以采用总分总的结构。开头通过一段引人入胜的文字，如引用名言、讲述一个小故事或设置悬念，引出所填题目，点明“____也是一种幸福”这一主题。中间部分详细叙述事件，按照事情发展的顺序，如起因、经过、结果，将事件写清楚，重点描写自己从这件事中逐渐转变观念、发现幸福的过程，可运用心理描写、细节描写等手法增强文章的感染力。结尾总结全文，再次强调所填内容带来的幸福感受，升华主题，使文章结构完整，层次分明。选材要贴近生活，真实可感。如果选择“唠叨也是一种幸福”，可以选取妈妈日常的唠叨场景，如早上催起床、出门叮嘱注意安全、吃饭时提醒多吃蔬菜等，起初觉得厌烦，后来在一次生病或遇到困难时，意识到妈妈的唠叨背后是深深的关爱，从而感受到唠叨也是一种幸福。若以“失败也是一种幸福”为题，可写自己参加比赛失败的经历，在沮丧中反思自己的不足，通过努力改进后取得进步，明白失败是成功的垫脚石，从中收获成长和幸福。 十三、（2025-2026・湖南邵阳武冈・八上期中）鲁迅走近藤野先生，才知道这位异国老师的严谨认真、平等待人；艾芙・居里走近母亲，才知道科学研究需要坚持不懈、淡泊致远的精神；走近《红星照耀中国》中的毛泽东、周恩来、朱德，我们才重识革命伟人，重温革命历史，感受红色精神……因为走近，我才知道“你”的独特与可贵。 请以“走近你，才知道”为题，写一篇文章。可写实，可想象，文体不限，诗歌除外。 要求：将作文题目写在答题卡上，作文内容积极向上，字数在600～800之间，不出现学校的真实校名、师生姓名等。 【答案】例文： 走近你，才知道 当晨曦的第一缕阳光穿透云层，洒向大地时，我已背起书包，踏上了上学的路。每天，我都会经过那条熟悉的小巷，而在小巷的尽头，总能看到你——那位卖早点的老奶奶。 你年约六旬，头发已经斑白，脸上布满了岁月的痕迹，但你的眼神总是那么慈祥、温暖。你的摊位不大，但总是干净整洁，热气腾腾的早点散发着诱人的香味，吸引着过往的行人。 起初，我对你并没有太多的关注，只是偶尔在上学路上买一份早点充饥。然而，随着时间的推移，我渐渐发现了你与众不同的地方。那是一个寒冷的冬日早晨，我匆匆地来到你的摊位前，想要买一份热腾腾的豆浆和油条。你微笑着递给我早点，还不忘叮嘱我：“孩子，慢点吃，别烫着了。”我接过早点，却发现你的手已经冻得通红，手指上还裂开了几道口子。我心中不由得涌起一股暖流，感激地看了你一眼。 从那以后，我开始更加留意你。我发现，你对待每一位顾客都是那么热情周到，无论是谁，你都会微笑着迎接，耐心地为他们服务。你的早点不仅味道好，而且分量足，价格也很实惠，因此你的摊位前总是络绎不绝。 有一次，我好奇地问你：“奶奶，你每天这么辛苦地卖早点，不累吗？”你笑着摇了摇头，说：“不累，能为大家服务，我觉得很开心。”你的话语虽然简单，但却深深触动了我。我明白了，你之所以坚持每天出摊，不仅仅是为了生计，更是为了那份对生活的热爱和对他人的关怀。 走近你，我才知道，原来平凡的生活中也可以有不平凡的感动。你的笑容、你的话语、你的坚持，都深深地印在了我的心中。你让我明白了，无论生活多么艰辛，只要心中有爱，就能找到属于自己的幸福。 如今，我已经离开了那条小巷，但你的身影依然深深地留在我的记忆里。每当我遇到困难或挫折时，我都会想起你，想起你那温暖的笑容和坚定的话语。它们像一盏明灯，照亮我前行的道路，让我勇敢地面对生活中的一切挑战。 【解析】 本题考查命题作文。 第一，审题立意。题目“走近你，才知道”蕴含着丰富的内涵和深刻的哲理。首先，关键词“走近”意味着一个从陌生到熟悉、从远观到近察的过程，这个过程可能伴随着情感的转变、认知的深化或理解的升华。其次，“你”是文章的主角，可以是人、事、物，甚至是一种情感、一种精神，它应该是作者之前有所接触但并未深入了解的对象。最后，“才知道”强调的是通过走近这一行为所获得的新发现或新感悟，这是文章的核心内容和表达目的。立意应围绕“走近”带来的认知变化和精神成长，可以是对人性美的发现，对自然之美的感悟，对某种精神或文化的深入理解，或是自我认知的提升等。立意要积极向上，能够触动人心，传递正能量。 第二，构思选材。开头：可以采用倒叙或设置悬念的方式，简述“走近你”之前的初步印象或误解，为后文的转变埋下伏笔。发展：详细叙述走近“你”的过程，包括具体的经历、场景、对话或内心的变化。这一部分应细致描绘，让读者仿佛身临其境，感受到作者的情感波动和认知的逐渐深化。高潮：揭示走近“你”后所获得的新认识或感悟，这是文章的核心部分，要写得深刻、真挚，能够触动读者的心灵。结尾：总结全文，强调这次走近的意义，可以是对未来的展望，也可以是对“你”的感激之情，使文章首尾呼应，余味悠长。选材上，人物：可以选择家人、朋友、老师、偶像等，通过走近他们，发现他们不为人知的优点或背后的故事，展现人性的光辉。自然：如山川、河流、动植物等，通过亲近自然，感受其美丽与力量，领悟生命的意义。文化：如传统节日、民俗艺术、历史遗迹等，通过深入了解和体验，体会文化的深厚底蕴和民族精神的伟大。抽象概念：如勇气、坚持、爱等，通过具体事件或经历，展现这些抽象概念在生活中的体现和价值。 十四、（2025-2026・湖南永州蓝山・八上期中）阅读下面材料，根据要求作文。 在我们成长过程中，有过许多撩拨心弦的记忆：亲人的呵护、师长的教诲、同伴的启迪、书香的熏陶……这些记忆如同呵护的春风，关爱的雨露，友善的阳光，滋养着我们心灵的成长和心智的成熟。 请根据你对上述文字的理解，结合你的生活经历和体验，以“成长路上的阳光”为题，写一篇作文。 要求：①选择你最擅长的文体，结合你最熟悉的生活，抒发你最真挚的情感； ②不得抄袭，不得套作，用规范汉字书写；③文章中不得出现真实的校名、姓名；④不少于600字。 【答案】 成长路上的阳光 闭上眼，静静感受着阳光洒在身上的细微触觉，无声无息地浸入每一寸肌肤，每一个毛孔，是那样轻柔而温暖。如同父母的爱照耀着我们成长的道路。那一个鼓励的眼神，一句关心的话语，在身边默默的陪伴，便是最温暖的阳光。 记得一次考试失利，满脸悲伤的回家，却一句话也不说。妈妈当时什么也没问，只是抚摸著我。可在她的眼里，我看到她的担心。那晚我失眠了，睁眼盯着黑漆漆的天花板，心如同落入黑洞。突然听到脚步声，赶紧装睡。感觉道的是妈妈轻掩被角，想必这不是第一次吧。突然觉得好温暖。 父母无微不至的关怀，又何止表现在这一个方面呢？早上睁眼，便看到桌上美味的早餐，那是我们还在熟睡时父母早早起来准备的。那个睡得比我们晚，起得比我们早的人，除了父母还有谁呢？当我们生病时，替我们生病的人是父母。那个自己受苦却从不抱怨的认识父母。 父母总是把最好的一面留给我们，把压力留给自己。然而，我们却总是抱怨，总是看不到父母的付出。也许当爱成为一种习惯时，我们就忽略了它，使它成为理所当然。 我想，我是一个幸福的孩子。在我的成长路上，因为有父母的爱，所以温暖。因为他们的爱，所以有五彩斑斓的世界。纵使成长路上布满荆棘，纵使遍地沙砾，总是前方道路不明，有父母的爱，就有阳光。在阳光照射下，还有什么黑暗驱不走呢？ 轻轻的问候父母，希望你们安康，长寿，让我的成长充满阳光。 【解析】 试题分析：作文标题“成长路上的阳光”。“阳光”，是我们不可缺少的东西，是地球不可缺少的东西。植物需要阳光；动物也需要阳光；我们的成长也需要阳光。阳光可以带给我们温暖，也可以照亮黑暗。我们在阳光的照耀下一步一步地成长。这里一定要吧阳光的比喻义理解好。“阳光”可以是妈妈的怀抱，“阳光”可以是老师那轻抚着我的脸庞温暖的大手，“阳光”可以是朋友那温馨的话语，“阳光”可以是一团热情的火焰……理解了“阳光”的含义，立意就容易多了。 点睛：命题作文的审题立意。1、抓关键词，找准题眼法。题目的关键词语，就是作文题目的“题眼”，往往表明了文章的中心思想，揭示了题目的意义。扣住了“题眼”也就是抓住了作文的写作重点。2、挖掘题蕴法。词语一般有本义、引申义和比喻义，命题作文题目的含义一般也是多方位的，深层次的，隐含的，所以我们对文题的理解有时不能仅停留在表层上，还应该深刻理解题目的丰富内涵，挖掘其深层的隐含信息。3、填补标题法，添加语素法。有些命题作文，例如词语或者短语式的命题，我们可以用“添加语素，构成语境”的方法来审题。4、虚题实做法，化大为小法。有些作文题，由于概念抽象，难以把握。对这类题目，可以化大为小、化虚为实。 十五、（2025-2026・湖南衡阳八中教育集团・八上期中）鲁迅走近藤野先生，才知道这位异国老师的严谨认真、平等待人；艾芙・居里走近母亲，才知道科学研究需要坚持不懈、淡泊致远的精神；走近《红星照耀中国》中的毛泽东、周恩来、朱德，我们才重识革命伟人，重温革命历史，感受红色精神……因为走近，我才知道“你”的独特与可贵。 请以“走近你，才懂你”为题，写一篇文章。可写实，可想象，文体不限，诗歌除外。要求：①力争写出自己独特感受，合乎情理，不生搬硬套；②不少于600字；③文中不得出现自己的真实姓名、校名等相关信息。 【答案】例文： 走近你，才懂你 初次在历史课本上看到你的名字时，只觉得那是一行冰冷的铅字，是“新中国的缔造者”这样宏大又遥远的标签。直到翻开《红星照耀中国》，跟着埃德加·斯诺的脚步走进陕北的黄土坡，走进你深夜秉烛的窑洞，我才真正懂了你。 我曾以为，伟人的世界里只有运筹帷幄的谋略和指点江山的豪情。可斯诺的文字里，你是会和农民蹲在田埂上唠家常的人，是会在饭桌上和战士们抢着吃一碗小米粥的人，是穿着打满补丁的粗布衣服，却能笑着说“补丁越多，革命越光荣”的人。走进你的生活，我才懂，你心中的“人民”从不是一句口号，而是嵌进骨血里的牵挂。你走在陕北的土路上，会弯腰扶起摔倒的孩童；你听着百姓诉苦，会把自己的棉袄脱下来披在老人身上。原来那些“为人民服务”的誓言，都藏在这些细碎又温暖的瞬间里。 我也曾疑惑，是什么支撑着你在枪林弹雨中始终坚定，在数次绝境里依然昂首。直到读到你在窑洞里写下的文字，看到你面对敌人的封锁，依然带着红军开垦南泥湾，依然在油灯下规划着中国的未来。走近你，我才懂，那是一种对信仰的极致坚守。你说“红军不怕远征难，万水千山只等闲”，不是故作豪迈，而是亲历过湘江战役的血色，走过雪山草地的严寒后，依然坚信革命的火种永远不会熄灭。你笔下的文字，既有“数风流人物，还看今朝”的壮志，也有“我失骄杨君失柳”的柔情，原来伟人的内心，也装着对亲人的思念，对家国的深情。 走近你，我还懂了你的“倔强”与坚持。面对国民党的围剿，你没有妥协；面对党内的错误路线，你敢于直言；面对外来的压迫，你始终挺起民族的脊梁。你说“枪杆子里出政权”，不是好战，而是深知唯有武装斗争，才能让中国摆脱被欺凌的命运；你力主重军强兵，不是为了称霸，而是为了让这片土地上的人民，再也不用忍受战乱与屈辱。这份“倔强”，是一个爱国者最滚烫的初心。 合上书页，窗外的阳光洒在课本上你的照片上，那眉眼间的坚定与温柔，此刻竟如此鲜活。原来所谓伟人，不过是把个人的命运与国家的命运紧紧绑在一起，把一生的心血都倾注给了这片土地。走近你，我才懂，那抹永不褪色的中国红，不仅是旗帜的颜色，更是你用信仰与热爱，为中国铺就的希望底色。而这份懂得，也让我明白，青春的意义，便在于循着你的脚步，把个人的理想融入时代的洪流，让红色的信仰，在我们这一代人手中继续传承。 【解析】 本题考查命题作文。 审题立意：题目“走近你，才懂你”蕴含着丰富的内涵和深刻的哲理。首先，关键词“走近”并非表面的接触，而是深入了解、主动探寻的过程，是从陌生到熟悉、从浅知到深悟的行动与心理转变。其次，“你”是文章的主角，可以是人、事、物，甚至是一种情感、一种精神，它应该是作者之前有所接触但并未深入了解的对象。最后，“才懂你”强调的是通过走近这一行为所获得的新发现或新感悟，这是文章的核心内容和表达目的。材料中提及走近居里夫人懂得科学研究的坚持，走近毛泽东懂得红色精神与“倔强”，据此可确定核心立意方向，通过深入了解人物，读懂其精神内核。如从伟人的经历中读懂信仰、坚守、家国情怀；从名人的故事里读懂执着、初心、奋斗意义。摒弃对人物的标签化认知，通过近距离探寻，发现其平凡中的伟大、坚韧中的温柔。以“走近”为桥梁，实现精神共鸣与成长，在读懂他人的过程中，自身获得启发、树立理想、涵养品格。 选材构思：选材上，可以选择家人、朋友、老师、偶像等，通过走近他们，发现他们不为人知的优点或背后的故事，展现人性的光辉；可以选择山川、河流、动植物等，通过亲近自然，感受其美丽与力量，领悟生命的意义；可以选择勇气、坚持、爱等，通过具体事件或经历，展现这些抽象概念在生活中的体现和价值。写记叙文时，“走近你，才懂你”的核心是通过具体的叙事与细节，展现从“陌生或误解”到“理解或共情”的完整心路。选材上可优先聚焦身边人、身边物或书中的具象对象。比如选择总在深夜伏案的母亲，通过观察她藏在眼镜后的疲惫、保温杯里反复续泡的浓茶，以及偶然发现的她写给我的鼓励便签，完成“走近”的动作。结构上，开头先点明最初的印象（如“我曾以为母亲的沉默是冷漠”），中间通过1-2个关键事件（如深夜伏案的母亲、默默为我付出）铺陈“走近”的过程，再用一个触动人心的细节（如偶然发现的她写给我的鼓励便签）作为“懂你”的高潮，结尾用抒情升华主旨，让情感的转变自然可信。 写议论文时，“走近你，才懂你”的核心是论证“走近”与“懂得”的逻辑关联，强调“走近”是破除认知偏差、建立深度理解的必要前提。选材上可从历史、文化、社会等维度寻找典型论据。历史维度可选用“走近藤野先生，才懂鲁迅笔下‘最使我感激，给我鼓励’的分量，不仅是师生情，更是跨越国界的人格共鸣”；文化维度可选用“走近《千里江山图》的修复师，才懂‘一生只做一件事’的工匠精神，不是刻意标榜的情怀，而是与文物对话的日常”；社会维度可选用“走近社区里的银发志愿者，才懂他们的忙碌不是‘闲不住’，而是用余热守护邻里温度的责任感”。结构上可采用“引论—本论—结论”的框架：引论从“我们总习惯用标签定义他人，却忘了‘懂’需要亲自走近”切入，提出中心论点；本论分三层展开，分别论证“走近是打破刻板印象的起点”“走近是建立共情的桥梁”“走近是实现自我觉醒的路径”；结论则联系现实，呼吁人们在碎片化的信息时代，以“走近”的姿态重建真实的认知与连接，让“懂得”成为人与人、人与世界对话的基础。 十六、（2025-2026・湖南张家界永定・八上期中）生命中总有一些时刻，宛如璀璨的星辰，照亮我们前行的道路，给我们无尽的力量与勇气。这可能是初次独立面对困境时的坚韧与勇敢，也可能是面对亲人、师友误解时的伤心与释然，抑或是在课堂上与鲁迅与南仁东等等人物相遇的感动，更或是你独自静观日出时的宁静与淡然……这些时刻会塑造我们的性格，滋养我们的心灵，让我们在岁月的洗礼中不断成长和蜕变，也让我们学会珍惜生命中的每一个瞬间。 请以“最　　　　　　的时刻”为题，写一篇作文。 要求：①注意场景和细节描写；②表达真情实感，思想内容积极向上；③不少于500字。 【答案】例文： 最温暖的时刻 暮色四合时，豆大的雨点砸落下来，我站在学校门口，望着茫茫雨幕，心里满是焦急。早上出门时还晴空万里，没带雨伞的我只能在屋檐下无助地徘徊。 就在我手足无措时，一把浅蓝色的雨伞悄悄举到了我的头顶。“同学，一起走吗？”温柔的声音传来，我转头一看，是隔壁班的李阿姨——她是来接女儿放学的。我连忙道谢，小心翼翼地躲到伞下。 雨越下越大，豆大的雨点砸在伞面上噼啪作响。我注意到，李阿姨的伞一直微微向我这边倾斜，她的右肩早已被雨水打湿，深色的衣服晕开一片水渍。“阿姨，伞歪了。”我轻声提醒。她却笑着摆摆手：“没有呀，伞正着呢，你别淋到就好。”说着，又把伞往我这边挪了挪。 一路上，我们没有太多话语，但雨滴的声音和她温暖的气息，让我心里格外踏实。走到小区门口时，雨势渐小，李阿姨从包里拿出一块干毛巾递给我：“擦擦吧，别着凉了。”我接过毛巾，指尖触到她掌心的温度，那温暖顺着指尖蔓延到心底。她又叮嘱道：“以后出门记得看天气预报，带好雨具。” 看着李阿姨转身走进雨幕的背影，我握紧了手中的毛巾。那一刻，雨水的冰凉与人心的温暖形成鲜明对比，让我真切感受到善意的力量。那把倾斜的蓝伞，那片被打湿的肩膀，那句温柔的叮嘱，构成了生命中最温暖的时刻。 这个时刻让我明白，温暖往往藏在平凡的瞬间里。此后，每当我遇到他人有困难时，总会想起那个雨天的蓝伞，学着伸出援手。因为我知道，一点小小的善意，或许就能成为照亮他人前行道路的光，而那些温暖的时刻，也会在岁月中沉淀，成为滋养心灵的养分。 【解析】 本题考查半命题作文。 审题立意：题目以“最________的时刻”为半命题形式，要求补全情感体验类关键词并展开写作，需把握“时刻”的瞬间性与深刻性双重特质。材料中“独立面对困境的坚韧”“被误解后的释然”“与伟人精神相遇的感动”“静观日出的淡然”等示例提示，立意可围绕个人成长中的关键瞬间展开，既需呈现特定场景下细腻的情感波动，又要揭示该时刻对生命成长的深远影响。写作时应避免泛泛而谈，需通过具体事件中的细节描写，让抽象的情感具象化，如用破晓天光映射心灵顿悟，以汗水浸透的衣衫佐证突破自我的艰辛，使“最XX”的特质既有事实支撑，又能引发情感共鸣。 选材构思：若写记叙文，若以“最宁静的时刻”为题，可构建深秋黎明独坐山巅观日出的叙事场景。开篇铺陈都市喧嚣中内心的浮躁焦灼，为后文蓄势：台灯下永远写不完的试卷，手机里不断跳出的群消息，父母关于成绩的反复叮咛，像无形的网将人越裹越紧。继而描写月夜登山的艰辛过程，山风掠过树梢的呜咽声与自己粗重的喘息交织，石阶上的露水浸透鞋袜，掌心被扶手磨出的刺痛与胸腔内剧烈的心跳形成双重节奏。当蜷缩在避风岩后等待黎明时，可细致刻画天光渐变：东方墨色云絮如何被镶上银边，远处山峦怎样从剪影渐次显露黛色轮廓，直到某个瞬间，跃动的金轮撕开云幕，万道霞光中飘浮的尘埃都变得晶莹，此刻耳畔只剩自己的心跳与山风合鸣，往日困扰的排名竞争、他人目光都如晨雾般消散，在天地壮美中体悟到“静观万物皆自得”的生命真谛。若写议论文，可以“最成长的时刻”立论，可提出“真正塑造人格的，往往是突破舒适区的关键时刻”这一核心观点。开篇以南仁东少年时徒步翻越山岭求学，在风雨泥泞中确立治学志向为例，论证困厄环境对意志的淬炼。继而转入鲁迅在仙台医专观看日俄战争幻灯片，目睹国人麻木神情后毅然弃医从文的转折时刻，剖析精神觉醒对人生轨迹的重塑力量。再以敦煌女儿樊锦诗大学毕业初入莫高窟，在昏暗洞窟与漫天黄沙中坚守初心的选择，佐证“成长往往发生在理想与现实的碰撞瞬间”。最后升华至当代青年应珍视生命中的“淬火时刻”，无论是实验室里反复失败的实验数据，还是运动场上超越极限的最后一搏，这些瞬间凝结的汗水与泪水，终将化作支撑生命高度的精神骨骼，使论说既有历史纵深感，又具现实针对性。 十七、（2025-2026・湖南益阳・八上期中）2025年，我国在科技创新、体育赛事等领域捷报频传：U15世界中学生夏季运动会上，中国代表团斩获佳绩；国际大学生创新大赛中，青年创客用技术突破书写担当；“火星家园”机器人挑战赛里，青少年用创意追逐航天梦想。这些闪耀的瞬间，无不彰显着“青春力量”的价值。 请以“这就是青春该有的模样”为题，写一篇不少于600字的文章。 要求：自选角度；除诗歌外，文体不限。运用细节描写（动作、神态、心理等），展现对“青春模样”的理解；情感真挚，立意积极，不得抄袭、套作，文中不得出现真实的人名、校名、地名。 【答案】例文： 这就是青春该有的模样 “砰！”发令枪响的刹那，我像离弦的箭般冲了出去。汗水顺着护目镜滑落，在炽热的跑道上蒸腾成细小的彩虹。U15世界中学生夏季运动会的四百米决赛现场，看台上的欢呼声浪几乎要掀翻整个体育场。 “最后五十米！保持节奏！”教练的喊声穿透耳畔的风声。我的小腿肌肉开始发烫，喉咙里泛起铁锈味，但余光瞥见隔壁跑道的日本选手正在加速。观众席突然爆发出熟悉的加油声，我辨认出那是举着五星红旗的同学们，他们踮着脚尖的样子让我想起教室窗外那排总在风里摇晃的梧桐。 “冲线！”电子屏定格在52秒37的瞬间，我踉跄着扑进教练怀里。他胸前的秒表硌得我生疼，却比任何奖牌都更真实。“当年我像你这么大时……”教练絮絮叨叨地说着，我望着看台上仍在挥舞的红旗，突然明白这枚银牌里藏着多少人的期待——那些清晨五点陪我在操场训练的晨光，那些深夜视频里父母欲言又止的牵挂，还有医务室老师揉着我抽筋小腿时哼的摇篮曲。 三个月后的国际大学生创新大赛现场，我蜷在实验台前调试代码。显示屏的蓝光映着张明通红的眼睛，这个总把“量子计算改变世界”挂在嘴边的男生，此刻正用镊子夹着比米粒还小的芯片。“第三十七次尝试。”他沙哑的声音让我想起上周暴雨夜，我们抱着被淋湿的电路板在实验室走廊狂奔的样子。 “成功了！”当传感器终于亮起绿灯时，整个团队沸腾了。李薇抱着笔记本跳起来，马尾辫扫倒了桌上的咖啡，深褐色的液体在图纸上洇开，却盖不住她手舞足蹈比划的未来城市模型。我们给这个能自主修复裂缝的建筑机器人起名“青砖”，就像祖先用糯米灰浆砌长城那样，让传统智慧在科技里重生。 最难忘的是“火星家园”挑战赛决赛夜。当我们的模拟舱在沙漠成功抵御沙尘暴时，指导老师突然指着窗外：“看！”漫天星斗下，二十支参赛队伍的无人机同时升起，像提着灯笼的萤火虫划破夜空。有人开始哼唱《少年中国说》，歌声渐渐汇成洪流，惊醒了沉睡的胡杨林。 这些瞬间像散落在时光里的珍珠，被青春的丝线串成璀璨的项链。原来真正的青春模样，不是精致的妆容或叛逆的宣言，而是跑道上咬紧牙关的坚持，是实验室里永不熄灭的灯光，是仰望星空时眼底跳动的火苗。当未来的某天我回望这段岁月，这些沾着汗水、墨水与露水的记忆，终将绽放成生命里最明亮的星群。 【解析】 本题考查命题作文。 第一，审题立意。题目“这就是青春该有的模样”明确了写作核心，要围绕展现青春应有的状态展开。材料中给出多个事例，U15世界中学生夏季运动会中国代表团佳绩、国际大学生创新大赛青年创客技术突破、“火星家园”机器人挑战赛青少年追逐航天梦想，这些事例都指向青春在拼搏、创新、逐梦等方面的闪光表现，为写作提供了具体方向。立意上，通过对材料中青春事例的分析，立意可确定为青春应充满拼搏精神，在挑战中超越自我；青春要有创新意识，用新技术、新思维展现担当；青春应怀揣梦想，以无畏勇气追逐星辰大海。整体立意积极向上，突出青春的活力、价值与意义，展现青春应有的蓬勃朝气和积极进取精神。 第二，构思选材。采用总分总的结构。开头通过引用名言或描述青春的普遍印象，引出“这就是青春该有的模样”这一主题，引起读者兴趣。中间部分选取材料中的典型事例，如详细描述国际大学生创新大赛中某位青年创客的参赛过程，包括他面对难题时的思考动作、坚定神情，以及最终突破技术难题时的喜悦心理，展现青春的创新担当；再如讲述“火星家园”机器人挑战赛里青少年团队如何分工合作、克服困难，体现青春的逐梦精神。结尾总结全文，再次强调青春该有的模样，升华主题，鼓励广大青年以这样的姿态书写青春华章。选材上，从材料中选取具有代表性的事例进行深入描写。除材料事例外，还可适当补充身边青春榜样的事例，如学校里积极参加科技竞赛、努力训练体育项目并取得优异成绩的同学，通过他们具体的行为细节，如训练时的汗水、比赛时的专注神情等，丰富文章内容，使对青春模样的展现更加真实可感，增强文章的说服力和感染力，让读者更深刻地理解青春应有的模样。 十八、（2025-2026・湖南岳阳・八上期中）阅读材料，按要求写作。 在这场语文之旅中，我们神游于自然的山川，品读了人文的山川，感动于心灵的山川，也仰望了精神的山川。现在，让我们回归自身：你的生命中，是否也拥有这样一片“山川”？ 这片山川，或许不在远方，它就存在于你枯燥的日常里，是你找到的独特乐趣；在你失利受挫时，是你内心守护的坚定；在你被误解孤独时，是你完成自我对话的广阔天地…… 旅程的终点，是回归自身。现在，请提笔以“我也有一片山川”为主题，书写属于你的那片山川。除诗歌外，文体不限，自拟题目，不得套作、抄袭，不得透露个人信息。 【答案】例文： 墨香里的精神山川 当同学们在操场上追逐足球时，我总爱坐在教室的角落，指尖摩挲着宣纸的纹路。砚台里的墨汁像一片深潭，倒映着窗外摇曳的竹影，恍惚间竟分不清是墨色染绿了竹叶，还是竹影晕开了墨香。这片由笔墨构筑的世界，便是我生命中最珍贵的山川。 初遇书法是在祖父的书房。八岁的我踮着脚尖，看老人悬腕运笔，墨迹在宣纸上洺洺流淌，时而如高山坠石，时而似春蚕吐丝。祖父说：“写字要像登山，先得站稳脚跟。”他握着我的手写下第一个“人”字，横平竖直里仿佛藏着天地经纬。那时的我尚不懂，这方寸之间的黑白世界，竟能承载如此厚重的精神重量。 记得初中第一次书法比赛失利时，我躲在器材室抹眼泪。墨汁在宣纸上洇成模糊的云团，像极了评委老师皱眉的表情。祖父默默铺开新纸，蘸墨写下“守拙”二字：“你看这砚台，千年不变其形，却能磨出万种墨色。”他的话让我想起王羲之洗笔染黑一池清水，想起颜真卿怀素在芭蕉叶上练字的传说。原来真正的山川不在远方，而在每个坚持的清晨与黄昏。 当同学们讨论流行歌曲时，我总在默写《兰亭序》。王羲之在曲水流觞间写下的“后之视今，亦犹今之视昔”，让我在历史的长河中找到了坐标。怀素的《自叙帖》里狂草如风，却能在奔放中见法度；苏轼的《寒食帖》看似随意，实则字字含泪。这些墨迹穿越千年，依然在纸上呼吸，告诉我什么是永恒的美。 去年深秋，我带着自己装裱的《岳阳楼记》参加市里展览。展厅里灯光柔和，我的作品挂在“历代名家书法展”旁边。有位老者驻足良久，指着“先天下之忧而忧”那句说：“小姑娘，这字里有金石声。”那一刻，我忽然明白，书法不仅是技艺的修炼，更是精神的传承。就像祖父说的，每个笔画都是攀登的足迹，每幅作品都是到达的峰顶。 如今我的书桌前总摆着那方祖传的端砚，墨香与茶香交织成独特的韵律。当指尖触到毛笔的狼毫，仿佛能感受到千年前制笔匠人的温度；当墨汁在纸上晕开，似乎听见了历代书家在历史长河中的低语。这片由黑白构成的山川，没有奇峰怪石，却有松柏般的坚韧；没有飞瀑流泉，却有江河般的浩荡。 墨色未干，笔锋犹健。我知道，这片精神的山川将永远在我心中延伸，在每一次提按转折间，在每一幅未完成的作品里，继续生长，直到与天地同久，与日月同光。 【解析】 本题考查话题作文。 第一，审题立意。“山川”是核心意象，结合材料，它并非单纯指自然的山川，而是具有象征意义，可代表独特乐趣、内心坚定、自我对话的广阔天地等，是能给予人精神滋养、力量支撑的存在。“我也有”强调这是属于“我”独有的，体现个体独特性。材料先阐述语文之旅中领略多种山川，后引导回归自身寻找“山川”，要求以“我也有一片山川”为主题写作，需围绕个人生活中能带来精神力量、独特体验的事物或精神境界展开。从兴趣爱好立意：如绘画是“我”的山川，在绘画世界里，“我”忘却烦恼，尽情表达情感，获得快乐与满足，展现兴趣对精神的滋养。从面对挫折立意：把面对挫折时的坚强内心比作山川，如在考试失利后，“我”不气馁，凭借坚定信念重新振作，体现内心力量对成长的支撑。从自我对话立意：将独处时与自我的深度交流视为山川，在孤独中思考人生、认识自我，实现心灵的成长与升华。 第二，构思选材。开头：可采用引用式，如引用“仁者乐山，智者乐水”引出对山川象征意义的思考，进而点明“我”也有一片独特的“山川”；或设置悬念式，如“在别人眼中，我的生活平淡无奇，可只有我知道，我拥有一片神秘而迷人的山川”，引发读者兴趣。中间：若写兴趣爱好，可描述爱上绘画的缘由，如一次偶然看到美丽的画作被深深吸引，接着讲述绘画过程中的具体经历，如画一幅风景画时遇到的困难及克服过程，最后写绘画带来的精神收获。若写面对挫折，可叙述某次重要考试失利的情景，当时的心情，然后写自己如何调整心态，凭借内心的坚定重新努力，最终取得进步。若写自我对话，可描绘一个孤独的夜晚，“我”独自思考人生目标、理想追求等，在对话中逐渐明确方向。结尾：总结全文，再次强调这片“山川”对“我”的重要意义，如“这片属于我的山川，将永远在我心中屹立，陪伴我走过人生的每一段旅程”，升华主题。 选材上，兴趣爱好类：选择自己真正热爱且有一定经历的活动，如书法、舞蹈、阅读等。比如写阅读，可选取某本对自己影响深远的书，详细描述阅读时的感受和收获。面对挫折类：选取成长过程中印象深刻的一次挫折，如比赛失败、与朋友闹矛盾等，突出自己在挫折中内心的挣扎与坚守。自我对话类：选择一个相对安静、能让自己沉下心来思考的场景，如夜晚的阳台、清晨的公园等，记录自己与内心的对话内容。 十九、（2025-2026・湖南省常德芷兰实验学校・八上期中）班级准备创办一本班刊，刊名为《成长应有的姿态》，旨在记录我们拔节生长的年华。创刊号的“卷首语”中有一段话引发了大家的共鸣： “成长，是时光与心灵共谱的史诗。它不应是沉溺于岁月的匍匐，而应是——如竹，于风雨中坚持向上的气度；如鹰，于断崖边勇敢展翅的果决；如山，于天地间托举万物的担当；如海，于百川前包容万象的胸怀……” 这段话是否也触动了你？请结合自己在学习或生活中的具体经历，以“成长应有的姿态”为题，为你的青春写下注脚，并向班刊投稿。 要求：（1）文体自选（诗歌除外）；（2）文中不得出现真实的校名、班名、姓名；（3）不少于600字。 【答案】例文： 成长应有的姿态 窗外的竹影在暮色中轻轻摇曳，沙沙声裹着晚风钻进书房。我望着案头未完成的数学卷，笔尖悬在半空，像一只被雨水打湿翅膀的蜻蜓。这是第三次在函数压轴题前败下阵来，草稿纸上的几何图形被橡皮擦得发毛，仿佛在无声地嘲笑我的笨拙。 去年深秋的校运会，我站在跳高横杆前，看着那根比自己还高的竹竿在风中微微颤动。第一次助跑起跳时，膝盖重重磕在横杆上，整个人像断线的风筝般栽进海绵垫。第三次失败时，观众席传来零星的嗤笑，我蜷在垫子上，听见自己的呼吸声比秋风更急促。这时体育老师掀开防护网走进来，他蹲下身指着远处操场边的梧桐：“看见那些落叶了吗？它们飘落时从不刻意调整姿态，但来年春天，新芽总会以最挺拔的样子钻出来。” 那天傍晚，我留在操场反复练习助跑节奏。暮色四合时，终于成功跃过一米三的高度。横杆升到一米三五那天，我起跳时听见风掠过耳畔的呼啸，落地时看见夕阳把影子拉得很长很长，像株正在拔节的竹子。 今年春天学骑自行车时，父亲拆掉了辅助轮。我在小区空地上歪歪扭扭地骑行，车把总是不受控制地偏向右侧——那是去年摔伤留下的心理阴影。第三次连人带车栽进花坛时，膝盖上的结痂又被蹭破，血珠渗出来染红了裤管。父亲蹲下来帮我处理伤口时，忽然指着路边新发的竹笋：“你看它们破土时都是歪的，但每天清晨都会朝着阳光的方向偏转一点。” 第二天清晨，我推着自行车来到空地。当车头再次不受控地右偏时，我咬着牙猛蹬踏板，让惯性带着车身向左倾斜。在即将倒下的瞬间，双脚稳稳撑住地面。就这样反复练习到日上三竿，忽然发现车把能保持平衡了。阳光透过梧桐叶的间隙洒下来，在水泥地上投下斑驳的光影，像极了竹影在风中摇曳的模样。 此刻案头的台灯将我的影子投在墙上，像株正在生长的竹子。我重新拿起笔，在函数图像上画出辅助线。当笔尖终于触碰到正确答案时，窗外的竹影忽然剧烈晃动起来——原来是起风了。那些翠绿的竹叶在风中翻飞，露出银白色的叶背，像无数振翅欲飞的雏鹰。 原来成长从来不是笔直向上的轨迹，而是像竹子般在风雨中调整姿态，像雏鹰般在跌落时学会振翅。那些曾让我羞愧的伤疤，终会变成年轮里最坚硬的纹路；那些看似笨拙的迂回，实则是通往天空的螺旋阶梯。此刻我终于懂得，所谓成长的姿态，不过是永远保持向上生长的渴望，哪怕暂时弯曲，也要向着光明的方向。 【解析】 本题考查命题作文。 第一，审题立意。题目“成长应有的姿态”明确了写作核心。“成长”是关键词，它涵盖了身体、心理、思想等多方面的变化与发展；“应有的姿态”则强调了成长过程中应具备的正确状态或模样。材料中“如竹，于风雨中坚持向上的气度；如鹰，于断崖边勇敢展翅的果决；如山，于天地间托举万物的担当；如海，于百川前包容万象的胸怀”为成长应有的姿态提供了具体方向，写作时需围绕这些特质展开，结合自身经历阐述成长应有的样子。立意上，通过描述自己在学习或生活中的具体事件，展现成长过程中坚持向上、勇敢果决、有担当、包容等积极姿态，表达对正确成长姿态的理解与追求，传递积极向上的价值观，激励自己和他人以正确的姿态面对成长。 第二，构思选材。本题适合写记叙文，可采用总分总的结构。开头以一段富有感染力的话语引入，如“成长是一场奇妙的旅程，在这漫漫征途中，我们都在探寻着属于自己的姿态”，自然引出下文对成长应有姿态的探讨。中间部分选取几个不同方面的事例，分别对应材料中的不同特质，详细叙述事件经过和自己的感悟，每个事例独立成段，形成清晰的层次。结尾总结全文，再次强调成长应有的姿态，升华主题，如“让我们以正确的姿态，在成长的道路上披荆斩棘，书写属于我们的辉煌篇章”。选材上，若写坚持向上，可选取自己在学习中遇到难题，如数学难题久攻不下，但通过不断钻研、查阅资料、请教老师，最终克服困难，成绩提升的经历；若写勇敢果决，可写自己面对演讲比赛的挑战，从最初的犹豫不决到勇敢报名，然后积极准备，在赛场上自信发挥的过程；若写有担当，可写自己作为班级干部，在组织活动时遇到困难，主动承担责任，协调各方，使活动顺利开展的事例；若写包容，可写与同学发生矛盾后，自己主动化解，包容对方的不足，增进友谊的故事。 二十、（2025-2026・湖南岳阳・八上期中）阅读下面的文字，根据要求作文。 享受时光，把日子酿成慢镜头。在书页翻过的沙沙声里，享受与文字共报的静谧时光；在运动场上，享受战胜自我、尽情释放的酣畅时光；在摆满丰盛菜肴的餐桌旁，享受家人围坐谈心的温馨时光……时光里藏着生活的馈赠，有奋斗的执着、陪伴的温情，也有我们成长的点滴。同学们，对此，你又有怎样的经历、感受和体悟呢？ 请以“享受________的时光”为题目，写一篇文章。 要求：（1）将题目补充完整；（2）紧扣主题，内容具体充实；（3）有真情实感；（4）文体不限（诗歌、戏剧除外）；（5）不少于600字；（6）文中请回避与你相关的人名、校名、地名。 【答案】例文： 享受和爷爷在一起的时光​ 周末清晨的阳光总带着暖意，穿过老院的梧桐叶，在青石板上洒下细碎的光斑。我蹲在爷爷身旁，看他用竹耙子轻轻翻动晒谷场上的玉米粒，金黄的颗粒在阳光下泛着温柔的光，像撒了一地的星星。​ “慢点儿翻，别把玉米粒弄到石缝里。”爷爷的声音带着老烟斗特有的沙哑，却像春风拂过麦田般让人安心。我学着他的样子握住竹耙，木柄上还留着爷爷掌心的温度。他忽然指着不远处的老槐树笑：“你小时候总爬这棵树，摔下来还哭着说要把树砍了，结果第二天又抱着树干啃槐花。”我脸颊发烫，那些模糊的童年记忆，在爷爷的话语里渐渐清晰。​ 正午的阳光越发炽热，爷爷搬来竹椅放在屋檐下，泡了一壶茉莉花茶。玻璃杯中，白色的花瓣慢慢舒展，茶香混着阳光的味道漫进鼻腔。他从藤箱里翻出一本泛黄的相册，指尖轻轻拂过老照片：“这是你爸小时候，跟你现在一样爱踢足球，把裤子磨破了还不敢说。”我凑过去看，黑白照片里的少年咧嘴笑着，眉眼间竟和我有几分相似。​ 傍晚时分，我帮爷爷把晒干的玉米收进布袋。他突然从口袋里摸出颗水果糖，剥开糖纸递给我：“知道你爱吃这个，特意让你奶奶买的。”橘子味的甜意在舌尖化开，我忽然发现爷爷的眼角皱纹里都藏着笑意。夕阳把我们的影子拉得很长，老院的角落里，蟋蟀已经开始唱着夏天的歌。​ 原来最珍贵的时光从不是轰轰烈烈的冒险，而是和爷爷一起晒玉米、听故事、品茶香的日常。这些细碎的温暖像老院的阳光，轻轻落在心底，成为我成长路上最柔软的铠甲。​ 【解析】 本题考查半命题作文。 1.审题立意。“享受________的时光”，核心在于“享受”与“时光”的结合。“享受”强调主观的、积极的、沉浸式的体验，不是被动度过，而是主动感知美好、收获成长；“时光”则指向一段具体或抽象的时间，可长可短，但需具备独特的情感或意义。材料提示了“静谧”“酣畅”“温馨”等类型，暗示可写个人在阅读、运动、家庭等场景中的深刻体验，也可拓展到自然观察、艺术创作、志愿服务等更广领域。立意上，不能仅停留在“快乐”表面，而应挖掘时光背后的价值——如精神的丰盈、亲情的滋养、突破自我的成就感、对生活本质的领悟等。整体需围绕“为什么这是享受”“这段时光给我带来了什么”展开，体现初中生的真实生活与思想深度，避免空泛抒情或流水账叙述。 2.选材构思。整体思路可选择一件有细腻过程、情感层次丰富的事，把“享受”体现在细节描写与心理变化中，结尾升华到成长感悟。如享受与书相伴的时光——写某个午后在图书馆或书房沉浸于一本名著，从浮躁到宁静，通过书中人物命运感悟勇气与坚持，享受精神对话的快乐；如享受挥洒汗水的时光——写长跑训练中，从疲惫煎熬到突破极限，享受身体与意志的双重磨练，最终在终点体会到战胜自我的酣畅淋漓；如享受厨房里的温暖时光——写周末与祖母学做传统点心，从生疏到熟练，听她讲述家族故事，在面粉与蒸汽间感受亲情的传承与时光的温柔。 写作技巧上，用感官描写（如翻书的沙沙声、跑步时的呼吸声、点心的香气）营造沉浸感；开头可设置心情的低落或浮躁，通过这段时光获得转变，突出享受的来之不易；把具体场景（如祖母的手纹）与抽象情感（如文化记忆）相连，让主题更深厚。结尾用比喻总结（如“这时光如一枚书签，标记我成长的章节”），增强整体感。语言风格力求清新真挚，符合初中生视角，避免过度辞藻堆砌。 一、（2025-2026・湖南省邵阳市第七中学・八上期中）阅读下面的文字，按要求作文。 成功的背后可能是汗水；荣誉的背后也许是眼泪；恨的背后难道就不可能是深爱？严的背后又何尝不可以是包容！……多一种观察角度多一道风景，多一个思考的角度多一份深刻。 以上材料引发了你怎样的联想和思考？请自拟标题，写一篇不少于600字的文章。 要求：①自拟标题；②结合自己的亲身经历，表达真情实感，能对生活做出有价值的思考或建议，让同学读到你的文章后受到启迪；③书写工整美观；④不得抄袭、套作；不出现真实的校名和师生姓名。 【答案】例文： 转角遇见深刻 ——一次公园漫步的启示 那天，阳光明媚，微风不燥，我独自一人来到城市的公园，想要寻找一丝宁静与放松。公园里的景色宜人，绿树成荫，花香四溢，人们或悠闲地散步，或欢快地嬉戏。我漫步在林间小径上，享受着这份难得的闲暇时光。 走着走着，我来到了一处转角。这里有一条小径，通向一片茂密的竹林。平时，我总是匆匆走过，从未深入其中。但那天，我突发奇想，决定走进去看看。 我踏入小径，两旁是高大的竹子，它们笔直地伫立着，仿佛守卫着这片神秘的领地。阳光透过竹叶的缝隙洒在地面上，形成斑驳的光影。我沿着小径深入，耳边传来竹叶沙沙作响的声音，仿佛在诉说着什么。 走了一段路，我来到了一片空旷地。这里有一片小池塘，池水清澈见底，几只小鱼在水中游来游去。池塘边，有一张石桌和几个石凳，显然是供人休息的地方。我走过去坐下，感受着微风拂面，听着池塘里潺潺的流水声，心中涌起一股莫名的宁静。 正当我沉浸在这份宁静中时，一位老人走进了我的视线。他穿着朴素的衣服，背着一个竹篓，手里拿着一把镰刀。看起来，他像是来公园里采摘什么东西的。他走到池塘边，放下竹篓和镰刀，坐在了另一个石凳上。 我好奇地打量着他，他似乎也注意到了我。他微笑着向我点了点头，然后开始讲述他的故事。他告诉我，他是一位退休的园丁，每天都会来这里采摘一些草药和野果。他说这里的环境很好，空气清新，对他的身体也有好处。他还告诉我一些关于草药和野果的知识，让我大开眼界。 我们聊了很久，我听着他的故事，感受着他的智慧和人生经验。他的话语中充满了对生活的热爱和对自然的敬畏。我渐渐地被他的话语所吸引，仿佛进入了一个全新的世界。 当我们告别时，我感到心中充满了感激和收获。这次转角的遇见，让我深刻地体会到了生活的美好和多样性。我开始思考，或许生活中还有很多这样美好的角落，只是我们从未去探寻和发现。 从那天起，我开始更加关注身边的细节，尝试从不同的角度去观察和理解生活。我发现，生活中处处都是美好和启示，只要我们用心去发现，用心去体会。 那次公园漫步的经历，成为了我人生中一次难忘的转角遇见。它让我学会了用心去感受生活，去探寻那些隐藏在生活中的深刻与美好。我相信，在未来的日子里，我还会遇到更多的转角，遇见更多的深刻与美好。 【解析】 本题考查材料作文。 一、审题立意。解析本次作文题目，首先需深入理解材料所蕴含的深层含义。材料以“成功、荣誉、恨、严”等词汇为例，强调了观察与思考角度的多样性，以及这种多样性如何带来不同的风景与深刻理解。这提示我们，在生活和学习中，不应只从一个角度看待问题，而应有更多的视角和维度。因此，确定写作主题时，我们可以围绕“多角度观察与思考”展开。可以结合自身经历，描述自己如何从不同角度看待同一件事物，从而得到不同的体验和感悟；也可以分析多角度观察与思考的重要性，如何帮助我们更全面地认识世界，更深刻地理解问题。通过这样的主题，我们可以表达出对生活的独特见解，给同学带来启迪，同时也符合题目要求的真情实感与有价值的思考。在书写过程中，还需注意语言的流畅与美观，确保文章的整体质量。 二、选材构思。在选择素材和构思行文方面，首先要紧密围绕“多角度观察与思考”这一主题进行。我们可以从自己的日常生活中寻找那些看似普通却蕴含深意的事件，这些事件应该能够体现出不同观察角度所带来的不同理解。比如，可以选择一次学习成绩的起伏，通过描述自己从沮丧到理解到奋起的心路历程，展现出成功的背后不仅仅是汗水，更是对自己能力的不断认知和成长。或者，可以选取一次与家人的争执，通过描述从对立到理解到和解的过程，揭示出恨的背后可能是深藏的爱意和关怀。在构思行文时，可以采用“总—分—总”的结构。开头部分可以简述对题目材料的理解和本次写作的主题；主体部分则围绕所选素材，从不同角度进行深入剖析，展现自己的真实感受和思考；结尾部分则可以总结全文，强调多角度观察与思考的重要性，并给出对生活或学习的建议。同时，在行文过程中，要注意保持语言的流畅和逻辑的清晰，通过生动的描写和深入的思考，使文章既有真情实感，又能给读者带来深刻的启示。 1 / 1 学科网（北京）股份有限公司 $ 专题10 写作 一、（2025-2026・湖南岳阳市湘阴县城南四校・八上期中）生活中的一丝阳光，爸爸妈妈的一个眼神，朋友的一次帮助……都让我们感到了温暖，请以《温暖，就是这么简单》为题写一篇记叙文。 要求：（1）选材具体，抒发真情实感。（2）600字左右。（3）书写工整、规范。 二、（2025-2026・湖南岳阳岳阳・八上期中）请以“秋天，这个风景最美丽”为题，写一篇记叙文。要求：不少于500字；文中如果出现自己的姓名或校名，请以化名代替。 三、（2025-2026・湖南岳阳平江县第六学・八上期中）以《美丽的四季》为题写一篇作文。 要求：①不少于600字；②运用所学的写景方法；③文中不得出现影响作文评价的真实的人名、校名、地名 四、（2025-2026・湖南省永州市第九中学-期・八上期中）按要求作文 一次比赛，一场旅行，一段难忘的经历，一份成长的回忆。师长友人的陪伴，少年的拼搏进取……人生总有许多值得回味的事物和时光，让我们从中咀嚼出酸甜苦辣，感受真挚的情谊，发现生活的哲理。 请以“回味”为题，写一篇文章。 写作要求：①立意自定，文体自选（诗歌除外）。 ②说真话，抒真情，忌抄袭。 ③文中不能使用真实的校名、人名。 ④书写工整，不少于600字。 五、（2025-2026・湖南衡阳部分学校・八上期中）阅读下面的材料，按要求作文。 拥抱自然，锻炼身体，社会实践，家务劳动……这些多姿多彩的生活体验能开阔视野，增长才干，磨炼意志，净化心灵……只要你积极投入生活，用心品味，就常常会有收获。 请根据上述材料，自拟题目，写一篇文章。 要求：（1）文体自选（诗歌、戏剧除外）； （2）不得抄袭，不要套作； （3）不少于550字； （4）文中不得出现真实的人名、校名、地名等。 六、（2025-2026・湖南省株洲市景弘中学・八上期中） 按要求作文。 成长往往藏在“第一次”的尝试里：第一次独自坐公交、第一次主动向老师提问、第一次为生病的奶奶熬粥、第一次在比赛中失败却重新站起……请在横线上补充一个具体的“第一次”经历，写清楚事件的经过、你的心理变化，以及这次经历如何让你感受到“长大”。 作文题：第一次________ 要求：①文中不得出现真实的校名和人名；②题材不限，但诗歌除外；③不少于450字。 七、（2025-2026・湖南永州市零陵区八校・八上期中）作文题目 “一种春声浑难忘，最是长安课归时”，放学之后那欢快、嬉闹的声音让人深深怀恋。“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”，幽怨的笛声最让人思念故土，想念亲人。声音无处不在，风雨声、列车行进声、歌声、父母的呼唤声……总有一种声音，会在你心中泛起波澜。 请以“牵动我心灵的声音”为题写一篇作文。 要求：除诗歌戏剧外，文体不限；文中不出现真实的校名、人名、地名等；不少于600字。 八、（2025-2026・湖南省株洲市第二中学・八上期中）生活的滋味，藏在细碎的瞬间里：是外婆粥锅里的米香，是老师批改作业时的专注，是朋友递来热茶的暖意；是晨光里巷口的叫卖声，是暮色中老街的炊烟，是深夜书桌前的执着……这些滋味，或淡或浓，或柔或烈，都藏着生活的温暖与诗意，藏着我们对生活的热爱。 请以“___________里的生活滋味”为题，补全题目后写作。 要求：①结合个人经历，写一篇记叙文，字数不少于600字；②严禁抄袭、套作；③文中不得出现真实人名、地名、校名。 九、（2025-2026・湖南省岳阳市弘毅新华中学・八上期中）遇见的人，经历的事，看见的景，都会在我们心中种下一粒小小的种子。因为一本好书，种下阅读的种子；因为一次挫折，种下坚强的种子；因为公益活动，种下向善的种子：因为热爱画画，种下梦想的种子……在心中种下一粒种子，才能让自己的生命开花。 请以“种下一粒______的种子”为题写一篇作文。 作文要求：（1）表达真情实感；（2）文体不限，诗歌除外；（3）认真书写，力求工整、美观；（4）文章不得出现真实的校名、姓名；（5）不少于600字。 十、（2025-2026・湖南岳阳市湘阴县洞庭四校・八上期中）作文 时光悄然流转，《藤野先生》中那跨越国界的师生情谊，《回忆我的母亲》里深沉的母爱，如同一幅幅被岁月晕染的画卷。当我们轻轻翻开记忆的相册，那些曾经的人、曾经的事、曾经的场景，都如同一束束温暖的光，照亮了旧时光的道路。让我们一同走进旧时光，在回忆中感受那些真挚而动人的温暖，重拾岁月里的美好与感动。 题目：请以《旧时光中的温暖》为题写一篇文章。 要求：①有真情实感；②除诗歌、剧本以外，文体不限；③不少于600字；④文中不要出现或暗示本人的姓名、校名。 十一、（2025-2026・湖南怀化市四校・八上四校联考）阅读下面材料，按要求写作。 体育课上，800米测试开始了。跑了一半，小林就觉得双腿发软、呼吸急促，想放弃的念头不断冒出来。这时，他看到跑道旁同学挥舞着加油牌大喊，想起自己赛前“一定要达标”的承诺，咬着牙调整呼吸，一步步向终点挪去。最后100米，他甚至感觉听不到周围的声音，只盯着前方的红线，拼尽全力冲了过去。当老师报出“3分40秒，达标了！”时，他瘫在地上，却露出了笑容。 请结合材料，以“坚持的力量”为话题，写一篇文章，文体不限（诗歌除外），题目自拟，不少于600字。 十二、（2025-2026・湖南怀化通道・八上期中）根据要求作文。 在我们的生活中，总有一些普通人，自己的父母、老师、同学、保安、快递员等等，这些普通人也许没有壮丽的事业、豪迈的言语，但是他们仍然能带给我们感动、启迪和力量。因为在他们身上，有着朴素的爱与单纯的善，有着平凡的向往与坚定的追求，还有着自信与智慧。 根据以上文字，自拟题目，写一篇记叙文。 要求：①请把拟好的文题写在作文纸上；②主题鲜明，内容积极向上；③材料要详略得当；④联系生活，有真情实感；⑤用规范汉字书写，不少于600字；⑥文章中不要出现真实的姓名、校名和人名。 十三、（2025-2026・湖南怀化・八上期中）阅读下面的文字，根据要求进行写作。 “置顶”，是放置顶端之意。张桂梅将奉献置顶，创办女高，托起了大山的希望；居里夫人将热爱置顶，全心科研，发现了美丽的颜色；鲁迅先生将爱国之情置顶，弃医从文，改变了国民的精神…… 青春的你，会将什么置顶呢？请以“将            置顶”为题目，写一篇记叙文。 要求：（1）先把题目补充完整，然后作文；（2）不少于600字；（3）字迹工整，书写清楚，卷面整洁；（4）不得抄袭或套作，不得引用、套用、抄袭本试卷阅读部分的材料；（5）文中不得出现真实的人名、校名、地名等真实信息。 十四、（2025-2026・湖南怀化洪江市部分学校・八上期中）作文 热爱生活，不仅是一种态度，更是一种可贵的能力。真正得到幸福的人，往往不是因为他们经历了多少轰轰烈烈的事，而是他们懂得发现藏在日常生活中的美好：田野里金黄的麦浪、穿梭在柳枝间的燕子、餐桌上飘散的饭香、刚晒好的棉被、作业本上一道道批改的红色印记……幸福就藏在这些看似平凡的日常里，等着你去发现。 请以“藏在______中的幸福”为题，写一篇文章。 要求： ①将题目补充完整，然后进行写作；②文体自选（诗歌、戏剧除外）；③结合生活，抒发真挚的情感，不得抄袭套作；④文中不得出现真实的地名、校名、人名；⑤不少于600字。 十五、（2025-2026・湖南娄底・期中）阅读下面的材料，根据要求写作。 2025年湘超联赛有项特别规定：每支球队上场球员中，至少有三名是中学生。当少年身影与老将并肩，当青涩传球融入战术，赛场多了份“成长的温度”。有位首次登场失误的小将，曾听见老队长说：“别低头，是我们需要你在这里。”人们说，这是给中学生的机会，更是为足球播下希望的种子。 其实生活里也有这样的“舞台”：班级合作、社团活动、家庭分担，甚至一次新尝试，都能让我们在“被需要”中成长，在“接力”中收获力量。 请结合材料，联系你的经历或感受，自选角度，自拟题目作文。可讲故事，可谈理解，可抒感悟。 要求：①立意明确，内容具体，感情真实；②文中不出现真实地名、校名、人名；③书写规范，不少于 600字。 十六、（2025-2026・湖南郴州市宜章县第八中学・八上期中）阅读下面的材料，按要求写作。 ①他所改正的讲义，我曾订成三厚本，收藏着的，将作为永久的怀念。 ②每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌，似乎正要说出抑扬顿挫的话来，便使我忽又良心发现，而且增加勇气了…… ——鲁迅《藤野先生》 ③实是欲界之仙都。自康乐以来，未复有能与其奇者。 ——陶弘景《答谢中书书》 我们的一生，总会想起那么一个人，一处景，一件事，一本书……他们鼓舞了我们的精神，引导我们度过艰难的时光，带领我们走向光明。你的生命中一定也有着这样的存在，请以“那_____________，满是回忆”为题，写一篇作文。 要求：①注意书写准确、清楚、工整。 ②文中不得出现真实的班级、人名等信息。 ③文体不限，诗歌除外，不少于600字。 一、（2025-2026・湖南衡阳市四校・八上期中）作文 跟着蜜蜂会找到鲜花，顺着星光能找到黎明，与优秀的人同行，我们能见识更多美好。 请将“与       相遇”补充完整，以此为题写一篇作文 要求：①不少于600字；②文中不得出现真实的姓名和校名；③认真书写，保持卷面整洁。 二、（2025-2026・湖南岳阳市湘阴县长仑五校・八上期中）请以“那一刻，我读懂了______”为题，写一篇文章。 要求：（1）先将题目补充完整，可以是“你”“母爱”“生活”等；（2）文体自选（诗歌除外），不少于800字；（3）文中不得出现真实的人名、校名、地名；（4）字迹工整，卷面整洁。 三、（2025-2026・湖南省岳阳市第十八中学・八上期中）按要求作文 2025年，人工智能（AI）已深度融入我们的生活。有人拥抱变化，有人心怀忧虑。 请以“我与AI的一天”为题，写一篇记叙文。 要求： （1）请将作文题目抄写在答题卡上。 （2）字数在600—800之间。 （3）不要出现所在学校的校名或师生姓名。 四、（2025-2026・湖南永州新田・八上期中）题目：藏在______里的时光。回忆性散文常常通过“物”或“场景”串联往事。请将题目补充完整，写一篇文章。 要求：①围绕补充的对象，选取2-3个回忆片段； ②运用细节描写，体现“时光”里的情感（温暖、怀念等）； ③写一篇不少于600字的文章，文体不限（诗歌除外）。 五、（2025-2026・湖南省岳阳市第十八中学・八上期中）题目：当______遇见______ （请在横线上分别填入两个关键词，如“科技”与“人文”、“传统”与“创新”、“自然”与“城市”等，将题目补充完整后作文。） 要求： （1）请将作文题目抄写在答题卡上。 （2）字数在600—800之间。 （3）不要出现所在学校的校名或师生姓名。 六、（2025-2026・湖南娄底市新化县五校・八上期中）生活中有一些声音，总是与我们不期而遇：也许是清晨厨房里妈妈准备早餐的轻柔响动，也许是球场上队友们激昂的呐喊，也许是考试前老师那句温柔的叮咛，又或许是某个夜晚，窗外传来的若有若无的歌声…… 这些声音，或许平常，却能在某一刻，深深地拨动我们的心弦。 请以“那声音，常在心间”为题，写一篇记叙文。 七、（2025-2026・湖南省常德市第五中学・八上期中）人生如画。 那些为我们生活着色的，或许是亲人朋友的温馨祝福，或许是书香世界里的千年诗意，又或许是一次挑灯夜读的坚持，一个关于远方的朦胧梦想…… 那么，你的生活，是被什么温柔地点亮，着上了那抹独特而难忘的色彩？ 请以“__________为生活着色”为题，写一篇不少于600字的记叙文或议论文。 八、（2025-2026・湖南永州新田・八上期中）按要求作文 我笔下的“他/她”。生活中总有一个人（家人、老师、同学等）让你印象深刻。 请以“（     ）自传”为题，如“外婆自传”或者“我的自传”，写一篇文章。 要求：①梳理该人物的成长或生活片段，体现其性格特点； ②学习自传“以事写人”的写法，用具体事例展现人物形象； ③写一篇不少于600字的文章，文体不限（诗歌除外）。 九、（2025-2026・湖南省郴州市第三中学・八上期中）阅读下面的文字，根据要求写作。 生活中的风景，常常在不经意间触动我们的心弦。它可能是一段每日必经的林荫路，可能是校园里一个无人打扰的角落，也可能是一次远行中邂逅的壮丽山河。 请以“令人驻足的风景”为题，选择一处给你留下深刻印象的风景，用细腻的笔触对其进行描绘，抒发真情实感。 要求：除诗歌外，文体不限；不得套作、抄袭；不得泄露个人信息；不少于500字。 十、（2025-2026・湖南省益阳市安化县思源实验学校・八上期中）阅读下面的文字，按要求作文。 丰子恺说：你若爱，生活哪里都可爱。你若恨，生活哪里都可恨。你若感恩，处处可感恩。你若成长，事事可成长。不是世界选择了你，是你选择了这个世界。 上面的材料引发了你怎样的体验、感触和思考？请你根据材料的含意写一篇文章。 要求：①题目自拟，立意自定；②除诗歌外文体自选；③不少于600字；④文中不要出现自己的真实姓名、校名等相关信息。 十一、（2025-2026・湖南永州宁远・八上期中）阅读下面的文字，根据要求写作。 成长路上，总有一些话语如同星光，照亮迷茫的瞬间；如同春雨，滋润干涸的心田。可能是父母的一句叮嘱、老师的一次鼓励、朋友的一声安慰，或是陌生人的一句善意提醒。这些话语带着温度与力量，陪伴我们跨过坎坷、勇敢前行。 请以《那句点亮我的话》为题，写一篇记叙文。 要求： ①内容具体，有真情实感； ②文中不得出现真实的地名、校名、人名； ③不少于600字。 十二、（2025-2026・湖南省永州市第九中学-期・八上期中）按要求作文 在日常生活和学习中，只要留心，我们就会发现很多幸福与感动……如“父亲的责备”“妈妈的叮咛”“意外的跌倒”“静观叶落”等。 请根据提示，拓展思维，以“ ____________也是一种幸福”为题，写一篇文章。 写作要求：①请先在横线上填写恰当的内容，将题目补充完整，然后写作。 ②立意自定，文体自选（诗歌除外）。 ③说真话，抒真情，忌抄袭。 ④文中不能使用真实的校名、人名。 ⑤书写工整，不少于600字。 十三、（2025-2026・湖南邵阳武冈・八上期中）鲁迅走近藤野先生，才知道这位异国老师的严谨认真、平等待人；艾芙・居里走近母亲，才知道科学研究需要坚持不懈、淡泊致远的精神；走近《红星照耀中国》中的毛泽东、周恩来、朱德，我们才重识革命伟人，重温革命历史，感受红色精神……因为走近，我才知道“你”的独特与可贵。 请以“走近你，才知道”为题，写一篇文章。可写实，可想象，文体不限，诗歌除外。 要求：将作文题目写在答题卡上，作文内容积极向上，字数在600～800之间，不出现学校的真实校名、师生姓名等。 十四、（2025-2026・湖南永州蓝山・八上期中）阅读下面材料，根据要求作文。 在我们成长过程中，有过许多撩拨心弦的记忆：亲人的呵护、师长的教诲、同伴的启迪、书香的熏陶……这些记忆如同呵护的春风，关爱的雨露，友善的阳光，滋养着我们心灵的成长和心智的成熟。 请根据你对上述文字的理解，结合你的生活经历和体验，以“成长路上的阳光”为题，写一篇作文。 要求：①选择你最擅长的文体，结合你最熟悉的生活，抒发你最真挚的情感； ②不得抄袭，不得套作，用规范汉字书写；③文章中不得出现真实的校名、姓名；④不少于600字。 十五、（2025-2026・湖南衡阳八中教育集团・八上期中）鲁迅走近藤野先生，才知道这位异国老师的严谨认真、平等待人；艾芙・居里走近母亲，才知道科学研究需要坚持不懈、淡泊致远的精神；走近《红星照耀中国》中的毛泽东、周恩来、朱德，我们才重识革命伟人，重温革命历史，感受红色精神……因为走近，我才知道“你”的独特与可贵。 请以“走近你，才懂你”为题，写一篇文章。可写实，可想象，文体不限，诗歌除外。要求：①力争写出自己独特感受，合乎情理，不生搬硬套；②不少于600字；③文中不得出现自己的真实姓名、校名等相关信息。 十六、（2025-2026・湖南张家界永定・八上期中）生命中总有一些时刻，宛如璀璨的星辰，照亮我们前行的道路，给我们无尽的力量与勇气。这可能是初次独立面对困境时的坚韧与勇敢，也可能是面对亲人、师友误解时的伤心与释然，抑或是在课堂上与鲁迅与南仁东等等人物相遇的感动，更或是你独自静观日出时的宁静与淡然……这些时刻会塑造我们的性格，滋养我们的心灵，让我们在岁月的洗礼中不断成长和蜕变，也让我们学会珍惜生命中的每一个瞬间。 请以“最　　　　　　的时刻”为题，写一篇作文。 要求：①注意场景和细节描写；②表达真情实感，思想内容积极向上；③不少于500字。 十七、（2025-2026・湖南益阳・八上期中）2025年，我国在科技创新、体育赛事等领域捷报频传：U15世界中学生夏季运动会上，中国代表团斩获佳绩；国际大学生创新大赛中，青年创客用技术突破书写担当；“火星家园”机器人挑战赛里，青少年用创意追逐航天梦想。这些闪耀的瞬间，无不彰显着“青春力量”的价值。 请以“这就是青春该有的模样”为题，写一篇不少于600字的文章。 要求：自选角度；除诗歌外，文体不限。运用细节描写（动作、神态、心理等），展现对“青春模样”的理解；情感真挚，立意积极，不得抄袭、套作，文中不得出现真实的人名、校名、地名。 十八、（2025-2026・湖南岳阳・八上期中）阅读材料，按要求写作。 在这场语文之旅中，我们神游于自然的山川，品读了人文的山川，感动于心灵的山川，也仰望了精神的山川。现在，让我们回归自身：你的生命中，是否也拥有这样一片“山川”？ 这片山川，或许不在远方，它就存在于你枯燥的日常里，是你找到的独特乐趣；在你失利受挫时，是你内心守护的坚定；在你被误解孤独时，是你完成自我对话的广阔天地…… 旅程的终点，是回归自身。现在，请提笔以“我也有一片山川”为主题，书写属于你的那片山川。除诗歌外，文体不限，自拟题目，不得套作、抄袭，不得透露个人信息。 十九、（2025-2026・湖南省常德芷兰实验学校・八上期中）班级准备创办一本班刊，刊名为《成长应有的姿态》，旨在记录我们拔节生长的年华。创刊号的“卷首语”中有一段话引发了大家的共鸣： “成长，是时光与心灵共谱的史诗。它不应是沉溺于岁月的匍匐，而应是——如竹，于风雨中坚持向上的气度；如鹰，于断崖边勇敢展翅的果决；如山，于天地间托举万物的担当；如海，于百川前包容万象的胸怀……” 这段话是否也触动了你？请结合自己在学习或生活中的具体经历，以“成长应有的姿态”为题，为你的青春写下注脚，并向班刊投稿。 要求：（1）文体自选（诗歌除外）；（2）文中不得出现真实的校名、班名、姓名；（3）不少于600字。 二十、（2025-2026・湖南岳阳・八上期中）阅读下面的文字，根据要求作文。 享受时光，把日子酿成慢镜头。在书页翻过的沙沙声里，享受与文字共报的静谧时光；在运动场上，享受战胜自我、尽情释放的酣畅时光；在摆满丰盛菜肴的餐桌旁，享受家人围坐谈心的温馨时光……时光里藏着生活的馈赠，有奋斗的执着、陪伴的温情，也有我们成长的点滴。同学们，对此，你又有怎样的经历、感受和体悟呢？ 请以“享受________的时光”为题目，写一篇文章。 要求：（1）将题目补充完整；（2）紧扣主题，内容具体充实；（3）有真情实感；（4）文体不限（诗歌、戏剧除外）；（5）不少于600字；（6）文中请回避与你相关的人名、校名、地名。 一、（2025-2026・湖南省邵阳市第七中学・八上期中）阅读下面的文字，按要求作文。 成功的背后可能是汗水；荣誉的背后也许是眼泪；恨的背后难道就不可能是深爱？严的背后又何尝不可以是包容！……多一种观察角度多一道风景，多一个思考的角度多一份深刻。 以上材料引发了你怎样的联想和思考？请自拟标题，写一篇不少于600字的文章。 要求：①自拟标题；②结合自己的亲身经历，表达真情实感，能对生活做出有价值的思考或建议，让同学读到你的文章后受到启迪；③书写工整美观；④不得抄袭、套作；不出现真实的校名和师生姓名。 1 / 1 学科网（北京）股份有限公司 $ 专题10 写作 一、【答案】例文 温暖，就是这么简单 曾经，我很单纯的认为温暖是一种很抽象，很复杂的感觉。但随着岁月的悄然流逝，我渐渐发现：温暖，就是这么简单。 阳光——永恒的温暖 清晨，我坐在书桌上，表面上是在专注的读书，其实却被寒冷搅得心神不定。这时妈妈来到了房间，她习惯性的拉开了窗帘。顿时，顽皮的阳光便在我的家里嬉戏，不一会，桌上、地上、床上、衣服上，就到处都是阳光的身影了。打开窗户，朝气蓬勃的太阳正在天空中锻炼身体，它的汗液化作一缕缕阳光，给我镀上了金黄的色彩。我尽情的享受这自然的礼物，身体暖和了起来。随着温度的升高，我突然发现，原来温暖，就是这么简单。 接受帮助——感激的温暖 放学的时候，我突然发现自行车掉链子了。当时天色已晚，清冷的月光伴着刺骨的寒风，肆无忌惮的一点一点夺走我内心的快乐。 万籁俱寂，黑暗像一群咆哮的巨兽，将无助的我层层包围。 我不知所措，愣在了自行车前。这时，老师锁上了教室，发现在空荡的巷子里，还有一个我。在弄清原委后，她开始帮我修车。看着她弯下腰来，用干净的手去修理我那沾满了油渍的链子，我顿时感到一股暖流从心中缓缓流出，感动之情溢于言表。原来温暖，就是这么简单。 帮助别人——奉献的温暖 周末，我来到同学的家里，看到他正在收拾屋子。看到他越收拾越乱的屋子，我拔刀相助，开始大显身手。在半小时的努力后，满头大汗的我们终于将房间收拾得井井有条。我们看到对方凌乱的衣服时，都开心的笑了。原来温暖，就是这么简单。 太阳是博爱的，当它把阳光洒在你身上时，你会感到温暖；受人帮助是快乐的，当你看到别人为你忙碌的身影时，你会感到温暖；奉献是愉悦的，当你帮助别人的时候，心中的那份自豪，那份喜悦，更会让你温暖。世上的温暖是无处不在的，当你缺少温暖时，不妨耐心的寻找，那时你就会发现，原来温暖，就是这么简单。 二、【答案】例文： 秋天，这个风景最美丽 有人偏爱春日的繁花似锦，有人留恋夏日的蝉鸣绿荫，有人钟情冬日的白雪皑皑。而我，独爱秋天，爱这个温柔又治愈的季节，爱它藏在山野、田间与烟火里，最动人的风景。 国庆假期，我跟着奶奶回到乡下老家，邂逅了最美的秋日风光。清晨的秋风褪去了夏日的燥热，带着丝丝清凉拂过脸颊，温柔得像奶奶的手掌。村口的梧桐树早已换上新装，翠绿的叶片染上浅浅的金黄，层层叠叠，铺满枝头。微风拂过，树叶轻轻摇晃，细碎的阳光穿过叶隙洒落，在地上织出斑驳的光影。偶尔有落叶翩然飘落，像一只只金黄的蝴蝶，悠悠荡荡，落在田埂、小路与我的肩头。 田间的秋景，是秋日最鲜活的画卷。稻田里，沉甸甸的稻穗弯下了腰，整片稻田翻涌着金色的波浪，在阳光下熠熠生辉。微风掠过，稻浪翻滚，送来阵阵清甜的稻香，沁人心脾。不远处的玉米地里，饱满的玉米裹着黄绿的外衣，探出脑袋，露出金黄的颗粒，饱满又喜人。几位村民戴着草帽，弯腰收割稻谷，汗水浸湿了衣衫，脸上却挂着质朴的笑容，眼里满是丰收的喜悦。这份耕耘后的圆满，让秋日的风景多了一份温暖的烟火气。 田边的小野花依旧肆意绽放，淡紫、米白、浅黄的小花星星点点，点缀在枯黄的野草间，不张扬却格外坚韧。枝头的柿子挂满了红彤彤的果实，像一个个小灯笼，点亮了清冷的秋日。我蹲在田埂边，看着落叶飞舞，听着秋风沙沙，闻着稻香与草木的清香，所有的烦恼都烟消云散。 从前我总觉得秋天萧瑟冷清，可如今才明白，秋天从不是落幕，而是沉淀与收获。它没有春日的喧闹，没有夏日的热烈，却有着独有的温柔、厚重与踏实。金黄的草木，丰收的田野，劳作的身影，拼凑出秋日最动人的景致。 四季流转，风光万千，可在我心中，秋天的风景最为美丽。它藏着自然的诗意，藏着人间的烟火，更藏着努力过后终有收获的美好期许。 三、【答案】例文： 美丽的四季 美丽的四季，如人的一生般丰富多彩。 春天，是天真烂漫的孩童。春天是那么美丽，那么可爱，春雨将大地换上新装，给大地带来生机。他顽皮地“拿”起调色板，将大地变得五彩缤纷，耐心等待人们的赞美。他仿佛就是地上那一朵朵花儿，冲人们绽开笑脸，给人们以快乐、希望。她又是那么天真善良，将自己“染”绿的草地、垂柳、树林，全部送给人们，供他们娱乐。 夏天，是朝气蓬勃的青年。他带着满腔热血、一身激情来到了我们身边。他将一颗火辣辣的太阳高悬在空中，似乎是为了唤醒人们那颗缄默的心，焕发新的活力，激励人们不断向上，奋力拼搏。 秋天，是端庄沉静的中年。她先是用累累的硕果来表示对人们的见面礼，又带来清凉的秋风给人们吹走夏天带来的烦躁。他“催”着大雁南飞，“催”着农民收获，他似乎已经迫不及待想让人们感受到他的一份心意。而当秋雨悄然而至，这位秋姑娘又别有一番风味。这场雨使人多愁善感，同时也在净化着人们的心，他似乎想用清凉的雨露，替人们拂去收割的辛苦与劳累，再换成收获的喜悦。 冬天，是安详知足的老年。到冬天，一切都变了，有的地方下起来鹅毛大雪，一片白茫茫的景象，一眼望去，满脑子都被这雪景填满，那还装得下烦恼？一如既往的雪景，甚至让人觉得一切都慢下来了，虽然有刺骨的寒风，但如此美丽的雪景还是略胜一筹，足以让人将烦恼抛向脑后。我觉得冬天像极了一位和蔼可亲的老人，即使年长，不能为晚辈做什么大贡献，但他却用尽浑身解数来给晚辈们帮助。冬天，不正也是如此？ 我喜爱“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”的春天，喜爱他的天真烂漫；我喜爱“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的夏天，喜爱他的朝气蓬勃；我喜爱“空山新雨后，天气晚来秋”的秋天，喜爱他的端庄沉静；我喜爱“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的冬天，喜爱他的安详知足。 一切都是那么美妙，那么有价值，有意义！这就是我眼中的四季。 四、【答案】例文： 回味 暮色将玻璃窗染成琥珀色时，楼下飘来烤红薯的甜香。我握着玻璃杯的手顿了顿，滚烫的红枣茶氤氲起白雾，恍惚间又看见那个飘着雪的清晨，三轮车后炉子里跳动的火苗，和老人布满皱纹却始终带着笑意的脸。 那是初一那年的深冬，早读课总在天还没亮透时开始。我裹紧围巾往学校赶，寒风像冰锥般往衣领里钻。拐角处突然亮起橘色的光，一辆破旧的三轮车旁，卖烤红薯的老人正掀开炉盖，热气裹着焦香瞬间漫开。“丫头，来个烤红薯吧！”他的吆喝声带着暖意，不等我回答，就麻利地挑了个饱满的红薯，用旧报纸包好递过来，“拿着捂捂手，冷坏了吧？” 从那以后，每个早读前我都会在老人的摊前停留。他的烤炉总是擦得锃亮，炉边摆着个铁盒，放着几包纸巾和创可贴。有次我好奇询问，他笑着说：“总有些孩子着急赶路，蹭破了手，或者吃得满手黏糊，备着方便。”他的红薯摊渐渐成了整条街上最热闹的角落，晨跑的大爷会停下来聊两句家长里短，环卫工阿姨也会在这儿歇脚，老人总会多塞给她一个红薯，说：“趁热吃，暖暖身子。” 直到有一天，早读课结束后我才发现，老人的三轮车不见了。打听后才知道，他被查出重病，连夜回了老家。那个铁盒里的创可贴还没拆封，炉边的水泥地上，落着几片干枯的红薯叶。我攥着书包带站在寒风里，突然想起他总说的那句话：“人啊，就像这烤红薯，要经过火烤才能甜到心里。”那时的我只当是玩笑，此刻却突然懂得，他或许是在用最朴素的方式，教我直面生活的冷与热。 如今走过那条街道，烤红薯摊换成了新式的推车，电子秤取代了老式杆秤，可无论红薯的味道多香甜，总觉得少了点什么。原来有些味道，只有带着人情的温度，才能在岁月里酿成醇厚的酒。每当寒风掠过耳畔，我依然会想起那个佝偻的身影，想起他递来红薯时掌心的温度。那些平凡日子里的善意，就像永不熄灭的炉火，在记忆深处永远闪着温暖的光。 五、【答案】例文： 一次家务劳动的收获 在我的记忆里，厨房曾是妈妈专属的“战场”，而我，只是个心安理得的“食客”。直到那个周末，我才亲手揭开了藏在烟火气里的成长密码。 那天妈妈加班，爸爸又出差在外，空荡荡的厨房让我犯了难。看着冰箱里的青菜和鸡蛋，我咬咬牙，决定挑战一下炒青菜。系上妈妈的碎花围裙，我笨拙地拧开水龙头，青菜上的水珠溅了我一身。学着妈妈的样子择菜，我才发现看似简单的步骤竟藏着不少门道：黄叶要摘掉，菜根要削平，还要反复冲洗掉缝隙里的泥沙。 点火，倒油，油温升起的那一刻，我慌手慌脚地把青菜倒进锅里。“滋啦”一声，油星子溅到我的手背上，疼得我差点扔掉锅铲。我手忙脚乱地翻炒着，青菜在锅里蔫头耷脑地蜷缩着，全然没有妈妈炒出来的翠绿模样。盐放多了，我又手忙脚乱地加了点水，一番折腾后，一盘卖相不佳的炒青菜终于出锅。 坐在餐桌前，我夹起一筷子青菜放进嘴里，咸中带着一丝青涩，却让我吃出了不一样的滋味。收拾碗筷时，看着油腻的灶台和沾满污渍的围裙，我忽然想起妈妈每天系着围裙在厨房忙碌的身影。她要洗菜、切菜、炒菜，还要照顾我和爸爸的口味，日复一日，从未抱怨。 那盘炒青菜，或许算不上美味，却让我第一次读懂了家务劳动里的付出与担当。它不仅让我学会了一道家常菜，更让我懂得了体谅与感恩。原来，平凡的家务劳动里，藏着最真切的生活温度，也藏着我们成长路上不可或缺的一课。 从此，厨房不再是我避之不及的地方。放学后，我会主动帮妈妈择菜；周末，我会学着煲汤、煮面。那些曾经被我忽略的烟火气，如今成了我生活里最温暖的底色。 这次家务劳动的收获，远比任何一次考试的高分都珍贵。它教会我的，不只是一项生活技能，更是一种脚踏实地的生活态度，一份藏在细节里的爱与责任。 六、【答案】例文： 第一次读懂父亲的沉默 我和父亲的关系，像一本合上的书。他不苟言笑，我沉默寡言，我们之间横亘着一条无声的河流。 那个周五，我赌气般地拒绝了他接送的建议，执意自己骑车去城东的新华书店。去时一路下坡，风在耳畔鼓噪，我尝到了自由的甜头。然而归途却是一场噩梦——天空阴沉，逆风像一堵无形的墙，每蹬一下都无比艰难。更糟的是，离家还有三公里时，车链在一声脆响中脱落了。 雨点开始砸落，我蹲在路边，徒劳地试图将那截油污的链条挂回齿轮上。泥水溅湿了裤脚，冰冷和委屈让我几乎落泪。就在绝望淹没我的那一刻，一束熟悉的摩托车灯光刺破雨幕，停在我身边。 是父亲。 他没有说话，甚至没有看我一眼，只是默默下车，接过我手中的链条。他高大的身躯蹲在雨中，那双平时握方向盘、签文件的手，此刻正灵巧地摆弄着油污的车链。雨水顺着他的发梢滴落，在他深色的外套上晕开更深的水痕。我怔怔地看着他的背影，忽然发现他的肩膀不像记忆中那样宽阔挺直了。 “好了。”他站起身，声音依旧平淡。这时我才看见，他的双手沾满了黑亮的油污，雨水正冲刷着他斑白的两鬓。 那一刻，世界仿佛静止。我突然明白，为什么他总能在我需要时出现——他一定不放心地跟了我一路，默默守护着我的任性。这条我赌气独行的路，他一直在身后，准备随时为我遮风挡雨。 从那天起，我学会了用心去读父亲。读他早起为我温牛奶的轻手轻脚，读他把我获奖作文收藏在办公抽屉的珍视，读他在我生病时彻夜不熄的床头灯。原来最深沉的父爱，从不需要华丽的言辞。 那场雨中的守护，让我第一次读懂了父亲沉默背后的千言万语。当我终于学会倾听这份无声的爱时，我感到自己真的长大了——长大，就是能够听见那些从未说出口的深情。 七、【答案】例文： 牵动我心灵的声音 在我的记忆深处，有一种声音始终如同一缕阳光，温暖而明亮，深深牵动着我的心灵，那便是爷爷的二胡声。 爷爷是个对音乐满怀热忱的人，拉二胡更是他的拿手绝活。幼年时，我常依偎在爷爷身旁，陶醉在他那悠扬的二胡声中。那琴声，宛如潺潺溪流，缓缓流淌，能穿透时光与空间的壁垒，引领我踏入一个如梦如幻的美妙世界。 犹记得某次，我在学校遭遇了一些烦心事，心情沮丧到了极点。回到家中，我黯然神伤地走进房间，瘫倒在床上，心中充斥着无尽的委屈与无奈。恰在此时，爷爷的二胡声悠然响起。那声音如泣如诉，似在讲述一个感人至深的故事。我情不自禁地被其吸引，起身循声而去，来到爷爷身旁。 爷爷望见我，和蔼地微笑着说：“孩子，来，听听爷爷拉的曲子。”我静静坐下，全身心地沉浸其中。随着爷爷手指的灵动跳跃，二胡声时而高亢激昂，如万马奔腾；时而低沉婉转，似夜莺啼鸣。我仿若看到了一幅壮丽的画卷：辽阔无垠的草原上，一匹匹骏马肆意驰骋；静谧的夜空下，繁星闪烁，璀璨如钻。 渐渐地，我的心绪趋于平和。爷爷的二胡声仿佛拥有一种神奇的魔力，能抚平我内心的伤痛，给予我慰藉与力量。我沉醉于这美妙的音乐之中，忘却了所有的烦恼与忧愁。 自那以后，每当我遭遇困境或挫折，爷爷的二胡声便会在我耳畔响起。它宛如一盏明灯，照亮我前行的道路；又似一股清泉，润泽我干涸的心田。 如今，爷爷虽已离我而去，但他的二胡声却永远镌刻在我的心间。每当那熟悉的旋律萦绕耳畔，我便会忆起爷爷那慈祥的笑容以及他对我的深切关爱。 爷爷的二胡声，是我生命中最为动听的乐章，它将永恒地牵动着我的心灵，成为我心中最美的旋律 八、【答案】例文： 奶奶的浆水面里的生活滋味 兰州的夏天，总伴着一股清爽的酸香——那是奶奶泡在瓷罐里的浆水，是我记忆里最难忘的生活滋味。 每年初夏，奶奶就会泡浆水。她把芹菜、包菜切成小段，在开水里焯一下，捞出来过凉水，再放进洗得干干净净的瓷罐里，最后倒进“浆水引子”。“浆水要‘养’，罐子里不能沾油，不然就坏了。”奶奶边盖盖子边说，布满皱纹的手把瓷罐擦得锃亮。接下来的几天，我总爱趴在厨房窗台，看罐子里的菜慢慢变酸，看气泡从菜梗间冒出来，像藏着无数个小秘密。 等浆水“养”好，奶奶就会做浆水面。她先把浆水倒进锅里，加少许盐和花椒，小火慢慢煮；另一边，把面条下进沸水，煮得软硬刚好，捞进碗里。“浆水面要配‘烂腌菜’才香！”奶奶说着，从坛子里夹出腌好的胡萝卜丝，撒在面条上，最后舀一勺滚烫的浆水浇上去。瞬间，酸香裹着花椒的麻，直冲鼻腔。我迫不及待地端起碗，吸溜一口面条，酸得眯起眼，却又忍不住再吃一口；浆水顺着喉咙滑下去，夏天的燥热一下子就散了。 有一次，我学着奶奶做浆水面。泡浆水时，不小心把油星溅进了瓷罐，没过几天，浆水就发臭了。我蹲在厨房门口，看着发霉的浆水，眼圈红了。奶奶走过来，拍了拍我的肩：“没事，浆水跟人一样，错了就重来。下次记住，干净最重要。”她重新泡了浆水，还教我怎么判断浆水好坏：“好浆水清亮，闻着是酸香；坏浆水浑浊，闻着发臭。”那天的浆水面，我吃得格外香。不仅是酸香的滋味，还有奶奶教我的道理：生活就像泡浆水，要干净、要耐心，错了就重新来。 后来我去外地读书，夏天总想吃浆水面。妈妈会寄来奶奶泡的浆水，我照着奶奶的方法煮面，可总觉得少了点什么。直到去年暑假回家，推开门就闻到熟悉的酸香。奶奶正站在厨房，给我煮浆水面。看着她忙碌的背影，看着碗里的胡萝卜丝和滚烫的浆水，我忽然明白：奶奶的浆水面里，藏着的不只是酸香，还有她对我的爱，对生活的认真。 那碗浆水面的滋味，是兰州夏天的滋味，是奶奶的滋味，也是我心里最踏实的生活滋味。它让我知道，平凡的日子里，藏着最珍贵的美好——只要用心感受，就能尝到生活的甜。 九、【答案】例文： 种下一粒热爱文学的种子 “路人借问遥招手，怕得鱼惊不应人。”头发蓬乱的稚子侧身坐在草丛中聚精会神、专心致志；“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”草长莺飞、杨柳拂堤的春光醉人心；“意欲捕鸣蝉，忽然闭口立。”骑黄牛的赤脚牧童在林间放歌而行……我的童年是一首歌，古诗是最动人的旋律。 妈妈是一位中学语文老师，在我五岁时就开始教我背古诗。从“鹅、鹅、鹅，曲项向天歌”到“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，都是一些朗朗上口、通俗易懂的诗歌。那时候，我常常追着妈妈问：“‘红掌’是什么东西呀？”妈妈笑着摸摸我的头，用手指轻轻敲着我的小脚丫说：“‘红掌’就是鹅的脚丫子。”“妈妈，鹅的脚丫子烤着好吃还是油炸着好吃？”然后，妈妈的巴掌轻轻地落在了我的屁股上。 有一天，妈妈教我背诵贺知章的《咏柳》，看着我一脸疑惑，她特地找来了一盒彩色粉笔。只见她先用白粉笔在小黑板上勾勒出柳树粗壮的躯干，再添上纹路，舒展开枝条，接着用绿色的粉笔点缀出米粒般大小的柳芽。妈妈那天穿着一件粉色的连衣裙，细致耐心地给枝条缀满新芽，并不时后仰身子，侧斜着脑袋看一看。我听着粉笔撞击小黑板时发出的清脆声，看着一树的绿意肆意张扬。那一刻，想象的触角被无限地延伸，古诗原来可以这样绚丽多彩。 就这样，那一幅并不专业的粉笔画激发了我对文学的梦想。在那样一段简单而纯真的岁月里，妈妈用爱和耐心为我埋下了一颗文学的种子。 后来，识的字多了，我开始翻阅妈妈的书架。我读《呼啸山庄》，为希斯克利夫孤独而执拗的人生伤痛；我读《白夜行》，为桐原亮司和西本雪穗绝望而凄美的爱情动容；我读《基督山伯爵》，为邓蒂斯的快意恩仇而激荡心灵…… 就这样，妈妈埋下的那粒种子已经发芽，我期待着有一天它能破土而出。 十、【答案】例文： 旧时光中的温暖​ 外婆家的老藤椅还在吗？每次整理书柜时看到那本泛黄的童话书，我总会想起旧时光里，藤椅上藏着的温柔。​ 那是小学三年级的暑假，我被送到乡下外婆家。乡下的夜晚没有城市的霓虹，只有满天的星星和聒噪的蝉鸣。我总怕黑，一到晚上就缩在房间里不敢出来。外婆发现后，每天傍晚都会把院中的旧藤椅搬到槐树下，用布反复擦干净藤椅的纹路，再摆上一小碗冰镇绿豆汤。​ “囡囡，出来看星星啦！”外婆的声音裹着晚风传来时，我总会慢吞吞地挪出房门。外婆会把我抱到藤椅上，让我靠在她怀里，她手里的蒲扇轻轻摇着，风里带着槐花香。“你看，那颗最亮的是织女星，旁边的是牛郎星，他们隔着银河相望呢……”外婆的故事总也讲不完，我听着听着，就忘了对黑夜的害怕，只觉得藤椅的纹路硌着后背，暖乎乎的；外婆的蒲扇摇出的风，软乎乎的；碗里的绿豆汤甜丝丝的，凉津津的。 ​有一次，我感冒发烧，夜里咳得睡不着。外婆把藤椅搬到床边，坐在上面守着我。她的手轻轻抚着我的额头，蒲扇还是慢慢摇着，只是这次，扇的风更轻了，怕我着凉。“囡囡不怕，外婆在呢。”她的声音带着困意，却始终没停下动作。我迷迷糊糊间，看见月光透过窗户，落在外婆的头发上，有几缕白得发亮。那一刻，藤椅轻微的摇晃声、外婆的呼吸声，还有她掌心的温度，像一层暖毯，把我裹得严严实实。​ 后来我回到城市上学，就很少再坐过那把藤椅。去年外婆搬家，妈妈说要把藤椅扔掉，我却坚持要留下来。现在藤椅就放在我的阳台，虽然有些地方的藤条已经松了，坐上去还会发出“咯吱咯吱”的声响，但每次看到它，我就想起乡下的夜晚，想起外婆的蒲扇和绿豆汤，想起旧时光里那触手可及的温暖。​ 原来有些温暖从不会被时光冲淡，就像那把旧藤椅，就像外婆的爱，一直留在我心里，在我需要的时候，悄悄照亮我。 十一、【答案】例文： 以坚持为翼，奔赴成长山海 成长的路上，从没有一蹴而就的成功。所有看似轻松的蜕变，背后都是日复一日的默默坚守。那些咬牙坚持的时光，那些不曾放弃的瞬间，汇聚成最强大的力量，推着我们冲破阻碍，慢慢成为更好的自己。 从小我便喜欢书法，父母也支持我练习硬笔字。起初，新鲜有趣的笔墨让我乐此不疲，字迹也慢慢变得工整好看。可随着练习难度增加，枯燥和疲惫渐渐席卷了我。进入八年级后，课业愈发繁重，我屡屡想要放弃。长时间握笔让我的手指酸痛发麻，反复练习却很难写出笔锋，字迹始终没有进步。看着身边同学课余自由玩耍，我不止一次把笔扔在桌上，赌气不想再练。我觉得坚持没有意义，付出的努力都得不到回报，萌生了彻底放弃书法的念头。 妈妈看出了我的浮躁与懈怠，没有批评我，只是温柔地告诉我：“所有的精进，都离不开日复一日的坚持。没有谁的成长一帆风顺，瓶颈期的坚守，才是拉开差距的关键。”妈妈的话点醒了我，我忽然明白，真正的热爱，不是一时的新鲜感，而是困境中的不离不弃。从此，我不再急于求成，沉下心来踏实练习。每天挤出二十分钟，静下心临摹字帖，细细观察每个字的结构，揣摩笔画的轻重缓急。写得不好就反复修改，出错了就及时总结，哪怕进度缓慢，也从未停下坚持的脚步。 日复一日的坚持，终于迎来了蜕变。在校园书法大赛中，我的作品凭借工整舒展、气韵流畅的字迹，获得了校级二等奖。站在领奖台上，看着手中的奖状，我心中满是欣慰与感慨。这份荣誉，不是偶然的幸运，是无数个日夜坚持的最好馈赠。 原来，坚持从不是轰轰烈烈的壮举，而是藏在日复一日的平凡坚守里。坚持的力量，足以跨越迷茫与平庸，冲破困境与阻碍。未来的成长之路，我将以坚持为羽翼，不惧坎坷、不畏枯燥，脚踏实地，奔赴属于自己的成长山海。 十二、【答案】例文： 你的光照亮了我的世界 小时候，每一个放学的晚上，校园外总会有一抹我所熟悉的身影，你不强壮，甚至可以说是显得有些沧桑，但你是我生命中不可或缺的一缕阳光。 寒冷的冬天总让人很烦恼。清晨一早你要随我一起起床，顾不得吃饭，帮我拎着书包往外走。自行车的后座你怕我坐着不舒服，让手巧的奶奶做了软软的垫子。北方的雪下起来不像南方那么轻柔，夹杂着寒风扑面而来，打在脸上像刀割，睁不开眼。坐在后座的我看到你的背一张一弛似一把弓，与这寒风做着抗争。虽然脸上围上了围巾，可我还是冻得打哆嗦。你微微转头，隔着厚厚的围巾催我把手放到你的衣服里取暖。你不知，那一刻泪水悄悄地流出。我慢慢地把冰冷的双手放在你的脊梁上，风猛地灌入，我可以感觉到你不自禁地打了个哆嗦。雪慢慢地停了，太阳慢慢升起，迎着早晨的第一缕阳光，我将你的身影深深地印在脑海。 虽然我是家里唯一的女孩，但是你并没有因此放松对我学习的监督。记得那次我的卷子得了级部第一名，高兴得我在回家后蹦蹦哒哒地到你的面前，想获得你的表扬。戴着老花镜的你放下手中的报纸，认真地看起我的试卷。出乎意料的，我等来的不是预料中的表扬，而是一顿满意地训斥。你说我的卷子虽然得了满分，但是字写得并不认真，我只能默不作声地接受你的批评。抬头看你的那一瞬间，黄昏中的一缕阳光透过窗户，在你的周围晕开，被你训斥的坏心情消失了。我在心里默默地说了句：小老头，谢谢你。 初中的时候，我已经搬回家和爸爸妈妈住在一起，但是他们还是没有太多时间来照顾我。于是，住在不远处的你，在奶奶准备好早餐后，你会准时来叫我起床，虽然我告诉过你我已经设好了闹钟，可是你会带有那么一种假装严肃的口吻告诉我一个事实：闹钟对你不起任何作用。每一次早餐，你会和奶奶一起等我。在我清晨睁开眼迎着朝阳看你的时候，我会在心里默念：小老头，你就是我生命中不可或缺的一缕阳光。 岁月在你的身上留下太多太多痕迹。那次差点失去你，让我几近崩溃。那天回家后，我和爸爸看到奶奶急匆匆地走来，说你很难受。我扔下书包就去找你，在和爸爸跑步到诊所后才找到你。我扶着你，看着你捂着胸口喘着粗气，爸爸立马回家开车，你知道吗，那一刻，我的心紧紧地揪着。到了医院后，做完检查，当我看到医生将爸爸叫到一旁，我的心猛地一揪。果然，一个很糟糕的词，戳到我的眼眸——急性心肌梗。我强忍住自己的眼泪，慢慢地给你穿上鞋子。小老头，那一刻我真的很害怕，就差那么一点点，你就要离开我了。 那天晚上，你不让我留在医院陪你。回家后，眼泪瞬间涌出，我无法再忍住。我真的很害怕。 是你为我撑起一片天，在我的世界里，你是我生命中不可或缺的一缕阳光，最为温暖的一缕阳光。 十三、【答案】例文： 将勤奋置顶 在我书桌的正上方，贴着一张纸条，上面写着“将勤奋置顶”。这几个字，就像我青春路上的座右铭，时刻提醒着我，唯有勤奋，才能通向成功的彼岸。 记得刚上初中的时候，学习科目一下子增多了，作业也变得繁重起来，我有些应接不暇。第一次月考成绩出来后，看着那惨不忍睹的分数，我的心仿佛坠入了谷底。我开始怀疑自己是不是根本就不是学习的料，为什么付出了努力却没有得到回报。就在我迷茫失落的时候，老师找到了我，她轻轻拍了拍我的肩膀说：“孩子，一次失败算不了什么，你要知道，勤奋才是学习的真谛，只要你将勤奋置顶，坚持不懈，就一定能取得进步。”老师的话如同一盏明灯，照亮了我前行的道路，我暗暗下定决心，一定要将勤奋置顶，努力改变现状。 从那以后，每天清晨，当第一缕阳光还未照进房间，我就已经悄悄起床，坐在书桌前开始背诵英语单词和语文课文。那一个个陌生的单词和晦涩的古文，就像一只只拦路虎，但我没有退缩，一遍又一遍地读、写、记，直到它们深深地印在我的脑海里。课间休息时，别的同学都在嬉笑打闹，而我却在抓紧时间做练习题，遇到不懂的问题就立刻向老师和同学请教。晚上回到家，完成学校的作业后，我还会给自己制定额外的学习计划，做课外辅导资料，整理错题集，总结一天的学习内容。 日复一日，我始终如一地坚持着这种勤奋的学习状态。在这个过程中，我也有过疲惫和厌倦，也想过放弃，想和其他同学一样尽情玩耍。但是，每当我看到书桌前那张“将勤奋置顶”的纸条，我就会想起自己的目标和决心，于是又重新振作起来，继续投入到学习中。 终于，在期末考试中，我的成绩有了显著的提高。看着试卷上那一个个鲜红的对勾和优异的分数，我心中充满了喜悦和自豪。我知道，这是勤奋带给我的回报。那一刻，我深刻地体会到了“一分耕耘，一分收获”的含义。 将勤奋置顶，让我在学习的道路上不断前进；将勤奋置顶，让我学会了坚持和努力；将勤奋置顶，让我明白了只有付出汗水，才能收获成功的果实。在未来的日子里，我会继续将勤奋置顶，用勤奋书写属于我的青春华章，向着梦想奋勇前行。 十四、【答案】例文： 藏在旧毛衣中的幸福 衣柜最底层的抽屉里，静静躺着一件深蓝色的旧毛衣。它早已不再合身，袖口也有些泛白起球，却始终舍不得丢。每次打开抽屉，指尖触到那柔软的绒线，仿佛就碰到了一段温热的时光——原来，幸福一直藏在这件旧毛衣里。 那是我上初中的冬天，母亲执意要为我织一件毛衣。她总说外面买的太贵，也不够暖。于是，每个夜晚，客厅里便亮着一盏昏黄的台灯，母亲坐在藤椅上，竹针交错，毛线一圈圈缠绕，发出轻微的“沙沙”声。我写作业时偶尔抬头，总能看见她低垂的眼睑和专注的神情，窗外夜色沉沉，屋内却流淌着一种安静而踏实的暖意。 那时我并不懂得珍惜。毛衣织好后，我甚至嫌弃它款式老气，穿出去怕被同学笑话。可母亲只是笑着把衣服叠好放进书包：“天冷了，总会用得上的。”果然，一场寒流袭来，教室里冷得像冰窖。我翻出毛衣穿上，厚重的羊毛贴着皮肤，暖意从胸口缓缓蔓延开来，连呼吸都变得温柔。那一刻，我忽然明白，这哪里是一件普通的毛衣？它是母亲一针一线织进冬夜的牵挂，是无声陪伴的体温，是笨拙却最深情的爱。 后来母亲不再为我织衣了，说眼睛花了，手也抖。那件毛衣渐渐被收进抽屉，可每当换季整理衣物，我总会轻轻抚摸它，像是触摸一段回不去的岁月。如今我才懂得，幸福从来不是惊天动地的馈赠，而是藏在这些细微处：是灯光下交错的竹针，是清晨悄悄放在床尾的衣物，是饭桌上总被推到我碗里的那块肉……它们不喧哗，不动声色，却在我生命里扎了根，长成了抵御世间寒凉的树。 原来，最深的幸福，从不在远方的喧嚣中，而在这一针一线织就的平凡日子里，静默守候，永不褪色。 十五、【答案】例文： 那声“需要你”，催我成长 湘超联赛的赛场上，少年与老将并肩的身影，让我想起班级篮球赛上的那个下午。正是那声温暖的“需要你”，让我在“被需要”中突破自我，读懂了成长的意义。 初二时，班级要参加学校篮球赛，我因为平时偶尔和同学打球，被体育委员拉入队中。可我心里满是忐忑，投篮不准、防守不稳，每次训练都躲在队伍后面，生怕拖大家后腿。小组赛前的最后一次训练，我又一次失误漏防，让队友错失了反攻机会，愧疚之下，我偷偷向队长提出退出。 队长拍了拍我的肩膀，眼神坚定地说：“别退缩，我们需要你在这里。你的速度快，能打乱对方的传球节奏，这是别人替代不了的。”这句话像一束光，照亮了我不安的心。原来我并非一无是处，在这个集体里，我也是被需要的。从那天起，我不再消极逃避，每天放学后主动留在球场加练。队长放弃休息时间，手把手教我防守站位；队友们陪着我反复练习传球跑位，哪怕我多次失误，他们也只是笑着说“再来一次”。 决赛那天，赛场气氛紧张到窒息。下半场还剩三分钟，我们落后对手两分，我却在关键防守中不慎摔倒，膝盖火辣辣地疼。正当我挣扎着想爬起来时，耳边传来队友们齐声的呼喊：“加油！我们需要你！”那一刻，疼痛感仿佛消散了大半。我咬紧牙关站起来，忍着不适继续投入比赛。最后三十秒，队长突破分球，将球精准传到我手中。我深吸一口气，回想起无数次的加练，想起队友们的信任，抬手、投篮，篮球划过一道优美的弧线，稳稳落入篮筐。 终场哨响，我们赢得了比赛。队友们围过来抱住我，欢呼雀跃。我看着膝盖上的擦伤，却觉得无比珍贵。这场比赛让我明白，“被需要”是一种责任，更是一种力量。就像湘超联赛中被老将鼓励的小将，我在集体的信任与期待中，克服了内心的怯懦，收获了成长的勇气。 生活中的“舞台”无处不在，班级的合作、社团的活动、家庭的分担，都是我们成长的契机。当我们感受到“被需要”时，就会生出勇往直前的动力；当我们在“接力”中传递信任与责任时，就能收获温暖与力量。那声“需要你”，将永远铭记在我心中，成为我成长路上最珍贵的馈赠，催我不断前行。 十六、【答案】例文： 那日记本上，满是回忆 记忆中的夏天总是充满了燥热，林间回荡着蝉鸣与喧嚣，所有的笑脸和足迹，都揉碎在那个浅蓝色封面的本子上，风儿轻轻拂过，散发出淡淡清香。 翻开日记本首页，记录着那日的感动。那日我头顶烈日骑着自行车急匆匆往家里赶。穿过一个弄堂，走到一排老房子前时，我突然眼前一黑，脑袋“嗡”的一声，自行车车把便左右剧烈摇晃起来，最终不小心撞到一个晒着番薯干的大竹筛上，连人带车摔倒在粗糙的水泥地上。我用手撑地起来，手肘、膝盖都蹭破了皮，立刻泛起鲜红的血印，我向四周一看，竹筛上雪白的番薯干撒了一地。完了！闯祸了！我匆忙起身，想推起自行车一走了之。忍受着膝盖的疼痛，我艰难地站起身，扶起倒在地上的自行车。 “小姑娘。你就这么走了？”我正要推车离开时，一个声音在耳边响起。我回头一看，从屋里走出一位白发苍苍的老奶奶。 她穿一件朴素的碎花衬衫，一条宽松的黑色裤子，佝偻着身子，缓慢地走近我。我顿时脸上发烫，低下头，做好接受责骂的心理准备。我像一根木头一样站着，一秒、两秒、三秒……我并没有听到老奶奶的责骂声。老奶奶一把拉住我的手说：“摔疼了吧？让奶奶看看。”“没事的，没事的。”我低着头说道。 老奶奶不但没有责骂我，还叫我到她屋里擦药水。我慢慢平静下来，忽然想起刚才我把老奶奶晒的番薯干撞翻在地上，立刻说道：“奶奶，我把你的番薯干撞翻了，很对不起，要不我赔钱给您吧？”老奶奶一听，立刻拉下脸说：“这些番薯干又不会少一点，这点小事别往心里去。” 我不顾老奶奶的阻拦，把番薯干捡起来，放到竹筛上，然后推起自行车向外走去。走到弄堂口，我转过身，看见老奶奶矮小的身影在烈日下被拉得很长很长，她的脸上始终挂着慈祥的笑容。我收获了感动，懂得了以宽容之心面对他人的错误，我将这件事记录在日记本中，让它永远芳香。 我将这一承载着一路回忆的日记本命名为《遇见》，遇见过去的自己，哪怕有些幼稚可笑，时间却赋予它了不同的意义；遇见将来的自己，哪怕那些未知的险阻与挑战。仍有未来可期。 一、【答案】例文： 与古筝相遇 那是一个阳光慵懒的午后，我偶然经过学校的音乐教室，一阵清越的琴声如流水般倾泻而出。我不由自主地停下脚步，透过半开的门缝，看见一位学姐正在弹奏古筝。她纤细的手指在琴弦上翻飞，时而如蜻蜓点水，时而似惊涛拍岸。那一刻，我仿佛看见了一幅流动的水墨画，听见了千年前的回响。 第二天，我就报名参加了古筝社团。第一次触摸琴弦时，我的手指笨拙得像刚学走路的孩子。老师笑着说：“别急，古筝是会说故事的乐器，你要先学会倾听它的声音。”我试着拨动琴弦，那清亮的音色让我想起了山间的溪流，叮叮咚咚地敲击着我的心房。练习的过程并不轻松。我的指尖很快磨出了水泡，但我依然坚持每天练习。渐渐地，我发现自己能弹出简单的曲子了。最让我着迷的是《高山流水》，每次弹奏时，我仿佛看见伯牙与子期在山水间相遇，琴声里流淌着知音难觅的千古绝唱。古筝的二十一根弦，就像二十一个会说话的朋友，向我诉说着中华文明的悠远故事。 去年学校艺术节，我第一次登台演奏。灯光亮起的瞬间，我的手心沁出了汗珠。但当我的手指触碰到熟悉的琴弦时，所有的紧张都化作了流淌的音符。我演奏的是《渔舟唱晚》，琴声时而如晚霞般绚烂，时而似微波般轻柔。演奏结束时，台下响起的热烈掌声让我热泪盈眶。 如今，古筝已经成为我生命中不可或缺的一部分。每当我心情烦闷时，弹一曲《梅花三弄》，就能让浮躁的心沉静下来；当我欣喜快乐时，奏一段《欢乐颂》，就能让喜悦在琴弦上跳跃。这架古老的乐器教会我的，不仅是演奏技巧，更是一种从容淡泊的生活态度。 与古筝相遇，是我青春岁月里最美的邂逅。它让我懂得，传统文化不是博物馆里的展品，而是流淌在我们血脉中的基因。每一次拨动琴弦，都是在与千年前的文明对话，都是在续写属于我们这个时代的文化故事。 二、【答案】例文： 那一刻，我读懂了坚持 雨点如豆粒般砸在窗上，噼啪作响，仿佛无数细小的鼓槌敲打着我焦躁的心。我坐在钢琴前，手指在琴键上笨拙地挪移，像被无形绳索捆缚的木偶，弹奏出的音符断断续续，不成曲调。窗外雨声喧嚣，屋内琴声凌乱，我心中那点微弱的希望之火，在一次次错音中几乎要熄灭了 学琴已近一年，却始终无法流畅弹奏一首完整的曲子。老师布置的《献给爱丽丝》在我手下支离破碎，如同散落一地的珠子，怎么也串不起来。一气之下，我转身冲进雨幕，任凭雨水浇透全身，只想逃离这令人窒息的困境。 漫无目的游荡间，我竟不知不觉走到街角那家熟悉的修车铺前。老张正蹲在雨棚下，专注地修理一辆老旧自行车。他布满老茧的手指灵巧地摆弄着链条，雨水顺着棚檐滴落，打湿了他花白的鬓角。我站在旁边，默默看着。突然，他手中的扳手一滑，链条“啪”地弹开，溅起一小片泥水。我心头一紧，以为他会烦躁地扔下工具。可老张只是轻轻甩了甩手上的泥水，又俯下身去，重新开始。他动作沉稳，眼神专注，仿佛刚才的失误从未发生。雨水打湿了他的衣襟，他浑然不觉，只一遍遍重复着拆卸、调整、安装的动作，直到链条终于顺滑地转动起来——那一刻，他脸上漾开一丝不易察觉的笑意，如同拨开云雾的微光。 我怔怔地站在雨里，心口仿佛被什么重重撞了一下。老张那沾满油污却无比坚定的手，像一道闪电劈开了我心中的迷雾。原来坚持并非轰轰烈烈的宣言，它不在远方，就在这日复一日的笨拙重复里，在每一次失败后依然选择重新开始的勇气中。 后来我重新坐回琴凳前，掀开琴盖，指尖再次触碰到冰凉的琴键。这一次，我不再焦躁，不再急于求成。我深吸一口气，从第一个音符开始，一个音一个音慢慢练习，错了就重来，慢了就再试一次。窗外雨声渐歇，月光悄然探进窗棂，温柔地洒在琴键上，也洒在我平静的心湖里。 当《献给爱丽丝》终于如溪流般从我指尖自然流淌而出时，我忽然明白：坚持不是咬牙切齿的忍耐，而是将心沉入时光深处，在每一次看似徒劳的重复里，默默积蓄着破茧的力量。 三、【答案】例文： 我与AI的一天 清晨六点，窗帘自动拉开一道缝隙，柔和的晨光伴着AI管家轻柔的唤醒音飘进房间：“今天空气质量优，气温22度，适合晨跑。”我揉揉眼睛，智能手环已将昨晚的睡眠数据同步到家庭终端，早餐菜单也根据我的营养需求自动生成。这样的早晨，早已成为常态。 出门上学，自动驾驶校车准时停在楼下。车内没有司机，只有语音提示和全息导航屏。我戴上学习耳机，AI助教开始推送今日课程的重点预习内容。它能精准判断我的知识盲区，却无法像老师那样，在讲解时眼中闪烁着对学科的热爱。课堂上，老师仍站在讲台前，但黑板旁的AI屏幕实时生成思维导图，帮助我们梳理逻辑。我一边记笔记，一边感慨：技术让学习更高效，但思考的火花，终究要靠自己点燃。 午休时，我打开情绪陪伴APP，向AI倾诉最近的压力。它用温和的语气回应，分析我的情绪曲线，甚至播放一段定制冥想音乐。可当它说“我理解你”时，我心里却泛起一丝空落——它真的“理解”吗？还是只是算法模拟的共情？这份温柔，终究隔着一层看不见的玻璃。 放学回家，AI管家已调节好室温，还提醒我完成作业。写作时，它主动提供素材和语法修改建议，但我坚持自己构思、落笔。因为我知道，文字的灵魂不在完美句式，而在真实心跳。 夜深了，我关掉所有设备，坐在书桌前翻看纸质日记。窗外城市灯火通明，无数数据在空中流转。AI让生活更便捷、更聪明，但它无法替代一次真实的拥抱、一个会心的微笑，或是一颗愿意为梦想笨拙努力的心。 这一天，我和AI同行，却始终记得：做技术的主人，而非它的影子。 四、【答案】例文： 藏在老蒲扇里的时光 夏风轻轻擦过窗沿，我在储物间的角落翻出一把老旧的蒲扇。竹制的骨架已经泛出浅黄，布面被摩挲得柔软起边，静静搁置在一堆杂物之间，轻轻一碰，便掀开了封存已久的旧日时光。 儿时的乡下，没有空调送来冰凉的风，整个夏天的温柔，都藏在奶奶手里的蒲扇上。每到傍晚，暑气稍稍褪去，奶奶便搬着竹椅坐在槐树下，我依偎在她身侧。她握着蒲扇，手腕缓缓起落，一下，又一下，带着草木清香的晚风漫过我的脸颊，吹散额头上的燥热。奶奶很少讲华丽的故事，只是一边摇着扇子，一边絮絮说着村里的琐事，蝉鸣在枝叶间此起彼伏，晚风裹着淡淡的槐花香，伴着她温和的语调，把焦躁的夏夜揉得柔软平和。我靠在她的肩头，在慢悠悠的扇风里，卸下一天的嬉闹疲惫，慢慢坠入安稳的梦境。 夏日的午后，蒲扇也是我童年玩耍的伙伴。我常常拿着它，跑到巷口和伙伴们一同嬉戏。我们举着蒲扇追逐飞舞的蜻蜓，用扇面去拂动路边的野草，笑声顺着风，飘满整条老巷。玩得满头大汗时，我们便并排坐在青石板上，互相用蒲扇扇风，分享口袋里甜甜的糖果，聊着不着边际的小小梦想。一把朴素的蒲扇，承载着无忧无虑的童趣，也收藏着邻里之间纯粹简单的善意。 后来，我跟随父母搬到城里生活，电风扇与空调成了夏日的常态，蒲扇被收进柜子，渐渐被我遗忘在忙碌的日子里。城市的风总是带着喧嚣，冰冷的冷气吹得人清醒，却再也没有蒲扇那种温润绵长的触感。直到这个午后，我再次握住这把旧蒲扇，学着奶奶的模样轻轻摇动，熟悉的暖意扑面而来，过往的画面一一浮现：槐树下摇晃的身影，巷子里清脆的笑声，晚风里温柔的絮语，都在扇起的微风中清晰起来。 原来时光从没有真正消失，它只是悄悄藏在了蒲扇的纹路里，藏在平淡细碎的烟火日常中。这一把小小的蒲扇，装下了奶奶无声的疼爱，装下了童年自在的欢喜，也装下了一整个温柔的旧夏天。岁月缓缓向前，那些远去的时光，依旧在扇起的清风里，静静温暖着往后的岁岁年年。 五、【答案】例文： 当旧照片遇见新故事​ 整理书柜时，我不小心碰掉了一个铁盒子，里面哗啦啦掉出一沓旧照片。最上面那张有些泛黄，妈妈扎着羊角辫，坐在老家的石磨旁，手里举着半块啃剩的玉米，笑得眼睛眯成了缝。​ “这是妈妈十岁时拍的，当时村里只有王爷爷有相机。”妈妈凑过来，指尖轻轻摸着照片边缘，“那天我特意穿了新做的碎花褂子，磨盘旁的牵牛花还是我早上刚摘的，就想让照片好看点。”我盯着照片里的石磨，突然想起上周和妈妈回老家的事——现在的石磨早被刷得干干净净，成了院子里的装饰，我还在磨盘上摆了自己的玩具小兔子，拍了张合影。​ 翻到第二张，是爸爸中学时的篮球赛照片。他穿着洗得发白的蓝色球衣，球鞋鞋底都快磨平了，却高高跃起，正要把球扣进篮筐。“那时候我们队就这一件像样的球衣，大家轮着穿。”爸爸笑着说，“要是有现在的速干衣和专业球鞋，说不定我们能拿全县第一。”我突然想起上个月学校的篮球比赛，爸爸特意给我买了新球鞋，还在场边举着手机录像。比赛结束后，我们对着手机里的视频回放，笑得比照片里的爸爸还开心。​ 最后一张是我刚出生时的照片，裹在粉色襁褓里，皱着眉头哭。妈妈说，那天她疲倦又紧张，手都在抖，根本没心思看相机。可现在不一样了，我的书桌里放着装满照片的相册，手机里还有专门的文件夹，存着我第一次骑自行车、第一次做饭、第一次领奖的视频。昨天我还和妈妈一起，把旧照片里的故事讲给刚上幼儿园的妹妹听，妹妹指着照片里的石磨，说下次回老家要在上面画小花。​ 夕阳透过窗户，洒在旧照片上，也照亮了手机里的新合影。原来旧照片里的故事从没有结束，当它们遇见新的时光、新的我们，就会长出更温暖的新故事，像一串糖葫芦，把过去和现在紧紧串在一起，甜滋滋的。 六、【答案】例文： 那声音，常在心间 清晨的微光刚漫进窗棂，一阵细碎的响动便准时在厨房响起——是瓷碗轻磕的脆响，是筷子碰到碗沿的轻响，夹杂着妈妈低低的叮嘱。这声音不张扬，却像一缕暖阳，稳稳落在我心间，从未远去。 初中时我总爱赖床，妈妈从不用闹钟催我。每天清晨，我都是在这阵熟悉的响动中慢慢醒来。她会先把粥熬得咕嘟冒泡，再轻轻拿出碗筷摆放整齐，最后才走到床边，用温热的手拍拍我的肩：“醒啦？粥要凉了。”我眯着眼坐起来，总能看见餐桌旁冒着热气的粥碗，妈妈的身影在厨房与餐桌间穿梭，那些细碎的响动，织成了最安心的清晨序曲。 有一次考前熬夜，我趴在书桌前昏昏欲睡。不知过了多久，厨房的方向又传来熟悉的响动。我以为是自己听错了，直到妈妈端着一杯温牛奶走进来，轻声说：“别熬太晚了，喝杯牛奶再写。”灯光下，她的眼角有淡淡的倦意，可手中的牛奶却温度刚好。那一刻，瓷杯放在桌面的轻响，与她温柔的话语交织在一起，驱散了我的疲惫，也让我想起无数个清晨的那些响动，原来都是她藏在细节里的疼爱。 后来我住校，清晨再也听不到那些熟悉的响动。每当我在宿舍的晨光中醒来，总会下意识地侧耳倾听，心里空落落的。直到放假回家，推开门的瞬间，厨房的响动再次传入耳中——还是瓷碗轻磕，还是筷子轻碰，还是妈妈那句熟悉的“回来啦？快洗手吃饭”。眼眶突然一热，原来这声音早已刻进我的心底，无论走多远，都能精准地触动我内心最柔软的地方。 如今，那些厨房的细碎响动，早已不是简单的声音，而是妈妈的陪伴与牵挂。它藏在每个平凡的清晨，也留在我成长的每一段旅程里。无论我身在何处，那声音都常在心间，提醒着我，总有一份温暖在等我回家。 七、【答案】例文： 坚持为生活着色 人生如画，有人以浓墨重彩绘就辉煌，有人用淡雅素笔勾勒宁静。而真正让这幅画卷拥有筋骨与温度的，往往不是天赋异禀，而是日复一日的坚持。正是这份看似平凡的坚持，如晨曦微光，温柔地点亮了生活的底色，赋予其深沉而持久的光彩。 坚持，为生活着上坚韧之色。古语有云：“锲而不舍，金石可镂。”没有哪一幅杰作是一蹴而就的。王羲之临池学书，池水尽墨，终成“天下第一行书”；达·芬奇画蛋千遍，不厌其烦，方有《蒙娜丽莎》的永恒微笑。他们并非生来卓越，只是在无人注视的角落，用坚持磨砺技艺。初中生每日背诵古诗、演算习题，看似枯燥，却是在为未来积蓄力量。正是这日积月累的坚持，让我们的意志如磐石般坚定，为青春涂上不屈的底色。 坚持，为生活着上希望之色。当梦想遥远如星辰，唯有坚持是通往它的阶梯。袁隆平院士一生扎根稻田，九旬高龄仍下田观察，只为“让所有人远离饥饿”的初心。他曾在失败中徘徊，却从未放弃，最终让杂交水稻铺满大地，也点亮了亿万人的饭碗。对我们而言，一次考试失利、一场演讲怯场，都不该成为放弃的理由。只要脚步不停，哪怕缓慢，前方终有光亮。坚持，就是在黑暗中为自己点起一盏灯，照亮前行的方向。 坚持，更为生活着上意义之色。真正的幸福，往往藏在持续付出的过程中。敦煌莫高窟的守护者樊锦诗，青丝变白发，五十载坚守大漠，只为守护千年壁画。她说：“此生命定，我就是莫高窟的守护人。”这份坚持，早已超越职业，升华为生命的信仰。我们或许平凡，但若能在热爱之事上持之以恒——无论是练字、弹琴，还是志愿服务——便能在重复中发现新意，在坚守中体味价值，让生活因专注而丰盈，因持久而厚重。 人生画卷的绚烂，从不靠一时灵感，而赖长久耕耘。愿我们皆能以坚持为笔，以时间为墨，在属于自己的画布上，一笔一划，绘出那抹独特而永不褪色的青春华彩。 八、【答案】例文： 我的自传 时光匆匆，转眼间，我已经步入初中。回望十几年的成长之路，我没有惊天动地的经历，只有平凡日子里一点点的蜕变与成长。我普通、真诚，也慢慢学会坚持、懂得担当。 小时候的我，胆小又怯懦，做事三分钟热度，遇到一点困难就想放弃。上小学时，我的体育一直很差，尤其是长跑，每次测试我都落在最后，跑完气喘吁吁，心里又自卑又沮丧。那时候的我，总觉得自己什么都做不好，习惯性逃避挑战。 真正改变我的，是一次运动会。老师鼓励我报名长跑，我心里十分犹豫，害怕再次落后、被人嘲笑。但老师告诉我，输赢不重要，敢于坚持就是成长。比赛当天，跑到后半程时，我的双腿酸痛难忍，呼吸急促，好几次都想停下放弃。但看着跑道旁为我加油的同学，我咬牙告诉自己不能认输。我放慢速度，调整呼吸，一步步坚持跑到终点。虽然没有拿到名次，但我第一次战胜了胆怯的自己。从那以后，我不再轻易退缩，慢慢养成了坚持不懈的性格。 在学习上，我也曾浮躁散漫。以前写作业粗心大意，遇到难题就跳过，成绩起伏不定。升入初中后，科目变多、难度变大，我终于意识到踏实努力的重要性。我开始改掉拖延的毛病，课前认真预习，课上专心听讲，课后及时复盘错题。遇到不会的题目，我主动请教老师和同学，不再敷衍逃避。日复一日的坚持，让我的成绩稳步提升，也让我明白了，所有进步都离不开脚踏实地的付出。 生活中的我，善良真诚，懂得体谅他人。在家里，我会主动帮父母分担家务；在学校，我乐于助人，愿意耐心帮助同学解答难题。我并不完美，偶尔会粗心、会浮躁，但我始终心怀善意，一直在改正缺点、完善自我。 这就是平凡的我，从胆怯懦弱变得勇敢坚定，从浮躁散漫变得踏实沉稳。成长从来不是一蹴而就的事情，而是一点一滴的蜕变。未来的日子里，我会继续心怀热爱，脚踏实地，不负时光，不负自己，在成长的道路上稳步前行，成为更好的自己。 九、【答案】例文： 令人驻足的风景 秋日的清晨带着几分凉意，我比往常早出门十分钟，打算避开上学的高峰。走过那条每日必经的林荫路时，一阵秋风裹挟着草木的清香吹过，几片金黄的梧桐叶打着旋儿飘落，我不由得停下了脚步——原来，这条熟悉到近乎忽略的小路，藏着如此令人驻足的风景。 这条林荫路两旁种满了梧桐树，它们像一个个高大的巨人，守护着这条小路。平日里匆忙赶路，我从未仔细留意过它们的模样。此刻驻足凝望，才发现秋日的梧桐早已换了新装。树叶的边缘泛着淡淡的金黄，中间却还留着几分深绿，像是大自然用画笔精心晕染过一般。阳光透过枝叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光斑，随着微风轻轻晃动，像是撒了一地的碎金。风再次吹过，梧桐叶簌簌作响，像是在低声呢喃。几片叶子挣脱树枝的怀抱，轻盈地飘落下来。它们有的在空中翻着跟头，有的直直地坠落到地面，还有的被风吹得打了几个旋儿，才缓缓落地。不一会儿，小路的地面就铺了一层薄薄的金黄地毯，踩上去软软的，发出“沙沙”的声响，那是秋日独有的旋律。 我沿着小路慢慢走着，脚步放得极轻，生怕惊扰了这份静谧。路边的草丛里，几朵不知名的小野花还在顽强地开放着，淡紫色的花瓣上沾着晶莹的露珠，在阳光的照耀下闪着微光。偶尔有早起的鸟儿落在树枝上，叽叽喳喳地叫几声，然后又扑棱着翅膀飞走，给这静谧的风景添了几分生机。这时，一对老夫妻慢慢走了过来。爷爷牵着奶奶的手，步伐缓慢而沉稳。奶奶的另一只手里拿着一个小袋子，里面装着刚买的蔬菜。他们边走边轻声交谈着，爷爷时不时停下脚步，帮奶奶理了理被风吹乱的头发，眼神里满是温柔。阳光洒在他们身上，给他们镀上了一层温暖的光晕，与周围的秋景融为一体，构成了一幅格外动人的画面。 我站在原地，静静地看着他们走远，心里涌起一股暖暖的感觉。原来，令人驻足的风景，不仅有自然的绚烂，更有藏在其中的温情。以前的我，总是行色匆匆，只顾着追赶前方的目标，却忽略了身边这些平凡而美好的风景。这条林荫路的秋景，这对老夫妻的温情，像一股清泉，滋润了我的心田，也让我明白，生活中的美好，往往就藏在这些不经意的瞬间。秋风再次吹过，梧桐叶依旧在飘落，阳光依旧在枝叶间跳跃。我看了看手表，虽然时间不早了，但我却没有了往日的匆忙。我深吸一口气，空气中满是草木的清香与秋日的气息。转身继续赶路时，我的脚步变得从容而轻快。 那条秋日的林荫路，那令人驻足的风景，不仅刻在了我的眼里，更印在了我的心里。它让我学会了放慢脚步，用心感受生活中的美好，也让我明白，最动人的风景，往往就藏在我们身边最平凡的时光里。 十、【答案】 世界以痛吻我,我要报之以歌 泰戈尔曾经说过:“世界以痛吻我,要我报之以歌。只有经历过地狱般的磨砺,才能练就创造天堂的力量；只有流过血的手指,才能弹奏出世间的绝响。终有一天,你的负担将变成礼物,你受的苦将照亮你的路!” 三年前,我因公受伤,经历漫长的康复治疗,至今,伤情大有好转,扶拐杖尚能行走,生活也能自理了。 妈妈在年初出了一次车祸,肋骨有几处骨折。每当我看到妈妈痛苦的样子,又没法为她分担一丝一毫,心里别提多难过了。尤为可贵的是,妈妈是一个要强的女人。年轻时在单位,妈妈年年都是厂里的劳动模范；退休了,她老人家又经营了一个小烟酒店,而且生意比附近几个年轻人做得还好。为了帮助妈妈,我工作间隙,经常去妈妈的小店去。自从妈妈被撞伤以后,我去妈妈家的次数就更多了。一方面想在生活上照顾妈妈,另一方面也想帮妈妈把小店管理好。 妈妈是一个坚强的人,连医生都没有想到,一个年逾八旬的老人,短短几个月的时间,居然就站了起来。现在,妈妈生活已经基本上能够自理,我的心情也随着好了许多。 值得骄傲的还有我的女儿。大学毕业的女儿,为了照顾伤病的我,辞去了很好的工作,如今我已渐渐痊愈,女儿便独自去了苏州,并且找到了一份自己喜欢的工作。 我们单位几年前就开始采用无纸化办公了,我又一直在办公室从事文秘工作,所以我是比较早接触电脑的。工作之余,少不了听听歌、收收菜、看看新闻、聊聊天,后来我自己家里也添置了一部电脑,所以上网就成了我除了吃饭、看书、散步、休息之外最重要的一件事了。让我欣慰的是,在住院期间网友们得知我的伤情很是挂念,经常发来电子邮件表示问候。并且收到好多知名作家给我寄来的书籍报刊,以充实我的精神生活,填补我内心的空白。 去年,我在一个朋友的介绍下,注册了微信公众号。没想到的是,我笨拙的文字,竟能一次次地获得全国各地文友和编辑的认可,并有热心的编辑作者鼓励我投稿,至今,已有上百篇文章变成铅字登上了报刊。让我从小就有的梦想,终于成为了现实,着实令我欣慰和感动。 丰子恺说:你若爱,生活哪里都可爱；你若恨,生活哪里都可恨；你若感恩,处处可感恩! 十一、【答案】例文： 那句点亮我的话 成长的长路漫漫，总有失意迷茫的时刻。那些困顿的日子里，许多话语随风散去，唯有一句温柔的叮嘱，如漫天星光，穿透迷雾，照亮了我前行的路，在我心底久久熠熠生辉。 初二的运动会，是我长久以来的心结。我一时冲动报名了八百米长跑，本以为凭借日常锻炼可以轻松应对，可真正站上跑道时，紧张与怯懦瞬间席卷了我。看着身边身姿挺拔、蓄势待发的对手，我的手心不断冒汗，双腿止不住地发抖。此前几次模拟训练，我次次落在最后，挫败感早已悄悄压垮了我的底气。 发令枪响，我奋力冲了出去，耳边是呼啸的风声和嘈杂的呐喊。起初我尚能跟上队伍的节奏，可跑到第二圈时，剧烈的喘息感涌上心头，胸口闷得发慌，双腿像灌了铅一样沉重。速度渐渐变慢，身后的选手一个个赶超我，差距越来越大。观众席的欢呼声渐渐模糊，取而代之的，是我心底不断蔓延的自卑与慌乱。我看着前方漫长的跑道，第一次萌生了放弃的念头。 脚步愈发拖沓，我低着头，几乎要停下奔跑的步伐。就在我濒临放弃、满心沮丧的时候，一道温柔的声音穿透人群的喧闹，清晰地落在我的耳边：“别慌，慢慢来，坚持下去就是胜利！” 我猛地抬头，循声望去，是我的班主任。她站在跑道侧边，眼神温柔又坚定，没有一丝催促与失望，只有满满的鼓励与信任。阳光落在她的身上，也轻轻洒在我的肩头，那一刻，心底的慌乱与阴霾仿佛被瞬间驱散。 简单的一句话，没有华丽的辞藻，却带着滚烫的温度与磅礴的力量。我忽然明白，奔跑的意义从不是超越别人，而是战胜半途而废的自己。哪怕速度很慢，哪怕落在最后，只要不曾停下脚步，就是最好的成长。 我深吸一口气，挺直腰背，调整呼吸，重新迈开沉重的步伐。风依旧吹拂耳畔，疲惫依旧缠绕四肢，但我心中的迷茫与怯懦早已消散。我不再在意他人的速度，只顾专注地奔向终点。一步步前行，一次次坚持，原本漫长的跑道，仿佛渐渐缩短。 冲过终点线的那一刻，我早已满头大汗、气喘吁吁，最终的成绩依旧不算理想，但我没有丝毫遗憾。因为我战胜了那个想要退缩、轻言放弃的自己。 时至今日，那句“别慌，慢慢来，坚持下去就是胜利”依然深深镌刻在我的心底。每当我遭遇挫折、陷入迷茫，想要半途而废时，这句话就会化作一束微光，点亮我的心境，给予我前行的勇气。 原来真正治愈人心、点亮成长的，从来都是这般朴素又温暖的话语。它陪伴我跨过一次次坎坷，熬过一次次低谷，让我明白，人生漫漫，不必急于求成，坚守本心、稳步前行，终会遇见属于自己的繁花遍野。 十二、【答案】例文： 静观叶落也是一种幸福 深秋的午后，阳光慵懒地透过稀疏的枝叶，洒下一片斑驳。我独自坐在院中的石凳上，面前是一棵高大的银杏树，满树的金黄在微风中轻轻摇曳，仿佛在诉说着季节的故事。 这样的时刻，总是让我感到一种莫名的宁静与满足。没有喧嚣，没有纷扰，只有我和这棵树，以及那缓缓飘落的银杏叶。每一片叶子，都像是时间的信使，带着秋的讯息，轻轻地，轻轻地，落在我的肩头，落在我的脚边。 我伸出手，接住一片刚刚落下的叶子。它那精致的扇形，边缘已微微泛黄，却依然保持着生命的姿态，仿佛在告诉我，即使到了生命的尽头，也要优雅地谢幕。我凝视着这片叶子，心中涌起一股莫名的感动。这不就是生命的真谛吗？从嫩绿到金黄，从枝头到地面，每一次的转变，都是一次成长的印记，都是一次对生命的诠释。 静观叶落，让我学会了珍惜。珍惜每一个当下，珍惜每一次的相遇与别离。就像这片叶子，它的生命虽然短暂，但它却用自己的方式，展现了生命的美丽与坚韧。而我们，作为更高级的生命体，是否也应该像它一样，活出自己的精彩，不留遗憾？ 静观叶落，也让我学会了放下。放下那些不必要的执念，放下那些无法改变的过去。叶子从枝头落下，不是生命的终结，而是另一种形式的开始。它融入泥土，成为养分，滋养着来年的新绿。而我们，也应该学会在适当的时候，放下心中的包袱，轻装上阵，迎接新的挑战与机遇。 在这个过程中，我感受到了前所未有的幸福。这种幸福，不是来自于物质的满足，也不是来自于他人的赞许，而是来自于内心的平和与宁静。当我静下心来，仔细观察这个世界，我发现，原来幸福就藏在这些看似微不足道的细节中。一片叶子的飘落，一声鸟儿的鸣叫，一阵微风的吹拂，都是大自然赋予我们的礼物，都是幸福的源泉。 静观叶落，让我更加深刻地理解了生命的意义。生命不在于长短，而在于质量。我们无法控制生命的长度，但我们可以决定生命的宽度和深度。就像这片银杏叶，虽然它的生命只有短短的一季，但它却用自己的方式，留下了永恒的印记。 在这个快节奏的时代，我们往往忽略了身边的这些美好。我们忙碌于工作，奔波于生活，却忘记了停下脚步，去感受这些简单的幸福。而当我静下心来，静观叶落时，我才发现，原来幸福一直就在我身边，从未离开。 十三、【答案】例文： 走近你，才知道 当晨曦的第一缕阳光穿透云层，洒向大地时，我已背起书包，踏上了上学的路。每天，我都会经过那条熟悉的小巷，而在小巷的尽头，总能看到你——那位卖早点的老奶奶。 你年约六旬，头发已经斑白，脸上布满了岁月的痕迹，但你的眼神总是那么慈祥、温暖。你的摊位不大，但总是干净整洁，热气腾腾的早点散发着诱人的香味，吸引着过往的行人。 起初，我对你并没有太多的关注，只是偶尔在上学路上买一份早点充饥。然而，随着时间的推移，我渐渐发现了你与众不同的地方。那是一个寒冷的冬日早晨，我匆匆地来到你的摊位前，想要买一份热腾腾的豆浆和油条。你微笑着递给我早点，还不忘叮嘱我：“孩子，慢点吃，别烫着了。”我接过早点，却发现你的手已经冻得通红，手指上还裂开了几道口子。我心中不由得涌起一股暖流，感激地看了你一眼。 从那以后，我开始更加留意你。我发现，你对待每一位顾客都是那么热情周到，无论是谁，你都会微笑着迎接，耐心地为他们服务。你的早点不仅味道好，而且分量足，价格也很实惠，因此你的摊位前总是络绎不绝。 有一次，我好奇地问你：“奶奶，你每天这么辛苦地卖早点，不累吗？”你笑着摇了摇头，说：“不累，能为大家服务，我觉得很开心。”你的话语虽然简单，但却深深触动了我。我明白了，你之所以坚持每天出摊，不仅仅是为了生计，更是为了那份对生活的热爱和对他人的关怀。 走近你，我才知道，原来平凡的生活中也可以有不平凡的感动。你的笑容、你的话语、你的坚持，都深深地印在了我的心中。你让我明白了，无论生活多么艰辛，只要心中有爱，就能找到属于自己的幸福。 如今，我已经离开了那条小巷，但你的身影依然深深地留在我的记忆里。每当我遇到困难或挫折时，我都会想起你，想起你那温暖的笑容和坚定的话语。它们像一盏明灯，照亮我前行的道路，让我勇敢地面对生活中的一切挑战。 十四、【答案】 成长路上的阳光 闭上眼，静静感受着阳光洒在身上的细微触觉，无声无息地浸入每一寸肌肤，每一个毛孔，是那样轻柔而温暖。如同父母的爱照耀着我们成长的道路。那一个鼓励的眼神，一句关心的话语，在身边默默的陪伴，便是最温暖的阳光。 记得一次考试失利，满脸悲伤的回家，却一句话也不说。妈妈当时什么也没问，只是抚摸著我。可在她的眼里，我看到她的担心。那晚我失眠了，睁眼盯着黑漆漆的天花板，心如同落入黑洞。突然听到脚步声，赶紧装睡。感觉道的是妈妈轻掩被角，想必这不是第一次吧。突然觉得好温暖。 父母无微不至的关怀，又何止表现在这一个方面呢？早上睁眼，便看到桌上美味的早餐，那是我们还在熟睡时父母早早起来准备的。那个睡得比我们晚，起得比我们早的人，除了父母还有谁呢？当我们生病时，替我们生病的人是父母。那个自己受苦却从不抱怨的认识父母。 父母总是把最好的一面留给我们，把压力留给自己。然而，我们却总是抱怨，总是看不到父母的付出。也许当爱成为一种习惯时，我们就忽略了它，使它成为理所当然。 我想，我是一个幸福的孩子。在我的成长路上，因为有父母的爱，所以温暖。因为他们的爱，所以有五彩斑斓的世界。纵使成长路上布满荆棘，纵使遍地沙砾，总是前方道路不明，有父母的爱，就有阳光。在阳光照射下，还有什么黑暗驱不走呢？ 轻轻的问候父母，希望你们安康，长寿，让我的成长充满阳光。 十五、【答案】例文： 走近你，才懂你 初次在历史课本上看到你的名字时，只觉得那是一行冰冷的铅字，是“新中国的缔造者”这样宏大又遥远的标签。直到翻开《红星照耀中国》，跟着埃德加·斯诺的脚步走进陕北的黄土坡，走进你深夜秉烛的窑洞，我才真正懂了你。 我曾以为，伟人的世界里只有运筹帷幄的谋略和指点江山的豪情。可斯诺的文字里，你是会和农民蹲在田埂上唠家常的人，是会在饭桌上和战士们抢着吃一碗小米粥的人，是穿着打满补丁的粗布衣服，却能笑着说“补丁越多，革命越光荣”的人。走进你的生活，我才懂，你心中的“人民”从不是一句口号，而是嵌进骨血里的牵挂。你走在陕北的土路上，会弯腰扶起摔倒的孩童；你听着百姓诉苦，会把自己的棉袄脱下来披在老人身上。原来那些“为人民服务”的誓言，都藏在这些细碎又温暖的瞬间里。 我也曾疑惑，是什么支撑着你在枪林弹雨中始终坚定，在数次绝境里依然昂首。直到读到你在窑洞里写下的文字，看到你面对敌人的封锁，依然带着红军开垦南泥湾，依然在油灯下规划着中国的未来。走近你，我才懂，那是一种对信仰的极致坚守。你说“红军不怕远征难，万水千山只等闲”，不是故作豪迈，而是亲历过湘江战役的血色，走过雪山草地的严寒后，依然坚信革命的火种永远不会熄灭。你笔下的文字，既有“数风流人物，还看今朝”的壮志，也有“我失骄杨君失柳”的柔情，原来伟人的内心，也装着对亲人的思念，对家国的深情。 走近你，我还懂了你的“倔强”与坚持。面对国民党的围剿，你没有妥协；面对党内的错误路线，你敢于直言；面对外来的压迫，你始终挺起民族的脊梁。你说“枪杆子里出政权”，不是好战，而是深知唯有武装斗争，才能让中国摆脱被欺凌的命运；你力主重军强兵，不是为了称霸，而是为了让这片土地上的人民，再也不用忍受战乱与屈辱。这份“倔强”，是一个爱国者最滚烫的初心。 合上书页，窗外的阳光洒在课本上你的照片上，那眉眼间的坚定与温柔，此刻竟如此鲜活。原来所谓伟人，不过是把个人的命运与国家的命运紧紧绑在一起，把一生的心血都倾注给了这片土地。走近你，我才懂，那抹永不褪色的中国红，不仅是旗帜的颜色，更是你用信仰与热爱，为中国铺就的希望底色。而这份懂得，也让我明白，青春的意义，便在于循着你的脚步，把个人的理想融入时代的洪流，让红色的信仰，在我们这一代人手中继续传承。 十六、【答案】例文： 最温暖的时刻 暮色四合时，豆大的雨点砸落下来，我站在学校门口，望着茫茫雨幕，心里满是焦急。早上出门时还晴空万里，没带雨伞的我只能在屋檐下无助地徘徊。 就在我手足无措时，一把浅蓝色的雨伞悄悄举到了我的头顶。“同学，一起走吗？”温柔的声音传来，我转头一看，是隔壁班的李阿姨——她是来接女儿放学的。我连忙道谢，小心翼翼地躲到伞下。 雨越下越大，豆大的雨点砸在伞面上噼啪作响。我注意到，李阿姨的伞一直微微向我这边倾斜，她的右肩早已被雨水打湿，深色的衣服晕开一片水渍。“阿姨，伞歪了。”我轻声提醒。她却笑着摆摆手：“没有呀，伞正着呢，你别淋到就好。”说着，又把伞往我这边挪了挪。 一路上，我们没有太多话语，但雨滴的声音和她温暖的气息，让我心里格外踏实。走到小区门口时，雨势渐小，李阿姨从包里拿出一块干毛巾递给我：“擦擦吧，别着凉了。”我接过毛巾，指尖触到她掌心的温度，那温暖顺着指尖蔓延到心底。她又叮嘱道：“以后出门记得看天气预报，带好雨具。” 看着李阿姨转身走进雨幕的背影，我握紧了手中的毛巾。那一刻，雨水的冰凉与人心的温暖形成鲜明对比，让我真切感受到善意的力量。那把倾斜的蓝伞，那片被打湿的肩膀，那句温柔的叮嘱，构成了生命中最温暖的时刻。 这个时刻让我明白，温暖往往藏在平凡的瞬间里。此后，每当我遇到他人有困难时，总会想起那个雨天的蓝伞，学着伸出援手。因为我知道，一点小小的善意，或许就能成为照亮他人前行道路的光，而那些温暖的时刻，也会在岁月中沉淀，成为滋养心灵的养分。 十七、【答案】例文： 这就是青春该有的模样 “砰！”发令枪响的刹那，我像离弦的箭般冲了出去。汗水顺着护目镜滑落，在炽热的跑道上蒸腾成细小的彩虹。U15世界中学生夏季运动会的四百米决赛现场，看台上的欢呼声浪几乎要掀翻整个体育场。 “最后五十米！保持节奏！”教练的喊声穿透耳畔的风声。我的小腿肌肉开始发烫，喉咙里泛起铁锈味，但余光瞥见隔壁跑道的日本选手正在加速。观众席突然爆发出熟悉的加油声，我辨认出那是举着五星红旗的同学们，他们踮着脚尖的样子让我想起教室窗外那排总在风里摇晃的梧桐。 “冲线！”电子屏定格在52秒37的瞬间，我踉跄着扑进教练怀里。他胸前的秒表硌得我生疼，却比任何奖牌都更真实。“当年我像你这么大时……”教练絮絮叨叨地说着，我望着看台上仍在挥舞的红旗，突然明白这枚银牌里藏着多少人的期待——那些清晨五点陪我在操场训练的晨光，那些深夜视频里父母欲言又止的牵挂，还有医务室老师揉着我抽筋小腿时哼的摇篮曲。 三个月后的国际大学生创新大赛现场，我蜷在实验台前调试代码。显示屏的蓝光映着张明通红的眼睛，这个总把“量子计算改变世界”挂在嘴边的男生，此刻正用镊子夹着比米粒还小的芯片。“第三十七次尝试。”他沙哑的声音让我想起上周暴雨夜，我们抱着被淋湿的电路板在实验室走廊狂奔的样子。 “成功了！”当传感器终于亮起绿灯时，整个团队沸腾了。李薇抱着笔记本跳起来，马尾辫扫倒了桌上的咖啡，深褐色的液体在图纸上洇开，却盖不住她手舞足蹈比划的未来城市模型。我们给这个能自主修复裂缝的建筑机器人起名“青砖”，就像祖先用糯米灰浆砌长城那样，让传统智慧在科技里重生。 最难忘的是“火星家园”挑战赛决赛夜。当我们的模拟舱在沙漠成功抵御沙尘暴时，指导老师突然指着窗外：“看！”漫天星斗下，二十支参赛队伍的无人机同时升起，像提着灯笼的萤火虫划破夜空。有人开始哼唱《少年中国说》，歌声渐渐汇成洪流，惊醒了沉睡的胡杨林。 这些瞬间像散落在时光里的珍珠，被青春的丝线串成璀璨的项链。原来真正的青春模样，不是精致的妆容或叛逆的宣言，而是跑道上咬紧牙关的坚持，是实验室里永不熄灭的灯光，是仰望星空时眼底跳动的火苗。当未来的某天我回望这段岁月，这些沾着汗水、墨水与露水的记忆，终将绽放成生命里最明亮的星群。 十八、【答案】例文： 墨香里的精神山川 当同学们在操场上追逐足球时，我总爱坐在教室的角落，指尖摩挲着宣纸的纹路。砚台里的墨汁像一片深潭，倒映着窗外摇曳的竹影，恍惚间竟分不清是墨色染绿了竹叶，还是竹影晕开了墨香。这片由笔墨构筑的世界，便是我生命中最珍贵的山川。 初遇书法是在祖父的书房。八岁的我踮着脚尖，看老人悬腕运笔，墨迹在宣纸上洺洺流淌，时而如高山坠石，时而似春蚕吐丝。祖父说：“写字要像登山，先得站稳脚跟。”他握着我的手写下第一个“人”字，横平竖直里仿佛藏着天地经纬。那时的我尚不懂，这方寸之间的黑白世界，竟能承载如此厚重的精神重量。 记得初中第一次书法比赛失利时，我躲在器材室抹眼泪。墨汁在宣纸上洇成模糊的云团，像极了评委老师皱眉的表情。祖父默默铺开新纸，蘸墨写下“守拙”二字：“你看这砚台，千年不变其形，却能磨出万种墨色。”他的话让我想起王羲之洗笔染黑一池清水，想起颜真卿怀素在芭蕉叶上练字的传说。原来真正的山川不在远方，而在每个坚持的清晨与黄昏。 当同学们讨论流行歌曲时，我总在默写《兰亭序》。王羲之在曲水流觞间写下的“后之视今，亦犹今之视昔”，让我在历史的长河中找到了坐标。怀素的《自叙帖》里狂草如风，却能在奔放中见法度；苏轼的《寒食帖》看似随意，实则字字含泪。这些墨迹穿越千年，依然在纸上呼吸，告诉我什么是永恒的美。 去年深秋，我带着自己装裱的《岳阳楼记》参加市里展览。展厅里灯光柔和，我的作品挂在“历代名家书法展”旁边。有位老者驻足良久，指着“先天下之忧而忧”那句说：“小姑娘，这字里有金石声。”那一刻，我忽然明白，书法不仅是技艺的修炼，更是精神的传承。就像祖父说的，每个笔画都是攀登的足迹，每幅作品都是到达的峰顶。 如今我的书桌前总摆着那方祖传的端砚，墨香与茶香交织成独特的韵律。当指尖触到毛笔的狼毫，仿佛能感受到千年前制笔匠人的温度；当墨汁在纸上晕开，似乎听见了历代书家在历史长河中的低语。这片由黑白构成的山川，没有奇峰怪石，却有松柏般的坚韧；没有飞瀑流泉，却有江河般的浩荡。 墨色未干，笔锋犹健。我知道，这片精神的山川将永远在我心中延伸，在每一次提按转折间，在每一幅未完成的作品里，继续生长，直到与天地同久，与日月同光。 十九、【答案】例文： 成长应有的姿态 窗外的竹影在暮色中轻轻摇曳，沙沙声裹着晚风钻进书房。我望着案头未完成的数学卷，笔尖悬在半空，像一只被雨水打湿翅膀的蜻蜓。这是第三次在函数压轴题前败下阵来，草稿纸上的几何图形被橡皮擦得发毛，仿佛在无声地嘲笑我的笨拙。 去年深秋的校运会，我站在跳高横杆前，看着那根比自己还高的竹竿在风中微微颤动。第一次助跑起跳时，膝盖重重磕在横杆上，整个人像断线的风筝般栽进海绵垫。第三次失败时，观众席传来零星的嗤笑，我蜷在垫子上，听见自己的呼吸声比秋风更急促。这时体育老师掀开防护网走进来，他蹲下身指着远处操场边的梧桐：“看见那些落叶了吗？它们飘落时从不刻意调整姿态，但来年春天，新芽总会以最挺拔的样子钻出来。” 那天傍晚，我留在操场反复练习助跑节奏。暮色四合时，终于成功跃过一米三的高度。横杆升到一米三五那天，我起跳时听见风掠过耳畔的呼啸，落地时看见夕阳把影子拉得很长很长，像株正在拔节的竹子。 今年春天学骑自行车时，父亲拆掉了辅助轮。我在小区空地上歪歪扭扭地骑行，车把总是不受控制地偏向右侧——那是去年摔伤留下的心理阴影。第三次连人带车栽进花坛时，膝盖上的结痂又被蹭破，血珠渗出来染红了裤管。父亲蹲下来帮我处理伤口时，忽然指着路边新发的竹笋：“你看它们破土时都是歪的，但每天清晨都会朝着阳光的方向偏转一点。” 第二天清晨，我推着自行车来到空地。当车头再次不受控地右偏时，我咬着牙猛蹬踏板，让惯性带着车身向左倾斜。在即将倒下的瞬间，双脚稳稳撑住地面。就这样反复练习到日上三竿，忽然发现车把能保持平衡了。阳光透过梧桐叶的间隙洒下来，在水泥地上投下斑驳的光影，像极了竹影在风中摇曳的模样。 此刻案头的台灯将我的影子投在墙上，像株正在生长的竹子。我重新拿起笔，在函数图像上画出辅助线。当笔尖终于触碰到正确答案时，窗外的竹影忽然剧烈晃动起来——原来是起风了。那些翠绿的竹叶在风中翻飞，露出银白色的叶背，像无数振翅欲飞的雏鹰。 原来成长从来不是笔直向上的轨迹，而是像竹子般在风雨中调整姿态，像雏鹰般在跌落时学会振翅。那些曾让我羞愧的伤疤，终会变成年轮里最坚硬的纹路；那些看似笨拙的迂回，实则是通往天空的螺旋阶梯。此刻我终于懂得，所谓成长的姿态，不过是永远保持向上生长的渴望，哪怕暂时弯曲，也要向着光明的方向。 二十、【答案】例文： 享受和爷爷在一起的时光​ 周末清晨的阳光总带着暖意，穿过老院的梧桐叶，在青石板上洒下细碎的光斑。我蹲在爷爷身旁，看他用竹耙子轻轻翻动晒谷场上的玉米粒，金黄的颗粒在阳光下泛着温柔的光，像撒了一地的星星。​ “慢点儿翻，别把玉米粒弄到石缝里。”爷爷的声音带着老烟斗特有的沙哑，却像春风拂过麦田般让人安心。我学着他的样子握住竹耙，木柄上还留着爷爷掌心的温度。他忽然指着不远处的老槐树笑：“你小时候总爬这棵树，摔下来还哭着说要把树砍了，结果第二天又抱着树干啃槐花。”我脸颊发烫，那些模糊的童年记忆，在爷爷的话语里渐渐清晰。​ 正午的阳光越发炽热，爷爷搬来竹椅放在屋檐下，泡了一壶茉莉花茶。玻璃杯中，白色的花瓣慢慢舒展，茶香混着阳光的味道漫进鼻腔。他从藤箱里翻出一本泛黄的相册，指尖轻轻拂过老照片：“这是你爸小时候，跟你现在一样爱踢足球，把裤子磨破了还不敢说。”我凑过去看，黑白照片里的少年咧嘴笑着，眉眼间竟和我有几分相似。​ 傍晚时分，我帮爷爷把晒干的玉米收进布袋。他突然从口袋里摸出颗水果糖，剥开糖纸递给我：“知道你爱吃这个，特意让你奶奶买的。”橘子味的甜意在舌尖化开，我忽然发现爷爷的眼角皱纹里都藏着笑意。夕阳把我们的影子拉得很长，老院的角落里，蟋蟀已经开始唱着夏天的歌。​ 原来最珍贵的时光从不是轰轰烈烈的冒险，而是和爷爷一起晒玉米、听故事、品茶香的日常。这些细碎的温暖像老院的阳光，轻轻落在心底，成为我成长路上最柔软的铠甲。​ 一、【答案】例文： 转角遇见深刻 ——一次公园漫步的启示 那天，阳光明媚，微风不燥，我独自一人来到城市的公园，想要寻找一丝宁静与放松。公园里的景色宜人，绿树成荫，花香四溢，人们或悠闲地散步，或欢快地嬉戏。我漫步在林间小径上，享受着这份难得的闲暇时光。 走着走着，我来到了一处转角。这里有一条小径，通向一片茂密的竹林。平时，我总是匆匆走过，从未深入其中。但那天，我突发奇想，决定走进去看看。 我踏入小径，两旁是高大的竹子，它们笔直地伫立着，仿佛守卫着这片神秘的领地。阳光透过竹叶的缝隙洒在地面上，形成斑驳的光影。我沿着小径深入，耳边传来竹叶沙沙作响的声音，仿佛在诉说着什么。 走了一段路，我来到了一片空旷地。这里有一片小池塘，池水清澈见底，几只小鱼在水中游来游去。池塘边，有一张石桌和几个石凳，显然是供人休息的地方。我走过去坐下，感受着微风拂面，听着池塘里潺潺的流水声，心中涌起一股莫名的宁静。 正当我沉浸在这份宁静中时，一位老人走进了我的视线。他穿着朴素的衣服，背着一个竹篓，手里拿着一把镰刀。看起来，他像是来公园里采摘什么东西的。他走到池塘边，放下竹篓和镰刀，坐在了另一个石凳上。 我好奇地打量着他，他似乎也注意到了我。他微笑着向我点了点头，然后开始讲述他的故事。他告诉我，他是一位退休的园丁，每天都会来这里采摘一些草药和野果。他说这里的环境很好，空气清新，对他的身体也有好处。他还告诉我一些关于草药和野果的知识，让我大开眼界。 我们聊了很久，我听着他的故事，感受着他的智慧和人生经验。他的话语中充满了对生活的热爱和对自然的敬畏。我渐渐地被他的话语所吸引，仿佛进入了一个全新的世界。 当我们告别时，我感到心中充满了感激和收获。这次转角的遇见，让我深刻地体会到了生活的美好和多样性。我开始思考，或许生活中还有很多这样美好的角落，只是我们从未去探寻和发现。 从那天起，我开始更加关注身边的细节，尝试从不同的角度去观察和理解生活。我发现，生活中处处都是美好和启示，只要我们用心去发现，用心去体会。 那次公园漫步的经历，成为了我人生中一次难忘的转角遇见。它让我学会了用心去感受生活，去探寻那些隐藏在生活中的深刻与美好。我相信，在未来的日子里，我还会遇到更多的转角，遇见更多的深刻与美好。 1 / 1 学科网（北京）股份有限公司 $