黑龙江哈尔滨卷（在关注中成长）-2026年中考语文作文真题解读

该初中语文中考复习讲义聚焦作文专题，针对2026年哈尔滨卷“在关注中成长”及历年命题趋势，构建“题目解读-立意指导-片段摹写-满分范文”复习体系，通过考点梳理（命题从外向驱动到内向沉淀）、方法指导（逐词拆解、因果链条训练）、真题训练（历年题目回顾与范文分析），帮助学生突破审题立意与细节表达难点。 亮点在于“分层立意+因果链条”教学策略，如设计亲情、师生、社会关注三类立意提纲，用“三问法”训练学生写出关注与成长的具体关联，培养思维能力与语言运用素养。配套片段摹写与满分范文，结合5分钟审题限时训练，确保学生多角度构思与真情表达，教师可依此精准把控复习节奏，提升学生应考能力。

黑龙江哈尔滨卷：在关注中成长 (   考   题   放   送 ) 2026黑龙江哈尔滨中考作文题目 题目：在关注中成长 要求： 文体不限，诗歌除外； 内容具体，有真情实感；不得套作、抄袭； 文中不得出现真实的地名、校名、人名； 字数不少于 600 字。 (   考   题   回   顾 ) 哈尔滨历年中考作文题目 2025年 （考试题目由2025届中考生分享，官方尚未正式发布试卷，仅供参考） 阅读下面的材料，按要求作文。(50分) 父母的呵护需要咀嚼，你才能体会到其中的亲情无价；老师的教诲需要咀嚼，你才能感受到其中的良苦用心；平淡的生活需要咀嚼，你才能体会到其中的百般滋味；成功的过程需要咀嚼，你才能品尝到其中的酸甜苦辣；失败的教训需要咀嚼，你才能获取人生的启示…… 请以“咀嚼”为题，写一篇不少于600字的文章。 请你根据对上述文字的理解和思考，或叙述生活经历，或论述其中道理，写一篇文章。 要求：先在横线处填人适当的词语，自选文体(诗歌、戏剧除外)，不少于600字。文中如果需要出现姓名或校名，请以化名代替。 2024年 （考试题目由2024届中考生分享，官方尚未正式发布试卷，仅供参考） 1.命题作文：《心动就要行动》。 2.材料作文：材料作文给定材料大意为鲁班根据小草发明锯子。 2023年 （考试题目由2023届中考生分享，官方尚未正式发布试卷，仅供参考） 1.命题作文：以“歌唱”为主题写一篇文章。 2.材料作文：“甘于奉献”决定目标后不懈努力。 2022年 （考试题目由2022届中考生分享，官方尚未正式发布试卷，仅供参考） 命题作文 拥抱自然，锻炼身体，社会实践，家务劳动……这些多姿多彩的生活体验能开阔视野，增长才干，磨练意志，净化心灵……只要你积极投入生活，用心品味，就常常会有收获。 请以“这也是收获”为题，写一篇文章。 要求：①将题目抄写在答题卡作文纸的第一行（题目前空四格）；②文体自选（诗歌、戏剧除外）；③不得抄袭，不要套作；④不少于600字；⑤文中不得出现真实的人名、校名。 材料作文 材料一： 方向决定道路，道路决定命运。我们要坚信，中国特色社会主义道路是实现社会主义现代化的必由之路，是创造人民美好生活的必由之路。 ——摘自习近平总书记《在庆祝中国共产党成立95周年大会上的讲话》 材料二： 2021年“全国脱贫攻坚楷模”毛相林是下庄村的党支部书记，被称为“当代愚公”。下庄村地处山区，交通闭塞，村民生活较为贫困。毛相林决心带领村民改变落后面貌，要在悬崖峭壁上凿出一条路来。明确了方向，就要坚定前行。资金不足，他抵押房子去贷款；人员不足，他挨家挨户去说服。其间历经艰辛，但他对选定的道路充满自信，从未动摇。终于，利用七年的时间，他带领村民凿出了一条8公里长的“绝壁天路”。道路打通，发展就有了可能。他带领村民继续在致富的路上积极探索，进行了多种尝试。他们种植树、养蚕、养羊，但是都失败了。这些经历使他意识到，脱贫致富还要靠科学。为此，他遍访专家，请教能人，最后决定推广种植脐橙，下庄村得以脱贫致富。 上述材料至少给了我们这样一些有益的启示：方向决定道路，道路决定命运；要对自己选择的正确道路充满自信；美好生活需要我们共同创造；要敢于尝试；要相信和依靠科学…… 请根据以上材料写一篇文章。 要求： ①所写文章主旨必须从所给材料中提取，但不要对材料扩写、续写和改写。不得抄袭，不要套作； ②立意自定，题目自理，文体自选（诗歌、戏剧除外）； ③不得少于600字； ④文中不得出现真实的人名、校名。 2021年 （考试题目由2021届中考生分享，官方尚未正式发布试卷，仅供参考） 命题作文 泰山、黄山……都是自然界壮美秀丽的山，理想、成就……都是人生要努力攀登的山，苦难、挫折……都是人生要跨越的山。请以“面对那座山”为题写一篇文章。 要求： ①将题目抄写在答题卡作文纸的第一行(题目前空四格)。 ②文体自选(诗歌戏剧除外)。 ③不要套作，不得抄袭。 ④不少于600字。 ⑤文中不得出现真实的人名、校名。 材料作文 东汉时有一个少年名叫陈蕃。他自命不凡，一心只想成就大事业。一天，他父亲的朋友薛勤来访，见他独居的院内龌龊不堪，便对他说："孺子何不洒扫以待宾客?"他答道："大丈夫处世，当扫除天下，安事一屋?"薛勤当即反问道："一屋不扫，何以扫天下?"陈蕃无言以对。 上面这则材料至少给了我们以下一些有益的启示：从小事做起，才能成就大事大业;长者的指导与教诲，有助于年轻人的成长;做事要脚踏实地，不能好高骛远;人要对自己有正确的认识，不能自命不凡。请根据以上材料，自选角度，写一篇文章。 要求： ①所写文章主旨必须从所给材料中提炼，但不要对材料扩写、续写和改写，不得抄袭，不要套作。 ②立意自定，题目自拟，文体自选(诗歌、戏剧除外)。 ③不少于600字。 ④文中不得出现真实人名、校名。 2020年 命题作文 微笑，多么温暖的表情。收获鲜花掌声时你不要欣喜若狂，而要用微笑淡然面对，才能把握自我；遇到崎岖坎坷时，你不要消沉沮丧，而要用微笑乐观面对，才能突破自我；在平常的日子里，你也要面带微笑，去发现生活的美好……请以“微笑面对生活”为题写一篇文章。 要求： ①将题目抄写在答题卡作文纸的第一行（题目前空四格）。 ②文体自选（诗歌戏剧除外）。 ③不要套作，不得抄袭。 ④不少于600字 ⑤文中不得出现真实的人名、校名。 材料作文 1995年9月15日，世界上第一条建筑在流动沙漠上的长距离等级公路——塔里木沙漠公路竣工。这条穿越塔克拉玛干沙漠的公路修建过程极其艰难。1990年3月，32名工程专家挺进黄沙肆虐的塔克拉玛干沙漠，确定勘测点3800个，分析沙土样10个，完成了线路勘探任务。其后，180余名科研人员进行了4405次室内试验和2361次现场试验，采集了48万多个观测数据。经过反复试验，专家们创造了“强基薄面”施工工艺。这种新工艺和大量新型材料的使用，为公路的顺利修建提供了有力的科技保障。这条公路的建成，改善了周边群众的出行条件，对新疆发展起到了巨大促进作用。上面这则材料至少给了我们以下一些有益启示：严谨的态度有助于成功；做事要注重基础；科技的力量巨大。请根据以上材料，自选角度，写一篇文章。 要求： ①所写文章主旨必须从所给材料中提炼但不要对材料扩写续写和改写，不得抄袭，不要套作。 ②立意自定，题目自拟，文体自选（诗歌，戏剧除外）。 ③不少于600字。 ④文中不得出现真实的人名、校名。 2019年 命题作文 彼岸，江河湖海的那一边，即对岸；借指所追求和向往的一种境界。新时代的现实生活中，个人的进步，集体的发展，国家的富强……都源于有所追求，都体现为通过行动，去努力达到所向往的境界。请以“彼岸并不遥远”为题写一篇文章。 要求： ①将题目抄写在答题卡作文纸的第一行（题目前空四格）。 ②文体自选（诗歌、戏剧除外）。 ③不得抄袭，不要套作。 ④不少于600字⑤文中不得出现真实的人名、校名。 材料作文 大学生小李毕业后到一所中学任教。他专心致力于本职工作，每天早来晚走，爱岗敬业，精益求精。他在钻研教材，研究教法方面下了很大的功夫。他反复推敲，精心设计每一堂课。授课结束后，他还能总结反思，进一步改进教学。他主动向有经验的教师请教，经常走进不同教师的课堂听课，广泛地借鉴其他教师的长处，使自己的课堂教学更有实效。一段时间后，他的教学能力和教学成绩都有了很大的提升。少年强，则国强。新时代的青少年要善于学习借鉴，提升自己。上面材料中这位年轻教师的经历，就至少给了我们以下一些有益的启示：人要有敬业精神；做事要精益求精；要善于博采众长。请根据以上材料，自选角度，写一篇文章。 要求： ①所写文章主旨必须从所给材料中提炼，但不要对材料扩写、续写和改写，不得抄袭，不要套作。 ②立意自定，题目自拟，文体自选（诗歌、戏剧除外）。 ③不少于600字。 ④文中不得出现真实的人名、校名。 2018年 命题作文 痴迷，就是深深的迷恋。徜徉书海，醉心音乐，欣赏比赛，学习技能……痴迷其中的那份快乐难以割舍，痴迷其中的那份执著不易改变。因为这份痴迷，生活有了更多的色彩；因为这份痴迷，世界多了进步的动力。请以“不变的是那份痴迷”为题写一篇文章。 要求： ①将题目抄写在答题卡作文纸的第一行（题目前空四格）。 ②文体自选（诗歌、戏剧除外）。 ③不得抄袭，不要套作。 ④不少于600字。 ⑤文中不得出现真实的人名、校名。 材料作文 美丽的大森林是百鸟共同的家园。这天，乌鸦飞到森林南面，发现一棵枝繁叶茂的大树，它决定在此安家。不久，又飞来一只猫头鹰，它对正在忙碌的乌鸦霸道地说：“喂，这是我早看中的地盘，你赶快离开！”为此，它们争吵到百鸟之王面前，百鸟之王平静地听完它们的叙述，对乌鸦说：“森林这么大，可以栖息的大树有很多，你就礼让一下又何妨？大家相处，贵在礼让。”接着，它又对猫头鹰说：“你也要自律一些，对待别人不能那么粗暴，大家和谐相处，不好吗？”从此以后，大森林中很少再听到争吵声，鸟儿们礼让、自律，逐渐养成了良好的习惯，大森林便一直鸟语花香，和乐安宁。这个故事至少给我们这样一些启示：人与人之间要和谐相处；礼让是人应具备的美德；要严于律己，宽以待人；应该养成良好的习惯。请根据以上材料，自选角度，写一篇文章。 要求： ①所写文章主旨必须从所给材料中提炼，但不要对材料扩写、续写和改写，不得抄袭，不要套作。 ②立意自定，题目自拟，文体自选（诗歌、戏剧除外）。 ③不少于600字。 ④文中不得出现真实的人名、校名。 2017年 命题作文 那一步，可能是决定，可能是行为…… 迈出那一步也许是深思熟虑的结果，也许是不断实践的必然…… 迈出那一步并不容易。 请以“终于迈出了那一步”为题写一篇文章 要求 ①将题目抄写在答题卡作文纸的第一行(题目前空四格） ②文体自选(诗歌戏剧除外） ③不要套作，不得抄袭 ④不少于600字 ⑤文中不得出现真实的人名、校名 材料作文 有一家生产布鞋的企业，在创办之初就有一个做法:每卖出一双鞋子，就捐赠一双鞋子给贫困地区的孩子，企业起步阶段，尽管他们生产的布鞋质优价廉,但销量并不高，再加上他们每卖出一双,就要捐出一双，企业还一度出现了亏损。后来，有报纸报道了这家企业“卖一双，捐一双”的爱心之举。人们知道后深受感动，纷纷去购买这家企业的鞋子，鞋子的销量迅速增加。 这家企业在帮助别人的同时也改变了自己的命运。虽然他们从来不做广告，但是凭借着良好的口碑，他们卖出的鞋子越来越多。企业在发展的同时.也使成千上万贫困地区的孩子不再光着脚丫。 这个故事至少给我们这样一些启示：不能只追求物质利益，还要主动帮助需要帮助的人；他人的赞誉认可，是最好的宣传；助人其实就是助己。 请根据以上材料，自选角度,写一篇文章。 要求 ①所写文章主旨必须从所给材料中提炼，但不要对材料扩写、续写和改写，不要套作，不得抄袭 ②立意自定，题目自拟，文体自选(诗歌、戏剧除外） ③不少于600字 ④文中不得出现真实的人名、校名 2016年 命题作文 《现代汉语词典》对“入门”一词的解释是：“得到门径；初步学会。” 找不到路径，不得其门而入，只能永远做门外汉。只有先初步学会，才能再精钻深研，成为行家里手。 请以“入门”为题写一篇文章。 要求： ①将题目抄写在答题卡作文纸的第一行（题目前空四格）。 ②文体自选（诗歌、戏剧除外）。 ③不要套作，不得抄袭。 ④不少于600字。 ⑤文中不得出现真实的人名、校名。 材料作文 客厅里有一红一绿两只鹦鹉。绿鹦鹉说话是时髦粗俗，常常是客人们逗引的对象。而红鹦鹉只会说“您好”“再见”“慢走”等少数礼貌用语，身边的“粉丝”屈指可数。 绿鹦鹉对红鹦鹉说：“哥儿们，你跟我学着点儿，看我多风光！”而红鹦鹉却不为所动，常说的仍然是那几句话。 一天，因生意不顺，主人心情非常沮丧。绿鹦鹉的一句粗话让主人大为光火，将其痛打了一顿。主人的夫人说：“把这个可恶的东西扔掉！” 主人的父亲阻止了他们，将这只犯错误的鹦鹉带回了自己的卧室。从此以后，开始教它说文明用语。没过多久，绿鹦鹉也成了家中的文明天使。 这个故事至少给我们这样一些启示：做人要有主见；对于犯了错误的人，不要轻易抛弃而要给予他们必要的帮助；言谈要文明得体。 请根据以上材 料，自选角度，写一篇文章。 要求： ①所写文章主旨必须从所给材料中提炼，但不要对材料扩写、续写和改写，不要套作，不得抄袭。 ②立意自定，题目自拟，文体自选（诗歌、戏剧除外）。 ③不少于600字。 ④文中不得出现真实的人名、校名。 ‌‌ (   试   题   分   析 ) 哈尔滨中考作文命题趋势分析 2026年哈尔滨中考作文题《在关注中成长》旨在引导学生从被他人关注的温暖体验出发，书写自身心智蜕变，也可升华至主动关注他人与社会，在双向善意中实现精神成长，立意温暖正向，侧重真情实感与细节表达。该题目的亮点包括： ① 切口小，纵深大。 “关注”是一个具体可感的行为——父母的一个眼神、老师的一次谈话、朋友的一句鼓励——学生很容易找到对应的生活场景。但“成长”又为这个具体场景赋予了深远的立意空间，使文章可以从“小事”写出“大道理”。 ② 贴近学生真实生活。 每一位学生都是在各种“关注”中长大的——家庭的关注、学校的关注、同伴的关注。这个题目让每一位学生都有话可说，有情可抒。 ③ 符合“内向沉淀”的命题趋势。 从2024年的“心动→行动”（外向）到2025年的“咀嚼”（内向），再到2026年的“在关注中成长”，命题正在一步步引导学生向内看、向深想。 ④ 兼顾记叙与思辨。 这个题目既可以写成记叙文（写一个被关注的故事），也可以写成议论文（论述关注对成长的意义），给了学生选择的自由。 一、从“心动”到“咀嚼”：向内探索与向外表达的深度统一 纵观哈尔滨近十五年的命题，“心动就要行动”(2024)“让我怦然心动的那句话”(2011)等题目曾一度侧重于对外部刺激的即时反应。然而，近三年的题目“歌唱”(2023)“这也是收获”(2022)“约定”(2021)，直至最新的“咀嚼”(2025)，呈现出一种从“外向驱动”向“内向沉淀”的显著转变。 “心动”是瞬间的火花，而“咀嚼”则是持久的回味。这一转变标志着命题者对学生思维深度和情感体悟能力提出了更高要求。“咀嚼”不再仅仅是品尝食物，更是对生活经历、情感体验、文化经典的反复品味与消化。它要求学生能够将一次经历、一句话语、一种情感，通过时间的沉淀，转化为滋养心灵的养分。这体现了从“记录生活”到“体悟生活”的质的飞跃。 这一趋势深刻呼应了“立德树人”的根本任务。命题者期望学生能够从纷繁复杂的表象中沉静下来，拥有深度思考的能力。这不仅要求学生“会观察”，更要求“善回味”，能将个人成长的点滴，通过内心的反复“咀嚼”，提炼出具有普遍意义的人生感悟。备考中，应引导学生建立“生活素材库”，并练习对同一素材进行多角度、深层次的思考，学会在平凡日常中挖掘不平凡的意义。 二、坚守本土情怀：黑土地文化与冰城精神的柔性传承 哈尔滨的中考作文命题，始终隐含着对地域文化和城市精神的本土化观照。虽然题目未直接出现“冰城”“松花江”等字眼，但其精神内核与哈尔滨人的性格特质、生活哲学紧密相连。 “不变的是那份痴迷”(2018)“终于迈出了那一步”(2017)“入门”(2016)“不成曲调也是歌”(2015)……这些题目无不透露出一种在严寒中坚守、在困境中乐观、在平凡中创造价值的“哈尔滨精神”。“不成曲调也是歌”更是将哈尔滨人骨子里的豁达与乐观展现得淋漓尽致——即使生活不尽完美，也要活得有滋有味、高歌前行。 2025年的“咀嚼”，为这种本土情怀的传承提供了新的载体。学生完全可以“咀嚼”家乡的冰雪文化，思考其背后坚韧不拔的城市品格；或“咀嚼”黑土地上的民俗风情，感受其中蕴含的质朴与热情。命题为学生将个人情感与家乡文化血脉相连，提供了广阔的叙事空间。 随着文化自信的日益增强，中考作文愈发成为传承地域文化基因的重要载体。哈尔滨的命题趋势显示，考查重点并非要求学生简单介绍家乡风物，而是引导他们从家乡的文化土壤中汲取精神力量，将个人的成长与城市的气质深度绑定。学生应主动成为家乡文化的解读者和传承者，用笔下的故事展现冰城独有的温度与厚度。 三、聚焦成长哲思：从具象事件到抽象思辨的稳步攀升 与全国命题中日益凸显的哲思性趋势相呼应，哈尔滨的作文题目也在近十年间完成了从偏重记叙抒情到兼顾思辨议论的悄然转型。这种转型并非一蹴而就，而是稳步推进。 早期的题目如“让我心存感激的人”(2012)“让我怦然心动的那句话”(2011)，侧重于情感的直接抒发与具体人物的刻画。而近年来，“不成曲调也是歌”(2015)“有一种色彩属于我”(2014)等题目，已开始引导学生进行价值判断和人生选择。“这也是收获”(2022)则直接探讨了对“收获”这一概念的重新定义，具有鲜明的思辨色彩。 2025年的“咀嚼”和2023年的“歌唱”，更是将这种思辨推向了新的高度。它们不再是单一的事件记叙，而是要求学生思考：我们为何歌唱？我们咀嚼出了什么？这背后是对生活意义的追问，对精神价值的探寻。题目本身就是一个引发深度思考的“引子”。 这一趋势顺应了新课程标准对学生高阶思维能力培养的要求。作文不再仅仅是情感的宣泄，更是思想的表达。考生需要学会从一件小事、一个细节出发，通过层层深入的剖析，最终得出具有普遍意义的观点。备考中，应强化“以小见大”和“辩证分析”的思维训练，引导学生学会用发展的、联系的眼光看待问题，避免叙述的平面化和结论的绝对化。 四、拥抱时代脉搏：个人成长与社会热点的隐形连接 相较于全国命题中社会热点与科技话题的直接呈现，哈尔滨的作文题目更倾向于将时代脉搏“隐性化”，巧妙地将社会议题融入个人成长语境之中，引导学生在关注自我的同时，亦能观照时代。 例如，“心动就要行动”(2024)暗合了当下社会鼓励实践、注重体验的积极心态。“歌唱”(2023)可以理解为对美好生活的赞颂，对时代正能量的弘扬，也呼应了社会对积极向上精神风貌的倡导。“这也是收获”(2022)则能引导学生辩证地看待“内卷”与“躺平”等社会热议话题，思考何为真正有价值的人生收获。 可以预见，随着科技发展与社会变迁，人工智能、数字生活、志愿服务、环保理念等时代元素，极有可能以背景或隐喻的形式，融入未来的命题中。命题者会巧妙地设置一个与时代接轨的情境或关键词，让学生将个人的选择与思考，放置于更广阔的时代坐标中进行审视。 命题正引导学生在关注“小我”的同时，培养“大我”的视野。学生不能“两耳不闻窗外事”，而应成为生活的有心人和时代的观察者。备考作文需要引导学生积累关于社会进步、科技发展、文化现象的鲜活素材，并思考这些时代元素如何与自己的成长体验产生关联，从而写出既有生活气息，又有时代感的佳作。 五、鼓励真情表达：命题形式的稳健与开放 哈尔滨的命题形式长期以来保持着高度的稳定性与连续性，以全命题作文为主，这为学生提供了清晰的审题方向和稳定的心理预期。近十五年来，题目均为全命题，且多为短语或短句，简洁凝练，意蕴丰厚。 这种稳健的命题风格，其优势在于能够有效降低审题难度，避免学生在考场上因形式多变而慌乱，从而将更多精力投入到对题目的深度挖掘和个性化表达上。题目本身如“歌唱”“咀嚼”“约定”，均具有丰富的解读空间，既可以从具象的生活事件入手，也可以走向抽象的情感哲思。 写作要求上，始终强调“文体不限（诗歌除外）”和“真情实感”，鼓励学生写真事、抒真情、讲真话，反对假大空的套作。这种一贯的要求，旨在引导学生做一个真实的人，写有温度的文章。 命题的稳健性为备考提供了明确的方向。学生无需花费大量时间适应不同题型，而应将精力集中于对“成长”“感悟”“情感”“文化”等核心母题的深度准备。同时，命题的开放性也鼓励学生发挥个性与创意。这就要求学生在平时就要做一个生活的有心人，积累真实、独特、有深度的个人化素材，并能够根据不同的题目，灵活选择最恰当的叙事角度和表达方式，写出属于自己的独特篇章。 写作指导 题目解读 “成长”——从来都是永恒的话题。一个人穷其一生，最大使命就是成为他自己。而这个不断寻找、不断发现、不断抵达的过程，就叫“成长”。 “成长”的路径不胜枚举，而今年这条指向“关注”。什么是“关注”？可以转换成这样一些具体词语，关心、牵挂、理解、看见、接纳、相信……是为一个生命一件事情倾注力量和心血，是琐碎日常中生生不息的爱。 写作者既可以是“被关注”的对象，也可以成为“去关注”的主体。一个是接受，一个是施予。比如，那些自上而下的亲情，老师鼓励的眼神真诚的赞美，同学之间帮助与安慰……都是“被关注”的素材。而我们对于梦想的坚守，对于兴趣的热爱，对于生命的悲悯……则成为“去关注”的选择。可以执着于足球，于千锤百炼中超越自我。或者从球迷角度出发，在持续“关注”中感受它的魅力和真谛，原来人生和足球一样，充满变数，但拼的是实力。也可以写写救助流浪猫，感受生命的不易和美好，懂得敬畏和珍惜。就像《小王子》中狐狸说的那样：“你为你的玫瑰付出了时间，才使它变得如此重要。” 在爱与被爱中，我们能真切感受到幸福，并有所领悟，超越自我，蓄力向上，这就是成长。 写作建议 1. 逐词拆解：找到题目的“题眼”。“关注” ——这是题目的核心限定词，也是写作的独特视角。它不同于“关爱”“关心”等单向的情感输出，“关注”带有注视、在意、持续性的观察之意。它至少包含三个层次： 他人的关注：父母的目光、老师的期待、朋友的陪伴、陌生人的善意 社会的关注：时代浪潮的推动、集体环境的熏陶、公共事件的触动 自我的关注：对内心世界的觉察、对兴趣爱好的投入、对梦想的执着 “成长” ——这是题目的落脚点，是“关注”带来的结果。“成长”从来不是年龄的增长，而是心灵的成熟、认知的深化、人格的完善。“在……中” ——这个介词结构规定了“关注”是背景、是土壤、是过程，“成长”是结果、是收获、是方向。 2. 题目的内在逻辑 这道题的深层逻辑是：“我”处于被关注（或自我关注）的环境中，这种关注成为“我”成长的养分、动力或契机。它至少包含三层意思： “关注”是有温度的——不是冷冰冰的观察，而是带有情感的注视 “成长”是双向的——在关注中成长，也在成长中学会关注他人 “在……中”是持续的——不是一蹴而就的顿悟，而是涓滴成河的过程（很容易忽略） 3. 审题的关键提醒 避免“关注”与“成长”两张皮。 很多学生容易犯的错误是：前半篇写“谁关注了我”，后半篇写“我成长了”，但二者之间缺乏因果链条。好的写作必须写出 “关注如何具体地促成了成长” ——是关注给了你勇气？是关注让你看清了自己？是关注让你学会了担当？ 4. 学生写作容易忽略的问题： ① “关注”容易被窄化。 很多学生可能只会想到“父母的关注”“老师的关注”，而忽略了“社会的关注”“自我的关注”等更丰富的维度。 ② “成长”容易写空。 如果学生不能写出“关注”与“成长”之间的具体因果链条，文章就容易变成“我被关注了，所以我成长了”的空洞结论。 ③ 容易写成“感恩”主题。 这是最大的风险——学生很可能把“在关注中成长”写成“感谢父母的关注”“感谢老师的关注”，变成一篇感恩作文，而忽略了“成长”本身的内核。“关注”是背景，“成长”是主角，不能主次颠倒。 建议 ① 引导学生打开“关注”的维度。 ② 强化“因果链条”的写作训练。 要求学生不仅写出“谁关注了我”，更要写出“这种关注如何具体地改变了我的认知、行为或心态”。可以用 “三问法” 训练：谁关注了我？这种关注让我感受到了什么？这种感受如何改变了我的行动或想法？ ③ 警惕“感恩体”写作。 提醒学生：题目是“在关注中成长”，不是“感谢关注我的人”。“关注”是成长的土壤，不是成长的目的。文章的重心应该是“我”的变化，而不是“他人”的付出。 ④ 鼓励写出“关注”的复杂性。 不是所有的关注都是温暖的——过度的关注可能让人窒息，缺位的关注可能让人孤独。如果学生能写出“在过度关注中学会独立”或“在缺少关注中学会自强”，文章的深度会大大提升。 ⑤ 引导学生关注“成长”的多维性。 成长不仅是“变好了”“变强了”，还可以是“看清了自己”“接纳了自己”“学会了理解他人”。多维度的成长认知能让文章更有层次。 《在关注中成长》是一道贴近生活、有思辨空间、符合哈尔滨命题趋势的优秀作文题。它承接了2025年《咀嚼》所开启的“内向沉淀”方向，又在“关系认知”的维度上做出了新的探索。对于学生而言，这道题的难点不在于“无话可说”，而在于 “如何把人人都有的话说得与众不同” ——而这，恰恰是中考作文区分度的关键所在。（立意和选材就无比重要了） 《在关注中成长》三类立意完整写作提纲 立意一：被动接受他人关注（亲情向，最稳妥，不易跑题） 中心主旨 父母默默的关注、细致的牵挂，化解我的叛逆，让我懂得感恩，完成心智成长。 结构提纲 开头（点题） 总起：年少时厌烦父母时刻的关注，觉得管束压抑，总想逃离这份目光。 中间分层两件小事 ① 冲突铺垫：考试失利，母亲不停追问分数、翻看作业本，我大发脾气，闭门冷战，反感她无处不在的关注。 ② 转折细节（核心）：深夜起夜，看见母亲悄悄整理我的错题、晾晒校服、留存我爱吃的零食；雨天在校门口，她长久伫立等候，目光始终望向教学楼。读懂关注背后是担忧与疼爱。 升华行动 主动回应母亲的关注，主动分享校园琐事，分担家务，学会换位思考。 结尾扣题 曾经避之不及的关注，是成长最温暖的底色，在母亲长久的注视下，我慢慢懂事成熟。 立意二：被动接受他人关注（校园师生向，适合写出细腻细节） 中心主旨 老师、同学的关注包容我的自卑胆怯，给予我勇气，让我突破自我，收获自信成长。 结构提纲 开头 我内向沉默，害怕众人目光，刻意躲藏，反感老师对我的格外留意。 中间分层叙事 ① 困境：课堂从不举手，运动会不敢参赛，害怕被所有人关注。 ② 老师的温柔关注：老师特意提问简单题目，课后谈心，留意我的情绪变化，鼓励我尝试长跑。 ③ 同学集体关注：比赛时全班呐喊助威，终点处老师等候，所有人的目光没有嘲讽，只有鼓励。 成长变化 敢于主动发言，愿意参与集体活动，不再畏惧他人注视。 结尾 来自师长同学善意的关注，托举我走出自卑，在目光的温暖里勇敢成长。 立意三：主动关注世间万物（拔高立意，容易拿高分，升华格局） 中心主旨 跳出自我，主动关注身边普通人、自然、社会，拓宽眼界，学会共情与担当，实现精神层面的成长。 结构提纲 开头 从前只在意别人是否关注我，满心只有自己；当我学着主动去关注世界，才真正长大。 三层素材分层 ① 关注身边普通人：留意早起清扫街道的环卫工、摆摊谋生的小贩，懂得生活不易，学会体谅平凡人。 ② 关注亲情细节：主动观察父母疲惫的模样，主动关心家人，懂得回馈爱意。 ③ 关注社会小事：关注社区志愿活动、传统文化、身边温暖小事，生出责任感。 成长感悟 从前渴求他人关注，如今懂得主动关注他人；单向的索取变成双向的温柔，内心变得宽厚有温度。 结尾扣题 真正的成长，是学会把目光投向他人，在主动的关注中，拥有共情与善良。 (   片   段   摹   写 ) 片段一 成长路上的关注，未必是热烈的叮嘱与直白的鼓励，更多藏在老一辈沉默细碎的烟火日常里，温柔无声，却足以治愈岁岁年年。我自幼跟着外婆长大，她不善言辞，从未说过一句加油的话语，却把所有的关注，都融进了三餐四季的琐碎之中。进入初中后，我学业愈发繁忙，常常伏案刷题至深夜，早已无暇顾及身边的温柔。外婆不懂习题，不懂学业压力，却始终默默关注着我的作息与情绪。每一个伏案苦读的夜晚，她总会悄悄守在客厅，不开刺眼的大灯，只留一盏暖黄的小夜灯。她会轻轻剥好一盘清甜的橘子，挑掉每一颗果籽，悄悄放在我的书桌旁；会察觉我伏案太久腰背酸痛，提前把温热的靠垫垫在椅后；天气转凉时，总会默默把我的厚外套搭在椅背上，从不多言打扰。我失意低落、刷题烦躁摔笔时，她从不追问缘由，只是安静递上一杯温水，用粗糙温热的手掌轻轻拍拍我的肩头。从前我总以为，沉默便是忽视，平淡便是无关紧要，后来才慢慢懂得，最深沉的关注从不是轰轰烈烈的奔赴，而是日复一日的默默守候。外婆无声的注视，藏着最纯粹的偏爱，让我在无人鼓舞的深夜，始终被温柔包裹，慢慢学会沉稳自愈，在静默的关注里，慢慢褪去青涩，从容成长。 片段二 我曾长久误以为，关注是单向的馈赠，是他人奔赴而来的偏爱，是别人目光落在我身上的温暖。可历经岁月沉淀我才明白，真正能滋养成长的关注，从来都是一场双向的奔赴、彼此的照亮。一味被动接受他人的关注，只会沉溺在被呵护的温柔里，滋生依赖与怯懦，永远无法真正长大；而只懂自我封闭、漠视世间温柔，不愿主动关注他人，便会困在自我的方寸天地，变得狭隘自私。成长的本质，是完成从“被关注”到“会关注”的蜕变。幼时的我们，在父母、师长的关注中汲取力量，褪去懵懂，学会立身行事；年少的我们，终要学会转身，用温柔的目光回望他人、关照世界。关注不是刻意的窥探，不是刻意的讨好，而是发自内心的共情与珍视。是看见他人的付出，懂得知恩回馈；是看见世间的不易，学会温柔包容；是看见生活的烟火，懂得珍惜当下。单向的关注只能温暖一时，双向的守望方能成长一生。在接受善意、传递温柔的过程中，我们学会感恩、懂得担当、心生悲悯，心智愈发成熟，格局愈发开阔，这便是关注赋予成长最珍贵的意义。 片段三 世间最长久、最安静的关注，从来不是人群中的掌声与瞩目，而是时光与光影对我的默默陪伴，在朝夕流转间，见证我的每一点成长。一方小小的书桌，是我常年伏案耕耘的天地，而洒落窗前的光影，便是默默守护我的温柔目光。春来秋往，寒来暑往，晨光总会准时穿过窗棂，轻柔铺满我的书桌，落在密密麻麻的习题册上，温柔抚平我晨起的困顿；暮色降临，晚霞携着柔光漫入屋内，静静陪伴我攻克一道道难题、书写一页页文字。我曾无数次在疲惫时低头倦怠，在迷茫时驻足彷徨，抱怨学业枯燥、前路迷茫，却从未留意，朝夕相伴的光影始终未曾缺席。它不喧嚣、不张扬，默默见证我凌晨未歇的灯火，记录我反复涂改的字迹，包容我偶尔的懈怠、偶尔的浮躁。当我静下心来凝望光影，才发觉这份无声的关注从未间断。它陪我熬过无数孤军奋战的日夜，见证我的坚持与蜕变，接纳我的平凡与不完美。在光影岁岁年年的温柔关注里，我慢慢沉淀心性，褪去浮躁，学会与独处相伴，与坚持同行，在日复一日的耕耘中，慢慢成为更坚韧的自己。 片段四 青春最动人的温柔，藏在同窗无声的善意关注里，不张扬、不耀眼，却足以驱散青春的迷茫与局促，伴我一路向阳成长。初中岁月，我并非天赋优异的学子，常常因成绩波动陷入自我怀疑，自卑怯懦的情绪缠绕着我，让我不敢直面挫折，更不敢主动奔赴优秀。我的同桌是一个温柔细腻的少年，他从不用言语宽慰我的失意，却用细碎的关注，悄悄治愈我的内耗。他默默留意我的学习短板，发现我数理公式掌握不牢，便在课间悄悄整理手写笔记，标注易错要点，轻轻推到我的面前；察觉我考试失利后情绪低落、沉默寡言，便会故意分享趣事，拉着我走出教室透气，消解我的低落。课堂上我走神松懈时，他会轻轻碰一碰我的胳膊，提醒我认真听讲；我刷题急躁敷衍时，他会轻声提醒我稳扎稳打、循序渐进。他的关注从不是刻意的怜悯，而是平等的尊重、真诚的陪伴。没有说教的道理，没有刻意的鼓励，只有恰到好处的温柔托举。在他细腻的关注里，我不再沉溺于自我否定，慢慢拾起自信，学会正视不足、稳步前行。原来青春的成长从不是孤军奋战，那些来自同伴的温柔关注，是青春最温暖的馈赠，让我在跌撞前行的路上，愈发勇敢、愈发坚定。 片段五 岁月无声，目光有温，世间所有温柔的关注，都是成长路上不期而遇的星光，散落岁岁年年，照亮我漫漫前行长路。人生如旷野，年少的我们总在风雨中跌撞、在迷茫中彷徨，而那些藏在烟火里、融在时光中的关注，便是穿透迷雾的光，为我们拨开前路荆棘，温柔护航成长。有些关注，是家人藏在三餐冷暖里的牵挂，岁岁年年，不离不弃；有些关注，是师长融在谆谆教诲里的期许，润物无声，滋养心性；有些关注，是陌生人藏在举手投足间的善意，转瞬即逝，却温暖岁月。这些细碎的关注，如同点点星火，汇聚成照亮我成长的星河。它从不会声势浩大，却能在我失意落魄时给予慰藉，在我浮躁迷茫时指引方向，在我懈怠退缩时赋予力量。我曾不懂这份温柔的厚重，总觉得平淡寻常，直至历经世事、慢慢长大，才读懂每一份主动的关注，都是世间最纯粹的善意。正是这一份份温柔的注视，让我在风雨中学会坚强，在温暖中学会善良，在得失中学会从容。在时光绵长的关注里，我慢慢褪去年少的莽撞与无知，沉淀温柔与底气，缓缓成长为眼里有光、心中有暖的少年。 片段六 有人畏惧他人的关注，视其为束缚自我的枷锁，生怕众目睽睽之下出错难堪、备受评判；有人渴求他人的关注，将其为证明自我的标尺，执着于他人的认可与赞美，患得患失、心神不宁。可我始终坚信，关注本身从无对错，它是成长的一面镜子，既能照见不足，亦能托举前行，真正的成长，是学会正视关注、接纳关注、驾驭关注。不必畏惧他人的目光，善意的关注是鞭策与期许，能让我们正视短板、修正自我，在监督与期许中稳步精进；不必执着他人的目光，无谓的非议与偏见不必放在心上，过度的追捧与夸赞不必沉溺其中。我们要做的，是在他人的关注中保持清醒，接纳善意、摒弃浮躁，在监督中自律，在期许中奋进；更要学会跳出自我，主动关注更广阔的世界，以目光丈量山河，以真心共情万物。不困于他人目光，不囿于自我方寸，在被动接纳中完善自我，在主动奔赴中丰盈人生。正视关注，方能借他人期许之力突破自我；超脱关注，方能凭本心初心奔赴远方。这便是关注赋予成长最深刻的真谛。 片段七 我曾在草木枯荣的朝夕关注中，读懂成长最纯粹的真谛，于无声自然间，收获内心的沉淀与蜕变。偶然一次机会，我在窗台种下一株小小的绿萝幼苗，自此，我便常常驻足凝望，默默关注着它的每一点变化。起初的幼苗纤细柔弱，叶片单薄黯淡，在风中微微摇晃，看似不堪一击。我每日留意它的生长状态，清晨为它浇灌清水，午后让它沐浴柔光，留意它在风雨中摇曳的姿态，观察它在晴日里舒展的模样。遇狂风暴雨，它被吹得弯折垂落，叶片沾满雨珠，看似濒临枯萎，可雨过天晴后，它又悄悄挺直枝干，努力向阳生长。日复一日的关注中，我看着它抽出新的嫩芽，舒展嫩绿的新叶，藤蔓慢慢延伸、肆意生长，从柔弱小苗长成满目苍翠。这场漫长的关注，让我深受触动。草木的成长从无人刻意追捧，却始终默默扎根、顽强生长。反观自己，我常常因一点挫折就轻言放弃，因无人关注就懈怠沉沦。在对草木的静静关注中，我学会了沉淀心性、默默深耕。真正的成长，从不需要喧嚣的瞩目，只需默默坚守、向阳而生。这场与草木相伴的关注，治愈我的浮躁，教会我坚韧，让我在静默耕耘中慢慢成长。 片段八 真正的成长，始于跳出自我的狭隘，终于主动俯身关注市井烟火、人间百态，在平凡烟火中读懂生活真谛，积攒成长力量。从前的我，目光始终局限在自己的学业与生活中，纠结于个人得失，困于一时成败，视野狭隘、内心浮躁。直到我慢慢学会放慢脚步，用心关注街头巷尾的平凡烟火，才彻底拓宽了心境、沉淀了心性。我关注清晨早点铺的摊主，天未破晓便起身劳作，揉面、蒸煮、出摊，用日复一日的辛劳，守护一城烟火暖意；我关注午后街边的手艺人，专注打磨每一件作品，不惧清贫、坚守初心，以匠心对待平凡生计；我关注傍晚归家的行人，步履匆匆却眼神坚定，为生活奔波、为家人奔赴，从未轻言疲惫。这些平凡的普通人，没有耀眼的光环，没有惊天的壮举，却在各自的方寸天地里坚守、耕耘、热爱。我在一次次主动的关注与凝望中，读懂生活从非一帆风顺，所有安稳顺遂，皆有人默默坚守。这份对市井烟火的关注，让我告别了年少的矫情与浮躁，学会了珍惜、懂得了坚韧、拥有了共情。我不再纠结个人得失，学会心怀悲悯、眼藏山河，在体察人间烟火的过程中，完成自我的蜕变与成长。 (   满   分   摹   写 ) 在关注中成长 想说说老猫。 和老猫认知不足300天，但是我的确在他的关注中成长了——更准确地说，是我们都在他的关注中成长了。 我们纪律松散，满身棱角，调皮捣蛋的本事样样精通，可偏偏脑子活络，藏着旁人羡慕的灵气。从前不少老师提起我们所在的五班，都认为这是一块烫手的山芋，要下意识地避着走，我们是大家口中“畏而远之”的“乱班”。直到去年九月，老猫走进五班，成了我们的班主任，我们成长的故事从此开始。 私下里，我们偷偷地叫他“老猫”。这个称呼藏着复杂的情绪，我们爱他温和柔软的一面，敬他处事沉稳有度，又着实怕他严肃起来不容置喙的模样。 我是班里最不让他省心的那一个。成绩单上的数字不算难看，可惹祸的能力从来名列前茅。课堂上总忍不住随口接话，打断老师的思路；下课铃一响，我第一个冲出教室。摘校园里还没熟透的樱桃，抱着篮球扎进操场，拉着朋友去买隔着栅栏的蛋堡，有一次看见停放的电动车，一时兴起竟带着两个同学在校园里美滋滋地骑了起来……一桩桩小事攒在一起，我清清楚楚地知道，自己给老猫添了数不清的麻烦。 老猫从来没有放任我。他总能精准抓住我的问题，不急不躁地拿出办法，次次都让我哑口无言。他教我们一个月，我打心里敬佩他，和学校的校长说“服了，真是服了”。 可年少的心狭隘又敏感，在敬佩之余，我总是固执地认定，他对我所有的管束，都是专门针对我。同样的违纪，落在我身上便是严厉地批评，而在别人那里，他却常常蜻蜓点水般地放过。我觉得不公，便悄悄把委屈压在心底，一点一点积攒着不服。 离校前最后一个月的一个课间，老师站在门口给学生讲作文，教室里我们几个喧闹嘈杂，不少同学凑在一起说笑。我和朋友说话时不自觉抬高了音量，老猫高喊我的大名，目光直直落在我身上，并让我到另一间教室反思。 积压许久的怨气在这一刻轰然炸开。我皱着眉，语气带着毫不掩饰的抵触，脱口而出：“班里这么多人都在说话，你怎么只说我？你为什么老是针对我？” 话音落下，教室里瞬间安静下来。我原本等着他像往常一样，冷静地指出我的过错，可眼前的一幕，彻底击碎了我预设好的争执。 我看见老猫的眼眶慢慢红了。那双平日里沉稳温和的眼睛里，迅速漫上一层水汽。不过几秒，泪珠毫无预兆地滚落。 我僵在原地，所有顶撞的话语全都堵在喉咙里。我从未想过，素来从容、被我们称作“老猫”的班主任，会因为我的一句埋怨红了眼眶。 他没有厉声斥责，只是轻轻抬手擦去泪水，轻声叫我去办公室。关上房门，周遭的喧闹被隔在门外。他慢慢和我说起，为什么总会留意我的一举一动。我的脑子灵活，本该稳稳抓住最好的前程，可浮躁散漫的性子，随时会毁掉本该属于我的机会。我清楚对错，却总任由贪玩冲动牵着自己。他一次次揪出我的问题，从不是刻意挑剔，只是怕我仗着天资肆意挥霍，等到中考落幕，再追悔莫及。 他说，每一次批评，背后都是放不下的惦记。旁人的过错可以暂缓处理，可我的每一次放纵，都让他悬着一颗心。 我站在办公桌前，鼻尖发酸。过往一幕幕忽然清晰地涌上来：我摘果被抓，他没有一味指责，只是和我讲安全隐患；我课堂随意插话，他课后耐心和我约定发言的分寸；我私自骑电动车，他严肃告知潜藏危险……从前我通通曲解成刻意针对，忽略了藏在严厉之下沉甸甸的关心。 是我的狭隘困住了自己，我把独一份的关注，错当成了毫无来由的偏见。 走出办公室时，窗外的风轻轻拂过。自那以后，我悄悄收起了身上肆意张扬的棱角。课堂上不再随意接话，下课不再漫无目的地四处游荡，那些冲动贪玩的念头，慢慢被沉下心的备考取代。 真正的关注可能会温柔，但从不会毫无底线，它也时常裹着严厉，藏在一次次提醒与批评里。曾经我满心抵触，如今才读懂，老猫落在我身上的目光，不是挑剔，而是期许。正是这份独属于我的关注，点醒了莽撞偏执的我。我在这份沉甸甸的关注里，褪去浮躁，慢慢长大，朝着中考，踏踏实实地往前走。 在关注中成长 从前我总觉得，落在我身上的种种关注，是捆住我的枷锁。母亲反复追问我的成绩，老师紧盯我出错的习题，就连同桌也总留意我的排名，那些目光沉甸甸的，让我总想躲开。 那次模考我一落千丈，把试卷揉成一团塞进书包，放学刻意绕远路回家，不想看见母亲担忧的眼神。推开家门，没有预想中的指责，餐桌上摆着我爱吃的热汤，母亲只是轻轻把试卷抚平，指尖点在错题上，没有一句数落，只安静陪我一道梳理思路。夜里起夜，我看见客厅还亮着灯，她在翻看我的错题本，一笔一画标注我的薄弱点。那一刻我才读懂，她日复一日的追问，从来不是苛求，是藏在细碎日常里的牵挂。 班主任也从未放下对我的关注。我性格内向，课堂上总低头沉默，她特意把我调到前排，每节课都会抛出简单的问题望向我，哪怕我回答得磕磕绊绊，她也会笑着点头鼓励。一次运动会我不敢报名长跑，她私下找我谈心：“我看见你课间独自跑步，你的坚持我都看在眼里。” 站上跑道时，全班的呐喊、老师站在终点等候的目光，全都落在我身上。冲过终点的瞬间，我不再畏惧他人的注视，原来那些关注，是托举我向前的力量。 后来我慢慢学着，不再只被动接受别人的关心，也主动把目光投向身边人。我留意母亲眼角新增的细纹，主动分担家务；看见同桌为难题发愁，耐心为他讲解；放学路上留意清扫街道的环卫工人，懂得平凡人的坚守。原来关注从来不是单向的，当我学会看见他人，我的内心也变得柔软丰盈。 那些曾让我逃避的目光，终化作照亮我成长的光。在一份份温柔的关注里，我褪去浮躁，学会感恩与共情，一步步长成更温暖、更勇敢的自己。 在关注中成长 年少的我，总把家人的关注当成一种束缚。那些细碎的叮嘱、无声的凝望，像细密的网，让渴望自由的我总想奋力挣脱。我以为成长是独自奔赴远方，却慢慢发现，正是家人藏在岁月里的温柔关注，一点点托着我，褪去稚气，慢慢长大。 上了初中，学业压力渐大，我的脾气也变得愈发浮躁。每次放学回家，母亲总会第一时间迎上来，问问我的课业、关心我的心情。彼时的我满心烦躁，总敷衍回应，甚至会因为她多问几句便不耐烦地顶嘴。我厌烦她时刻的关注，觉得她不懂我的压力，只会用琐碎的关心打扰我的生活。我刻意关上房门，把她的目光和关心一并隔绝，沉浸在自己的负面情绪里，肆意挥霍着她的温柔。 真正读懂这份关注，是在一个深夜。我熬夜刷题，笔尖在纸上飞速滑动，不知不觉到了十一点。房间门被轻轻推开一条缝隙，没有开灯，没有声响，只有一道温柔的目光悄悄落在我身上。我转头望去，母亲端着一杯温牛奶，踮着脚轻轻走进来，生怕脚步声打乱我的思绪。她把牛奶轻轻放在桌角，指尖轻轻抚平我皱起的作业本边角，低声叮嘱我别太累，便转身轻手轻脚地离开。 我望着她的背影，忽然发现她的脚步不再轻快，脊背也微微佝偻。灯光勾勒出她鬓角隐约的白发，那是我从未留意过的疲惫。长久以来，我只看见她的唠叨与管束，却从未看见她默默的陪伴与牵挂。她的关注从不是刻意的约束，而是日复一日的守候，是无论我优秀或平庸，都从未离开的偏爱。我考试失利时，她从不会苛责，只会默默陪我复盘；我熬夜苦读时，她永远为我留一盏暖灯；我任性叛逆时，她始终包容我的棱角。 从那以后，我开始学着接纳这份关注，也学着回应这份爱意。我不再敷衍她的叮嘱，会主动分享校园趣事，会在她疲惫时递上一杯热水，会学着体谅她的辛苦。我终于明白，世间最纯粹的关注，从来都藏在烟火日常里。 成长从来不是孤身一人的远行，那些落在我身上温柔的目光，那些无声的牵挂与守候，都是我成长路上最珍贵的力量。我在家人岁岁年年的关注里，褪去浮躁、学会感恩，慢慢长成温柔且坚定的模样。 在关注中成长 曾经的我，极度畏惧他人的目光，习惯性躲在人群的角落。我性格怯懦、不善言辞，害怕被关注、被注视，总觉得众人的目光带着审视与压力。直到遇见温柔的师长与同窗，我才明白，善意的关注从不是压力，而是照亮自卑、助力成长的一束光。 刚升入初中时，我极度内向，课堂上永远低着头，从不主动举手发言。即便老师点名提问，我也会紧张得脸颊发烫、声音发颤，结结巴巴说不出完整的答案。久而久之，我愈发胆怯，刻意避开所有人的视线，只想做班级里透明的存在。我固执地认为，不被关注，就不会出错，不会难堪。 可班主任从未让我做透明人。她似乎总能精准捕捉到我的局促与不安，默默关注着我的点滴变化。课堂上，她会特意挑选简单的问题点名我回答，眼神温柔又坚定，带着无声的鼓励；我作业书写潦草时，她不会当众批评，只会在作业本末尾写下温柔的评语，提醒我细心踏实；我考试心态浮躁成绩下滑时，她会利用课间悄悄找我谈心，耐心疏导我的情绪。 最让我难忘的是校园运动会。班级需要报名长跑项目，无人主动应战，我平日里默默坚持跑步，却始终不敢主动报名。班主任看穿了我的犹豫，私下告诉我：“我一直关注着你的坚持，你很有毅力，大胆试一试，无论结果如何，老师和同学都支持你。” 站上跑道的那一刻，我内心满是忐忑。发令枪响，我奋力向前奔跑，疲惫与喘息不断袭来，几度想要放弃。可耳边传来全班同学整齐的呐喊助威，跑道边，老师始终跟随我的脚步，目光紧紧追随，挥手为我加油。那一道道热切、真诚的目光，没有嘲讽，没有期待的压力，只有纯粹的鼓励与陪伴。 我咬牙坚持，奋力冲向终点。冲过红线的那一刻，我热泪盈眶，不仅是因为疲惫，更是因为被偏爱、被看见、被守护的温暖。那次之后，我彻底打破了内心的桎梏，不再畏惧他人的关注。我开始主动举手发言，积极参与班级活动，敢于展现真实的自己。 原来真正的关注，是包容我的胆怯，见证我的努力，托举我的成长。在师长与同窗的善意关注中，我挣脱自卑的枷锁，收获勇气与自信，一步步向阳生长，成为更好的自己。 在关注中成长 年少时，我总执着于被人关注，渴望得到他人的认可与赞美，把目光紧紧局限在自己的方寸世界里。随着年岁渐长，我慢慢懂得，真正的成长，是跳出自我的一隅，学会主动去关注世间万物、人间烟火。在温柔的注视与共情中，我拓宽眼界、沉淀心性，读懂责任与善良。 从前的我，眼里只有自己的喜怒哀乐，抱怨生活的琐碎与不易，从未留意过身边平凡人的坚守与温暖。直到某个清晨，我早早出门上学，彻底改变了我的心境。天色微亮，薄雾萦绕街头，街道还未苏醒，街边的路灯依旧散发着暖黄的光。清冷的风中，一位环卫工人握着扫帚，一下下清扫着路面的落叶与尘土。她的身影单薄，双手被寒风冻得通红，额前的碎发被风吹乱，却依旧认真清扫着每一处角落。 我驻足凝望，第一次主动认真关注这些平凡的陌生人。他们日复一日、年复一年，在无人注视的黎明默默付出，用辛劳守护城市的洁净。他们没有耀眼的光环，没有众人的喝彩，却用平凡的坚守，温暖着整座城市。那一刻，我心生愧疚，从前的我太过自我，只懂索取生活的美好，却从未关注过默默奉献的普通人，不懂生活的来之不易。 自此之后，我开始学着放慢脚步，用心关注身边的人与事。我会关注父母奔波忙碌的身影，看懂他们为生活、为家庭的奔波不易，主动分担家务、体谅他们的辛劳；我会关注社区的志愿者们，在寒暑中坚守岗位，守护邻里平安，默默传递温暖；我会关注传统文化的传承，留意非遗手艺人的坚守，在笔墨丹青、传统技艺中感受中华文化的厚重底蕴。 我不再纠结于自己是否被他人看见，而是学会把温柔的目光投向世界。关注他人的苦难，让我学会共情；关注平凡的坚守，让我懂得珍惜；关注时代的美好，让我心生担当。这份主动的关注，让我告别了狭隘与自私，褪去了年少的懵懂与轻狂。 原来，最高级的成长，从来不是被众人簇拥、被世人关注，而是心怀温柔、眼有山河，主动看见世间的美好与不易。我在主动的关注中，丰盈内心、沉淀自我，收获了最珍贵的成长，活成温暖、通透、有担当的少年。 在关注中成长 成长，从来不是一场孤身一人的奔赴，漫漫人生路，总有无数温柔的关注，如星光散落，照亮我们前行的路。那些来自家人、师长、同窗的注视与牵挂，无声无息，却化作滋养我们成长的力量，让我们在被爱、被看见、被真切期待的目光里，慢慢褪去稚气，向阳生长。 小学五年级，区里组织了一次足球比赛，我代表学校参赛。比赛开始后，我们率先拿到一次绝佳机会，对方后卫手球，我们获得一粒点球。我胸有成竹地对教练说：“教练，我来主罚。”教练冲我淡淡一笑，“好，相信你。”站在点球点前，看台上人山人海，耳边助威声一浪高过一浪，许多熟悉的面孔就在不远处盯着我，父母，老师，同学……在成千上万人的注视下，我不免有些紧张，腿开始不自觉地颤抖，“怎么办？球打向哪个角？” 未等我思索好，裁判的口哨已经响了。“嘭！”一声清脆的打铁声，我的点球击中横梁，径直飞向看台。我无力瘫倒在地，把头深深地埋在两腿中间，久久不能抬起。六月的太阳已经十分毒辣，可我分明感觉到彻骨的寒意迅速袭遍全身，阵阵刺痛。“完了，分明是我主动要求罚的，这下这么多人都看见了，那我岂不是成了罪人？”整个上半场，我都浑浑噩噩，甚至没敢再去向队友要球，我怕在这么多人的关注下，我又会出现低级失误。在关注中，我迷失了自己…… 中场休息，我主动申请要求换下自己，教练摇摇头，拒绝了，开口说：“今天能有这么多人关注你，说明他们对你抱有很大期待，毫无疑问，这会给你带来很大压力，但你要做的就是顶住压力，不辜负他们对你的期望。那些杀不死你的，会使你更强大，加油！我相信你。”我缓缓抬起头，重拾信心。是啊，那些关注何尝不是前进的动力？我绝不会辜负这些期待。 下半场开始，我变得积极起来，主动要球，跑动也制造出不少险情。比赛尾声，正是我的突破造成了对手犯规，我们再度获得点球机会。望向十二码点，我欲言又止。“继续让他来罚。”教练似乎看穿了我的心思，一种无法言说的感激刹那涌上心头。再次站上十二码点，在成千上万名观众注视下，我长吁一口气，冷静助跑，稳稳推射破门，球进了！我们赢了！我激动地抱住教练，是他教会了我在关注中成长！ 现在身处异乡，不能亲眼看见他们那炽热的眼神。但我相信，他们还在不同地方关注着我。往后余生，愿我们永远心怀温暖，不负那份关注，在爱与被爱中，慢慢长成自己最理想的模样！ 在关注中成长 轩子菡 这个世界上有很多值得关注的地方：关注花草树木、关注国家社会、关注天下大事……但无论关注什么，都会让自己的人生阅历更加丰富，让自己懂得更加深奥的道理，让自己变得越来越成熟，越来越理性。 烈日炎炎的夏天，我上完兴趣班，与妈妈在公交站牌前等车。火辣辣的阳光烘烤着的大地，世界像一个大火炉，热得我满头大汗，正当我想抱怨公交车怎么还不来时，公交车来了。我立马冲上了车，看见车后面还有一个空位，于是冲过去坐了下来。等妈妈买完票后，环顾了一周才找到我，站到了我身边。公交车启动了，妈妈的双腿一直在轻微抖动，看起来已经很累了，但我也想舒服地坐着。于是我没有起来。 公交车很快就到了下一站，一位叔叔下去了，上来了一对母女，她们的行为引发了我的关注。 女孩站到空位旁边，让妈妈坐下，妈妈想让女孩坐下，但女孩却说:“您坐吧，我坐了一节课了，不累。“好她妈妈只好坐下，但想要帮女孩拿着音乐盒，女孩又给她说:“这是我的东西，俗话说:'自己的事情自己做”，这是我的东西，理应我自己拿。”车里的人不禁鼓起了掌，纷纷赞叹:“这小女孩真懂事啊，像这种人现在可不多了。”我脸红了，想想自己的做法，再看看小女孩，我羞愧不已，拉了拉妈妈的衣角，站了起来又指了指座位，妈妈立刻知道了我的意思，坐了关下去，我摸了摸我的头说道:"儿子长大了。 关注那个小女孩，让我懂得了要尊老爱幼，关注周围人的话，让我知道了犯了错要及时改正。只有关注，才能吸取教训，摒弃坏习惯，丰富自己的人生。 在关注中成长 关注，是清晨父母不再送我上学时，心尖那微微的颤动；是周末江边，目光追随着芸芸众生背影时无声的爱；是参观剪纸馆，读懂文化自信时的自豪。当心灵学会关注自己、关注他人，关注文化时，世界便在瞳孔里重新显影，等待一场温柔的对话与成长。 十六岁那年初冬，母亲将我的书包放在玄关，说：“从今天起，你自己定闹钟、自己热早饭、自己挤公交上学。”我怔怔地望着她，忽然意识到——父母对我的关注，正在像松花江的冰层一样，一点一点消融。起初是慌乱的。那个飘雪的清晨，我独自站在公交站台，看着一辆辆公交车碾过结冰的路面驶过。没有人提醒我哪辆车该上，没有人替我挡住灌进脖子的寒风。我攥紧书包带，踮起脚去看车号，第一次记住了每天要坐的线路。渐渐地，我学会了在闹钟响第一声时翻身坐起，学会了在厨房里给自己煎一个勉强成型的鸡蛋，学会了在作业本上圈出每一个易错点。松花江上的冰一日厚过一日，而我在父母悄然撤回的关注里，长出了自己的骨骼。 春天来得猝不及防。那个周末我去江边散步，我忽然想起小时候父亲说的话：“这座城市里，有太多不被看见的人，在用自己的方式发光。”那一刻我才真正“看见”——那个每天凌晨清扫中央大街面包石的环卫工，那个在菜市场帮老人拎菜篮子的少年，那个在社区“爱心屋”给独居老人送早餐的志愿者……他们都是这座城市里发着微光的人。松花江解冻时发出巨大的轰鸣，而我在这些微光的注视里，学会了用柔软的心去拥抱人间。 真正让我完成最后一次成长的，是那个夏天。学校组织我们去参观方正剪纸展，方正剪纸‘以红纸为笺、以剪刀为笔，裁岁月风华、剪人间烟火’。”我凝视着那些剪纸——粗犷中见细腻，质朴中藏精巧，融合了满族、汉族等多民族文化的精髓。那一刻，我忽然理解了什么叫文化自信。一张红纸，竟能承载一座城市、一个民族千年的记忆与骄傲。走出展厅时，我对同伴说：“我想学剪纸。”不是因为好奇，而是因为我知道——有些东西，需要有人接过来，传下去。 如今我坐在窗前，手里握着一把银剪。窗外是哈尔滨的又一个冬天，终于明白：成长从来不是孤独的跋涉。父母撤回关注，是给了我独立的翅膀；小人物发着微光，是教会我人间有爱；而当我将目光投向剪纸那抹热烈的红时，我接过的不仅是一门技艺，更是一份沉甸甸的责任。 关注与被关注，都是成长的年轮。而我，正在这年轮里，一寸一寸地，长成自己想要的模样。 ( 1 / 20 ) 学科网（北京）股份有限公司 学科网（北京）股份有限公司 学科网（北京）股份有限公司 $