03 山西省统考卷（最是硕果飘香时与材料作文“应该的”二选一）-2026年中考语文作文真题解读

该初中语文中考复习讲义聚焦山西中考作文核心考点，覆盖命题作文与材料作文二选一题型，围绕个人成长、社会责任、家国情怀三大主题，构建“命题趋势分析-题目分层解析-写作方法指导-高分范文摹写”的复习体系，通过考点梳理、审题立意训练、结构框架搭建等环节，帮助学生突破写作难点。 亮点在于“分层立意+多文体实战”策略，如材料作文“应该的”从个人之善、社会之责到家国之情的三层逻辑递进，培养学生逻辑思维；命题作文《最是硕果飘香时》设计家庭温情与时代传承双线结构，强化文化自信。配套“基础叙事-进阶抒情-高分思辨”三级练习及5分钟审题专项训练，助力学生高效提升语言运用能力，教师可据此精准把控复习节奏，实现针对性备考。

山西省统考卷：最是硕果飘香时/“应该的”二选一 (   考   题   放   送 ) 2026山西中考作文 从下面两个题目中任选一题，按要求写一篇作文。 （1）请以“最是硕果飘香时”为标题，完成作文。 （2）当同学向帮他解答难题的同桌道谢时，同桌说“应该的”；当独居老人向长期帮助他的基层干部道谢时，基层干部说“应该的”；当记者向驻守边疆的战士们致敬时，战士们说“应该的”。 这一声声应该的是个人之善、社会之责、家国之情的生动写照，当应该的成为越来越多的人无需提醒的自觉时，时代就有了恒久的温度。 上述材料引发你怎样的联想与思考？请自选角度，自拟标题，写一篇文章。 要求：①除诗歌外，文体不限；②不少于600字；③避开真实的人名、地名、校名；④书写规范，卷面整洁。 (   考   题   回   顾 ) 近年山西中考作文题目汇总 2025山西中考作文 阅读下面的材料，完成作文 尘封的往事常常在不经意间被点亮，点亮它的可能是一件物品，一种声音，一个画面……唤醒的小确幸、小遗憾，鲜活了记忆。顿悟的大爱、大智丰盈了自我，内心充盈的人都是神奇的工匠。眼里有光，心中有爱，不断雕琢着幸福的模样。 请从下面两题中任选一个作文，写一篇不少于600字的作文。 题目一：被（ ）点亮的记忆 题目二：幸福的模样 写作提示：选择题目一，请先补全题目。除诗歌外，文体不限。避开真实的人名、地名、校名。书写规范，卷面整洁。 2024年山西中考作文题 看图写话和话题作文，二选一题目一：这个赞扬很温暖(命题作文)题目二：以“欣赏”为主题(话题作文) 2023年山西中考作文题 今年春节期间一部电影、一首宋词、一个词牌名，令不少国人荡气回肠，那就是《满江红》，意蕴悠远的词牌名，是中国文化宝库中的璀璨珍珠。即便不谈词调，不言平仄，仅其字面义也别具美感，引人遐思。“少年游”或许是一次意气风发的游历；“相见欢”可能是一场意料之外的相逢；“定风波”的背后需要多大的努力、何等的智慧......你尝试过用词牌名做题目写作的体验吗?请从以下的词牌名中，任选一个为题目，写一篇不少于600字的作文。题目一：相见欢题目二：定风波题目三：少年游(35分，含书写分3分)写作提示：① 除诗歌外，文体不限②避开真实的人名、地名、校名③书写规范，卷面整洁 2022年山西省中考作文题 亲爱的同学，写作其实并不难，就是用笔来说话，可以抚今追昔，也可以畅想未来。文字是家园，可以保鲜你的昨天，安放你的心灵；文字是驿站，可以昂扬你的明天，助力你的脚步。文字可以把时光变成成长的财富，可以让我们过好每一个今天。请从下面两个题目任选一个，写一篇不少于600字的文章。(35分，含书写分3分)题目一：以“回首那刚刚过去的时光”为题，写一篇日记，叙说你的心语。题目二：围绕“明天，我将远行”这个话题，写一篇演讲稿，在班级毕业典礼演讲。写作提示：① 如果选择题目一，默认写日记的日期为2022年6月20日②如果选择题目二，请自标题③避开真实的人名、地名、校名④书写规范，卷面整洁 2021年山西省中考作文题 微笑是一种喜欢，一种豁达，一种担当；微笑着前行，日子更明媚，风雨成风景，逆行即前行。像什么一样生活，是一种向往，一种尝试，一种使命；像雄鹰一样自由翱翔，像彼得.潘一样永葆童真，像祁发宝一样守边戍疆.....用你喜欢的方式，活成自己想要的样子。请从以下两个题目中任选一个，写一篇不少于600字的文章。(35分，含书写分5分)1、微笑着前行2、像______一样生活写作提示：① 除诗歌外，文体不限②避开真实的人名、地名、校名③书写规范，卷面整洁④如果选择题二，请务必补全题目 2020年山西省中考作文题 绽放的不止是花儿，一次成功，一缕微笑，一份情谊......生活中的每一次蓄势待发的酝酿总会迎来绽放；深藏的往往是珍宝，一个建功立业的宏愿，一份未表达的谢意，一个独属于你的小秘密.....生命中最珍惜的东西总是藏在心灵的最深处。有些东西，藏着就好；有些东西，在那一刻绽放。请从以下两个题目中任选一个，写一篇不少于600字的文章。(35分，含书写分5分)题目一：那一刻的绽放题目二：藏在心底的 _____写作提示：① 除诗歌外，文体不限②避开真实的人名、地名、校名③书写规范，卷面整洁④如果选择题二，请务必补全题目 2019年山西省中考作文题 花样年华，青春飞扬，每一个瞬间，每一番经历，一人，一事，一 草，一木，一言，一笑……都在为精彩的人生助力，都在为伟岸的人格  奠基。正如马尔克斯在《百年孤独》中所说：生命中真正重要的不是你 遇到了什么，而是你记住了哪些事，又是如何铭记的。请以“ 谢谢你，使我成为更好的自己 ”为题，写一篇不少于600 字的文章。 2018山西省中考作文题 生命是一场奇妙的旅行，也像是一场没有彩排的演出。一天又一天，我们感知世界的美好，享受成长的快乐，也体验深深浅浅的忧伤。回首过往，是否有某个时刻让你念念不忘?反思从前，是不是某些情景总萦绕心间?请以“那天，如果_____“为题，写一篇不少于600字的文章。(35分) 2017山西省中考作文题 有人说，生活就是一次次的相遇，一场场的离别。其实在成长的路上，总有些东西一直陪伴着你，支撑着你，给你启迪，给你鼓励。也许是一句贴心的话语，一个理解的眼神；也许是一束温暖的阳光，一棵无名的小草……请以“_____一直都在”为题，写一篇不少于600字的文章。写作提示：1.将题目补充完整2.除诗歌外，文体不限3.避开真实的人名、地名、校名4.书写规范，卷面整洁 2016年山西中考作文题 亲爱的同学，在你最朝气蓬勃的年龄，爱上读书，导师的重要性是不言而喻的。也许是你灵慧的母亲，或者是你智慧的老师，抑或是你聪慧的朋友，甚至是……请以“因为______，我爱上读书”为题，写一篇不少于500字的演讲稿。 命题趋势分析 命题形式：从单一走向多元，给予学生更大创作空间 题型交替出现，选择自由度提升。半命题作文（如 “被____点亮的回忆”）与全命题作文（如 “幸福的模样”）交替成为主流，同时穿插话题作文（如 “欣赏”）和材料作文（如 2024 年漫画材料）。这种设计既保留了命题的规范性，又通过 “二选一” 形式给予学生个性化表达的机会。例如，2023 年首次将词牌名 “相见欢”“定风波”“少年游” 作为题目，要求学生从传统文化中提炼主题，既考查文学素养，又鼓励创新思维。 文体要求从模糊到明确，强化实用性。近年来出现日记、演讲稿等应用文体的考查（如 2022 年 “回首那刚刚过去的时光” 日记和 “明天，我将远行” 演讲稿），强调写作与生活场景的结合。这类题目不仅要求学生掌握基本表达技巧，还需适应不同文体的格式和语言风格，体现 “以写促用” 的导向。 主题导向：从宏大叙事到微观生活，注重情感与文化双重浸润 聚焦个人成长，强调情感共鸣。题目如 “微笑着前行”“那一刻的绽放” 等，引导学生从自身经历中挖掘素材，通过具体事件展现成长感悟。例如，2025年“幸福的模样” 要求将抽象的“幸福”具象化为生活细节（如家人陪伴、传统文化体验），强调 “以形写神” 的写作手法。这种命题逻辑呼应了新课标中 “关注个体生命体验” 的要求，避免了空洞说教。 融入地域文化，强化文化认同。山西本土元素逐渐成为命题热点，如 2023 年词牌名与晋商文化关联，2025 年解析中明确提到 “山西醋坊”“晋剧” 等地域符号。这种设计不仅呼应了山西省 “创建中华优秀文化传承转化示范区” 的政策导向，也引导学生从家乡文化中汲取写作灵感，增强文化自信。例如，学生可通过描写 “平遥漆器的制作” 或 “右玉治沙的故事”，将个人叙事与地域文化传承结合，提升文章深度。 能力考查：从技巧堆砌到思维提升，突出核心素养 强调具象化表达与细节描写。命题中频繁出现 “模样”“点亮” 等关键词，要求学生将抽象情感转化为可感知的场景。例如，2025年“幸福的模样” 需通过 “除夕夜包饺子的面粉”“长辈眼角的皱纹” 等细节展现幸福。这种导向与评分标准中 “内容充实”“语言生动” 的要求一致，倒逼学生提升观察力与描写能力。 注重辩证思维与价值引领。部分题目隐含矛盾冲突，如 “被____点亮的记忆” 需体现从 “尘封” 到 “鲜活” 的转变，“定风波” 可引申为 “以从容心态面对挫折”。此类题目要求学生在叙事中融入哲理性思考，避免平铺直叙。同时，命题常传递积极价值观，如 “欣赏”“微笑着前行”，引导学生树立乐观、包容的人生态度。 未来趋势：稳中求变，在传承中创新 文化融合将持续深化。随着山西文旅融合的推进，命题可能进一步将古建筑、非遗技艺（如广灵剪纸、绛州鼓乐）等元素纳入题目，要求学生结合文化传承与时代发展展开论述。例如，以 “晋商驼队与一带一路” 为切入点，探讨传统精神的现代价值。 真实情境与任务驱动成新方向。类似 2024 年漫画材料的“教育与成长”主题，未来可能更多设置贴近学生生活的真实情境（如校园活动、社区实践），并要求完成特定任务（如撰写倡议书、设计文化节方案）。这种命题形式将强化写作的实用性与交际功能。 科技与人文的碰撞值得关注。人工智能、生态保护等热点议题可能渗透到作文中。例如，以 “传统技艺与 AI 技术结合” 为话题，探讨文化创新的路径；或通过 “汾河水质改善” 案例，呼吁环保意识。此类题目既考查学生的时代敏感度，也要求其具备跨学科思维。 备考建议 一、熟悉命题形式：稳定“二选一”为主流，题型多元灵活，逐年强化材料导引 两道题目形成互补搭配，常年遵循两类组合： 组合 1（近三年高频）：纯命题作文 + 材料驱动作文（2025、2026） 2026：《最是硕果飘香时》（命题）+ “应该的” 材料作文； 2025：《被___点亮的记忆》/《幸福的模样》（半命题 + 命题），依托材料引出； 组合 2：半命题 + 命题、词牌限定命题、话题 + 看图命题； 组合 3（特色限定文体）：2016 演讲稿、2022 日记 + 演讲稿，阶段性设置实用文体。 2026第二题材料：三段分层场景（校园、基层、戍边），提炼 “应该的=善意、责任、家国自觉”，写作必须关联材料内涵，不能单纯空谈奉献。命题不再只给孤立题目，先用一段文字划定价值边界、给出思考梯度，倒逼学生先读懂材料再立意，弱化套作空间。 二、把握主题内核：一以贯之立德树人，形成三层递进价值体系，近三年格局拓宽 十年命题始终围绕少年成长核心，由小我到大我分层递进，近三年明显加重时代、社会、家国维度权重： 第一层：向内观照 —— 个人成长、记忆心境、自我修炼（贯穿十年基础主题） 成长磨砺：《定风波》《微笑着前行》《谢谢你，使我成为更好的自己》； 记忆与温情：2025 “被点亮的记忆”、2017《一直都在》、2018《那天，如果》； 收获与沉淀：2026《最是硕果飘香时》、2020《那一刻的绽放》，聚焦耕耘、坚持、收获； 心态与幸福：2025《幸福的模样》、2024《这个赞扬很温暖》，关注微小美好、内心丰盈。 核心导向：引导学生回望自身经历，学会自省、接纳得失、感知平凡幸福，书写真实少年心事。 第二层：向外联结—— 人际善意、社会责任、人间温情（2024 年后持续强化） 2024 之前仅零散出现互助、感恩；2025、2026 系统拓展社会视角： 校园小善：同桌讲题、彼此扶持； 基层人间责任：社区干部、志愿者、普通人默默付出； 关键词变化：2024“欣赏”、2025“温暖、幸福”、2026“应该的、无需提醒的自觉”。 命题引导学生跳出家庭、校园小圈子，观察社区、基层普通人，读懂平凡人的本分与善意，建立社会共情。 第三层：向上升华——家国情怀、文化自信、时代担当（近三年最大新增趋势） 文化维度：2023 词牌名写作，挖掘古典文字美感、传统精神； 家国担当：2026 材料中戍边战士，把个人善意上升到家国责任； 时代发展：2026《最是硕果飘香时》可延伸乡村振兴、乡土丰收，书写时代发展成果。 2023—2026实现“个人 — 社会 — 家国”完整价值链条，命题格局明显放大，不再局限小我抒情。 所有主题均避开空洞宏大说教，坚持以小见大：宏大家国、责任主题，必须依托生活小事、普通人物切入，拒绝空喊口号，重视少年真实感知。 三、明确文体导向：记叙文为基础，兼顾多元文体，2026强化思辨类写作 记叙文始终是考场主流最优文体，鼓励学生以真实生活素材叙事，重视细节、心理、场景描写，看重真情实感，排斥空洞议论、模板化抒情。 文体开放，但分阶段侧重实用文体与议论文。2024及以前更偏爱叙事，2026第二道材料题逻辑分层清晰，天然适合分层论证，预示今后会加大对逻辑思辨、观点表达的考查力度，不再只看重叙事文笔。 四、关注能力考查演变：从单一叙事表达，走向“阅读审题 + 叙事 + 思辨”综合考查 审题难度逐年提升，读懂材料成为第一道门槛。2025、2026：材料暗藏多层逻辑，存在隐性限制。2026“应该的” 不能只写助人，必须区分 “举手之劳的善、岗位本分的责、以身护国的情”三层内涵；2025“被点亮的记忆”不能单纯写景，要写出物品唤醒记忆后的精神成长。 思维要求升级，三重思维层层递进 形象思维（基础）：捕捉生活细节，情景交融，写人记事； 辩证思维（2024 新增）：2024“欣赏”不只赞美优点，也可接纳缺憾；2026“硕果飘香”既要写收获喜悦，也要写耕耘的漫长辛苦； 系统分层思维（2026）：材料作文要求由小到大、由个人到家国逐层展开，建立多层逻辑链条，拒绝单一事例堆砌。 核心能力导向： ① 审题：学会拆解材料多层内涵，抓准关键词隐性限制； ② 素材：积累 “家庭校园 + 社区普通人 + 文化时代” 三类原生素材，拒绝万能套话； ③ 思维：训练以小见大、分层递进、辩证思考，材料作文学会分论点架构； ④ 表达：重视细节、真情，文笔细腻与逻辑严谨并重。 紧扣传统文化、基层治理、青年担当、平凡善意四大热点，贴合新课标 “文化自信、责任担当、健全人格” 核心素养，命题时代感逐年增强。 (   试   题   分   析 ) 2026年山西中考作文题呈现出鲜明的“正确，深刻”的导向特征。两个题目都暗含了情感导向：即正能量，可叙事写人可议论抒情，但都是颂扬身边的美好。 题目一侧重生活，要求考生从“硕果飘香”的具象中提炼抽象的意义，可选取个人成长、校园生活或文化传承中的“丰收时刻”；题目二素材从校园延伸至边疆，考生可以从“个人之善”，写到“家国之情”，更适合横向并列或层层深入。 两题都需要：叙事扎实，感悟自然，逻辑清晰。 写作指导 本次山西中考采用二选一命题模式，一题命题作文《最是硕果飘香时》，侧重成长、耕耘收获类抒情记叙；一题材料作文，核心关键词 “应该的”，聚焦责任、善意、家国担当，兼具叙事空间与思辨深度，两道题目一柔一刚，兼顾少年个人成长与时代家国视野，贴合山西中考 “扎根生活、立德树人、以小见大” 一贯命题风格。 题目一：命题作文《最是硕果飘香时》写作指导 一、审标题：剖析关键词，把握核心内涵 核心意象有二：硕果、飘香时。 “硕果” 具有双层含义：表层指果树成熟、秋收果实；深层为比喻义，是长久耕耘后的收获，可指代坚持后的成长、付出换来的成功、陪伴沉淀的温情、传承结出的成果、奋斗收获的价值。 “飘香时” 限定写作重心：文章不能只写耕耘的苦，核心落笔在收获来临的那个时刻、那段时光；“最是” 带有主观情感，要写出这一刻独有的触动、感动与感悟，突出专属内心体验。 题目规避误区：不能单纯写景写果园，只停留在景物描写无成长感悟；不能只写奋斗过程，大量铺垫付出，却弱化 “硕果飘香” 的场景与内心触动；立意单薄，仅写考试得分、获奖等浅层收获，缺少精神层面升华。 示例选材：常年练习书法终获奖项、祖孙栽种果树多年迎来丰收、坚持志愿服务看见他人变好、非遗匠人坚守多年让手艺被大众喜爱，皆是耕耘之后硕果飘香。 二、审写作要求，理清行文边界 文体：除诗歌均可，600 字以上，记叙文、抒情散文为最优选择，议论文难度偏高不易出彩。 内容要求：必须以 “收获时刻” 为核心场景，以景物烘托情感，做到情景交融；全程扣住标题意象，文中多次点题 “硕果飘香”，首尾呼应标题。 细节规范：隐去真实校名、人名地名，语言细腻，多用环境、感官描写（嗅觉、视觉、触觉）烘托 “飘香” 的氛围感。 三、分层立意，由浅入深挖掘深度 个人成长立意（基础）：写自我坚持终得回报。日复一日的努力没有白费，当收获来临，明白所有汗水皆有回响，懂得耕耘与收获相伴相随。例：苦练长跑，站上领奖台；深耕阅读，写作能力大幅提升。 温情生活立意（进阶）：以家庭景物为载体，藏人间温情。祖辈栽种果树，年年照料，秋日果香满院，硕果里藏长辈陪伴、岁月温柔，读懂亲情长久的付出。 时代传承立意（高分深度）：拓宽格局，跳出小我。乡村振兴、乡村种植产业丰收；非遗手艺人坚守多年，传统技艺结出传承硕果；基层工作者深耕乡土，百姓生活富足，大地处处硕果飘香，以小景映照时代发展。 四、构思行文框架与表达技巧 经典结构 （1）情景递进式（记叙文首选）：开篇描绘秋日果树飘香的画面点题；中间插叙过往漫长耕耘的辛苦付出；详写果实成熟、香气弥漫的当下场景，刻画内心触动；结尾由果实悟成长，升华主旨，回扣标题。 （2）双线并行式（散文高分结构）：一条线写果树四季生长（春栽、夏护、秋结果），一条线写人的坚守成长，景物与人事互相映衬，果香映衬人心收获。 细节刻画技巧 调动多感官写 “飘香”：金黄果实挂满枝头，风掠过，清甜果香漫进衣襟，落在鼻尖；阳光落在果皮上，沉甸甸的果子轻轻晃动，香气裹着过往辛苦扑面而来。 语言提升：善用比喻象征，将硕果比作坚持的馈赠；结尾升华句示例：所有无声的耕耘，终会等来最是硕果飘香时。 思维链接 三篇提纲 提纲一《最是硕果飘香时》（家庭记叙） 开头：秋日推开老家院门，满树柿子压弯枝桠，清甜果香扑面而来，那一刻我忽然懂得，所有漫长照料，都迎来了硕果飘香的时节。 中间：小时候爷爷带我栽种柿树，年年浇水修枝，酷暑寒冬不曾间断；我曾嫌枯燥不愿照料，爷爷说果树和人一样，肯付出才有收获；今年秋天柿子挂满枝头，果香填满小院，摘下一颗品尝，甜意漫上心头。 结尾：一树果香，藏着岁月与教诲。人生亦是耕耘之路，耐住漫长等待，终会迎来最是硕果飘香时。 构思亮点：以家中果树为载体，融亲情与成长道理，景物细节饱满，情感真挚接地气。 提纲二《最是硕果飘香时》（个人成长散文） 开头：书桌窗台的盆栽石榴终于结出果实，淡淡的果香萦绕房间，最是硕果飘香时，回望一路坚持，万般感慨涌上心头。 中间：初学国画屡屡受挫，画笔搁置许久；偶然看见干枯石榴苗，日日浇水养护慢慢复苏；我重新拾起画笔，反复练习笔墨；待到石榴挂果那日，我的国画作品在校展展出，花香与心中收获相融。 结尾：花香是草木的回报，佳作是坚持的馈赠，坚守本心默默耕耘，自会邂逅硕果飘香的美好时刻。 构思亮点：以窗台小景以小见大，景物与自我成长双线交织，文笔细腻温柔。 提纲三《最是硕果飘香时》（时代格局深度文） 开头：乡村田野一望无际，瓜果、谷物层层铺展，微风裹挟浓郁果香，行走乡间，方知今日最是硕果飘香时。 中间：从前村庄土地荒芜，村民收入微薄；村干部扎根乡村，引进果树种植产业，带领村民学习培育技术；数年后整片果园丰收，家家户户果香满院，村民收入稳步提升。 结尾：这片土地的硕果飘香，是基层坚守、共同奋斗的馈赠，千千万万普通人的耕耘，汇成时代丰收的芬芳。 构思亮点：跳出小我，立足乡土时代，格局开阔，立意厚重，极易拿高分。 题目二：材料作文 “应该的” 写作指导 一、审材料：拆解核心，理清逻辑层次 材料给出三组场景：同学互助解难题、基层干部帮扶独居老人、边疆战士守护家国，三类身份不同、小事到大义，却统一说出三个字：应该的。 核心内涵分层解读： 浅层：“应该的” 是不求回报的善意，普通人举手之劳，不渴求感谢、不索取回报； 中层：“应该的” 是发自内心的责任，分内之事、肩头使命，主动承担无需他人督促； 深层：“应该的” 刻进骨子里的自觉，小到同学互助之善，中到基层为民之责，大到战士护国之情，人人皆以付出为本分，社会便拥有恒久温暖。 核心思辨点：真正的善良与担当，从不是为换取一句道谢；当付出成为本能、责任成为自觉，便是社会最好的温度。 避坑提醒：只举事例简单堆砌，不解读 “应该的” 背后的精神；立意浅薄，只写一件助人小事，不关联责任、自觉、家国；完全脱离材料，只谈善良、奉献，不扣住关键词 “应该的”。 示例素材：值日生默默打扫教室说 “应该的”；志愿者无偿服务社区淡然回应感谢；消防员逆行守护百姓，一句应该的藏尽担当。 二、审写作要求，确定写作方向 文体不限（诗歌除外），不少于 600 字，记叙文、议论文、夹叙夹议散文均可。 自拟标题，标题要贴合核心立意，例《一句 “应该的”，一身赤子心》《自觉为本，温暖人间》《平凡善意，皆为本分》。 行文必须回扣材料三组场景，或由材料引出联想，全文紧扣 “应该的” 内在精神。 三、三层立意梯度，适配不同写作水平 基础立意（校园日常）：聚焦身边小事，校园、邻里之间，助人之后一句平淡的 “应该的”，读懂平凡善意，付出本是本心，不必计较得失。 进阶立意（社会责任）：放眼基层、志愿服务，基层干部、社区志愿者，常年默默付出，一句 “应该的” 是职业本分与为民初心，责任无需道谢，坚守出于自觉。 高分深度立意（家国情怀）：结合边疆战士、消防员、医护人员等群体，“应该的” 藏家国大义。个人善、社会责、家国情一脉相承，当担当成为全民自觉，时代自有温度。 四、构思行文框架与表达技巧 两种主流行文结构 （1）记叙式（稳妥易写）：由生活中一句 “应该的” 切入叙事，完整记录一件助人小事，结尾联系材料中的干部、战士，升华 “本分与自觉” 的主题。 （2）议论式（思辨高分）：总分总结构，中心论点：一句 “应该的”，是无需提醒的自觉；分论点①校园之间，善意是本分；②基层一线，服务是本分；③边疆国土，守护是本分；结尾升华，人人坚守本分，社会长存温暖。 细节刻画（记叙文专用） 抓住人物神态、语气写 “应该的”：他人连连道谢，对方淡淡一笑，摆摆手轻声说一句 “应该的”，没有骄傲，没有索取，平静淡然，凸显发自内心的自觉。 标题与升华句参考 标题：《平凡一句 “应该的”，藏尽世间温柔》《以自觉之心，筑时代温度》 结尾升华：一句朴素的 “应该的”，褪去功利，盛满赤诚。当善意与担当成为无需提醒的自觉，人间自有长久暖意。 思维链接 三篇不同文体提纲 提纲一 记叙文《那句淡然的 “应该的”》 开头：同桌为我讲解一整晚数学难题，我再三道谢，他只是淡淡一笑，一句 “应该的” 轻轻落在耳边，令我久久难忘。 中间：我数学薄弱，晚自习屡屡卡住，同桌主动放下习题耐心拆解思路；我买零食想要答谢，他婉言拒绝，只说同学之间互相帮忙本就是应该的；后来我主动帮他整理背诵笔记，才读懂这份不求回报的善意。 结尾：回望材料里的干部、边疆战士，原来世间所有纯粹的付出，都会归于一句 “应该的”，善意无需回馈，助人本是本心。 构思亮点：以校园小事切入，贴近学生生活，再关联材料升华，情感真实细腻。 提纲二 抒情散文《本分生暖意》 开头：一句 “应该的”，简短三字，褪去客套，不掺功利，是藏在烟火人间最动人的自觉。 中间分层：教室之中，同窗互助，一句应该的是少年纯粹之善；社区街巷，干部照料老人，一句应该的是为民坚守之责；雪域边疆，战士驻守国土，一句应该的是舍我其谁家国之情。层层由小到大铺开，串联不同人群的温柔担当。 结尾：若人人皆把付出当作本分，常把 “应该的” 放在心间，世间便有永不消散的恒久温度。 构思亮点：语言优美，层次清晰，融合材料三类场景，文采出众。 提纲三 议论文《自觉方有时代温度》 开头：同学相助、干部为民、战士守土，不同场景下相同一句 “应该的”，揭示一个道理：无需提醒的自觉，方能铸就温暖时代。 分论点 1：“应该的” 是普通人的善意自觉，不计得失，纯粹利他，构筑和谐人际；举例：校园互助、社区志愿者。 分论点 2：“应该的” 是从业者的责任自觉，坚守岗位，一心为民，扛起社会责任；举例：基层网格员、医护工作者。 分论点 3：“应该的” 是青年人的家国自觉，以身许国，无畏坚守，守护山河安宁；举例：戍边战士、青年支教老师。 结尾：以自觉为底色，以本分作初心，人人皆道一声 “应该的”，时代便会长存温情。 构思亮点：逻辑严谨，层层递进，视野宏大，思辨性强，适配考场议论文。 名师点评 最是硕果飘香时，又逢浓荫成盖日——2026年山西中考作文简析 山西省特级教师刘补明 2026年山西中考作文试题，很好地传达出时代的声音以及“我”的成长与时代的关系。时代为“我”搭建了成长舞台，提供了成长机遇，也赋予我神圣职责与光荣使命。我为时代助力，责无旁贷。命题视角从小我走向大我，即我与他人，我与集体，我与社会的连接。不再去写轰轰烈烈的拼搏，而是要读懂生活的温柔，懂得张弛有度的人生，承担社会赋予的责任。毫无疑问，这是更高级别的成长。 题目一：命题作文——最是硕果飘香时 关键词分析： 这是一个命题作文，适合于写叙述文，也适合于写叙述、抒情、议论等多种表达方式结合的文章。 这一标题，将人生的丰收时刻或精彩瞬间，比作秋天里最饱满、最香甜的果实，其实质是对美好时刻的回望与眷恋。 “硕果”，可实指成就，比如骄人的考试成绩，熟练的技能把控。也可虚指，比如成长的顿悟，珍贵的情谊，高尚的品格等。 “飘香时”，既可指一个季节，也可指对成果显现瞬间的定格。“香”，不只指气味，更象征着付出的回报，价值的实现，精神的丰盈。“时”，强调正在发生的动态瞬间，突出实时感受与当下价值，伴随有欣慰、喜悦、感奋等情绪体验。比如：劳动或汗水换来的收获感，学业或技能突破后的成就感，温情或亲情滋养的幸福感，担当或奉献得来的自豪感。 这飘香不仅来自果实的芬芳，更来自汗水蒸发后的快感。 核心立意： 在立意上，可从本义写起，也可从引申义或比喻象征义写起。对曾经过往的怀恋，对自我成长的肯定，对美好时光的珍惜，对人生价值的追求，均可成为文章的支撑点。 若叙述描写，可将时间折叠，用播种时的担忧与收获时的欣慰并置描写。也可先呈现“硕果飘香时”的美好，然后再追叙其过往的艰辛与付出，建立因果关联，获得心理感悟。在收获与感恩中寻找成长的力量。 若抒情议论，就要让情感像香气一样弥漫开来，将抽象的成功喜悦具象为丰硕果实的意象，用嗅觉勾连起成长的记忆。这些果实为什么如此香甜？最甜蜜的果实中又为何总是裹挟着一个又酸又涩的核呢？这些问题，或许无需回答，但思考本身就闪烁着理性的光芒。 相关联想： 李绅在《悯农》中有诗句：“春种一粒粟，秋收万颗子。”强调了付出与成果的必然关联；刘禹锡在《浪淘沙》中有诗句：“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。”突出的是坚持后的蜕变；朱熹在《偶成》中有诗句：“少年易老学难成，一寸光阴不可轻。”提醒我们要珍惜奋斗的过程。这些关系，或许无需直接写到文章里，但其哲学思辨，自然可以滋养文章的生成与茁壮。 写作提醒：写好本文，切忌将文章写成“丰收报告单”。要懂得，离开格局打开与精神发育，再多的“硕果”也只停留在功利的层面。构思时，不要把“香”只当成一种味道来写，它更是成长的回望与精神的芬芳。其次，最好能写出从耕耘之苦到飘香之时的跌宕感。最动人的硕果，是那些让你变得强大的经历，而不是一时一事的既得。 题目二：材料作文 这是一个材料作文，阅读材料从具象的人和事，提炼出“应该的”这一共同语，引导到“个人之善”“社会之责”“家国之情”三个层面，聚焦到“无需提醒的自觉”和“时代就有了恒久的温度”之间的关联。理性色彩较为浓厚，更适合于写说理文。 “个人之善”“社会之责”“家国之情”，界定了讨论问题的前提或范围，需从大处着眼，小处入笔。“人”与“社会”“家国”关联，可见出多元关系与逻辑思辨暗含于其中。“应该的”所显示的，是道德的底线，做人的姿态，也是社会文明的基石；“无需提醒的自觉”，是将外在的道德规范内化为内在本质的境界，是文明在闪光。它不是对规则的被动服从，而是对美好的主动创造。“时代恒久的温度”是一种文明社会的良心，是那些在关键时刻愿意为他人付出的善良与勇气。无数个无需提醒的“应该”者，行善、尽责、担当，共同构建出温情的社会生活，描摹出美好的时代画卷。 核心立意：构建“无需提醒的文明”，从规则遵守到价值认同的群体进化，揭示自觉参与如何成为社会温度的催化剂。 相关联想：地铁让座不是道德绑架，而是对“未来被善待”的预投资；垃圾分类的麻烦，会转化为下一代人的生存红利；街头扶老人的风险恐惧，正在被天眼的全程录像技术所消解。 当我们为陌生人留一盏夜灯时，照亮的其实是自己的归途。社会温度计上的刻度，永远由最沉默的善举来标定。文明不止在博物馆的玻璃展柜，更在菜市场大伙都肯自觉后退的半步里。 几个需要理清的关系： 个体自觉与集体氛围的关系——一个人的善举或许可以点燃一群人的热情。 内在自觉与外在约束的关系——道德的内化往往比制度的他律更有力量。 理想温度与现实尺度的关系——真正的文明温度计，永远在利他冲动与现实可行性之间寻找黄金分割点。 顾炎武的“天下兴亡，匹夫有责”，强调了个体对集体与国家的责任；刘备在《敕后主诏》中的“勿以善小而不为”，道出的是微末之处的自觉；约翰·多恩的“没有人是孤岛，每个人都是大陆的一部分”，意在唤醒全球公民意识。 写作提醒： 镜头小些。从一个微笑、一次让座、一句暖语写起，切忌虚大而空泛。 立意高些。最好能写出“自觉”背后的东西——那就是根植于内心的修养和为他人着想的善良。 文笔暖些。让自己的语言有点“体温”，用文字的温度传递出时代的温度。 (   片   段   摹   写 ) 片段一：​ 世间最动人的承诺，从不是华丽的誓言，而是一句平淡温和的“应该的”。三字寥寥，藏着善意、责任与家国大义，写尽平凡人无声的担当。 教室窗棂漏进细碎晨光，少年俯身讲解习题，消解同伴的迷茫。感谢的话语萦绕耳畔，他只是一笑置之，助人解惑，本是青春里理所应当的温柔。少年的担当很小，小到一道数学题、一次主动值日，却纯粹澄澈，不染分毫功利。 街巷烟火深处，基层工作者穿梭楼宇，牵挂独居老人的三餐冷暖，检修老旧房屋的水电管线。老人握着她的手腕反复道谢，她轻声宽慰，为民解忧，是肩头不可推卸的责任。烟火人间的担当，藏在日复一日的奔赴，藏在不求回报的陪伴，温润着市井岁月。 雪域边疆风雪漫天，戍边战士挺立界碑身旁，迎着严寒守护万里河山。镜头前无数人致以敬意，他们淡然回应，守护家国，是一生无悔的使命。山河辽阔，家国为重，这份跨越千里的担当，厚重磅礴，撑起万家灯火的安宁。 从校园小我到社会众生，再到家国山河，一句“应该的”贯穿始终。它是无需催促的自觉，是刻进心底的本分，是担当最朴素的模样。不必宣扬功绩，不必渴求赞美，只默默扛起属于自己的那份责任。 我辈少年，亦当以此为标尺。心怀善意善待同伴，脚踏实地扛起分内之事，胸怀热血心系家国。以自觉作底色，以担当为行囊，让一句“应该的”成为刻在心底的信念，让温柔与坚守，铺满时代长路。 片段二： 凌晨四点的街道结着薄霜，路灯把环卫工老张的影子拉得很长。他哈出的白气在口罩上凝成冰碴，却哼着走调的《东方红》。我趴在窗台上看他，扫雪的竹扫帚与地面摩擦出“沙沙”声，像春蚕啃食桑叶。忽然他停下动作，从棉袄内袋掏出个保温桶，掀开盖子的瞬间，热气裹着葱花面的香气漫出来。他小心翼翼地用筷子夹起面条，就着寒风大口吞咽，冻红的脸上笑出褶子。这一刻，路灯将他的轮廓镀成金色，扫帚倚在墙边，像把未完成的竖琴。 担当从来不是刻意标榜的牺牲，而是融入本能的自觉。作为新时代少年，我们既要保有互助向善的本心，也要心怀社会、心系家国。把每一件分内之事做好，把每一次善意主动送出，人人心中存一句 “应该的”，无数担当汇聚，便筑就温柔滚烫的时代。 片段三： 老槐树的枝桠探进教室窗户那年，我正读初三。初夏的阳光透过层层叠叠的叶子，在课桌上投下细碎的光斑，像撒了一地的星星。午休时，我总趴在窗台上数树干上的疤痕，最狰狞的那道像道闪电，是去年被雷劈的痕迹。某天清晨，我发现树洞里塞着张纸条：“谢谢你借我乘凉的影子。”笔迹歪歪扭扭，后来才知道是低年级的女孩写的。如今老槐树早已被砍倒，树桩上却冒出嫩绿的新芽。那些被槐花染白的校服，被蝉鸣拉长的午后，还有藏在树洞里的小秘密，都成了记忆里永不熄灭的光，照亮了那段兵荒马乱的青春岁月。 晚自习的灯光浸满教室，几何图形在草稿纸上缠绕，同桌盯着难题紧锁眉头，笔尖反复停顿，迟迟落不下步骤。我放下自己的习题，轻轻把椅子挪向他，逐行拆解辅助线逻辑。铃声响过许久，走廊只剩零星脚步声，等他彻底弄懂，我才收拾书包。 他攥着两块巧克力连连道谢，眼底满是感激。我摆摆手，脱口而出：“没事，应该的。”从前我总觉得，担当是遥远宏大的词语，是英雄、战士才配拥有的品质，直到这一刻才明白，同窗互助，本就是少年分内的善意。 少年的世界没有宏大的使命，担当藏在朝夕相伴的校园里。为困惑的同学梳理思路，主动承担繁重值日，包容身边人的小缺点，这些无人要求的小事，只因心底认定“理应如此”。这份不图回报的善意，是成长最初的责任启蒙，教会我们放下自私，心怀他人 片段四： 菜市场角落的修鞋摊永远飘着胶水味。王大爷戴着老花镜，用锥子在鞋底上穿孔，每一下都带着沉稳的节奏。那天傍晚，一个农民工模样的男人匆匆赶来，把开胶的劳保鞋往摊上一放：“师傅，加急！明早还要上工。”王大爷没说话，接过鞋就开始忙活。路灯亮起时，鞋子修好了，男人摸出皱巴巴的零钱，王大爷却摆摆手：“算了，上次你帮我搬货还没谢你。”两人相视一笑，皱纹里盛满夕阳的余晖。摊位上方的灯泡忽明忽暗，照得墙上“修鞋”的纸牌微微晃动。 片段五： 回望三年时光，一幕幕成长画面清晰浮现。 初一初见，少年们带着稚气脸庞，端坐在崭新教室，满心憧憬崭新的成长旅途。校园正中石碑镌刻着鎏金六字——梦，从这里起飞，这一句话，早早埋进每个孩子心底。彼时的他们，恰似园里两株矮小杏树苗，青涩娇嫩，需要暖阳照耀，细雨滋养，静待扎根抽枝。 步入初二，孩童的懵懂淘气悄然褪去，眉眼间多了几分沉稳，人人渴望展露锋芒，伏案苦读、勤学奋进成为日常。我们深知，少年成长从不是一味等候花开，更离不开长久的陪伴、耐心的引导与适时的鼓励。 待到初三盛夏，少年眼底盛满坚定光芒，浑身皆是为梦想奋力拼搏的锐气。我们始终笃信，少年自有无限可能。六月如期而至，三载日夜沉淀的努力尽数开花结果，如同眼前满树杏子，垂满枝头，香气四溢。 农人盼金秋丰收，而校园里的师生独盼盛夏荣光。三尺讲台三载耕耘，青葱少年三载成长，历经寒暑更迭，奔赴六月毕业之约。蝉鸣盛夏，杏香满园，此刻，正是属于少年们硕果飘香之时。 片段六 时光无声耕耘，岁月终结硕果。小城旧书店里，一位白发老人戴着老花镜，缓步穿行在林立的书架之间。年岁让他的步履略显蹒跚，却从未磨灭他对文字滚烫的热忱。他粗糙的指尖轻轻拂过一排排厚重的书脊，温柔又郑重，像与久别重逢的老友轻声致意。指尖划过岁月纹路，最终稳稳落在一本泛黄的诗集上。书页轻薄发脆，承载着经年沉淀的墨香，也藏着时光淬炼的智慧。 老人落座角落的藤椅，木椅轻响，似是与岁月共鸣。他静静翻读，目光沉静悠远，唇角缓缓漾开一抹温和的笑意。那笑意里，有对过往岁月的回望，有沉浸文字世界的安然，更有历经风雨后沉淀下来的从容通透。半生读书、半生修行，长久的坚守与沉淀，终让精神的沃土结出累累硕果。 窗外广场之上，暖阳正好。孩童肆意奔跑，彩色风筝扶摇直上，缀满澄澈蓝天。清脆的笑声随风飘荡，父母伫立一旁，温柔凝望、细心守护，眼底盛满宠溺与期许。一家人依偎凝望的模样，温暖治愈，岁岁年年的陪伴、朝夕不倦的守护，亦是人间最温柔的耕耘与收获。 原来世间硕果，从不止于秋日田间的谷物丰盈。有人深耕书卷，收获内心丰盈；有人深耕陪伴，收获人间温情。默默耕耘，静待花开，四时流转，初心不改，方知人间最动人的光景，最是硕果飘香时。 (   满   分   摹   写 ) 最是硕果飘香时 太原鲁艺中学 王晓春 时光悠悠，一年倏忽而过。走过四季更迭，待到硕果盈枝的盛夏，离别的钟声也悄然敲响。那日列队送别初三学子，内心不由感慨：最是硕果飘香时，亦是挥手告别日。 再回首，初秋相见。当梧桐树刚飘下第一片落叶，我与这群朝气蓬勃少年在此相逢，他们的眼底盛满了对知识知的渴望，我们相约这一年朝夕相伴，携手奔赴这段备考征程。 从此后，每日相守。每日五点半的闹钟唤醒清晨，提前守候在教室，明确早读任务、书写寄语激励。等候跑完早操归来的孩子们，带领大家迅速收心定神，诵读诗文。时光在一点一滴中缓缓流逝，这群少年如小树苗一样抽出枝丫。 磨合路，亦有波折。对于语文的每日书写，科代表率先直言抵触，不少学生厌烦日日改错订正，一度心绪浮躁，师生间也曾生出隔阂。但随着一次次考试成绩的进步，年级组织的一场场感恩教育班会，大多数孩子也逐渐认可了我的良苦用心，学习习惯也渐渐养成。从书写涂抹潦草到一笔一划规范，从遇题无从下笔到一步步拆解思路。在我常常顾不上吃早餐时的每一个清晨，温热的鸡蛋总会悄悄出现在我的办公桌上。岁月沉淀里，这些少年如小树苗一样稳步成长。 寒冬天，步履匆匆。备考节奏渐紧，课文推进提速，并肩走过的点滴岁月依旧历历难忘。我们一同品读鲁迅笔下令人失望的故乡与脱不下长袍的孔乙己；品读了莫泊桑笔下人情冷漠的菲利普夫妇；品读了曹雪芹笔下卖力表演的刘姥姥……这些课文如细针扎在这群懵懂少年的心上，让他们读懂世间悲苦炎凉，我仿佛看到他们眼中的失落、无奈与怜悯……然而更让我欣慰的是，他们也在文字中拥有了直面生活、奔赴前路的勇气与力量！成长的土壤里，拔节的声音中，我似乎嗅到坚韧繁花的馨香。 新春到，草木抽新。百日誓师的横幅已然高悬教室前方，古诗文背默过了一遍又一遍，模拟试卷做了一套又一套。忘不了大家主动改错的自觉，忘不了大家每日早早来教室刷题的身影，更忘不了少年眼中愈发坚毅的光芒……每一次模考的点滴进步，都见证者成长的果实日渐饱满丰盈。 盛夏蝉鸣声声，一载秋冬春夏。在这橙黄橘绿收获的时节，可教室里离别的广播却骤然响起，不舍漫上心头，大家不禁都红了眼眶。 最是硕果飘香时，挥手送别少年郎。纵有万般不舍，仍愿你们带着此间收获，勇毅前行，再结新果，岁岁芬芳。 正是硕果飘香时 金秋送爽，艳阳高照。正是硕果累累的季节。我家的小院里的一棵苹果树上挂满了红彤彤的苹果，一个个硕大的苹果压弯了树枝的腰，空气中弥漫着沁人心脾的果香，仿佛连风都带着甜味。望着这树上沉甸甸的果实，三年前，我栽培苹果树的历历往事，又电影般地从我眼前飘过。 清明节过后，爸爸开始整理院子里的菜畦。正在这时，邻居王大妈手里提着一棵苹果树走进我家的院子。“小红爸爸，我家院子里长出了两棵苹果树苗，我们留下一棵，你们家把这棵树苗栽上吧！”爸爸接过了苹果树苗，笑着说：“谢谢了！谢谢了！”然后就从屋里喊出了我，让我扶着树苗，把这棵树苗栽进了院子里。 栽好了树苗，我不禁端详起来：只见这树苗有两米多高，拇指般粗细。最让人遗憾的是，它一点也不顺溜，弯弯曲曲，简直就是一棵歪脖子树。所以，自从它站立在院子中间，不但没有给我家院子增添了风景，反而却成为我眼中的“怪物”。 转眼到了谷雨时间，这棵歪脖子树竟然长出了几片零星的叶子。虽然它长得慢，但看到那几片绿叶，我心里也暗自松了一口气。 春去秋来，两年过去了，在风雨的洗礼下，这棵歪脖子树生长得反倒蓬勃起来。谷雨节那天，它粗壮的枝条上竟绽放开了满树雪白的花朵。蜜蜂在花丛中釆蜜，蝴蝶也在翩翩起舞，几只黄鹂鸟也来凑热闹，在繁花中亮起了歌喉。不知咋地，从那天开始，闻着它的花香，我竟感到它真正变成了我家院子里最美的风景。 伴随着夏日的来临，苹果树的枝头上结满了核桃般大小的绿果儿。每当我望着满树的果实时，眼前就会呈现出满树的红彤彤的苹果。 正是硕果飘香时，望着满树硕大的苹果，我不禁自责当初对苹果树的偏见：其实，成长的过程不也如这棵苹果树吗？只要扎根泥土，默默积蓄力量，终会迎来属于自己的硕果飘香时。”它也让我明白了一个道理：别轻视任何丑陋事物的外表，它们往往会写出生命与时间最动人的诗行。 最是硕果飘香时 太原第三实验中学 李旭锋 书桌上堆积如山的试卷压得人心头沉闷，笔尖顿住的刹那，一缕混杂着泥土与豆香的记忆扑面而来，带我回到初二四月，榆次后沟古村那场难忘的农耕研学。彼时春风拂面，我们并肩劳作，我才懂得，耕耘付出的瞬间，便是最是硕果飘香时。 车子沿黄土坡蜿蜒而上，古朴窑洞错落排布，田间随处摆放着老旧农具。我们分组体验人力犁地，我与三名同学分到一组，共同握住木犁。粗粝的木柄磨得掌心发红，前面两位同学躬身拉犁，我在后方稳住犁铧。起初步调混乱，犁铧一次次扎深泥土，或是歪向一旁，大块黄土翻溅在裤腿与鞋面。春日的阳光晒得后背发烫，额角的汗水顺着脸颊滑落，浸透校服。我们停下调整节奏，喊着整齐的口号，脚步同步向前。一垄平整的黄土缓缓翻起，湿润醇厚的泥土气息扑面而来，四人相视一笑，合作耕耘的欢喜，是土地赠予我们第一缕清甜果香。 午后我们走进老豆腐坊，厚重的青石磨盘静静伫立。小组两人一组，轮流推动磨杆，泡得饱满的黄豆缓缓填入磨眼。石磨缓缓转动，乳白细腻的豆浆顺着凹槽流淌，浓郁醇厚的豆香瞬间填满窑洞。起初推着轻快，可十几圈过后，手臂酸软无力，手腕不停打颤。我们互相替换，咬牙坚持，满满一盆豆浆终于磨制完成。看师傅熬浆、点卤、压制成豆腐，温热嫩白的豆腐摆在案板，一口温热豆浆入喉，清甜回甘，这份亲手打磨的醇香，是劳作结出的果实。 日暮时分，非遗屋内彩线纷呈，我们结伴学习编织中国结。纤细红绳在我手中总是杂乱缠绕，纹路歪歪扭扭，几次想要放弃。同组同学耐心提醒我走线技巧，非遗阿姨手把手纠正手势。我们互相帮忙整理丝线，反复拉扯调整，几经失败后，一枚规整饱满的平安结终于成型。红绳淡淡的棉香萦绕指尖，小小的绳结承载着同心协作的暖意，是民俗文化沉淀下的硕果。 初三备考的日子里，日日埋首题海，疲惫迷茫时常萦绕心头。每当想起后沟古村的春日，四人合力犁田、轮番推磨、互助编绳的画面便清晰浮现。那时四月尚是春耕，并无金秋瓜果满枝，可并肩耕耘、彼此扶持、静心打磨的过程，早已酝酿出独属于我的芬芳硕果。 原来硕果飘香从不止于丰收秋季。只要同心协力、踏实付出，耕耘路上的每一刻，都是最是硕果飘香时。 老街拐角处的暖意 运城力行中学东校 杨雪 青灰老街蜿蜒绵长，梧桐枝叶年年舒展，每路过老街的拐角处，我的耳边就会回荡起那句沙哑质朴的话语：“应该的，客气啥啊。”那些脱口而出的“应该”，让老街一隅，岁岁流淌着温润暖意。 那是深秋里的一个中午，冷风卷着碎叶贴地游走，裹挟着入骨的凉意。放学时人流涌动，身心俱疲的我蹬着单车匆匆赶路，肩头忽然一松，书包背带从接缝处彻底撕裂。我攥着断裂的背带，思索片刻后就调转车头，奔向老街拐角那家熟识的修鞋配钥匙小摊。此前陪母亲来配钥匙，我知道摊主师傅为人厚道，手艺扎实，他是整条老街公认的热心人。 单车刹停在小摊前，我大口喘着粗气，指尖攥着破旧背带，满心焦灼。修鞋师傅闻声抬起头来，眼角是交错纵横深浅不一的沟壑，他朝我摆了摆手，嗓音沙哑厚重：“姑娘别急，先停下喘匀气。” 秋日的阳光斜斜落在街角，斑驳的金辉揉碎在他身前的工具箱上。师傅低头专心打理着客人破损的运动鞋，粗糙手掌布满厚茧，指关节粗大变形，那是常年握工具留下的印记。他铜铃般的眼眸专注笃定，右手稳稳扶住鞋身，左手匀速摇动修鞋机把手，银亮的针脚细密游走，不多时便将鞋面破洞缝合无痕。等候的顾客拎起鞋子边打量边说：“鞋子扔了可惜，还是来你这里才让人放心，谢谢啊。”师傅仰头咧嘴一笑，日光落在他黝黑的面庞上，一口大白牙格外抢眼，他随口答道：“应该的，客气啥啊。” 这时他余光瞥见伫立一旁的我，侧身从摊位下方抽出一把老旧马扎递过来。我这才注意到他身后的双拐，也许看出我的惊讶，师傅坦然一笑道：“我这腿啊是走不了多远，但是走过来看我的人却不少。”他的乐观和幽默让我刮目相看。 老街拐角的风吹得落叶擦地而行，枯黄的碎叶落在了陈旧斑驳的工具箱上。师傅翻开工具箱，利落地拿起剪刀剪掉背带上的线头，指尖快速更换修鞋机棉线，动作一气呵成。冷风吹过，我不禁打了个寒噤，可他始终挺直脊背，眯着眼对准背带接缝，粗粝的大手轻轻按压帆布，针头一圈圈地加固缝合，针脚紧实工整。 不过片刻，破损背带便修缮完好。我连忙开口询问价钱，他头也不抬地说道：“不要钱。”我愣在原地，以为听错了，再次追问价格。师傅这才抬首，摆了摆手，咧嘴笑道：“都是街坊邻居，我这是应该的。之前总见你和妈妈过来，你这不费工，不用给钱。” 那一刻，秋风的凉意尽数消散，心底涌上融融暖意。日光穿过梧桐枝桠，落下细碎光斑，抚平了我心底所有焦躁。我郑重向师傅道谢，背起匝好的书包转身离去，背带贴合肩头，踏实又温暖，那句平淡的“应该的”，久久回荡在这条老街里。 老街拐角的暖意，从来不止来自修鞋师傅一人，还来自更多人脱口而出的“应该”。这份朴素的自觉，拼凑起世间温柔，撑起烟火人间，让每一处街角，皆有暖阳和温情。 本分藏温柔 暮色漫进教室，晚自习的灯光揉碎在摊开的数学草稿纸上。我对着复杂的几何证明题紧锁眉头，笔尖反复演算，依旧理不清逻辑，心底满是焦躁。同桌察觉到我的窘迫，轻轻把椅子挪向我这边。 “哪一步卡住了？我讲给你听。” 他声音温和，伸手点出图形里隐藏的辅助线。他放慢语速，拆解每一个推导步骤，怕我听不懂，还在草稿纸上重新画图标注。窗外的晚风掀动书页，我只顾低头跟上他的思路，全然没留意晚自习结束的铃声早已响起。 弄懂全部题型，我长舒一口气，连忙从书包掏出两块奶糖递给他，连连道谢：“今天真的太谢谢你，耽误你回家这么久。” 他摆摆手，把糖果推回我的桌面，脸颊带着少年干净的笑意，语气平淡无波：“不用谢，应该的。” 短短三个字轻飘飘落在耳边，没有丝毫炫耀，也不求半点回报。那一刻我忽然愣住，往日里细碎的画面涌上心头：我忘记带文具时，他默默递来纸笔；运动会我摔倒受伤，是他第一时间扶我去医务室；日常背诵落下的知识点，他总会主动整理笔记分享给我。从前我只当是同窗间寻常友好，直到这句 “应该的” 出口，我才读懂这份藏在平淡里的善意。 周末随外婆去社区办事，偶遇长期帮扶独居老人的社区工作人员。一位老奶奶紧紧攥着工作人员的手腕，不停道谢，感谢他定期上门采购、检修水电。工作人员只是憨厚一笑：“大娘，这都是应该的。” 我忽然想起材料里驻守边疆的战士，面对致敬，亦是一句朴素的 “应该的”。少年同窗的相助是小我之善，基层干部的照料是社会之责，戍边战士的坚守是家国之情。一句 “应该的”，从不是客套的敷衍，而是根植心底无需提醒的自觉。 原来世间最动人的温暖从不是轰轰烈烈的奉献，而是普通人将善意与担当视作分内之事。不必索取感谢，无需张扬功绩，只以本心行事。当人人都把帮扶、守护、担当当成 “应该的”，细碎温柔汇聚，便铸成了时代永不冷却的温度。 一句应该的，半生赤子心 小区楼下的便民服务站，总有一位常年帮扶独居老人的网格员。每逢雨雪天气，她提前上门检查门窗；老人行动不便，米面粮油她准时送到家中。上次偶遇老人握着她的手不停道谢，她只是轻轻摇头，淡淡道出一句：“都是应该的。” 简单三字，让我久久回味。 “应该的” 藏在三层烟火人间里。教室里，同桌放下自己的习题，耐心为困顿的我拆解难题，道谢过后一句 “应该的”，是少年纯粹无私的善意，同窗相伴，互助本就是青春里理所应当的温暖；街巷间，基层工作者数年如一日照料孤寡老人，不求感恩、不图夸赞，一句 “应该的”，是扎根基层的责任，为民服务早已成为刻在心底的自觉；雪域边疆，戍边战士顶着严寒坚守国土，面对群众与记者的致敬，从容道出 “应该的”，山河安宁是肩头使命，守护家国从无需额外嘉奖。 从前我总以为，付出就要收获感谢，善意需要得到回馈。可这位网格员让我改变了想法。有一回暴雨突至，老人家中水管爆裂，她冒雨赶来清理积水，衣物尽数湿透。事后老人特意买水果登门致谢，她依旧婉言推辞，重复那句 “应该的”。她不曾将帮扶当作牺牲，只认为守护身边老人，是自己分内该做的事。 这份不求回报的自觉，正是材料想要诉说的时代温度。善意若是需要提醒才肯流露，责任若是需要赞美才愿承担，世间温情便流于表面。真正的美好，是助人时发自内心的坦荡，尽责时心安理得的从容。 校园里彼此扶持的少年，社区中默默奉献的基层工作者，国境线上以身守土的战士，身份各不相同，心境却高度相通。一句 “应该的” 褪去功利，只剩赤诚。它无关伟大的壮举，只关乎普通人最朴素的本心。 倘若人人心中都存一份 “应该的”：善待身边同伴，扛起分内职责，心怀家国大义，善意无需催促，担当不必鞭策。无数平凡人的自觉交织相融，便会织就长久温热的人间，让时代永远流淌温柔的光。 ( 1 / 20 ) 学科网（北京）股份有限公司 学科网（北京）股份有限公司 学科网（北京）股份有限公司 $