专题15 图画式材料作文（全国通用）2026年高考语文二模分类汇编

**基本信息** 汇集全国19个地区2026届二模图画式材料作文题，素材涵盖文化传承（如辽宁鞍山丰子恺漫画）、社会热点（如黑龙江哈尔滨机器人尽孝）、科技伦理（如贵州铜仁《人类的“进化”》）等，注重考查学生思维能力与审美创造。 **题型特征** |题型|题量/分值|知识覆盖|命题特色| |----|-----------|----------|----------| |图画式材料作文|19题（均800字以上）|河北邯郸题结合孔子与圣地亚哥，渗透文化自信；江苏南京题关联《吕氏春秋》，强化辩证思维；山东临沂题以“燃烧自我的树叶”引导价值取向|多地区真题汇编，情境贴近现实，问题设计开放（如广东中山题允许多元启示），适配高考“图文结合”命题趋势，培养批判性与创造思维|

专题15 图画式材料作文 选题地区 全国I卷地区、全国II卷地区 河北：邯郸；江苏：南京；安徽：马鞍山；江西：新余；湖北：黄冈；广东：中山；吉林：全省； 黑龙江：哈尔滨；广西：南宁；四川：广安；新疆：乌鲁木齐；浙江：宁波；福建：福州；山东：临沂； 湖南：长沙；辽宁：鞍山；重庆：九龙坡；贵州：铜仁；甘肃：金昌； 新题速递 1．（2026·河北邯郸·二模）阅读下面的材料，根据要求写作。 真正的比赛，从踏上跑道的那一刻便已开始。孔子在礼崩乐坏的时代起跑线前以“知其不可而为之”的姿态入世，圣地亚哥在命运的起跑线上以“人可以被毁灭，不能被打败”的硬汉姿态直面挑战…… 请就以上材料带给你的思考和启发，写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 2．（2026·江苏南京·二模）阅读下面的图文材料，根据要求写作。 材料一： 材料二： 《吕氏春秋》有云：“凡谋物之成也，必由广大久远。”那些只盯着眼前利益的人，终生难成大事。凡事多看一步，多考虑一点，做好属于自己的规划，做到心里有谱，人生如棋，看得远，才能走得远。在面对未知的将来时，才能拥有足够的底气。 以上材料引发了你怎样的联想和思考，请写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 3．（2026·安徽马鞍山·二模）阅读下面的材料，根据要求写作。 ——给急于抵达的人 上述漫画引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章谈谈你的看法。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息，不少于800字。 4．（2026·江西新余·二模）阅读下面的材料，根据要求写作。 阅览以上漫画材料，结合个人在当下时代背景下的人生选择和价值取向，谈谈你的思考与看法，写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 5．（2026·湖北黄冈·二模）阅读下面的漫画材料，根据要求写作。 （选自《小林漫画》） 请结合漫画的内容和寓意写一篇文章，体现你的感悟和思考。 要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 6．（2026·广东中山·二模）阅读下面的漫画材料，根据要求写作。 这幅漫画，有人读到了“专注不怕破坏”的启示，有人读到了其他启示。请你选好一个角度，自主确定立意写一篇文章。 要求：结合材料内容，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 7．（2026·吉林·二模）阅读下面的漫画材料，根据要求写作。 （据刘强作品改编） 请整体把握漫画的内容和寓意写一篇文章，反映你的认识与评价、鉴别与取舍，体现新时代青年的思考。 要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 8．（2026·黑龙江哈尔滨·二模）请结合下面一幅漫画，根据要求写作。 孩子们说买这个机器人替他们尽孝！ 请结合漫画和自己的生活实际，写一篇文章，体现自己的领悟与思考。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 9．（2026·广西南宁·二模）阅读下面的漫画材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。 （据“粉啵啵”作品改编） 要求：结合材料的内容和寓意，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息。 10．（2026·四川广安·二模）阅读下面的漫画材料，根据要求写作。 以上漫画引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 11．（2026·新疆乌鲁木齐·二模）阅读下面的材料，根据要求写作。 为当下和未来负责，是一件非常有意义且难得的事。 ——本试卷阅读I材料一 若目今以为荣华不绝，不思后日，终非长策。 ——《红楼梦》第十三回 ——《讽刺与幽默》 以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 12．（2026·浙江宁波·二模）阅读下面的材料，根据要求写作。 上述漫画引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章谈谈你的看法。 要求：选准角度，确定立意，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 13．（2026·福建福州·二模）阅读漫画，按要求作文。 以上漫画引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 14．（2026·山东临沂·二模）阅读下面的漫画材料，根据要求写作。 （“末岸小船”作品） 你愿意做这样燃烧自我的树叶吗？这幅漫画引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 15．（2026·湖南长沙·二模）阅读下面的漫画，根据要求写作。 （图解：图片中投入投料口的有苍翠的树木和灵动的飞鸟） 看了上面的漫画，引发了你怎样的感悟与思考？请写一篇文章。 要求：结合漫画内容和寓意，选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于 800字。 16．（2026·辽宁鞍山·二模）写作。 上面是丰子恺先生的漫画《小桌呼朋三面坐，留将一面与梅花》。请根据漫画寓意，联系社会现实与自身体验，写一篇文章，谈谈你的感悟与思考。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 17．（2026·重庆九龙坡·二模）阅读下面的漫画材料，根据要求写作｡ 这则漫画引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章｡ 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字｡ 18．（2026·贵州铜仁·二模）阅读下面的材料，根据要求写作。 《人类的“进化”》 结合材料的内容和寓意，写一篇议论文。 要求：选好角度，确定立意，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不少于800字。 19．（2026·甘肃金昌·二模）阅读下面的材料，根据要求写作。 （李肖扬《不要耽误孩子学习》） 请整体把握漫画的内容和寓意写一篇文章，反映你的联想与思考。 要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 2 / 22 1 / 22 学科网（北京）股份有限公司 学科网（北京）股份有限公司 $ 专题15 图画式材料作文 选题地区 全国I卷地区、全国II卷地区 河北：邯郸；江苏：南京；安徽：马鞍山；江西：新余；湖北：黄冈；广东：中山；吉林：全省； 黑龙江：哈尔滨；广西：南宁；四川：广安；新疆：乌鲁木齐；浙江：宁波；福建：福州；山东：临沂； 湖南：长沙；辽宁：鞍山；重庆：九龙坡；贵州：铜仁；甘肃：金昌； 新题速递 1．（2026·河北邯郸·二模）阅读下面的材料，根据要求写作。 真正的比赛，从踏上跑道的那一刻便已开始。孔子在礼崩乐坏的时代起跑线前以“知其不可而为之”的姿态入世，圣地亚哥在命运的起跑线上以“人可以被毁灭，不能被打败”的硬汉姿态直面挑战…… 请就以上材料带给你的思考和启发，写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【答案】例文： 起跑即是征途，出发已见精神 漫画中，六个人站在赛道起点，身后只有一人的影子手举奖杯。这引人深思：真正的比赛，究竟从何时算起？材料给出的答案是——从踏上跑道的那一刻便已开始。孔子身处礼崩乐坏的时代，依然选择“知其不可而为之”；圣地亚哥面对命运的惊涛骇浪，喊出“人可以被毁灭，不能被打败”。他们用行动证明：人生的胜负不在冲线之时，而在起跑的那一次抬脚。真正的勇者，出发的那一刻就是赢家。 起跑，意味着在未知面前选择主动。所谓主动，就是不待结果明朗再行动，而是在看不清前路时依然勇敢迈步。2021年，冬奥冠军徐梦桃第四次踏上冬奥赛场，彼时她31岁，膝盖做过四次大手术。没有人保证她能拿金牌，甚至没人保证她能安全完成比赛，但她依然站在起跑线上。因为她知道，害怕失败而不敢起跑，才是真正的失败。最终她夺得金牌，但即便没有那块金牌，那个在伤病缠身时依然选择站上赛场的徐梦桃，同样值得尊敬。起跑本身就是一种宣告：我选择面对，而非逃避。 起跑之后的路途往往比想象中更艰难，这时需要一股“死磕”的韧劲。韧劲不是蛮干，而是在一次次跌倒后依然选择爬起来继续走。孔子周游列国十四年，屡遭冷遇，在陈蔡绝粮时门人病倒，有人劝他放弃，他说“君子固穷”——越是困顿，越要坚持。2022年，陕西延安“悬崖造林队”在黄河岸边最陡峭的石壁上种树。第一年种下的树苗被大雨冲走大半，第二年补种又被山洪卷走，但他们连续干了十几年，硬是把荒山变成了绿林。起跑是勇气，坚持是底气，两者缺一不可。没有这股韧劲，起跑再漂亮也跑不到终点。 当我们把目光从终点移开，专注于脚下的每一步，反而能抵达意想不到的远方。专注，意味着不被远方的结果干扰，把全部心力放在当下能做的事情上。2023年，国产电影《长安三万里》的导演谢君伟和邹靖面临巨大质疑：用动画讲唐诗故事，市场会买账吗？但他们没有把心思花在预测票房上，而是沉下心来研究史料、打磨画面，最终收获近20亿票房，更让无数年轻人重新认识了李白与高适。专注于起跑后的每一步，让他们跑到了更远的地方。相反，若过分盯着终点，反而容易绊倒。 不是每一次出发都能站上领奖台，孔子没有拿到他想要的“奖杯”，圣地亚哥只带回一副鱼骨架，悬崖造林队至今默默无闻。可谁又能说他们不是真正的赢家？在人生的赛道上，起跑的那一刻比赛就已经开始；当你选择出发，你的精神已经比奖杯更耀眼。作为青年一代，我们或许暂时看不清终点，但请相信：勇敢踏上跑道，每一步都算数。 【解析】 审题： 这幅漫画与文字材料共同传达了一个核心意象：真正的比赛并非在冲线那一刻才决出胜负，而是从踏上跑道的第一步就已经开始。孔子在礼崩乐坏的时代选择“知其不可而为之”，圣地亚哥在命运的重压下选择永不言败——他们之所以伟大，不是因为最终是否捧起了奖杯，而是因为他们站在起跑线前、面对看似不可能赢的“比赛”时，依然选择出发。材料想要探讨的，是对“成功”与“比赛”的重新定义：人生的价值不在于结果是否辉煌，而在于是否以主动的姿态站上属于自己的跑道，是否在起跑的那一刻就已经全力以赴。漫画中六人起跑、一人身影持奖杯的细节也暗示：奖杯或许只属于少数人，但起跑线上的每一个人都在书写自己的比赛。真正的失败不是没有拿到奖杯，而是从未敢踏上跑道。这启发我们思考：在面对人生的各种“赛道”时，我们是因害怕失败而退缩，还是像孔子和圣地亚哥那样，明知前路艰难仍选择出发？ 需要注意的是，这道题容易陷入的误区是将重点放在“坚持就能成功”或“努力就有回报”上，而材料恰恰淡化了结果、强调了起点。立意上要避免把“拿到奖杯”作为价值判断的标准，也不要简单歌颂“奋斗”本身。更深层的追问是：当结果注定不理想时，出发的意义何在？孔子知道自己的主张难以被采纳，圣地亚哥知道大鱼终会被鲨鱼啃光，他们的伟大恰恰在于“知道”却依然“出发”。这才是材料真正想要触及的精神内核——起跑本身就是一种胜利。 立意： 1.起跑线前见勇毅，终点线上证初心。 2.莫以奖杯论成败，且从起步见精神。 3.不问终点多远，但求起跑无愧。 4.起跑无悔即好汉，冲线有憾亦英雄。 2．（2026·江苏南京·二模）阅读下面的图文材料，根据要求写作。 材料一： 材料二： 《吕氏春秋》有云：“凡谋物之成也，必由广大久远。”那些只盯着眼前利益的人，终生难成大事。凡事多看一步，多考虑一点，做好属于自己的规划，做到心里有谱，人生如棋，看得远，才能走得远。在面对未知的将来时，才能拥有足够的底气。 以上材料引发了你怎样的联想和思考，请写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【答案】例文： 心怀远方丈量天地，脚踏实地行稳致远 漫画中那句“只欣赏鸡的脚印，便看不到天上的雄鹰”，道破了一个朴素的真相：目光所及之处，往往决定了人生所能抵达的高度。《吕氏春秋》亦言：“凡谋物之成也，必由广大久远。”这提醒我们，真正的成长，始于跳出眼前的方寸之地，在远见与实干之间找到属于自己的节奏。 目光短浅之人，终将被时代的浪潮甩在身后。当一个人眼里只有“鸡的脚印”般的眼前利益时，他便失去了感知变化、把握机遇的能力。曾几何时，胶片巨头柯达早已掌握数码相机技术，却因沉迷于胶卷带来的丰厚利润而将其束之高阁，最终被数字时代无情淘汰。无独有偶，诺基亚在智能手机浪潮来临之际，仍固执地守着功能机的“脚印”，那句“我们没做错什么，但不知为什么输了”的感慨，正是短视者的悲歌。可见，只盯着脚下的方寸之地，便无法看见天空中正在翱翔的雄鹰，更遑论与之同行。 格局宏大便能抢占先机，目光长远方可引领潮流。与短视者相反，那些敢于抬头望天的人，往往能在变革的关口捕捉到未来的信号。当传统车企还在燃油车的赛道上你追我赶时，比亚迪早早布局新能源汽车，在质疑声中坚持自主研发电池技术，如今已站上全球新能源车的潮头。再看埃隆·马斯克，当所有人都在思考如何在地球上做得更好时，他已经在谋划火星移民的可能，SpaceX的可回收火箭技术让太空探索的成本大幅降低。这些“仰望雄鹰”的人并非不食人间烟火，而是他们懂得，真正的竞争力来自对未来的预判和对远方的执着。 然而，真正的远见从来不是空中楼阁，它必须扎根于现实的土壤之中。看得远与走得稳，从来不是对立的两件事，而是一体两面。所谓“由广大久远”，不是好高骛远，而是以远见指引脚下的每一步。中国航天人从“两弹一星”到载人航天，再到探月工程和空间站建设，每一步都踩在坚实的科技积累之上，但每一步都指向更遥远的星空。他们既没有只盯着眼前的技术指标，也没有脱离实际去空谈星际穿越。这份“仰望星空，脚踏实地”的智慧告诉我们：只有将远方的目标拆解成当下的行动，将宏大的规划落实为日复一日的积累，才能真正实现从“鸡的脚印”到“天上雄鹰”的跨越。 人生如棋，走一步看一步者终究只是平庸的棋手，而真正的弈者，能在落子之时便想到十步之后的格局。在这个瞬息万变的时代，我们既不能只低头察看地上的“脚印”，也不能只顾仰望而忘了赶路。唯有心怀远方，同时脚踏实地，才能在未知的将来面前，拥有真正的底气。 【解析】 审题： 材料一用漫画形象地揭示了一个道理：目光过于短浅、只盯着微小平凡之处，就会错过更高远的风景。“鸡的脚印”象征着眼前琐碎的利益、局部的认知或平庸的追求，“天上的雄鹰”则代表着远大的理想、宏大的格局和卓越的目标。材料二引用《吕氏春秋》的古训，进一步强调成就大事必须立足“广大久远”，批判了目光短浅者的局限，主张要有远见、有规划，才能在人生棋局中从容布局。两则材料共同指向一个核心命题：在人生发展中，如何处理好“眼前”与“远方”、“小利”与“大业”、“局部”与“整体”的关系。这不仅仅是成功学的方法论，更是一种人生哲学的思考——一个人若只满足于低头察看地上的“脚印”，就永远无法拥有翱翔长空的胸怀与可能。真正的成长，需要我们在脚踏实地与仰望星空之间找到平衡。 写作中容易出现一个误区，即把“远见”与“眼前”完全对立起来，一味贬低“鸡的脚印”的价值，仿佛关注细节、做好小事就是目光短浅。其实，“欣赏鸡的脚印”并不等同于“只欣赏鸡的脚印”，问题在于那个“只”字——排斥了更高的追求。真正的智慧不是摒弃眼前，而是在做好当下的同时心怀远方。另外，也要避免空谈“远见”而流于空洞，把“看得远”理解成好高骛远、脱离实际。材料强调的是“由广大久远”，是建立在对规律的把握和规划的基础上，而非盲目幻想。立意时要注意辩证看待“小”与“大”、“近”与“远”的关系，避免非此即彼的极端思维。 立意： 1.心怀远方丈量天地，脚踏实地行稳致远。 2.莫让浮云遮望眼，且将壮志寄高天。 3.跳出方寸识格局，放眼长空写人生。 3．（2026·安徽马鞍山·二模）阅读下面的材料，根据要求写作。 ——给急于抵达的人 上述漫画引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章谈谈你的看法。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息，不少于800字。 【答案】例文： 不急一时抵达，方得行稳致远 漫画中“买只船，游过去，造个桥”三句配文，写给每一个急于渡河、急于成功的人。面对眼前的阻隔，有人只求最快通过，有人盲目硬闯，却少有人懂得：真正的抵达，从不是急躁冒进，而是量力择路、稳扎稳打、兼顾当下与长远。唯有戒骄戒躁，不急于一时之功，方能行稳致远，抵达真正的远方。 急于抵达，是人生最常见的陷阱。身处快节奏的时代，我们总想一步登天、一蹴而就：学习想速成高分，做事想立刻见效，追梦想一步登顶。可越是急着冲刺，越容易慌不择路；越是想抄近道，越容易摔跟头。就像面对河流，只想着立刻过去，不看自身能力、不辨水流深浅，要么贸然下水险象环生，要么只求眼前通过，却错失长久布局的机会。急于求成，看似高效，实则根基虚浮，往往欲速则不达，甚至半途而废、前功尽弃。 从容前行，方是抵达的正道。“买只船”是懂得借力，善用外部条件；“游过去”是勇于自渡，靠自身实力直面挑战；“造个桥”是深耕长远，为自己与后人铺就通途。三种选择，没有高下之分，却共同道出智慧：抵达不必慌张，路要一步步走，关要一道道过。苏轼一生屡遭贬谪，却从不急于求成、怨天尤人，而是在每一程脚踏实地，治学、理政、修身，终成一代文豪；航天人逐梦星河，不急于一时突破，数十年如一日潜心钻研，稳扎稳打，终让神舟飞天、嫦娥探月。从容不是懈怠，而是清醒自知、量力而行，在稳健中靠近目标。 不急于抵达，更要兼顾当下与长远。只图快速通过，是短视的功利；只想着长远布局，却不直面当下，是空洞的空想。真正的智者，既敢“游过去”直面困境，也会“买只船”灵活变通，更愿“造个桥”深耕未来。学习中，不急于刷分应试，而是夯实基础、提升能力；成长中，不急于求成求快，而是沉淀心性、积累经验。唯有把每一步走实，把每一段路走稳，才能在抵达时底气十足，在前行中从容不迫。 人生如渡河，难免有急流险滩，难免有山高路远。不必因一时落后而焦虑，不必因路途缓慢而急躁。“买只船”是智慧，“游过去”是勇气，“造个桥”是格局。 愿我们都能放下急于抵达的浮躁，以勇气自渡，以智慧借力，以长远布局，在从容中前行，在稳健中成长。不急一时之功，方得长久之成；不慌片刻之速，终抵万里之远。 【解析】 审题： 材料以漫画配文“买只船，游过去，造个桥”为载体，指向“急于抵达”的普遍心态：人们面对目标与困境，常只求最快到达、一步到位，却忽视路径选择、过程积累与长远布局。“买只船”是借外力快速渡河，“游过去”是凭自身勇力直面困境，“造个桥”是深耕根基、利及长远的智慧。三者并非对立，而是揭示抵达的真谛：不急于求成，不急功近利，量力择路、耐住过程、着眼长效。 材料的核心矛盾指向“急于求成”与“从容致远”的冲突：当代人普遍焦虑速成，追求即刻见效、捷径通关，却因根基不牢、用力过猛、缺乏变通而半途而废。其现实意义在于引导青年反思：真正的抵达，从来不是一味冲刺，而是选对方法、稳住节奏、兼顾当下与长远，在稳健中抵达目标，兼具现实警示与人生哲理。 立意： 1.不急于抵达，方能行稳致远。 2.稳路径、耐过程，从容抵达远方。 3.以从容破急躁，以深耕赴目标。 4.不急一时之功，方得长久之成。 4．（2026·江西新余·二模）阅读下面的材料，根据要求写作。 阅览以上漫画材料，结合个人在当下时代背景下的人生选择和价值取向，谈谈你的思考与看法，写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【答案】例文： 奔流各有声，归途皆由心 漫画中，“同源之水，或成激流，或为静溪”——水自同一源头出发，却走向截然不同的河道。这恰如我们年轻人，生长在同一片时代沃土，却终将走向各自的人生旷野。激流有激流的壮阔，静溪有静溪的从容，重要的是，我们是否听清了自己内心的声音。 认清自己的“源头”，是做出选择的前提。我们的“源头”除了出身外，更包括我们的兴趣、性格与禀赋。当下信息爆炸、机会繁多，不少同龄人盲目追逐热门方向、高薪职业，结果在并不适合自己的道路上痛苦挣扎。反观那些活得清醒的人，往往对自己有清晰认知。今年走红的“背景图”男孩——一位985高校的硕士毕业生，他没有进入大厂或考公，而是选择回到家乡做中学地理老师。他说：“我从小就喜欢地图，喜欢给同学讲山川河流的走向，当老师让我觉得每一天都有意义。”他认清了“我是谁”“我热爱什么”，这比盲目追随潮流重要得多。 勇敢选择自己的“河道”，是对自我价值的坚守。认清自己之后，更需要勇气去践行。当身边同学纷纷涌入看似光鲜的赛道时，你是否还敢走一条少有人走的路？一位从清华大学建筑系毕业的学生，放弃了设计院的工作，转身成为宠物殡葬师。很多人不理解，觉得是“大材小用”。他却说：“我能用我的空间设计能力，为每一个小生命设计有尊严的告别场所，这就是我想要的。”他没有被名校光环和世俗眼光绑架，而是选择了与自己内心契合的河道。真正的勇气，不是硬着头皮去挤独木桥，而是敢于为自己开辟一条新路。 不同的“归途”都有其价值，关键在于是否忠于内心。漫画说“奔赴不同，皆是归途”，点明了价值的多元性。在传统观念中，成功往往被窄化为财富和地位。但今天，越来越多的年轻人正在用行动重新定义“成功”。一位00后女孩大学毕业后没有留在大城市，而是回到贵州山村，用直播帮助村民销售农产品，一年带动全村增收百万；一位985计算机专业的学生毕业后没有进入大厂，而是开发了一款帮助视障人士“听”世界的APP，用户只有几万人，但他觉得“这就是我的归途”。他们或激流勇进，或静水深流，但无一例外，都听从了内心的召唤。衡量人生的价值，不是看你走了多远，而是看你是否走在自己心之所向的路上。 水从同一源头出发，奔向不同方向，却都完成了“水”的使命。我们这一代年轻人，身处多元包容的时代，不必人人争当激流，也不必个个甘为静溪。认清自己的源头，勇敢选择自己的方向，并忠于内心地走下去。如此，无论奔涌还是静流，皆是归途。 【解析】 审题： 漫画《同源之水，殊途同归》用“水”的意象勾勒出一个深刻的人生隐喻：我们源自同一片源头，无论是流向激流还是静溪，奔赴的都是属于自己的“归途”。其核心启示在于，它承认人生路径的多样性——有人选择成为奔涌向前的激流，有人甘愿做安静流淌的溪水，但二者并非高下之分，而是同源之水在不同环境中的自然呈现。在当下这个充满机遇与焦虑的时代，年轻人常被“成功”的单一标准所裹挟，仿佛只有激流勇进才值得称道。而漫画告诉我们，“奔赴不同，皆是归途”，这意味着人生的价值不在于外在形态的轰轰烈烈，而在于是否忠于内心、是否抵达属于自己的方向。真正的成长，不是所有人都挤向同一条河道，而是每个人都能在认清自我后，找到那条让自己心甘情愿奔赴的路。 需要警惕的立意误区在于：一是将“激流”与“静溪”简单对立，认为激流代表拼搏进取、静溪代表消极躺平，从而陷入二元对立的评判；二是片面理解“归途”，以为“殊途同归”意味着无论怎么选择最终结果都一样，从而消解了选择的意义和过程的努力；三是脱离“同源”这一前提，只谈个性发展而忽略了人与社会、传统之间的内在联结。真正深刻的立意应当看到：激流与静溪都是水存在的正当形态，关键不在于你选择哪种形态，而在于你是否清醒地知道自己为何选择，以及是否愿意为自己的选择负责。 立意： 1.奔涌各有声，归处皆由心。 2.不作强流逐浪，但为真我成溪。 3.同源承一脉，异路见本心。 5．（2026·湖北黄冈·二模）阅读下面的漫画材料，根据要求写作。 （选自《小林漫画》） 请结合漫画的内容和寓意写一篇文章，体现你的感悟和思考。 要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【答案】例文： 不必羡人登顶，自渡亦是荣光 小林漫画中，一人立于山巅振臂欢呼，一人挥汗如雨从幽深谷底奋力爬向地面。那句“别人爬到山顶很厉害，但你从深渊爬到地面一样也很厉害”，如同一束温柔的光，刺破了世俗单一成功标准的迷雾。世人总习惯将目光投向站在顶峰的人，将“登顶”奉为唯一的价值标尺，却常常忽略：从深渊爬出的勇气，与登顶的荣光同样珍贵；与自我的较量，远比和他人的竞争更有分量。 从深渊到地面，是向死而生的突围，其生命重量丝毫不逊于登顶的辉煌。那些站在山顶的人，或许拥有更优渥的起点、更顺畅的路途；而从深渊跋涉而出的人，每一步都要与绝望对抗、与枷锁博弈。江梦南半岁失聪，人生刚启程便坠入无声的深渊，她对着镜子反复练习发音，摸着喉咙辨别声调，从连一个字都无法清晰说出，到一步步走进清华大学的博士殿堂。她用二十余年的时光，从命运的谷底一寸寸爬回地面，这一路的艰辛与坚韧，远比常人登顶要艰难百倍。还有那些曾被生活击垮的普通人：失业后重新扛起家庭重担的中年人，走出抑郁阴霾拥抱阳光的年轻人，在贫困中咬牙供孩子读书的父母……他们没有站在聚光灯下，没有成为世俗定义的“成功者”，但他们战胜了命运的刁难，活成了自己的英雄。这种从绝境中重生的力量，比任何镀金的奖杯都更有温度、更有分量。 单一的“登顶崇拜”，正在制造无数的焦虑与内耗，让我们偏离了自我成长的真正轨道。不知从何时起，成功被窄化为“比别人站得更高”：上学比分数排名，工作比薪资职位，生活比房车家境，就连社交平台都在比拼谁的人生更光鲜。我们总盯着别人的山顶，却忘了自己脚下的路；总羡慕别人的光芒，却看不到自己正在发光。于是，“内卷”成了时代的通病，“躺平”成了无奈的妥协，太多人在与他人的比较中迷失自我，甚至因为暂时的落后而陷入自我否定的泥潭。那些被“小镇做题家”标签刺痛的年轻人，他们从大山深处走出来，拼尽全力才考上一所普通大学，在别人眼中或许不够“优秀”，但他们已经超越了原生环境的局限，已经走完了从深渊到地面的艰难路程。这份跨越山海的努力，不该被嘲笑，更不该被轻贱。 真正的成长，从来不是超越别人，而是超越昨天的自己；真正的成功，是活成自己想要的模样。人生不是一场只有一个冠军的百米冲刺，而是一场属于自己的漫长马拉松。不必因为别人先到达终点而焦虑，也不必因为自己起点太低而自卑。只要你一直在往前走，哪怕只是一小步，都是值得骄傲的进步。外卖小哥雷海为，在奔波送餐的间隙背诵古诗词，最终夺得《中国诗词大会》总冠军；快递小哥李庆恒，苦练分拣技能、钻研物流知识，获评杭州“高层次人才”；还有无数在平凡岗位上默默耕耘的人，他们没有爬到世俗意义上的“山顶”，但他们在自己的赛道上不断突破自我，活成了独一无二的自己。他们用行动证明：成功没有统一的标准答案，只要你不负自己、不负时光，每一种奋斗都值得被尊重，每一次向上都值得被喝彩。 山顶的风景固然壮丽，但从深渊爬出的身影同样挺拔。不必仰望别人的光芒，你自己就是太阳；不必羡慕别人的山顶，你走过的每一步路，都在铸就属于自己的辉煌。愿我们都能放下与他人的无谓比较，学会肯定自己的每一点进步，在自己的人生赛道上勇敢前行。无论是登顶的荣光，还是爬出深渊的勇气，都是生命最美的姿态；无论是站在山巅，还是刚踏上平地，每一个认真生活、努力奋斗的人，都值得被温柔以待。 【解析】本题考查学生写作的能力。 审题： 这是一道图画类材料作文题。 审题时要注意抓住漫画的关键之处，即图画部分和文字阐述部分。 画中人物一个爬到山顶，一个从山谷爬到地面，从文字阐述部分的转折关系来看，后者是漫画的核心人物。结合漫画中其挥汗如雨的攀爬状态，以及文字阐述中“也一样很厉害”，可以得出后者值得肯定的理由有二： 一是不受他人影响，不停奋斗，从深渊中崛起。生活不应该只是一场与他人的竞争，而是与自己的内心对话、不断超越自我的成长之路。每一次的努力和进步，都是奋斗、超越的辉煌。锲而不舍，登上属于自己的山顶，这样的人生同样精彩，同样值得肯定。 二是看到自身价值，学会自我肯定，不因落后就自我否定或者焦虑内耗。每个人都有自身的光芒，不要被他人的光环所迷惑，也不要被社会的定义所束缚。每个人的花期不一样，不必焦虑有人比自己提前拥有，找到那个真实的自我，战胜内心的怀疑，以勇气和决心，迈向自我期许的模样。 写作时结合漫画画面和文字概述亮明观点，然后可以先肯定能够攀登到山顶的人很厉害，接着转到对从深渊爬到地面的人的赞扬上来，可以从不同角度表达对后者的敬仰。比如起点低，但从不放弃，恰似前两年被热议的“小镇做题家”；比如从深渊爬出来需要勇气、毅力，更需要实力，因而要知道，自己并不比别人差；比如心态的调整值得我们学习，不盲目攀比，而是悦纳自己，对未来充满希望。最后可以谈后者对我们的启示，鼓励自己，无论处在人生什么阶段，都要努力攀登，终会迎来自己的花期。 立意： 1.找到自身价值，看到自身进步。 2.花开各有期，节奏各不同。 3.不要因他人的成功而忽视自己的进步。 4.每个人都是独一无二的存在，拥有自己的故事和光芒。 6．（2026·广东中山·二模）阅读下面的漫画材料，根据要求写作。 这幅漫画，有人读到了“专注不怕破坏”的启示，有人读到了其他启示。请你选好一个角度，自主确定立意写一篇文章。 要求：结合材料内容，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【答案】例文： 坐稳自己的椅子 漫画中，一只手悄悄抽走了凳子，那人却浑然未觉，依然稳稳地坐在桌前，专注于手中的事。那只手可以抽走椅子，却抽不走他内心的定力。这让我想到：一个人真正的支撑，从来不在外面，而在自己身上。 那只抽走椅子的手，象征着我们生活中随时可能消失的外部依托。平台可能关闭，资源可能断供，靠山可能倒塌，流量可能退潮。这些“椅子”看起来稳固，实则随时可能被抽走。多少人曾在平台的庇荫下一帆风顺，一旦离开才发现自己寸步难行；多少人曾依赖关系的照拂顺风顺水，一旦关系不再便无所适从。他们坐的椅子被人抽走了，却没有另一个支撑可以安身。不是那只手太狠，是他们从来只靠一把椅子。 漫画中的人物之所以不被干扰，是因为他有另一个支撑。这个支撑不是外物，而是内在的能力、定力和品格。它看不见，却最牢靠。有人问一位老木匠，为什么他做的桌子用几十年都不坏。他说，每一条榫卯我都反复试过，哪怕看不见的地方也不敷衍。这位老木匠没有显赫的头衔，没有丰厚的资源，但他有手艺，有匠心。时代可以拿走他的订单，市场可以拿走他的利润，但拿不走他手上的功夫。这就是内在的支撑。 真正的专注，不是隔绝外界，而是不为所动。当干扰来临时，有人慌乱，有人愤怒，有人怨天尤人，而那些内在有支撑的人，只是把椅子换一个位置，继续坐稳。植物学家钟扬十六年跋涉在青藏高原，高原反应、经费短缺、家庭分离，每一项都足以让人退缩。但他没有停，因为他心里有“为未来保存种子”的念头。这个念头就是他的另一把椅子，任何外力都抽不走。他专注的不是环境是否舒适，而是种子是否采到。 当然，我们也要警惕另一种“专注”——沉迷于虚假安稳而不自知。漫画中的人物面带微笑，如果他的专注是因为根本没意识到椅子被抽走，那这种专注就不是定力，而是麻木。生活中，多少人沉迷于短视频、游戏、无意义的社交，被算法推送着走，被流量裹挟着走，却自以为“我在专注地放松”。他们不知道自己坐的那把椅子，随时可能被抽走。 作为青年一代，我们需要问自己：我的另一把椅子是什么？是扎实的专业能力，是清晰的自我认知，是雷打不动的习惯，还是经得起摔打的品格？找到它，坐稳它。这样，无论外面的手如何抽动，我们都能安稳地坐在桌前，做自己该做的事。 【解析】审题： 画面中呈现了这样一幅场景：画面左侧有一只大手抽走了人物所坐的凳子，而人物稳坐桌前专注工作，未受这一干扰。这幅漫画虽无文字，却蕴含深意。大手可象征外在的压力、无形的控制或某种力量的抽离；被抽走的椅子代表着外部资源、依托或条件；而人物安坐的另一个支撑，实则是他安身立命的根本——能力、品格或内在定力。引导语给出了“专注不怕破坏”这一基础性解读，同时也鼓励开放其他角度，如自立自强、居安思危、警惕沉迷等。审题时要综合考虑漫画中外在干扰与内在支撑、专注姿态与被抽离风险等整体关系。 立意： 1.以内在定力抵御外在干扰。 2.自立才能不倒。 3.居安思危，警惕背后可能被抽走的支撑。 4.审视自己是否在虚假安稳中沉迷。 7．（2026·吉林·二模）阅读下面的漫画材料，根据要求写作。 （据刘强作品改编） 请整体把握漫画的内容和寓意写一篇文章，反映你的认识与评价、鉴别与取舍，体现新时代青年的思考。 要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【答案】例文： 以思为轮，化负为翼 漫画中，多数人背负沉重圆球，在泥泞中艰难跋涉；唯有一人将圆球化作脚下之轮，张开双臂乘风而行。同样的重担，是压垮脊梁的枷锁，还是驱动前行的车轮，从来不在重担本身，而在我们面对它的思维与姿态。新时代青年，当以思为轮，化负为翼，在时代浪潮中走出属于自己的昂扬之路。 被动背负者，终被重担所困；主动转化者，方能驭重前行。那些弯腰低头、步履蹒跚的人，并非力量不足，而是被“重担即负担”的惯性思维困住了手脚。他们将学业的压力、工作的挑战、生活的责任，都当作必须扛在肩上的巨石，在日复一日的负重中耗尽心力，最终被时代甩在身后。而那个踩轮奔跑的人，最可贵的不是他拥有更轻的圆球，而是他拥有重构问题的智慧：他没有被“必须背负”的固有认知束缚，而是主动将负担转化为工具，用思维的突破，换来了前行的加速度。这恰如当下，有人在升学、就业的压力中焦虑内耗，有人却将压力转化为深耕专业、提升自我的动力；有人在快节奏的生活中疲于奔命，有人却将责任化作成长的阶梯，在平衡中活出精彩。 化负为轮，是破局的智慧，更是青年应有的担当。新时代的我们，身处百年未有之大变局，面临的“圆球”从未如此沉重：科技竞争的浪潮、民族复兴的使命、个人发展的挑战，无一不是压在肩头的重担。但真正的青年，从不会选择躺平背负，而是要学会主动转化。我们要将学业的压力，化作探索真理的车轮，在书山学海中驭风而行；要将工作的挑战，化作突破自我的车轮，在岗位上创新创造；要将时代的责任，化作驱动前行的车轮，在强国建设中勇立潮头。正如那些在科研一线的青年学者，将“卡脖子”的技术难题，化作自主创新的动力；那些在乡村振兴一线的青年干部，将基层的艰苦，化作服务群众的阶梯；那些在创业浪潮中的青年创业者，将市场的风浪，化作企业成长的翅膀。他们用行动证明，所谓重担，不过是未被转化的机遇；所谓困境，不过是思维的牢笼。 如果说被动背负是“守成者”的宿命，那么主动转化就是“创新者”的底色。新时代青年，绝不能做被惯性裹挟的“负重者”，而要做敢想敢为的“驭轮者”。我们要以创新为刃，劈开思维的枷锁；以智慧为轴，打造前行的车轮。不必抱怨重担太重，而要思考如何将其化为车轮；不必焦虑前路漫漫，而要学会用思维的突破，让每一份压力都成为前行的动力。 圆球本无轻重，心态决定重量；人生本无坦途，思维决定高度。让我们以思为轮，化负为翼，在时代的赛道上，跑出属于我们这一代人的加速度，用智慧与担当，书写无愧于时代的青春华章！ 【解析】 审题： 先观察画面，这幅漫画的构图要素有背景人群：多数人，每个人背上都背着沉重的圆球，弯腰低头，姿态疲惫，表情痛苦，行走缓慢而艰难。前景人物：一个人，把背上的圆球做成了轮子踩在脚下，张开双臂，神态轻松快乐，一马当先跑在前面。 再分析不同表现中蕴含的道理。众人被动承受，一人主动转化，这指向思维方式的不同。众人视之为“负担”背在身上，一人视之为“资源”做成轮子，这是处理问题的方法不同。众人疲惫缓慢，一人轻松快速，这指向结果的不同。众人挣扎落后，一人从容领先，这指向命运的不同。 最后联想现实，沉重的圆球可以指学业压力、工作负担、生活重担、时代挑战、社会责任、家庭责任、人生困境……背负行走的众人代表那些被动承受压力、按部就班、被惯性裹挟、缺乏反思和创新意识的人。踩轮奔跑者代表那些善于转化思维、化压力为动力、用智慧解决问题、主动创造机会的人。轮子代表方法创新、思维转化、工具理性、化繁为简的智慧、解决问题的钥匙。 立意： 1.因循守旧者寸步难行，创新思维者柳暗花明。 2.善用工具，让技术载人前行。 3.将思考转化为行动，才能让“包袱”变为“车轮”。 8．（2026·黑龙江哈尔滨·二模）请结合下面一幅漫画，根据要求写作。 孩子们说买这个机器人替他们尽孝！ 请结合漫画和自己的生活实际，写一篇文章，体现自己的领悟与思考。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【答案】例文： 机器人难代孝心，陪伴方抵岁月长 当冰冷的机械臂端起一碗温热的汤水，当智能程序试图复制亲情，这幅名为“机器人替尽孝”的漫画，让我们看到当下亲情中最尖锐的一个撕裂：我们以为可以用物质弥补陪伴的缺失、以技术替代情感，却忘了孝不是完成任务的“赡养”，而是心与心的相互奔赴。 孝是中国人最深层的文化基因。从《论语》的“父母在，不远游”，到“谁言寸草心，报得三春晖”的咏叹，千百年来，孝的核心一直不曾改变：病床前的照料、饭桌上的聊天、耐心聆听父母唠叨的那些时刻、牵着他们的手慢慢走的那些陪伴。可如今，我们却成了忙碌的代名词，为了事业奔波，为了生活埋头，将对父母的亏欠折算成昂贵的礼物和智能的设备，以为这样就完成了为人子女的责任。就像漫画中的子女，用一个机器人代替陪伴，看似在尽孝，实则是对亲情的敷衍。 技术可以模仿陪伴，但永远无法替代真情。机器人能端茶倒水，却读不懂父母落寞的眼神；能提醒吃药，却看不见他们强忍的病痛；能播放预设的问候语，却给不出一个真正有温度的拥抱。父母需要的，从来不是一个“保姆机器人”，而是子女那句实实在在的“我回来了”，是一次次登门探望，是一份看得见、摸得着的关怀。我自己的外婆就是这样，家里给她装了智能音箱、买了扫地机器人，可她最开心的时刻，永远是周末我们推门进去喊她那一声“外婆”。孝从来不是物质的堆砌，而是情感的滋养。 更让我深有体会的是去年寒假。那段时间我忙着准备竞赛，整整三周没回老家看奶奶。等我终于抽空回去，发现她把家里的旧相册翻了好几遍，每张照片旁都歪歪扭扭写着“这是某某年”。妈妈悄悄告诉我，奶奶不好意思催我，就每天翻相册打发时间。那一刻我才明白，所谓“机器人尽孝”，本质上是一种责任转嫁——当我们习惯了用技术替代陪伴，亲情就变成了可量化、可外包的“服务”。那些守着满屋智能设备的空巢老人，孤独是用任何技术都无法消解的。 “树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，这是世间最无法挽回的遗憾。别让忙碌成为缺席的借口，别让技术成为阻隔亲情的围墙。与其让机器人替我们尽孝，不如多回家看看，陪父母说说话，给他们真实的陪伴。 因为最好的孝，从来不是我给了你什么，而是我陪在你身边。 【解析】 审题： 本题是一道漫画类作文题，画面中孩子们说“买这个机器人替他们尽孝”，核心矛盾在于“技术替代”与“情感陪伴”之间的张力。漫画的讽刺性在于一个“替”字——子女试图用机器人转嫁尽孝责任，这暴露的不是技术能否尽孝的问题，而是子女愿不愿尽孝的态度问题。“尽孝”的本质是情感互动与精神陪伴，机器人可以完成送餐、清洁等事务性劳动，却无法提供眼神交流、嘘寒问暖、情绪共鸣等真正构成亲情内核的东西。本题的时代语境是在老龄化加剧、科技飞速发展的当下，“智能化养老”被广泛讨论，但漫画警示的恰恰是技术越发达、人情越容易被替代的危险倾向，提醒我们警惕“物质尽孝”“技术尽孝”对“情感尽孝”的侵蚀。 立意： 1.孝无法被替代，陪伴才是真尽孝。 2.以科技为辅助，以陪伴为核心，构建新时代孝道。 3.机器可代劳，亲情难替代。 4.技术可以服务养老，但永远无法取代子女的在场。 9．（2026·广西南宁·二模）阅读下面的漫画材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。 （据“粉啵啵”作品改编） 要求：结合材料的内容和寓意，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息。 【答案】例文： 繁华之上需深根，沉潜之中见生长 一幅漫画简单而又直观地呈现了幼苗生长的两种情况：“向上开花是生长”，“向下扎根也是生长”。这看似简单的画面，道出了一个常被忽略的真相——向上绽放固然可喜，向下沉潜同样可贵。真正的成长，是向上与向下的双重变奏。 向下扎根，是积蓄力量的必经之路。任何向上的飞跃，都离不开向下的深耕。2026年，国产芯片设计公司龙芯中科发布了新一代处理器3A6000，性能逼近国际主流水平。但鲜为人知的是，这支团队在二十年间始终坚持自主指令系统，拒绝了更“省力”的国外技术授权。他们默默打磨底层技术，在无数次流片失败中积累经验，在无人问津的岁月里啃下一块块硬骨头。正是这段漫长的“扎根”时光，让他们真正掌握了核心技术。没有这些看不见的沉淀，就没有今天的突破性进展。向下扎根并非停滞，而是在别人看不见的地方默默生长。 向上开花，是扎根成果的自然呈现，也是继续深耕的动力。当积蓄足够，向上生长便水到渠成。在2026年巴黎奥运会上，18岁的邓雅文在自由式小轮车项目中夺得金牌。人们看到的是她在赛场上空翻转的惊艳瞬间，却少有人知道她曾因训练多次受伤，在无数个枯燥日子里重复着同一个动作。她的“开花”不是偶然的绽放，而是根脉深扎后的必然结果。更重要的是，这朵“花”反过来滋养了她的根——荣誉带来的自信和更优质的资源，让她有能力向更深处探索。开花不是终点，而是新一轮扎根的起点。 向上与向下并非先后关系，而是相伴相生的共生关系。一味追求向上的光彩，容易浮躁而根基不稳；只知向下沉潜而不懂适时绽放，也可能让才华埋没。当下社会，很多人只盯着“开花”的结果，却轻视“扎根”的过程。考研热、考公潮中，多少人渴望一步登天，却不肯静下心来读透一本书？短视频里，多少人羡慕一夜爆红的网红，却看不到他们背后多年的积累？这种急功近利的风气，恰恰忘记了漫画提醒我们的道理——向下扎根和向上开花，都是生长，缺一不可。 漫画的智慧在于，它让我们重新审视“生长”的含义。作为青年人，我们既要有向上开花的梦想，也要有向下扎根的定力。在追逐远方的同时，别忘记脚下的土壤；在向往光鲜的同时，别害怕暗处的耕耘。因为，唯有根深，方能叶茂；唯有沉潜，终见繁华。 【解析】 审题： 这幅漫画揭示了一个朴素而深刻的道理：幼苗向上开花是生长，向下扎根也是生长。表面看，它讲的是植物生长的两种形态，但寓意远不止于此。它告诉我们，“向上”的绽放与“向下”的沉潜，都是成长不可或缺的部分。我们往往更关注那些看得见的进步——成绩的提升、荣誉的获得、外界的认可，就像幼苗开花一样光鲜亮丽。但漫画提醒我们，那些看不见的努力——默默积累、耐心等待、打牢基础，同样重要，甚至更为根本。人生也是如此，既要追求“向上开花”的精彩，也要懂得“向下扎根”的价值。真正的成长，从来不是单一方向的冲刺，而是向上与向下的平衡。向上是梦想和目标的实现，向下是品格和能力的沉淀；向上需要勇气和热情，向下需要耐心和定力：两者相辅相成，缺一不可。 写作时容易陷入一个误区：把“向上开花”和“向下扎根”对立起来，非要分出哪个更重要、更值得赞美；或者简单地将“扎根”理解为“吃苦”“忍耐”，把“开花”等同于“成功”“荣耀”，写成“先苦后甜”“付出才有回报”这类常规立意。这样的理解虽然不算错，但过于浅显，忽略了漫画的核心在于“都是生长”这一关键判断——它强调的是两种生长方式的平等价值和内在统一。也有同学可能会写成“全面发展”“既要又要”的空洞说教，缺乏对两者关系的深入思考。真正需要探讨的，是向上与向下如何相互支撑、彼此成就。没有向下的扎根，向上的开花就是无源之水；而没有向上的追求，向下的扎根也会失去方向。避开非此即彼的对立思维，深入挖掘两者之间的辩证关系，才能写出有深度的文章。 立意： 1.向下沉潜根脉深，向上绽放天地宽。 2.莫只羡花开绚烂，须知根深方叶茂。 3.既有仰望星空的梦，也做埋头扎根的人。 10．（2026·四川广安·二模）阅读下面的漫画材料，根据要求写作。 以上漫画引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【答案】例文： 归乡何处？团圆如故 漫画中，儿女“回农村爸妈家过年”，父母“去城里儿子家过年”。这简练的画面，折射出当代中国社会深刻的变迁图景。表面上是过年地点的选择，实则是时代洪流中家庭结构的重组、代际关系的调适，以及传统文化在现代性冲击下的变迁与坚守。 这一现象的出现，首先是城镇化进程加速的必然结果。改革开放以来，人口的大规模迁徙重塑了家庭的空间分布——子女进城求学、就业、安家，父母则多留守故土。春节作为中国人最重视的传统节日，自然成为两代人团聚的契机。然而，“去谁家过年”之所以成为一个需要讨论的问题，恰恰说明传统“父母在，不远游”的家庭结构已被打破，核心家庭取代宗族家庭成为基本社会单元。 更深层次看，这一变化背后是代际权力关系的悄然转移。在传统社会中，父母居于家庭权力中心，子女必须“回家”过年，这不仅是地理上的回归，更是对父权权威的确认。而如今，父母“去城里儿子家过年”日益普遍，意味着家庭重心正在从农村向城市、从长辈向晚辈转移。父母主动“投奔”子女，表面上看是体恤子女奔波辛苦，实则暗含着对子女生活方式和发展选择的理解与接纳。这种调整，折射出中国家庭从“以父母为本”向“以子女为本”的悄然转变，这是社会进步在家庭微观层面的生动体现。 与此同时，这一现象也引发了我们对“家”之本质的重新思考。传统观念中，“家”往往与特定的地理空间紧密相连——祖宅、祠堂、乡音、故土，构成了“家”的具体意象。而当父母与子女的角色互换、空间位移成为可能，“家”便超越了物理空间的限制，回归到情感联结的本质。正如孟子所言：“父母在，不远游，游必有方。”古人虽重视孝道，却也承认合理的“远游”是可以接受的。今天，我们或许可以进一步理解：只要亲情不散，家在何方并非关键。 当然，这种变化也带来了新的挑战。城乡生活方式的差异、老年人对陌生环境的适应、年轻人经济条件的限制等，都可能成为家庭团聚的现实障碍。但正是这些挑战的存在，促使我们以更开放、更包容的心态面对传统的变迁。与其固守“必须回农村”或“最好来城里”的执念，不如思考如何在变化中维系亲情、在流动中安放心灵。 归乡何处，团圆如故。过年地点的变化，恰如一面镜子，映照出中国社会从静态到流动、从单一到多元的转型。变的是地理坐标，不变的是文化内核；变的是团聚形式，不变的是情感本质。无论回农村还是去城里，只要心中有家、情系亲人，何处不是归途？何处不是团圆？ 【解析】 审题： 这幅漫画呈现了火车车厢内的温馨场景：左侧是一对年轻夫妻带着孩子，笑着说：“我们回农村爸妈家过年。”右侧是一对老年夫妻带着孙辈，笑着说：“我们去城里儿子家过年。”两家人相向而坐，脸上都洋溢着幸福的笑容，桌上摆放着旅途用品，背景是车窗与窗帘，充满了春运归家的暖意。漫画通过双向奔赴的团圆，打破了“过年只能晚辈返乡”的传统刻板印象，展现了新时代亲情的双向奔赴、养老观念的迭代升级，以及城乡融合背景下家庭关系的温暖变迁。可从以下角度进行思考：1.亲情维度：双向奔赴，才是团圆的真谛，团圆的本质不是“谁去谁的家”，而是“心在一起”。无论方向如何，奔赴的终点都是爱与陪伴。2.时代维度：城乡融合，让团圆有了更多可能。时代的发展打破了地域的壁垒，让团圆的方式更灵活、更包容，体现了社会的进步与温度。3.文化维度：传统节日的现代化传承。传统节日的生命力，在于其核心价值的坚守，而非形式的固化。团圆的本质不变，奔赴的方式可以与时俱进。 立意： 1.团圆的本质，从来不是单向的归途。 2.打破路径依赖，让爱双向流动。 3.春节的温度，藏在双向奔赴的团圆里。 4.以双向之爱，守团圆之根。 11．（2026·新疆乌鲁木齐·二模）阅读下面的材料，根据要求写作。 为当下和未来负责，是一件非常有意义且难得的事。 ——本试卷阅读I材料一 若目今以为荣华不绝，不思后日，终非长策。 ——《红楼梦》第十三回 ——《讽刺与幽默》 以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【答案】例文： 以薪火之思，照长明之路 漫画中，人于细枝悬物，初时怡然，继而枝弯，终至摧折，恰如人生寓言：若无远虑，必有近忧，更兼后患。《红楼梦》中“不思后日，终非长策”的箴言，与“为当下和未来负责”的警语，如晨钟暮鼓，唤醒世人：唯怀“薪火”之思——既燃亮眼前，亦传续远方，方能在时光的暗流中，既不负此身，亦不愧后人。 立身：以“跬步”为阶，垒“千里”之台。 当下是未来的序章，每一次躬身，皆为命运伏笔。“敦煌女儿”樊锦诗，在风沙漫天的当下，以青春为墨，临摹千年壁画，以岁月为纸，解读残卷断章。那当下每一笔的描摹、每一夜的孤守，看似微末，却悄然为未来筑起不朽的文化丰碑。田径场上的苏炳添，将每一次起跑、每一滴汗水，都视为对“黄种人极限”这座高台的夯土。他们深谙：唯有将“当下”的每一块砖石，都垒得坚实、砌得端正，方能托举起“未来”那座令人仰望的殿堂。个人的生命史诗，正是由无数个专注的“此刻”挥毫写就，最终连缀成波澜壮阔的“彼时”长卷。 经世：以“尺度”为衡，绘“万代”之卷。 社会的航船，需掌舵者既看清眼前风浪，更瞭望天际线。中国擘画“双碳”蓝图，当下调整能源结构、呵护绿水青山，看似航速稍缓，实则是为未来的巨轮校准永恒航向，让子孙后代仍能“舟行碧波上，人在画中游”。真正智慧的治理，是“不涸泽而渔，不焚林而猎”，以“计利当计天下利”的胸襟，在当下的决策中，为万世开太平的画卷铺就最坚韧的底布。 兴邦：以“星火”为种，燃“永昼”之光。 国家的命运，系于一代代人如何传递手中的火炬。“两弹一星”的元勋们，在物质匮乏的当下，将生命化作“可燃冰”，于无声处爆发出惊雷，为新中国点燃了捍卫尊严的“永恒之火”。今日的航天人，接续这束光，让“嫦娥”揽月、“天问”探火，每一刻当下的突破，都在为民族复兴的“永昼”增添新的光焰。这正是一幅壮丽的“薪火相传”图景：前人以当下为火种，照亮后来者的路；后人接续火光，并将其燃得更旺，照得更远。 立于时代的分水岭，我们每个人都是“时光的炼金术士”。愿我们皆能以漫画为镜鉴，以古训为箴铭，涵养一份“薪火相传”的自觉与担当。让我们的每一个“当下”，都成为投向“未来”的一枚充满希望的砝码，最终在历史的天平上，称量出既有此刻之丰盈、亦有明日之辉煌的无悔人生。如此，方不负时代，不负此生。 【解析】审题： 这幅漫画以极具讽刺意味的三幕画面，生动演绎了“不思后日”的短视之弊：起初，那人安于现状，对门前枯树的倾斜隐患视而不见；待到危机渐显就弯腰前行，未从根本上预判风险；直至枯树将倾、门框欲毁，他就匍匐爬行过去。这种临危才仓促应对的狼狈，恰与《红楼梦》中“若目今以为荣华不绝，不思后日，终非长策”的警示形成互文 —— 沉溺于眼前的安逸，将当下的安稳错当成永恒，便会在不知不觉中消解对未来的责任。而“为当下和未来负责”的真正意义，正在于打破这种短视的幻象：它既要求我们脚踏实地，承担起眼前的责任与使命，更提醒我们要以长远的眼光居安思危，提前预判风险、主动谋划布局，唯有如此，才能避免临事抱佛脚的被动，在变化与挑战中行稳致远，这既是对当下人生的珍视，更是对未来命运的郑重担当。 立意： 1.居安当思危，谋远方行稳。 2.为当下尽责，为未来铺路。 3.以远见之灯，照责任之路。 4.人无远虑，必有近忧。 12．（2026·浙江宁波·二模）阅读下面的材料，根据要求写作。 上述漫画引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章谈谈你的看法。 要求：选准角度，确定立意，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【答案】例文： 莫负点赞意，更需点醒心 一幅漫画，道尽人间百态：点赞易如反掌，点醒却难能可贵。在这个人人习惯附和、偏爱甜言的时代，廉价的赞美如潮水般涌来，而真诚的劝诫却日渐稀缺。点赞本是善意的表达，但若只剩点赞而无点醒，便是对他人的纵容，对真相的逃避。我们既要懂得欣赏，更要敢于点醒；既要虚心接纳赞美，更要坦然直面忠言。 点赞之所以泛滥，源于其无需成本的轻松。它不必深思熟虑，不必承担后果，只需指尖轻触，便能换来片刻的和睦与虚假的融洽。古人云：“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行。” 可现实中，甜言蜜语总能轻易俘获人心。须知，不恰当的点赞实则是裹着蜜糖的毒药，会让人在自我陶醉陷入不自知的深渊。 点醒之难，源于 “各扫门前雪” 的社会心理。许多人明知他人陷入迷途，却因怕惹是非、怕遭记恨而选择沉默旁观，不愿多一句提醒。就像身边有人沉迷虚荣、误入歧途时，旁人多是冷眼观望，不愿直言点破；公共场合中有人行为失当，多数人也选择明哲保身，不肯出面劝阻。这种明哲保身的冷漠，让点醒愈发稀少，也让许多人在错误中越陷越深。 点醒之所以难，更在于点醒需要勇气与担当。点醒身居高位者，不仅要直言利弊，更要敢冒触怒龙颜的风险，若无担当则缄口不言，无勇气则畏缩不前。触龙劝谏赵太后，婉言点醒其溺爱幼子、不思国事的偏私，以赤诚之心化解君怒；魏征屡次犯颜直谏，不惜冒犯天威点醒太宗居安思危，成就贞观之治。敢于点醒，是不顾个人安危的忠直，更是心怀大局的担当。 现实生活中，点赞文化愈演愈烈，朋友圈里满是溢美之词，社交平台上充斥着客套附和。人们沉迷于滤镜下的完美人设，畏惧真话，排斥批评。学生不愿接受老师的指正，员工反感领导的建议，就连朋友之间也多是敷衍的夸赞，少了真心的提醒。这种浮躁的风气，容易让人们在虚假的认可中迷失自我，失去了正视问题、改正不足的勇气，最终沦为温水里的青蛙，在安逸中消磨斗志。 点赞是温情，点醒是智慧；赞美是慰藉，忠言是力量。我们不必否定点赞的善意，但更要珍视点醒的珍贵。愿我们都能做敢于点醒他人的清醒者，也做愿意接纳忠言的虚心人。以真诚代替敷衍，以担当取代逃避，在赞美中保持清醒，在劝诫中不断成长。 【解析】本题考查学生的写作能力。 审题： 这是一道图画式材料作文题。 漫画以简洁直观的画面，搭配直白的题目，戳中了当下社会中一种普遍的人际与心理现象，其核心内涵在于：人们往往乐于轻易给予他人赞美与附和，却难以鼓起勇气、付出行动，去提醒、劝诫那些陷入误区、执迷不悟的人；同时，被赞美者也常常沉溺于虚假的认可中，不愿接受清醒的点拨，最终在自我满足里迷失方向。 点赞之所以容易，是因为它无需思考、无需担当，既迎合了他人的虚荣心，也不会给自己带来任何麻烦。点醒之所以难，一方面，点醒他人需要勇气，需要冒着得罪人、被误解的风险。另一方面，被点醒的人往往难以接受真话，沉溺于赞美带来的满足感中，不愿面对自己的问题。这正是当下很多人的真实写照：习惯了听好话，抵触批评与提醒，哪怕是善意的点醒，也会被当成挑剔与否定，本能地拒绝接受。 这幅漫画的深层意义，并不是否定点赞本身，而是批判这种“只愿点赞、不愿点醒”的浮躁心态，以及人们沉溺赞美、拒绝清醒的自我麻痹。 写作时，开头结合漫画内容， 引出中心论点：面对周遭的人和事，我们不能只做表面的点赞者，更要勇于做理性的点醒人。中间分析点赞容易的根源，是跟风从众、不愿较真，而点醒难则源于怕得罪人、缺乏独立思考的意识，简单阐述这种现象的弊端，比如会让错误得不到纠正、虚假认知得以传播。结尾呼吁大家摒弃盲目的点赞式认同，拿出真诚与理性，主动点醒问题所在，让交流与思考更有实际价值。 立意： 1.别让点赞淹没理性的点醒。 2.别让点赞蒙蔽双眼，学会接纳善意点醒。 3.既要乐于点赞传善意，更要勇于点醒促成长 。 13．（2026·福建福州·二模）阅读漫画，按要求作文。 以上漫画引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【答案】例文： 失败，成长的“经验值” “人生没有失败，只有经验值+1”，漫画中摔倒者的狼狈姿态，因这句充满智慧的配文，瞬间有了别样的意义。失败，不再是被唾弃的深渊，而是成长路上珍贵的“经验值”，推动我们在人生这场盛大的游戏中升级、蜕变。 失败是创新者的“试金石”，为突破积累“经验值”。在科技的无人区，每一次失败都是向真理靠近的脚步。SpaceX公司的星舰发射，曾多次遭遇爆炸、失控等挫折，可马斯克并未将其视为失败，而是带领团队从失败中提取“经验值”，分析推进系统、结构设计的不足。这些“经验值”如同拼图碎片，逐渐拼凑出可重复使用航天器的成功蓝图。再看看生物医药领域，研发阿尔茨海默病药物的过程充满荆棘，众多药企的临床试验接连失败，但科研人员从失败里总结靶点选择、药物作用机制的经验，为最终攻克难题积蓄力量。创新之路本就崎岖，失败的“经验值”，是照亮未知的火把，让突破的曙光更清晰。 失败是追梦者的“磨刀石”，为坚持注入“经验值”。艺术的殿堂里，失败打磨着追梦者的意志，沉淀为前行的底气。日本导演是枝裕和早期作品《幻之光》，在国际影坛反响平平，票房也不尽人意。但他没有被失败击垮，而是从影片叙事节奏、情感表达的争议中获取“经验值”，反思人文关怀与艺术呈现的平衡。此后，《步履不停》《小偷家族》等佳作问世，用细腻温情征服观众。所以说，失败不是终点，而是让追梦者更强大的“经验值”，让坚持有了更厚重的分量。 失败是开拓者的“铺路石”，为传承积累“经验值”。历史的长河中，失败承载着先辈的探索，成为后人前行的阶梯。敦煌莫高窟的保护，曾面临氧化、褪色等难题，早期的修复尝试因技术局限失败，但这些失败积累的“经验值”，让后来的文保工作者明白材质分析、环境控制的关键，如今数字化保护、微创修复技术，正是站在失败的“肩膀”上。 当然，并非所有失败都能自然转化为“经验值”，关键在于我们是否有正视失败的勇气、剖析失败的智慧。若因失败而一蹶不振，或盲目重复错误，失败便只是毫无价值的泥潭。只有以理性为筛，过滤失败中的教训，以坚韧为舟，在失败的河流中逆流而上，“经验值”才会真正沉淀，成为成长的养分。 人生如逆旅，失败常相伴。但只要我们把失败当作“经验值”，在创新中突破、在追梦中坚持、在开拓中传承，那些摔倒的狼狈、挫折的苦涩，终会化作升级的勋章，让我们在人生的游戏里，走出属于自己的精彩篇章，奔赴更辽阔的远方。 【解析】本题考查学生的写作能力。 审题： 这是一道图画式材料作文题。 材料是一幅漫画，漫画呈现一人摔倒，周围有代表“经验值+1”的符号，下方配文“人生没有失败，只有经验值+1”。“经验值+1”体现对失败的重新定义，将挫折转化为成长养分。摔倒本是挫折、失败的具象化，但漫画以幽默方式重构，将失败转化为获取经验的契机。 材料的深层内涵是打破“失败=否定结果”的常规认知，强调失败的正向价值，即不把失败当终点，而是视为获取经验、助力成长的契机。启示人们以积极心态看待挫折，每一次“失败”都是经验积累，突出人生成长是在一次次“跌倒（失败）”中积累经验，走向成熟，推动人生进阶，这是一种乐观、成长型思维。 题目没有文体要求，考生可以写成记叙文，也可以写成议论文。 如果写成记叙文，考生可以从成长视角的立意，强调失败是成长的阶梯，每一次“摔倒”都在为人生攒经验，助力走向成熟。然后结合自身成长经验来写作，比如可以写自己学骑自行车，多次摔倒（失败），但每次都总结平衡、发力等经验，最终学会，感悟失败是经验积累，推动成长。 如果写成议论文，可以围绕“失败”和“经验值+1”等关键词来写作，强调要以乐观豁达的人生哲学看待失败，将其视为经验积累，而非终点，重构对人生挫折的认知。可以从古今中外列举事迹来论证观点，比如列举JK罗琳创作《哈利・波特》前多次被拒，失败积累写作、故事打磨经验，论证失败为成长赋力。再比如写苏轼仕途屡遭贬谪（失败经历），但他在贬谪中积累对民生、文学、人生境界的经验，成就豁达人生与文学高度，阐释以经验值视角看失败的哲学意义。 也可以从宏观角度，上升到社会、国家层面来阐述。强调社会进步、创新突破中，失败是必然，应将其视为行业、社会积累经验的过程，推动整体发展。比如写航天事业，火箭发射、探测器探索等有失败，这些失败积累航天技术、宇宙探索经验，助力后续成功，说明社会发展中失败的经验价值。再比如以共享单车发展为例，前期模式、运营的“失败”，为共享经济、城市出行积累经验，论证社会创新中失败的积极意义等等。 具体写作时，考生可以开篇描述漫画场景，引出“人生无失败，唯有经验值+1”观点；中间可列举苏轼屡遭贬谪却在逆境中积累人生智慧、科研人员失败后汲取经验终获突破等事例论证；结尾呼吁以积极心态面对挫折，让经验值成就精彩人生，呼应开头，深化主题。 立意： 1.摔出的“经验值”，垫高成长阶梯。 2.以“经验值”为翼，飞越失败之堑。 3.当失败成了“经验值+1”，人生就赢了。 4.别慌，失败只是“经验值”在加载。 5.失败非终点，“经验值”是新起点。 6.破“成败”窠臼，聚“经验”星光。 7.以“经验值+1”，铺就文明进阶路。 14．（2026·山东临沂·二模）阅读下面的漫画材料，根据要求写作。 （“末岸小船”作品） 你愿意做这样燃烧自我的树叶吗？这幅漫画引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【答案】例文； 光焰相续，汇成星河 燃烧的蜡烛释放微光，燃着的叶子回应热忱，漫画中这两个具象意象，恰是对“照亮与被照亮者双向奔赴、共同奉献”最生动的诠释。照亮者以己为炬，主动燃烧自我；被照亮者心怀赤诚，传递光亮，二者在相互成就中让微光汇聚成星河，让奉献拥有了更深远的意义。 照亮者的主动燃烧，是黑暗中最动人的勇气，更是点燃希望的火种。他们不求回报，以自身的力量驱散迷茫，为他人指引方向，这份奉献从不局限于轰轰烈烈的壮举，更多藏在日复一日的坚守中。“燃灯校长”张桂梅，扎根贫困山区数十年，用瘦弱的肩膀扛起上千名山区女孩的求学梦想。她如一盏不灭的明灯，在大山深处照亮女孩们的前行之路，守护希望的信念。 被照亮者的主动回应，让光亮得以延续，让奉献拥有了双向的温度。真正的被照亮，从不是被动接受温暖，而是被这份热忱感染，进而成为新的照亮者，完成从“被照亮”到“共照亮”的蜕变。钱学森早年留学海外，在国家最需要的时候毅然归国，立志以所学报效祖国，他以严谨治学与赤子之心影响了一代又一代科研工作者，无数青年学子受他鼓舞投身国防科技，让爱国奉献的精神星火相传。 双向奔赴的奉献，是跨越时空的共鸣，更是人类文明进步的不竭动力。古希腊哲学家苏格拉底，以智慧为炬，照亮弟子们探索真理的道路，而他的弟子柏拉图、亚里士多德，又将这份智慧传承发扬，构建起西方哲学的根基；北宋文学家范仲淹，以“先天下之忧而忧”的情怀照亮世人，他的家国情怀感染了无数仁人志士，铸就了中华民族的精神脊梁。 如今，这份双向奔赴的奉献精神，依然在各个角落闪耀。疫情防控期间，医护人员白衣为甲、逆行出征，如蜡烛般燃烧自己，无数普通人被医护人员的奉献所感染，主动参与志愿服务，成为共同守护家园的微光；乡村振兴的战场上，驻村第一书记扎根基层、默默奉献，村民们主动响应、积极参与，用勤劳与汗水回应这份付出，共同绘就乡村振兴的美好画卷。 作为新时代青年，我们也应该做一片燃烧自我的树叶，正如鲁迅先生所言：“有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。”我们既要勇敢地燃烧自我、照亮他人，也要心怀赤诚、回应温暖，在共同的奉献中，让微光汇聚成星河。 【解析】本题考查学生的写作能力。 审题： 这是一道图画式材料作文题。 这幅漫画以“燃烧的蜡烛”“燃着的叶子”为核心意象，传递出“照亮与被照亮者双向奔赴、共同奉献”的核心内涵。 燃烧的蜡烛对应题目中“为了去照亮的”一方，蜡烛的天性便是燃烧自己释放光亮，这可以理解为生活中主动付出、给予他人温暖与指引的人或群体，他们主动燃烧自我，目的是为他人驱散迷茫、带来希望。而被燃着的叶子，则对应“为了被照亮的”一方，叶子并没有一味被动接受，它被烛火的热忱与光芒所感染、所触动，进而主动投入了这场燃烧，于是，它从“被照亮者”转变为“共同照亮者”，它以燃烧的方式实现自我价值，同时也可能反过来温暖照亮者。 题目中“一起燃烧了自我”是内涵的关键落点，它打破了“照亮者单向付出、被照亮者单向接受”的固有认知，强调两者是相互成就、传递延续的关系。照亮者的燃烧不是徒劳的消耗，被照亮者的燃烧让这份光亮有了延续性和更深远的意义；被照亮者的主动燃烧，让照亮者的付出获得了价值认同，让这份“照亮”不再是单方面的牺牲，而是变成了一场共同成长的奉献。 整体来看，漫画通过具象的意象，通俗地诠释了“奉献与呼应”的深层关系，它不是在歌颂孤独的牺牲，而是在赞颂那种能引发共鸣、能点燃他人的力量，以及被点燃后勇敢投入的赤诚。它告诉我们，真正的光明，是在传递中得以壮大，在共同的燃烧中抵达永恒，是维系社会温暖与进步的重要纽带。 写作时，开头紧扣漫画意象，由燃烧的蜡烛与叶子引出中心论点：照亮者与被照亮者同心同向、甘于奉献，方能彼此成就，绽放价值。中间部分先阐释蜡烛主动燃烧的“照亮”担当，再论述叶子承接光热、甘愿燃烧的自觉，结合实例论证二者相辅相成的关系，指出正是双向的奔赴与奉献，让微光汇聚成炬火。结尾回扣漫画意象，强调唯有双向奔赴的燃烧，才能让光亮绵延不绝。1 立意： 1.共燃微光，照亮征途。 2.双向奔赴的燃烧，方能点亮时代之光。 3.燃烧自我，让照亮与被照亮双向生辉。 15．（2026·湖南长沙·二模）阅读下面的漫画，根据要求写作。 （图解：图片中投入投料口的有苍翠的树木和灵动的飞鸟） 看了上面的漫画，引发了你怎样的感悟与思考？请写一篇文章。 要求：结合漫画内容和寓意，选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于 800字。 【答案】例文： 当自然被“编码”，我们失去什么 一幅名为《条形码》的漫画，以极具冲击力的画面叩击人心。苍翠树木与灵动飞鸟被投入机器，碾出冰冷的条形码。这何尝不是现代社会的隐喻？当自然万物被异化为可编码、可量化的“商品”，我们正以怎样的方式摧毁着世界的本真，又将失去哪些珍贵的存在？ 有人说，这是科技进步的必然，条形码代表着高效与秩序。可当亚马孙雨林在电锯轰鸣声中化作木材条形码，当东非草原的羚羊因盗猎成为标本条形码，我们不得不追问：高效的尽头，是否是生态的溃堤？“万物各得其和以生，各得其养以成”，自然本是共生的有机整体，却被现代工业的巨轮拆解成冰冷符号。那些被投入机器的树木，曾是涵养水土的卫士；那些飞鸟，本是传递花粉的使者。当它们沦为条形码的原料，生态链的断裂声，早已在无声中轰鸣。 更令人痛心的，是诗意的消亡。“两个黄鹂鸣翠柳”的生机，“一行白鹭上青天”的灵动，这些刻在民族文化基因里的审美，正被条形码的单调取代。孩子在电子屏幕前认识“喜鹊”，却没听过枝头的啼叫；诗人在键盘上拼凑“森林”，却没触摸过树皮的纹路。我们失去的何止是自然的本真？更是心灵与天地对话的通道。就像被编码的自然无法再抽枝发芽，被割裂的诗意也难以滋养灵魂——当城市的夜空被霓虹灯霸占，当春日的微风被空调风替代，人类正在亲手关闭通往诗意世界的窗。 然而，漫画的警示中，仍藏着觉醒的微光。条形码的机器由人操控，是继续异化自然，还是重构共生关系，取决于我们的选择。塞罕坝人用三代青春，让荒漠变回林海，证明被损伤的生态可修复；浙江安吉以“生态+”模式，让竹林成为致富密码，昭示自然与发展本可共生。这些实践告诉我们：条形码不该是自然的归宿，而应成为反思的起点。当我们用生态补偿替代过度开发，用生物多样性保护连接破碎的栖息地，那些被编码的生机，终将以更鲜活的姿态回归。 站在文明的十字路口，我们必须清醒：人类从来不是自然的“编码者”，而是共生的“守护者”。飞鸟与绿树的价值，不该用条形码衡量；自然的意义，远非数字可以定义。别让漫画中的场景成为现实的结局，别让自然的本真在编码中消亡。放下编码自然的执念，重拾与天地共生的智慧，这是对自然的敬畏，更是对人类未来的负责。 愿那片苍翠与灵动，永远翱翔在蓝天、扎根于大地，而非沦为机器中冰冷的条形码。因为，我们守护的不仅是自然，更是文明的温度与灵魂的归处。 【解析】本题考查学生写作的能力。 审题： 这是一道图画式材料作文题。 这幅名为《条形码》的漫画，以极具冲击力的视觉呈现，将树木、飞鸟等自然元素投进类似绞肉机的装置，最终产出条形码。首先，需解读各元素的象征意义：树木、飞鸟代表着完整的自然生态、鲜活的生命形态与生态价值；绞肉机象征着现代工业文明、商业逻辑对自然的粗暴加工与掠夺式转化；条形码则是商品经济、数字化时代的典型符号，意味着标准化、商品化与工具化。从生态维度看，漫画批判了人类为追求经济利益、商业价值，将自然生态异化为商品代码的短视行为，揭示了生态破坏与生态价值被消解的现实；从发展维度思辨，反映出工业文明与生态文明的冲突，现代社会在“发展优先”理念下，对自然的过度索取和对生态本真的漠视，需思考如何平衡发展需求与生态保护；从人文角度，自然不仅是物质资源，更是人类精神家园的依托，漫画警示我们，当自然被加工成冰冷的条形码，人类也将失去与自然共情、获取精神滋养的根基。结合当下“双碳”目标、生物多样性保护等时代议题，需反思人类发展模式的弊端，呼吁构建尊重自然、共生共荣的生态伦理与发展路径，让审题既有对漫画符号的深度解码，又关联时代生态关切，具备思辨性与现实意义。 写作时开篇可直接描述漫画画面，抓住“自然元素投入机器产出条形码”的冲突点，快速引出核心思考——现代文明对自然的异化与生态危机，以简洁有力的设问（如“当自然被碾成条形码，我们失去的何止是绿水青山？”）激发读者兴趣。主体部分，先深入剖析漫画象征：拆解自然（树木、飞鸟）的生态、审美、精神价值，对比条形码代表的商业工具属性，论述这种“转化”背后是资本逐利、发展观偏差导致的生态破坏，结合亚马孙雨林砍伐、野生动物非法交易等案例，展现生态异化的现实恶果；接着展开思辨，探讨工业文明与生态文明的矛盾，分析人类为何陷入“将自然商品化”的陷阱（科技赋能的盲目自信、消费主义的驱动等），再以生态保护成功案例，论证平衡发展与生态的可能，凸显“共生而非异化”的发展逻辑；随后拓展维度，从人文精神层面，阐述自然本真对人类心灵慰藉、文化创作的滋养，批判条形码式异化对精神世界的抽空。结尾升华，呼应开篇设问，强调守护自然本真就是守护人类未来，呼吁以生态伦理重塑发展路径，让自然不再是被编码的商品，而是永续共生的家园，用简洁且富有力量的语句收束，强化文章的现实关照与价值倡导。 立意： 1.批判商业逻辑对自然的异化，呼吁守护生态本真。 2.反思工业文明发展弊端，倡导生态文明导向的发展。 3.反思科技应用中生态伦理缺失，呼吁科技向善。 16．（2026·辽宁鞍山·二模）写作。 上面是丰子恺先生的漫画《小桌呼朋三面坐，留将一面与梅花》。请根据漫画寓意，联系社会现实与自身体验，写一篇文章，谈谈你的感悟与思考。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【答案】例文： 朋邻满座闲逸志，亦饮温情亦赏梅 丰子恺有一画名为“小桌呼明三面坐，留将一面与梅花”，画居中一桌，三面落坐，唯一面无人，但矗有一树淡梅，似落坐状，桌外一妇端茶至，妇后茅草屋、茅屋后窜出新竹…… 清新闲逸、家人闲坐、温馨动人处令人陶醉；梅影疏落，风摇竹动，飒飒东风又使人沉思：到底是看梅还是伴人？到底是吟赏烟霞还是归去凤池夸？到底是追寻烟火人间还是乘兴扶风而去？我想，细品此画，心中便有答案。 若观画中妇人忙碌，布袍良友，便觉温情方是暖心良药，世间情有万千；有钟期既遇，高山流水，说不尽的友情；有梁祝相会，秋波暗送，化不开的爱情；有乌鸦反哺，羚羊跪乳之抚育情，报恩心；有十年寒窗、克定北还之冲天志，壮志情……情意随人起、恩德情难平！古往今来、岁月因温情有了枫叶丹红。同样岁月亦会因从此无心爱良夜之愁情，白铁无幸铸佞臣之恨情，虞兮虞兮奈若何之悲情，只是当时己惘然之绵绵离情，而染上秋的悲情。人的情感赋予岁月温度，乘着历史的小舟，漫溯情感的帆，再观丰子悦笔下的几壶温洒、几续情思，便觉为人者当寻情而去，倚情而归，做一个真正的“性情中人”。 然而到底不是愁情，子恺为何不取一团圆意而偏要图一面与梅？窃以为，子恺有两意，赏梅以怡情，梅不与百花争奇斗艳，于百花凋零时凌寒独放，别有韵致。梅之初放含羞青涩，足以怡青葱岁月，慰回首遥望之激情；梅之绽放如若春来，满树星辰，飘落人间，而此若花间酒、井中月，足以怡寻景之乐情。梅之后放虽无盛势，却也是傲霜独立，老当益壮，而这不正是人之常情吗？其二意曰视梅为友，古有林逋梅妻鹤子，现有虬枝诗友歌邻，物之不齐，物之情也，以物为友，亦显情也，以梅为友，不光是羡梅之艳丽，更是寻梅之品格。与梅为友任尔西南北风来，不低头以违志，不觞情以逸身，乘冰勇来，冒寒风去，成为梅一样的隐士。 行文至此，似乎此画矛盾己然对立，情与归隐何则取舍？梅花不语、小桌不语，妇人不语、茅屋不语，我亦不语！ 唯丰子恺语之：小桌呼朋三面坐，留将一面与梅花，我既要温情煮酒，亦要高洁赏梅。我追求家人闲坐，灯火可亲，也渴望超凡脱俗，雅然不群！ 因为我的生活由我做主，所以当朋邻满座闲逸志，我愿亦饮温情亦赏梅！ 【解析】本题考查学生写作的能力。 审题： 这是一道漫画类材料作文题。 材料选自丰子恺的一幅图画。画面中，早春时节，乡野间三位书生围桌而坐，特意将小桌的一面留予一株盛放的梅花。画面中的小木房子，屋后的竹子，屋前的梅花，无不显示着人的品味与追求，关键之处是好友相聚，留了一面给梅花，意境全出，妙不可言。一方面，与梅桃同醉，是古人常有的生活趣味。我们的古人“留将一面与梅花”，与梅同吟同醉，是自然而然的事。此乃人心丰富美好的一面，喜爱自然，包容万物。其次，“小桌呼朋”既然能够“三面坐”，说明朋友间是“志同道合”的。围坐在一起，特意“留将一面与梅花”，说明大家共同围坐的时候都认同与“梅花”（高洁、淡雅、脱俗的志趣象征）为友。三五好友，又共同以梅花为友，志趣不可谓不高洁！由此可知要与高洁之人为友，与志同道合之人共事，这样才是美好的生活（人生）。 对此，写作时，首先可以适当阐释画面的丰富意蕴。然后从自我或为人处世的角度，阐述我们应该拥有怎样的志趣，应该如何交友等问题。比如，从自我品格修养的角度而言，可以借用诸如陶渊明与菊为友、林逋梅妻鹤子等的相关例子，阐述我们不应该汲汲于功名利禄，而将人生重点放在保有自己的高洁品性上。从为人处世的角度，则可从“白沙在涅与之俱黑”的角度论述我们应该如何交友，从而帮助自己成长的话题。 立意： 1.抛下荣华利禄，与高洁志趣为友。 2.三面高山四面梅，高洁人生暗香闻。 3.斯是陋室，惟吾德馨。 17．（2026·重庆九龙坡·二模）阅读下面的漫画材料，根据要求写作｡ 这则漫画引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章｡ 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字｡ 【答案】例文： 开窗照镜两相宜 身处楼阁之中，我们依然能够选择所见之物：大敞明窗，用以望山河之多姿，见世界之广阔；对墙上镜，用以照模样的妍媸，也照内心的盈虚。但若流于镜中倒影，只能拘束自身，难免错失美景，稍显格局狭窄。可若径直走向窗前，在了解自身尚不全面时，就已被外界辽阔繁华所吸引，也未必是好事一桩。 有窗又有镜，人的外和内才能联通，不至阻滞，人生才是充实的，也才可能是完整的。所以，打开窗子看世界，擦亮镜子照自我，都很重要。 推窗认识世界，方晓世之价值需求，方晓己之可行可为。“开窗”开的是眼界，开的是心态和看待事物的角度。文学巨匠陈忠实先生曾表示自己文学生涯的巨大转折点，就是在去泰国游玩的那一年。陈忠实清清楚楚地看到外面精彩的世界，认识到自己就是那个“蓝袍先生”。他十分震撼，之后的文学创作有了质的飞跃，创作出不朽名作《白鹿原》。这次出国对陈忠实来说，无疑就是为他打开了一扇窗，这扇窗对他的人生，有着至关重要的意义。古希腊哲学家赫拉克利特说：“太阳每天都是新的。”不只是太阳，这个世界同样每天都是新的。假如我们紧闭窗子，我们是否会逐渐与世隔绝，最后被这个世界所抛弃？ 揽镜认识自己，可明己之所思所求，可明如何入世实践。苏格拉底曾说：“未经审视的人生不值得一过。”当我们在物质世界中沉浸太久，心灵便会逐渐尘封、麻痹，渐渐丧失自省能力。我们的面前需要有一面明镜，帮助我们充分了解自己的秉性与品格，建立坚定的信念与追求，才能笃定地为之奋斗。著名作家史铁生在瘫痪后，对人生也失去了希望，日日在地坛中流转徘徊。但当他面对心灵的镜子，渐渐得以思索生与死的问题，思考人生的意义时，他明悟了，他选择排除万难也要活下去。活着，写作，是他照“镜”得出的答案。“最困难的事情就是认识自己。”无论是“脚踏泥泞，俯首躬行”的大学生村官秦玥飞，还是“命运置我于危崖，我馈人间以芬芳”的女高校长张桂梅，他们无不是看到了自己本性中对光明希望的信仰，在血与火的大恸与拷问中坚韧前行，为他人、为世界带来无上的精神力量。 王尔德说：“爱自己是终身浪漫的开始。”艾青又说：“个人的痛苦与欢乐，必须融合在时代的痛苦与欢乐里。”身处这个纷繁复杂的世界里，吾辈青年在追求自身发展时，既要看清镜子中的“我”，积极拓展充实“我”的生命力量，也要有“我是这世界的一员”的觉悟，从而在“内”与“外”的对照思索中，认识一个立体完整的世界与自我，勾勒出个人发展的清晰蓝图。 愿年轻的我们，有一扇开阔通亮的窗子，远眺有山重水复；也有一面纤尘不染的镜子，观心见柳暗花明。 【解析】本题考查学生写作的能力。 审题： 这是一道图画类材料作文题。 漫画中，人立于窗前镜旁，透过窗凝视外部世界，借镜子端详自身模样。窗与镜成为其认知外界与自我的不同途径，象征着对外部探索与对内在审视。这幅图片其实是对林清玄《心无挂碍，无有恐惧》一书中相关语句的图像化表达。原书中，该句后还有如下语句：“通过窗子能看见世界的明亮，使用镜子能看见自己的污点。 其实，窗子或镜子并不重要，重要的是你的心。你的心明亮，世界就明亮；你的心如窗，就看见了世界；你的心如镜，就观照了自我。”由此可知，窗子的作用是“看世界”，是一个人与他人、社会、自然等沟通的渠道。“外面的世界”可以包括人际环境、社会环境、自然环境等。人通过“窗子”，了解他人，观察社会，亲近自然，接触外界的事、景、物、情、理，从而超越自我，拥有开阔的视野（知识视野、心灵视野、国际视野、文化视野），走出个人狭小的天地，给人带来心灵感悟和境界提升。而“镜子”的作用是“照”人，是一个人由表及里认识自己的工具，既通过镜子看自己的外表美丑，也进一步观照、认识、反思、省察、剖析自己，发现自己的优缺点，进而勇于提升自我，不断完善自我。 因此，写作时，可以谈当代青年要有“窗子”也要有“镜子”，既要看到外面的世界，也要正确认识、反思自己；也可以谈当代青年要拥有“窗子”而不只是“镜子”，要多了解外面的世界，而不是只顾着看自己，封闭自己；还可以谈当代青年不要只看到“窗子”而忽略“镜子”，不能只看到并轻信、盲从于外面的世界，而忽略自我，缺乏对自我的认识和关注。 立意： 1.以窗观世，以镜照“我”。 2.窗子镜子，不可或缺。 3.认识世界，认识你自己。 4.开窗与照镜，学习和反省。 18．（2026·贵州铜仁·二模）阅读下面的材料，根据要求写作。 《人类的“进化”》 结合材料的内容和寓意，写一篇议论文。 要求：选好角度，确定立意，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不少于800字。 【答案】例文： 拒绝异化，坚守本真 漫画《人类的“进化”》以极具冲击力的视觉对比，勾勒出个体从独立完整的人，逐渐蜕变为条形码一部分的过程。题目中“进化”二字的引号，如同锋利的匕首，刺破了表面的进步假象，直指现代社会中人类生存的异化困境：所谓的“进化”，实则是个性被消解、灵魂被抽空的退化，警示着我们唯有坚守本真，方能避免沦为没有温度的符号。 “进化”被异化，根源在于现代社会对标准化的极致追求。从出生时的身份证号，到求学时的学号，再到职场中的工号，我们的一生似乎都在被各种代码定义、被数据量化。这些看似便捷的标准化管理，如同无形的模具，将鲜活的个体挤压成整齐划一的“条形码”。大数据算法根据标签为我们推送内容，职场规则要求我们符合既定范式，久而久之，我们主动放弃了独特的思想，习惯了被动适应，在标准化的洪流中逐渐丧失了自我认知。 商品化的侵蚀，进一步加剧了人类的“条形码化”。在消费主义与功利主义的裹挟下，人逐渐被异化为可计算、可消费的数据符号。职场中，有人沦为只懂执行的“工具人”，忽视了自身价值的追求；网络世界里，有人为迎合流量标签，刻意塑造虚假人设，丢掉了真实的自我。人与人之间的差异被抹平，情感与灵魂便成了最无用的“累赘”，这正是漫画所批判的病态“进化”。 真正的进化，从来不是同质化的妥协，而是个性的丰富与思想的升华。人类文明的进步，源于个体的独特创造与独立思考：屈原“举世皆浊我独清”的坚守，成就了千古流芳的爱国情怀；梵高突破传统绘画范式的创新，留下了震撼人心的艺术瑰宝。他们没有沦为群体中的“符号”，而是以独特的自我，推动着人类精神世界的进化，这才是进化的真正内涵。 坚守本真，拒绝异化，需要我们保持独立思考的能力，守住内心的热爱与坚守。在大数据主导的时代，我们要学会辨别世俗的喧嚣，不盲目迎合标签化的评价；在标准化的生活中，我们要保留自身的个性与棱角，不轻易放弃内心的追求，唯有做独一无二的自己，才能在时代的洪流中坚守灵魂，实现真正的自我进化。 条形码可以标识商品，却不能定义人的价值；标准可以规范秩序，却不能磨灭个体的光芒。愿我们都能挣脱标签的束缚，拒绝同质化的裹挟，在坚守本真中丰富自我，在独立思考中提升自我，走出属于自己的进化之路，避免沦为没有灵魂的“条形码”，活出人的温度与力量。 【解析】本题考查学生的写作能力。 审题： 这是一道图画式材料作文题。 漫画《人类的“进化”》以直观的形象对比，传递出对现代社会人们生存状态的批判与反思。 漫画主体形象是人从独立的个体逐渐演变成条形码的一部分。由具象的“人”抽象为机械化的“条形码”，暗示某种“进化”趋势。题目中“进化”加引号，暗示反讽或批判。 图中条形码可以象征：①标准化：现代社会对人的分类、量化、管理（如学号、身份证、大数据标签）；②商品化：人被异化为可被消费、计算的“数据”（如算法推荐、职场工具人）；③去个性化：个体独特性被抹平，成为系统中的一个符号。“进化”的深层含义：表面是“进步”，实则是“异化”或“退化”。 漫画警示我们，真正的进化应该是个性的丰富、思想的提升和自我价值的实现，而不是被同质化、机械化，沦为没有灵魂的“符号”。漫画以通俗的形象，唤醒我们对自我的坚守，不要在所谓的“进化”中沦为被规则和群体裹挟的“条形码”。 写作时，开头由漫画切入，点明人从独立个体沦为条形码的画面寓意，引出中心论点：人不应在标准化、机械化中丧失自我。中间先分析漫画内涵，具象变抽象是个性被磨平、独立思考被消解，再联系现实中的数字化、算法等社会现象，落脚于“人的主体性”与“科技伦理”的冲突。结尾回扣漫画，呼吁拒绝沦为标准化符号，强调在科技浪潮中守护人的独特性与主体性。 立意： 1.在标准化时代捍卫个性。 2.辩证思考科技与人文的冲突。 3.警惕“条形码式生存”对人性自由的剥夺。 19．（2026·甘肃金昌·二模）阅读下面的材料，根据要求写作。 （李肖扬《不要耽误孩子学习》） 请整体把握漫画的内容和寓意写一篇文章，反映你的联想与思考。 要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【答案】例文： 莫让“学习”二字，遮蔽了成长的全景 漫画中那位手持球拍的父亲与埋头作业的孩子之间，横亘着母亲“不要耽误孩子学习”的严厉警告。这简单却深刻的画面，折射出当下教育中一个普遍存在的认知偏差——将“学习”狭隘地理解为书本知识的获取，而忽视了成长所需的多元养分。 翻阅教育史册，先贤们对“学习”的理解远比今人宏阔。孔子授徒，礼、乐、射、御、书、术六艺并重；古希腊雅典教育追求身体与心灵的和谐发展；蔡元培主张“完全人格”教育，首倡体育的重要性。这些智慧提醒我们：真正的学习从来不是书斋里的闭门造车，而是生命全方位的展开。梁启超在《少年中国说》中呼唤“少年强则国强”，这个“强”既指精神的强健，也包含体魄的强健。若将孩子禁锢在题海之中，剥夺他们奔跑跳跃的权利，我们培养的不过是面色苍白、精神萎靡的“纸片人”。 体育之于成长，绝非可有可无的点缀。清华大学“为祖国健康工作五十年”的口号道出了体育锻炼的深远意义。当孩子在球场上挥洒汗水，他们学到的不仅是运动技能，更是团队协作、永不言弃的精神品质。毛泽东在《体育之研究》中指出：“体育一道，配德育与智育，而德智皆寄于体。”无体则无德智，这一洞见至今振聋发聩。那些认为体育耽误学习的家长或许不知，适度的体育锻炼能够促进大脑发育、提高学习效率。剥夺孩子的运动时间，反而可能事与愿违，导致学习效果大打折扣。 更深层的问题在于，这种“唯学习论”折射出功利主义教育观的泛滥。当母亲将球拍视为耽误学习的罪魁祸首时，她实际上是把孩子当成了实现某种目标的工具。德国哲学家雅斯贝尔斯曾警告：“教育是人的灵魂的教育，而非理性知识和认识的堆积。”法国思想家卢梭在《爱弥儿》中更是指出：“大自然希望儿童在成人以前就要像儿童的样子。”每个孩子都有权利享受奔跑的快乐、体验竞技的激情，这些与解数学题、背课文同等重要，都是构成完整童年的不可或缺的元素。 我们应当认识到：教育的真谛在于帮助每个生命按照其内在规律自由发展。体育、艺术、社交等活动不是学习的对立面，而是学习的有机组成部分。唯有当家长放下“不要耽误学习”的偏执，让孩子既能在书海中遨游，又能在球场上驰骋，我们才能培养出体魄强健、精神明亮的下一代。 正如陶行知先生所言：“千教万教教人求真，千学万学学做真人。”这个“真”字，包含着对生命整体性的尊重与成全。 【解析】本题考查学生写作的能力。 审题： 这是一道漫画类材料作文题。 材料是一幅漫画，漫画左边是一个孩子，正在写作业，他竖着耳朵听母亲说话，表情透露着对母亲所说的话的不满。漫画右边是一位男子，是孩子的父亲，这位父亲手握球拍，脚前有足球，他大概是要领孩子进行体育锻炼。漫画中间的母亲正对着丈夫说话。从她的表情可以看出，她对丈夫的想法极不赞同。漫画题目“不要耽误孩子学习”无疑是这位母亲所说的话的主旨。 这幅漫画批评了某些家长只看重孩子的学习而不重视其全面发展的错误思想，这也正是本次作文的立意方向。 写作时，考生应注意对漫画内容简要解说，使议论有根基。立意时，可以单就漫画内容进行论述，倡导学习与体育锻炼并重，既要学习好，也要身体好；也可以适当展开拓展，从学习与体育的关系引申开去，论述学习与德、美、体、劳等的关系，倡议人要全面发展。写作时，可以只是议论家长对孩子的关注；如果从家长引申开去，论及学校对学生的教育、社会对学生的要求等，论述会更广泛而深入。 立意： 1.学习固然重要，身体健康亦不可忽视。 2.转变教育观念，为学生营造快乐的成长环境。 3.全面发展才是学生成长的正确途径。 2 / 22 1 / 22 学科网（北京）股份有限公司 学科网（北京）股份有限公司 $ 专题15 图画式材料作文（参考答案） 1．（2026·河北邯郸·二模） 起跑即是征途，出发已见精神 漫画中，六个人站在赛道起点，身后只有一人的影子手举奖杯。这引人深思：真正的比赛，究竟从何时算起？材料给出的答案是——从踏上跑道的那一刻便已开始。孔子身处礼崩乐坏的时代，依然选择“知其不可而为之”；圣地亚哥面对命运的惊涛骇浪，喊出“人可以被毁灭，不能被打败”。他们用行动证明：人生的胜负不在冲线之时，而在起跑的那一次抬脚。真正的勇者，出发的那一刻就是赢家。 起跑，意味着在未知面前选择主动。所谓主动，就是不待结果明朗再行动，而是在看不清前路时依然勇敢迈步。2021年，冬奥冠军徐梦桃第四次踏上冬奥赛场，彼时她31岁，膝盖做过四次大手术。没有人保证她能拿金牌，甚至没人保证她能安全完成比赛，但她依然站在起跑线上。因为她知道，害怕失败而不敢起跑，才是真正的失败。最终她夺得金牌，但即便没有那块金牌，那个在伤病缠身时依然选择站上赛场的徐梦桃，同样值得尊敬。起跑本身就是一种宣告：我选择面对，而非逃避。 起跑之后的路途往往比想象中更艰难，这时需要一股“死磕”的韧劲。韧劲不是蛮干，而是在一次次跌倒后依然选择爬起来继续走。孔子周游列国十四年，屡遭冷遇，在陈蔡绝粮时门人病倒，有人劝他放弃，他说“君子固穷”——越是困顿，越要坚持。2022年，陕西延安“悬崖造林队”在黄河岸边最陡峭的石壁上种树。第一年种下的树苗被大雨冲走大半，第二年补种又被山洪卷走，但他们连续干了十几年，硬是把荒山变成了绿林。起跑是勇气，坚持是底气，两者缺一不可。没有这股韧劲，起跑再漂亮也跑不到终点。 当我们把目光从终点移开，专注于脚下的每一步，反而能抵达意想不到的远方。专注，意味着不被远方的结果干扰，把全部心力放在当下能做的事情上。2023年，国产电影《长安三万里》的导演谢君伟和邹靖面临巨大质疑：用动画讲唐诗故事，市场会买账吗？但他们没有把心思花在预测票房上，而是沉下心来研究史料、打磨画面，最终收获近20亿票房，更让无数年轻人重新认识了李白与高适。专注于起跑后的每一步，让他们跑到了更远的地方。相反，若过分盯着终点，反而容易绊倒。 不是每一次出发都能站上领奖台，孔子没有拿到他想要的“奖杯”，圣地亚哥只带回一副鱼骨架，悬崖造林队至今默默无闻。可谁又能说他们不是真正的赢家？在人生的赛道上，起跑的那一刻比赛就已经开始；当你选择出发，你的精神已经比奖杯更耀眼。作为青年一代，我们或许暂时看不清终点，但请相信：勇敢踏上跑道，每一步都算数。 2．（2026·江苏南京·二模） 心怀远方丈量天地，脚踏实地行稳致远 漫画中那句“只欣赏鸡的脚印，便看不到天上的雄鹰”，道破了一个朴素的真相：目光所及之处，往往决定了人生所能抵达的高度。《吕氏春秋》亦言：“凡谋物之成也，必由广大久远。”这提醒我们，真正的成长，始于跳出眼前的方寸之地，在远见与实干之间找到属于自己的节奏。 目光短浅之人，终将被时代的浪潮甩在身后。当一个人眼里只有“鸡的脚印”般的眼前利益时，他便失去了感知变化、把握机遇的能力。曾几何时，胶片巨头柯达早已掌握数码相机技术，却因沉迷于胶卷带来的丰厚利润而将其束之高阁，最终被数字时代无情淘汰。无独有偶，诺基亚在智能手机浪潮来临之际，仍固执地守着功能机的“脚印”，那句“我们没做错什么，但不知为什么输了”的感慨，正是短视者的悲歌。可见，只盯着脚下的方寸之地，便无法看见天空中正在翱翔的雄鹰，更遑论与之同行。 格局宏大便能抢占先机，目光长远方可引领潮流。与短视者相反，那些敢于抬头望天的人，往往能在变革的关口捕捉到未来的信号。当传统车企还在燃油车的赛道上你追我赶时，比亚迪早早布局新能源汽车，在质疑声中坚持自主研发电池技术，如今已站上全球新能源车的潮头。再看埃隆·马斯克，当所有人都在思考如何在地球上做得更好时，他已经在谋划火星移民的可能，SpaceX的可回收火箭技术让太空探索的成本大幅降低。这些“仰望雄鹰”的人并非不食人间烟火，而是他们懂得，真正的竞争力来自对未来的预判和对远方的执着。 然而，真正的远见从来不是空中楼阁，它必须扎根于现实的土壤之中。看得远与走得稳，从来不是对立的两件事，而是一体两面。所谓“由广大久远”，不是好高骛远，而是以远见指引脚下的每一步。中国航天人从“两弹一星”到载人航天，再到探月工程和空间站建设，每一步都踩在坚实的科技积累之上，但每一步都指向更遥远的星空。他们既没有只盯着眼前的技术指标，也没有脱离实际去空谈星际穿越。这份“仰望星空，脚踏实地”的智慧告诉我们：只有将远方的目标拆解成当下的行动，将宏大的规划落实为日复一日的积累，才能真正实现从“鸡的脚印”到“天上雄鹰”的跨越。 人生如棋，走一步看一步者终究只是平庸的棋手，而真正的弈者，能在落子之时便想到十步之后的格局。在这个瞬息万变的时代，我们既不能只低头察看地上的“脚印”，也不能只顾仰望而忘了赶路。唯有心怀远方，同时脚踏实地，才能在未知的将来面前，拥有真正的底气。 3．（2026·安徽马鞍山·二模） 不急一时抵达，方得行稳致远 漫画中“买只船，游过去，造个桥”三句配文，写给每一个急于渡河、急于成功的人。面对眼前的阻隔，有人只求最快通过，有人盲目硬闯，却少有人懂得：真正的抵达，从不是急躁冒进，而是量力择路、稳扎稳打、兼顾当下与长远。唯有戒骄戒躁，不急于一时之功，方能行稳致远，抵达真正的远方。 急于抵达，是人生最常见的陷阱。身处快节奏的时代，我们总想一步登天、一蹴而就：学习想速成高分，做事想立刻见效，追梦想一步登顶。可越是急着冲刺，越容易慌不择路；越是想抄近道，越容易摔跟头。就像面对河流，只想着立刻过去，不看自身能力、不辨水流深浅，要么贸然下水险象环生，要么只求眼前通过，却错失长久布局的机会。急于求成，看似高效，实则根基虚浮，往往欲速则不达，甚至半途而废、前功尽弃。 从容前行，方是抵达的正道。“买只船”是懂得借力，善用外部条件；“游过去”是勇于自渡，靠自身实力直面挑战；“造个桥”是深耕长远，为自己与后人铺就通途。三种选择，没有高下之分，却共同道出智慧：抵达不必慌张，路要一步步走，关要一道道过。苏轼一生屡遭贬谪，却从不急于求成、怨天尤人，而是在每一程脚踏实地，治学、理政、修身，终成一代文豪；航天人逐梦星河，不急于一时突破，数十年如一日潜心钻研，稳扎稳打，终让神舟飞天、嫦娥探月。从容不是懈怠，而是清醒自知、量力而行，在稳健中靠近目标。 不急于抵达，更要兼顾当下与长远。只图快速通过，是短视的功利；只想着长远布局，却不直面当下，是空洞的空想。真正的智者，既敢“游过去”直面困境，也会“买只船”灵活变通，更愿“造个桥”深耕未来。学习中，不急于刷分应试，而是夯实基础、提升能力；成长中，不急于求成求快，而是沉淀心性、积累经验。唯有把每一步走实，把每一段路走稳，才能在抵达时底气十足，在前行中从容不迫。 人生如渡河，难免有急流险滩，难免有山高路远。不必因一时落后而焦虑，不必因路途缓慢而急躁。“买只船”是智慧，“游过去”是勇气，“造个桥”是格局。 愿我们都能放下急于抵达的浮躁，以勇气自渡，以智慧借力，以长远布局，在从容中前行，在稳健中成长。不急一时之功，方得长久之成；不慌片刻之速，终抵万里之远。 4．（2026·江西新余·二模） 奔流各有声，归途皆由心 漫画中，“同源之水，或成激流，或为静溪”——水自同一源头出发，却走向截然不同的河道。这恰如我们年轻人，生长在同一片时代沃土，却终将走向各自的人生旷野。激流有激流的壮阔，静溪有静溪的从容，重要的是，我们是否听清了自己内心的声音。 认清自己的“源头”，是做出选择的前提。我们的“源头”除了出身外，更包括我们的兴趣、性格与禀赋。当下信息爆炸、机会繁多，不少同龄人盲目追逐热门方向、高薪职业，结果在并不适合自己的道路上痛苦挣扎。反观那些活得清醒的人，往往对自己有清晰认知。今年走红的“背景图”男孩——一位985高校的硕士毕业生，他没有进入大厂或考公，而是选择回到家乡做中学地理老师。他说：“我从小就喜欢地图，喜欢给同学讲山川河流的走向，当老师让我觉得每一天都有意义。”他认清了“我是谁”“我热爱什么”，这比盲目追随潮流重要得多。 勇敢选择自己的“河道”，是对自我价值的坚守。认清自己之后，更需要勇气去践行。当身边同学纷纷涌入看似光鲜的赛道时，你是否还敢走一条少有人走的路？一位从清华大学建筑系毕业的学生，放弃了设计院的工作，转身成为宠物殡葬师。很多人不理解，觉得是“大材小用”。他却说：“我能用我的空间设计能力，为每一个小生命设计有尊严的告别场所，这就是我想要的。”他没有被名校光环和世俗眼光绑架，而是选择了与自己内心契合的河道。真正的勇气，不是硬着头皮去挤独木桥，而是敢于为自己开辟一条新路。 不同的“归途”都有其价值，关键在于是否忠于内心。漫画说“奔赴不同，皆是归途”，点明了价值的多元性。在传统观念中，成功往往被窄化为财富和地位。但今天，越来越多的年轻人正在用行动重新定义“成功”。一位00后女孩大学毕业后没有留在大城市，而是回到贵州山村，用直播帮助村民销售农产品，一年带动全村增收百万；一位985计算机专业的学生毕业后没有进入大厂，而是开发了一款帮助视障人士“听”世界的APP，用户只有几万人，但他觉得“这就是我的归途”。他们或激流勇进，或静水深流，但无一例外，都听从了内心的召唤。衡量人生的价值，不是看你走了多远，而是看你是否走在自己心之所向的路上。 水从同一源头出发，奔向不同方向，却都完成了“水”的使命。我们这一代年轻人，身处多元包容的时代，不必人人争当激流，也不必个个甘为静溪。认清自己的源头，勇敢选择自己的方向，并忠于内心地走下去。如此，无论奔涌还是静流，皆是归途。 5．（2026·湖北黄冈·二模） 不必羡人登顶，自渡亦是荣光 小林漫画中，一人立于山巅振臂欢呼，一人挥汗如雨从幽深谷底奋力爬向地面。那句“别人爬到山顶很厉害，但你从深渊爬到地面一样也很厉害”，如同一束温柔的光，刺破了世俗单一成功标准的迷雾。世人总习惯将目光投向站在顶峰的人，将“登顶”奉为唯一的价值标尺，却常常忽略：从深渊爬出的勇气，与登顶的荣光同样珍贵；与自我的较量，远比和他人的竞争更有分量。 从深渊到地面，是向死而生的突围，其生命重量丝毫不逊于登顶的辉煌。那些站在山顶的人，或许拥有更优渥的起点、更顺畅的路途；而从深渊跋涉而出的人，每一步都要与绝望对抗、与枷锁博弈。江梦南半岁失聪，人生刚启程便坠入无声的深渊，她对着镜子反复练习发音，摸着喉咙辨别声调，从连一个字都无法清晰说出，到一步步走进清华大学的博士殿堂。她用二十余年的时光，从命运的谷底一寸寸爬回地面，这一路的艰辛与坚韧，远比常人登顶要艰难百倍。还有那些曾被生活击垮的普通人：失业后重新扛起家庭重担的中年人，走出抑郁阴霾拥抱阳光的年轻人，在贫困中咬牙供孩子读书的父母……他们没有站在聚光灯下，没有成为世俗定义的“成功者”，但他们战胜了命运的刁难，活成了自己的英雄。这种从绝境中重生的力量，比任何镀金的奖杯都更有温度、更有分量。 单一的“登顶崇拜”，正在制造无数的焦虑与内耗，让我们偏离了自我成长的真正轨道。不知从何时起，成功被窄化为“比别人站得更高”：上学比分数排名，工作比薪资职位，生活比房车家境，就连社交平台都在比拼谁的人生更光鲜。我们总盯着别人的山顶，却忘了自己脚下的路；总羡慕别人的光芒，却看不到自己正在发光。于是，“内卷”成了时代的通病，“躺平”成了无奈的妥协，太多人在与他人的比较中迷失自我，甚至因为暂时的落后而陷入自我否定的泥潭。那些被“小镇做题家”标签刺痛的年轻人，他们从大山深处走出来，拼尽全力才考上一所普通大学，在别人眼中或许不够“优秀”，但他们已经超越了原生环境的局限，已经走完了从深渊到地面的艰难路程。这份跨越山海的努力，不该被嘲笑，更不该被轻贱。 真正的成长，从来不是超越别人，而是超越昨天的自己；真正的成功，是活成自己想要的模样。人生不是一场只有一个冠军的百米冲刺，而是一场属于自己的漫长马拉松。不必因为别人先到达终点而焦虑，也不必因为自己起点太低而自卑。只要你一直在往前走，哪怕只是一小步，都是值得骄傲的进步。外卖小哥雷海为，在奔波送餐的间隙背诵古诗词，最终夺得《中国诗词大会》总冠军；快递小哥李庆恒，苦练分拣技能、钻研物流知识，获评杭州“高层次人才”；还有无数在平凡岗位上默默耕耘的人，他们没有爬到世俗意义上的“山顶”，但他们在自己的赛道上不断突破自我，活成了独一无二的自己。他们用行动证明：成功没有统一的标准答案，只要你不负自己、不负时光，每一种奋斗都值得被尊重，每一次向上都值得被喝彩。 山顶的风景固然壮丽，但从深渊爬出的身影同样挺拔。不必仰望别人的光芒，你自己就是太阳；不必羡慕别人的山顶，你走过的每一步路，都在铸就属于自己的辉煌。愿我们都能放下与他人的无谓比较，学会肯定自己的每一点进步，在自己的人生赛道上勇敢前行。无论是登顶的荣光，还是爬出深渊的勇气，都是生命最美的姿态；无论是站在山巅，还是刚踏上平地，每一个认真生活、努力奋斗的人，都值得被温柔以待。 6．（2026·广东中山·二模） 坐稳自己的椅子 漫画中，一只手悄悄抽走了凳子，那人却浑然未觉，依然稳稳地坐在桌前，专注于手中的事。那只手可以抽走椅子，却抽不走他内心的定力。这让我想到：一个人真正的支撑，从来不在外面，而在自己身上。 那只抽走椅子的手，象征着我们生活中随时可能消失的外部依托。平台可能关闭，资源可能断供，靠山可能倒塌，流量可能退潮。这些“椅子”看起来稳固，实则随时可能被抽走。多少人曾在平台的庇荫下一帆风顺，一旦离开才发现自己寸步难行；多少人曾依赖关系的照拂顺风顺水，一旦关系不再便无所适从。他们坐的椅子被人抽走了，却没有另一个支撑可以安身。不是那只手太狠，是他们从来只靠一把椅子。 漫画中的人物之所以不被干扰，是因为他有另一个支撑。这个支撑不是外物，而是内在的能力、定力和品格。它看不见，却最牢靠。有人问一位老木匠，为什么他做的桌子用几十年都不坏。他说，每一条榫卯我都反复试过，哪怕看不见的地方也不敷衍。这位老木匠没有显赫的头衔，没有丰厚的资源，但他有手艺，有匠心。时代可以拿走他的订单，市场可以拿走他的利润，但拿不走他手上的功夫。这就是内在的支撑。 真正的专注，不是隔绝外界，而是不为所动。当干扰来临时，有人慌乱，有人愤怒，有人怨天尤人，而那些内在有支撑的人，只是把椅子换一个位置，继续坐稳。植物学家钟扬十六年跋涉在青藏高原，高原反应、经费短缺、家庭分离，每一项都足以让人退缩。但他没有停，因为他心里有“为未来保存种子”的念头。这个念头就是他的另一把椅子，任何外力都抽不走。他专注的不是环境是否舒适，而是种子是否采到。 当然，我们也要警惕另一种“专注”——沉迷于虚假安稳而不自知。漫画中的人物面带微笑，如果他的专注是因为根本没意识到椅子被抽走，那这种专注就不是定力，而是麻木。生活中，多少人沉迷于短视频、游戏、无意义的社交，被算法推送着走，被流量裹挟着走，却自以为“我在专注地放松”。他们不知道自己坐的那把椅子，随时可能被抽走。 作为青年一代，我们需要问自己：我的另一把椅子是什么？是扎实的专业能力，是清晰的自我认知，是雷打不动的习惯，还是经得起摔打的品格？找到它，坐稳它。这样，无论外面的手如何抽动，我们都能安稳地坐在桌前，做自己该做的事。 7．（2026·吉林·二模） 以思为轮，化负为翼 漫画中，多数人背负沉重圆球，在泥泞中艰难跋涉；唯有一人将圆球化作脚下之轮，张开双臂乘风而行。同样的重担，是压垮脊梁的枷锁，还是驱动前行的车轮，从来不在重担本身，而在我们面对它的思维与姿态。新时代青年，当以思为轮，化负为翼，在时代浪潮中走出属于自己的昂扬之路。 被动背负者，终被重担所困；主动转化者，方能驭重前行。那些弯腰低头、步履蹒跚的人，并非力量不足，而是被“重担即负担”的惯性思维困住了手脚。他们将学业的压力、工作的挑战、生活的责任，都当作必须扛在肩上的巨石，在日复一日的负重中耗尽心力，最终被时代甩在身后。而那个踩轮奔跑的人，最可贵的不是他拥有更轻的圆球，而是他拥有重构问题的智慧：他没有被“必须背负”的固有认知束缚，而是主动将负担转化为工具，用思维的突破，换来了前行的加速度。这恰如当下，有人在升学、就业的压力中焦虑内耗，有人却将压力转化为深耕专业、提升自我的动力；有人在快节奏的生活中疲于奔命，有人却将责任化作成长的阶梯，在平衡中活出精彩。 化负为轮，是破局的智慧，更是青年应有的担当。新时代的我们，身处百年未有之大变局，面临的“圆球”从未如此沉重：科技竞争的浪潮、民族复兴的使命、个人发展的挑战，无一不是压在肩头的重担。但真正的青年，从不会选择躺平背负，而是要学会主动转化。我们要将学业的压力，化作探索真理的车轮，在书山学海中驭风而行；要将工作的挑战，化作突破自我的车轮，在岗位上创新创造；要将时代的责任，化作驱动前行的车轮，在强国建设中勇立潮头。正如那些在科研一线的青年学者，将“卡脖子”的技术难题，化作自主创新的动力；那些在乡村振兴一线的青年干部，将基层的艰苦，化作服务群众的阶梯；那些在创业浪潮中的青年创业者，将市场的风浪，化作企业成长的翅膀。他们用行动证明，所谓重担，不过是未被转化的机遇；所谓困境，不过是思维的牢笼。 如果说被动背负是“守成者”的宿命，那么主动转化就是“创新者”的底色。新时代青年，绝不能做被惯性裹挟的“负重者”，而要做敢想敢为的“驭轮者”。我们要以创新为刃，劈开思维的枷锁；以智慧为轴，打造前行的车轮。不必抱怨重担太重，而要思考如何将其化为车轮；不必焦虑前路漫漫，而要学会用思维的突破，让每一份压力都成为前行的动力。 圆球本无轻重，心态决定重量；人生本无坦途，思维决定高度。让我们以思为轮，化负为翼，在时代的赛道上，跑出属于我们这一代人的加速度，用智慧与担当，书写无愧于时代的青春华章！ 8．（2026·黑龙江哈尔滨·二模） 机器人难代孝心，陪伴方抵岁月长 当冰冷的机械臂端起一碗温热的汤水，当智能程序试图复制亲情，这幅名为“机器人替尽孝”的漫画，让我们看到当下亲情中最尖锐的一个撕裂：我们以为可以用物质弥补陪伴的缺失、以技术替代情感，却忘了孝不是完成任务的“赡养”，而是心与心的相互奔赴。 孝是中国人最深层的文化基因。从《论语》的“父母在，不远游”，到“谁言寸草心，报得三春晖”的咏叹，千百年来，孝的核心一直不曾改变：病床前的照料、饭桌上的聊天、耐心聆听父母唠叨的那些时刻、牵着他们的手慢慢走的那些陪伴。可如今，我们却成了忙碌的代名词，为了事业奔波，为了生活埋头，将对父母的亏欠折算成昂贵的礼物和智能的设备，以为这样就完成了为人子女的责任。就像漫画中的子女，用一个机器人代替陪伴，看似在尽孝，实则是对亲情的敷衍。 技术可以模仿陪伴，但永远无法替代真情。机器人能端茶倒水，却读不懂父母落寞的眼神；能提醒吃药，却看不见他们强忍的病痛；能播放预设的问候语，却给不出一个真正有温度的拥抱。父母需要的，从来不是一个“保姆机器人”，而是子女那句实实在在的“我回来了”，是一次次登门探望，是一份看得见、摸得着的关怀。我自己的外婆就是这样，家里给她装了智能音箱、买了扫地机器人，可她最开心的时刻，永远是周末我们推门进去喊她那一声“外婆”。孝从来不是物质的堆砌，而是情感的滋养。 更让我深有体会的是去年寒假。那段时间我忙着准备竞赛，整整三周没回老家看奶奶。等我终于抽空回去，发现她把家里的旧相册翻了好几遍，每张照片旁都歪歪扭扭写着“这是某某年”。妈妈悄悄告诉我，奶奶不好意思催我，就每天翻相册打发时间。那一刻我才明白，所谓“机器人尽孝”，本质上是一种责任转嫁——当我们习惯了用技术替代陪伴，亲情就变成了可量化、可外包的“服务”。那些守着满屋智能设备的空巢老人，孤独是用任何技术都无法消解的。 “树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，这是世间最无法挽回的遗憾。别让忙碌成为缺席的借口，别让技术成为阻隔亲情的围墙。与其让机器人替我们尽孝，不如多回家看看，陪父母说说话，给他们真实的陪伴。 因为最好的孝，从来不是我给了你什么，而是我陪在你身边。 9．（2026·广西南宁·二模） 繁华之上需深根，沉潜之中见生长 一幅漫画简单而又直观地呈现了幼苗生长的两种情况：“向上开花是生长”，“向下扎根也是生长”。这看似简单的画面，道出了一个常被忽略的真相——向上绽放固然可喜，向下沉潜同样可贵。真正的成长，是向上与向下的双重变奏。 向下扎根，是积蓄力量的必经之路。任何向上的飞跃，都离不开向下的深耕。2026年，国产芯片设计公司龙芯中科发布了新一代处理器3A6000，性能逼近国际主流水平。但鲜为人知的是，这支团队在二十年间始终坚持自主指令系统，拒绝了更“省力”的国外技术授权。他们默默打磨底层技术，在无数次流片失败中积累经验，在无人问津的岁月里啃下一块块硬骨头。正是这段漫长的“扎根”时光，让他们真正掌握了核心技术。没有这些看不见的沉淀，就没有今天的突破性进展。向下扎根并非停滞，而是在别人看不见的地方默默生长。 向上开花，是扎根成果的自然呈现，也是继续深耕的动力。当积蓄足够，向上生长便水到渠成。在2026年巴黎奥运会上，18岁的邓雅文在自由式小轮车项目中夺得金牌。人们看到的是她在赛场上空翻转的惊艳瞬间，却少有人知道她曾因训练多次受伤，在无数个枯燥日子里重复着同一个动作。她的“开花”不是偶然的绽放，而是根脉深扎后的必然结果。更重要的是，这朵“花”反过来滋养了她的根——荣誉带来的自信和更优质的资源，让她有能力向更深处探索。开花不是终点，而是新一轮扎根的起点。 向上与向下并非先后关系，而是相伴相生的共生关系。一味追求向上的光彩，容易浮躁而根基不稳；只知向下沉潜而不懂适时绽放，也可能让才华埋没。当下社会，很多人只盯着“开花”的结果，却轻视“扎根”的过程。考研热、考公潮中，多少人渴望一步登天，却不肯静下心来读透一本书？短视频里，多少人羡慕一夜爆红的网红，却看不到他们背后多年的积累？这种急功近利的风气，恰恰忘记了漫画提醒我们的道理——向下扎根和向上开花，都是生长，缺一不可。 漫画的智慧在于，它让我们重新审视“生长”的含义。作为青年人，我们既要有向上开花的梦想，也要有向下扎根的定力。在追逐远方的同时，别忘记脚下的土壤；在向往光鲜的同时，别害怕暗处的耕耘。因为，唯有根深，方能叶茂；唯有沉潜，终见繁华。 10．（2026·四川广安·二模） 归乡何处？团圆如故 漫画中，儿女“回农村爸妈家过年”，父母“去城里儿子家过年”。这简练的画面，折射出当代中国社会深刻的变迁图景。表面上是过年地点的选择，实则是时代洪流中家庭结构的重组、代际关系的调适，以及传统文化在现代性冲击下的变迁与坚守。 这一现象的出现，首先是城镇化进程加速的必然结果。改革开放以来，人口的大规模迁徙重塑了家庭的空间分布——子女进城求学、就业、安家，父母则多留守故土。春节作为中国人最重视的传统节日，自然成为两代人团聚的契机。然而，“去谁家过年”之所以成为一个需要讨论的问题，恰恰说明传统“父母在，不远游”的家庭结构已被打破，核心家庭取代宗族家庭成为基本社会单元。 更深层次看，这一变化背后是代际权力关系的悄然转移。在传统社会中，父母居于家庭权力中心，子女必须“回家”过年，这不仅是地理上的回归，更是对父权权威的确认。而如今，父母“去城里儿子家过年”日益普遍，意味着家庭重心正在从农村向城市、从长辈向晚辈转移。父母主动“投奔”子女，表面上看是体恤子女奔波辛苦，实则暗含着对子女生活方式和发展选择的理解与接纳。这种调整，折射出中国家庭从“以父母为本”向“以子女为本”的悄然转变，这是社会进步在家庭微观层面的生动体现。 与此同时，这一现象也引发了我们对“家”之本质的重新思考。传统观念中，“家”往往与特定的地理空间紧密相连——祖宅、祠堂、乡音、故土，构成了“家”的具体意象。而当父母与子女的角色互换、空间位移成为可能，“家”便超越了物理空间的限制，回归到情感联结的本质。正如孟子所言：“父母在，不远游，游必有方。”古人虽重视孝道，却也承认合理的“远游”是可以接受的。今天，我们或许可以进一步理解：只要亲情不散，家在何方并非关键。 当然，这种变化也带来了新的挑战。城乡生活方式的差异、老年人对陌生环境的适应、年轻人经济条件的限制等，都可能成为家庭团聚的现实障碍。但正是这些挑战的存在，促使我们以更开放、更包容的心态面对传统的变迁。与其固守“必须回农村”或“最好来城里”的执念，不如思考如何在变化中维系亲情、在流动中安放心灵。 归乡何处，团圆如故。过年地点的变化，恰如一面镜子，映照出中国社会从静态到流动、从单一到多元的转型。变的是地理坐标，不变的是文化内核；变的是团聚形式，不变的是情感本质。无论回农村还是去城里，只要心中有家、情系亲人，何处不是归途？何处不是团圆？ 11．（2026·新疆乌鲁木齐·二模） 以薪火之思，照长明之路 漫画中，人于细枝悬物，初时怡然，继而枝弯，终至摧折，恰如人生寓言：若无远虑，必有近忧，更兼后患。《红楼梦》中“不思后日，终非长策”的箴言，与“为当下和未来负责”的警语，如晨钟暮鼓，唤醒世人：唯怀“薪火”之思——既燃亮眼前，亦传续远方，方能在时光的暗流中，既不负此身，亦不愧后人。 立身：以“跬步”为阶，垒“千里”之台。 当下是未来的序章，每一次躬身，皆为命运伏笔。“敦煌女儿”樊锦诗，在风沙漫天的当下，以青春为墨，临摹千年壁画，以岁月为纸，解读残卷断章。那当下每一笔的描摹、每一夜的孤守，看似微末，却悄然为未来筑起不朽的文化丰碑。田径场上的苏炳添，将每一次起跑、每一滴汗水，都视为对“黄种人极限”这座高台的夯土。他们深谙：唯有将“当下”的每一块砖石，都垒得坚实、砌得端正，方能托举起“未来”那座令人仰望的殿堂。个人的生命史诗，正是由无数个专注的“此刻”挥毫写就，最终连缀成波澜壮阔的“彼时”长卷。 经世：以“尺度”为衡，绘“万代”之卷。 社会的航船，需掌舵者既看清眼前风浪，更瞭望天际线。中国擘画“双碳”蓝图，当下调整能源结构、呵护绿水青山，看似航速稍缓，实则是为未来的巨轮校准永恒航向，让子孙后代仍能“舟行碧波上，人在画中游”。真正智慧的治理，是“不涸泽而渔，不焚林而猎”，以“计利当计天下利”的胸襟，在当下的决策中，为万世开太平的画卷铺就最坚韧的底布。 兴邦：以“星火”为种，燃“永昼”之光。 国家的命运，系于一代代人如何传递手中的火炬。“两弹一星”的元勋们，在物质匮乏的当下，将生命化作“可燃冰”，于无声处爆发出惊雷，为新中国点燃了捍卫尊严的“永恒之火”。今日的航天人，接续这束光，让“嫦娥”揽月、“天问”探火，每一刻当下的突破，都在为民族复兴的“永昼”增添新的光焰。这正是一幅壮丽的“薪火相传”图景：前人以当下为火种，照亮后来者的路；后人接续火光，并将其燃得更旺，照得更远。 立于时代的分水岭，我们每个人都是“时光的炼金术士”。愿我们皆能以漫画为镜鉴，以古训为箴铭，涵养一份“薪火相传”的自觉与担当。让我们的每一个“当下”，都成为投向“未来”的一枚充满希望的砝码，最终在历史的天平上，称量出既有此刻之丰盈、亦有明日之辉煌的无悔人生。如此，方不负时代，不负此生。 12．（2026·浙江宁波·二模） 莫负点赞意，更需点醒心 一幅漫画，道尽人间百态：点赞易如反掌，点醒却难能可贵。在这个人人习惯附和、偏爱甜言的时代，廉价的赞美如潮水般涌来，而真诚的劝诫却日渐稀缺。点赞本是善意的表达，但若只剩点赞而无点醒，便是对他人的纵容，对真相的逃避。我们既要懂得欣赏，更要敢于点醒；既要虚心接纳赞美，更要坦然直面忠言。 点赞之所以泛滥，源于其无需成本的轻松。它不必深思熟虑，不必承担后果，只需指尖轻触，便能换来片刻的和睦与虚假的融洽。古人云：“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行。” 可现实中，甜言蜜语总能轻易俘获人心。须知，不恰当的点赞实则是裹着蜜糖的毒药，会让人在自我陶醉陷入不自知的深渊。 点醒之难，源于 “各扫门前雪” 的社会心理。许多人明知他人陷入迷途，却因怕惹是非、怕遭记恨而选择沉默旁观，不愿多一句提醒。就像身边有人沉迷虚荣、误入歧途时，旁人多是冷眼观望，不愿直言点破；公共场合中有人行为失当，多数人也选择明哲保身，不肯出面劝阻。这种明哲保身的冷漠，让点醒愈发稀少，也让许多人在错误中越陷越深。 点醒之所以难，更在于点醒需要勇气与担当。点醒身居高位者，不仅要直言利弊，更要敢冒触怒龙颜的风险，若无担当则缄口不言，无勇气则畏缩不前。触龙劝谏赵太后，婉言点醒其溺爱幼子、不思国事的偏私，以赤诚之心化解君怒；魏征屡次犯颜直谏，不惜冒犯天威点醒太宗居安思危，成就贞观之治。敢于点醒，是不顾个人安危的忠直，更是心怀大局的担当。 现实生活中，点赞文化愈演愈烈，朋友圈里满是溢美之词，社交平台上充斥着客套附和。人们沉迷于滤镜下的完美人设，畏惧真话，排斥批评。学生不愿接受老师的指正，员工反感领导的建议，就连朋友之间也多是敷衍的夸赞，少了真心的提醒。这种浮躁的风气，容易让人们在虚假的认可中迷失自我，失去了正视问题、改正不足的勇气，最终沦为温水里的青蛙，在安逸中消磨斗志。 点赞是温情，点醒是智慧；赞美是慰藉，忠言是力量。我们不必否定点赞的善意，但更要珍视点醒的珍贵。愿我们都能做敢于点醒他人的清醒者，也做愿意接纳忠言的虚心人。以真诚代替敷衍，以担当取代逃避，在赞美中保持清醒，在劝诫中不断成长。 13．（2026·福建福州·二模） 失败，成长的“经验值” “人生没有失败，只有经验值+1”，漫画中摔倒者的狼狈姿态，因这句充满智慧的配文，瞬间有了别样的意义。失败，不再是被唾弃的深渊，而是成长路上珍贵的“经验值”，推动我们在人生这场盛大的游戏中升级、蜕变。 失败是创新者的“试金石”，为突破积累“经验值”。在科技的无人区，每一次失败都是向真理靠近的脚步。SpaceX公司的星舰发射，曾多次遭遇爆炸、失控等挫折，可马斯克并未将其视为失败，而是带领团队从失败中提取“经验值”，分析推进系统、结构设计的不足。这些“经验值”如同拼图碎片，逐渐拼凑出可重复使用航天器的成功蓝图。再看看生物医药领域，研发阿尔茨海默病药物的过程充满荆棘，众多药企的临床试验接连失败，但科研人员从失败里总结靶点选择、药物作用机制的经验，为最终攻克难题积蓄力量。创新之路本就崎岖，失败的“经验值”，是照亮未知的火把，让突破的曙光更清晰。 失败是追梦者的“磨刀石”，为坚持注入“经验值”。艺术的殿堂里，失败打磨着追梦者的意志，沉淀为前行的底气。日本导演是枝裕和早期作品《幻之光》，在国际影坛反响平平，票房也不尽人意。但他没有被失败击垮，而是从影片叙事节奏、情感表达的争议中获取“经验值”，反思人文关怀与艺术呈现的平衡。此后，《步履不停》《小偷家族》等佳作问世，用细腻温情征服观众。所以说，失败不是终点，而是让追梦者更强大的“经验值”，让坚持有了更厚重的分量。 失败是开拓者的“铺路石”，为传承积累“经验值”。历史的长河中，失败承载着先辈的探索，成为后人前行的阶梯。敦煌莫高窟的保护，曾面临氧化、褪色等难题，早期的修复尝试因技术局限失败，但这些失败积累的“经验值”，让后来的文保工作者明白材质分析、环境控制的关键，如今数字化保护、微创修复技术，正是站在失败的“肩膀”上。 当然，并非所有失败都能自然转化为“经验值”，关键在于我们是否有正视失败的勇气、剖析失败的智慧。若因失败而一蹶不振，或盲目重复错误，失败便只是毫无价值的泥潭。只有以理性为筛，过滤失败中的教训，以坚韧为舟，在失败的河流中逆流而上，“经验值”才会真正沉淀，成为成长的养分。 人生如逆旅，失败常相伴。但只要我们把失败当作“经验值”，在创新中突破、在追梦中坚持、在开拓中传承，那些摔倒的狼狈、挫折的苦涩，终会化作升级的勋章，让我们在人生的游戏里，走出属于自己的精彩篇章，奔赴更辽阔的远方。 14．（2026·山东临沂·二模） 光焰相续，汇成星河 燃烧的蜡烛释放微光，燃着的叶子回应热忱，漫画中这两个具象意象，恰是对“照亮与被照亮者双向奔赴、共同奉献”最生动的诠释。照亮者以己为炬，主动燃烧自我；被照亮者心怀赤诚，传递光亮，二者在相互成就中让微光汇聚成星河，让奉献拥有了更深远的意义。 照亮者的主动燃烧，是黑暗中最动人的勇气，更是点燃希望的火种。他们不求回报，以自身的力量驱散迷茫，为他人指引方向，这份奉献从不局限于轰轰烈烈的壮举，更多藏在日复一日的坚守中。“燃灯校长”张桂梅，扎根贫困山区数十年，用瘦弱的肩膀扛起上千名山区女孩的求学梦想。她如一盏不灭的明灯，在大山深处照亮女孩们的前行之路，守护希望的信念。 被照亮者的主动回应，让光亮得以延续，让奉献拥有了双向的温度。真正的被照亮，从不是被动接受温暖，而是被这份热忱感染，进而成为新的照亮者，完成从“被照亮”到“共照亮”的蜕变。钱学森早年留学海外，在国家最需要的时候毅然归国，立志以所学报效祖国，他以严谨治学与赤子之心影响了一代又一代科研工作者，无数青年学子受他鼓舞投身国防科技，让爱国奉献的精神星火相传。 双向奔赴的奉献，是跨越时空的共鸣，更是人类文明进步的不竭动力。古希腊哲学家苏格拉底，以智慧为炬，照亮弟子们探索真理的道路，而他的弟子柏拉图、亚里士多德，又将这份智慧传承发扬，构建起西方哲学的根基；北宋文学家范仲淹，以“先天下之忧而忧”的情怀照亮世人，他的家国情怀感染了无数仁人志士，铸就了中华民族的精神脊梁。 如今，这份双向奔赴的奉献精神，依然在各个角落闪耀。疫情防控期间，医护人员白衣为甲、逆行出征，如蜡烛般燃烧自己，无数普通人被医护人员的奉献所感染，主动参与志愿服务，成为共同守护家园的微光；乡村振兴的战场上，驻村第一书记扎根基层、默默奉献，村民们主动响应、积极参与，用勤劳与汗水回应这份付出，共同绘就乡村振兴的美好画卷。 作为新时代青年，我们也应该做一片燃烧自我的树叶，正如鲁迅先生所言：“有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。”我们既要勇敢地燃烧自我、照亮他人，也要心怀赤诚、回应温暖，在共同的奉献中，让微光汇聚成星河。 15．（2026·湖南长沙·二模） 当自然被“编码”，我们失去什么 一幅名为《条形码》的漫画，以极具冲击力的画面叩击人心。苍翠树木与灵动飞鸟被投入机器，碾出冰冷的条形码。这何尝不是现代社会的隐喻？当自然万物被异化为可编码、可量化的“商品”，我们正以怎样的方式摧毁着世界的本真，又将失去哪些珍贵的存在？ 有人说，这是科技进步的必然，条形码代表着高效与秩序。可当亚马孙雨林在电锯轰鸣声中化作木材条形码，当东非草原的羚羊因盗猎成为标本条形码，我们不得不追问：高效的尽头，是否是生态的溃堤？“万物各得其和以生，各得其养以成”，自然本是共生的有机整体，却被现代工业的巨轮拆解成冰冷符号。那些被投入机器的树木，曾是涵养水土的卫士；那些飞鸟，本是传递花粉的使者。当它们沦为条形码的原料，生态链的断裂声，早已在无声中轰鸣。 更令人痛心的，是诗意的消亡。“两个黄鹂鸣翠柳”的生机，“一行白鹭上青天”的灵动，这些刻在民族文化基因里的审美，正被条形码的单调取代。孩子在电子屏幕前认识“喜鹊”，却没听过枝头的啼叫；诗人在键盘上拼凑“森林”，却没触摸过树皮的纹路。我们失去的何止是自然的本真？更是心灵与天地对话的通道。就像被编码的自然无法再抽枝发芽，被割裂的诗意也难以滋养灵魂——当城市的夜空被霓虹灯霸占，当春日的微风被空调风替代，人类正在亲手关闭通往诗意世界的窗。 然而，漫画的警示中，仍藏着觉醒的微光。条形码的机器由人操控，是继续异化自然，还是重构共生关系，取决于我们的选择。塞罕坝人用三代青春，让荒漠变回林海，证明被损伤的生态可修复；浙江安吉以“生态+”模式，让竹林成为致富密码，昭示自然与发展本可共生。这些实践告诉我们：条形码不该是自然的归宿，而应成为反思的起点。当我们用生态补偿替代过度开发，用生物多样性保护连接破碎的栖息地，那些被编码的生机，终将以更鲜活的姿态回归。 站在文明的十字路口，我们必须清醒：人类从来不是自然的“编码者”，而是共生的“守护者”。飞鸟与绿树的价值，不该用条形码衡量；自然的意义，远非数字可以定义。别让漫画中的场景成为现实的结局，别让自然的本真在编码中消亡。放下编码自然的执念，重拾与天地共生的智慧，这是对自然的敬畏，更是对人类未来的负责。 愿那片苍翠与灵动，永远翱翔在蓝天、扎根于大地，而非沦为机器中冰冷的条形码。因为，我们守护的不仅是自然，更是文明的温度与灵魂的归处。 16．（2026·辽宁鞍山·二模） 朋邻满座闲逸志，亦饮温情亦赏梅 丰子恺有一画名为“小桌呼明三面坐，留将一面与梅花”，画居中一桌，三面落坐，唯一面无人，但矗有一树淡梅，似落坐状，桌外一妇端茶至，妇后茅草屋、茅屋后窜出新竹…… 清新闲逸、家人闲坐、温馨动人处令人陶醉；梅影疏落，风摇竹动，飒飒东风又使人沉思：到底是看梅还是伴人？到底是吟赏烟霞还是归去凤池夸？到底是追寻烟火人间还是乘兴扶风而去？我想，细品此画，心中便有答案。 若观画中妇人忙碌，布袍良友，便觉温情方是暖心良药，世间情有万千；有钟期既遇，高山流水，说不尽的友情；有梁祝相会，秋波暗送，化不开的爱情；有乌鸦反哺，羚羊跪乳之抚育情，报恩心；有十年寒窗、克定北还之冲天志，壮志情……情意随人起、恩德情难平！古往今来、岁月因温情有了枫叶丹红。同样岁月亦会因从此无心爱良夜之愁情，白铁无幸铸佞臣之恨情，虞兮虞兮奈若何之悲情，只是当时己惘然之绵绵离情，而染上秋的悲情。人的情感赋予岁月温度，乘着历史的小舟，漫溯情感的帆，再观丰子悦笔下的几壶温洒、几续情思，便觉为人者当寻情而去，倚情而归，做一个真正的“性情中人”。 然而到底不是愁情，子恺为何不取一团圆意而偏要图一面与梅？窃以为，子恺有两意，赏梅以怡情，梅不与百花争奇斗艳，于百花凋零时凌寒独放，别有韵致。梅之初放含羞青涩，足以怡青葱岁月，慰回首遥望之激情；梅之绽放如若春来，满树星辰，飘落人间，而此若花间酒、井中月，足以怡寻景之乐情。梅之后放虽无盛势，却也是傲霜独立，老当益壮，而这不正是人之常情吗？其二意曰视梅为友，古有林逋梅妻鹤子，现有虬枝诗友歌邻，物之不齐，物之情也，以物为友，亦显情也，以梅为友，不光是羡梅之艳丽，更是寻梅之品格。与梅为友任尔西南北风来，不低头以违志，不觞情以逸身，乘冰勇来，冒寒风去，成为梅一样的隐士。 行文至此，似乎此画矛盾己然对立，情与归隐何则取舍？梅花不语、小桌不语，妇人不语、茅屋不语，我亦不语！ 唯丰子恺语之：小桌呼朋三面坐，留将一面与梅花，我既要温情煮酒，亦要高洁赏梅。我追求家人闲坐，灯火可亲，也渴望超凡脱俗，雅然不群！ 因为我的生活由我做主，所以当朋邻满座闲逸志，我愿亦饮温情亦赏梅！ 17．（2026·重庆九龙坡·二模） 开窗照镜两相宜 身处楼阁之中，我们依然能够选择所见之物：大敞明窗，用以望山河之多姿，见世界之广阔；对墙上镜，用以照模样的妍媸，也照内心的盈虚。但若流于镜中倒影，只能拘束自身，难免错失美景，稍显格局狭窄。可若径直走向窗前，在了解自身尚不全面时，就已被外界辽阔繁华所吸引，也未必是好事一桩。 有窗又有镜，人的外和内才能联通，不至阻滞，人生才是充实的，也才可能是完整的。所以，打开窗子看世界，擦亮镜子照自我，都很重要。 推窗认识世界，方晓世之价值需求，方晓己之可行可为。“开窗”开的是眼界，开的是心态和看待事物的角度。文学巨匠陈忠实先生曾表示自己文学生涯的巨大转折点，就是在去泰国游玩的那一年。陈忠实清清楚楚地看到外面精彩的世界，认识到自己就是那个“蓝袍先生”。他十分震撼，之后的文学创作有了质的飞跃，创作出不朽名作《白鹿原》。这次出国对陈忠实来说，无疑就是为他打开了一扇窗，这扇窗对他的人生，有着至关重要的意义。古希腊哲学家赫拉克利特说：“太阳每天都是新的。”不只是太阳，这个世界同样每天都是新的。假如我们紧闭窗子，我们是否会逐渐与世隔绝，最后被这个世界所抛弃？ 揽镜认识自己，可明己之所思所求，可明如何入世实践。苏格拉底曾说：“未经审视的人生不值得一过。”当我们在物质世界中沉浸太久，心灵便会逐渐尘封、麻痹，渐渐丧失自省能力。我们的面前需要有一面明镜，帮助我们充分了解自己的秉性与品格，建立坚定的信念与追求，才能笃定地为之奋斗。著名作家史铁生在瘫痪后，对人生也失去了希望，日日在地坛中流转徘徊。但当他面对心灵的镜子，渐渐得以思索生与死的问题，思考人生的意义时，他明悟了，他选择排除万难也要活下去。活着，写作，是他照“镜”得出的答案。“最困难的事情就是认识自己。”无论是“脚踏泥泞，俯首躬行”的大学生村官秦玥飞，还是“命运置我于危崖，我馈人间以芬芳”的女高校长张桂梅，他们无不是看到了自己本性中对光明希望的信仰，在血与火的大恸与拷问中坚韧前行，为他人、为世界带来无上的精神力量。 王尔德说：“爱自己是终身浪漫的开始。”艾青又说：“个人的痛苦与欢乐，必须融合在时代的痛苦与欢乐里。”身处这个纷繁复杂的世界里，吾辈青年在追求自身发展时，既要看清镜子中的“我”，积极拓展充实“我”的生命力量，也要有“我是这世界的一员”的觉悟，从而在“内”与“外”的对照思索中，认识一个立体完整的世界与自我，勾勒出个人发展的清晰蓝图。 愿年轻的我们，有一扇开阔通亮的窗子，远眺有山重水复；也有一面纤尘不染的镜子，观心见柳暗花明。 18．（2026·贵州铜仁·二模） 拒绝异化，坚守本真 漫画《人类的“进化”》以极具冲击力的视觉对比，勾勒出个体从独立完整的人，逐渐蜕变为条形码一部分的过程。题目中“进化”二字的引号，如同锋利的匕首，刺破了表面的进步假象，直指现代社会中人类生存的异化困境：所谓的“进化”，实则是个性被消解、灵魂被抽空的退化，警示着我们唯有坚守本真，方能避免沦为没有温度的符号。 “进化”被异化，根源在于现代社会对标准化的极致追求。从出生时的身份证号，到求学时的学号，再到职场中的工号，我们的一生似乎都在被各种代码定义、被数据量化。这些看似便捷的标准化管理，如同无形的模具，将鲜活的个体挤压成整齐划一的“条形码”。大数据算法根据标签为我们推送内容，职场规则要求我们符合既定范式，久而久之，我们主动放弃了独特的思想，习惯了被动适应，在标准化的洪流中逐渐丧失了自我认知。 商品化的侵蚀，进一步加剧了人类的“条形码化”。在消费主义与功利主义的裹挟下，人逐渐被异化为可计算、可消费的数据符号。职场中，有人沦为只懂执行的“工具人”，忽视了自身价值的追求；网络世界里，有人为迎合流量标签，刻意塑造虚假人设，丢掉了真实的自我。人与人之间的差异被抹平，情感与灵魂便成了最无用的“累赘”，这正是漫画所批判的病态“进化”。 真正的进化，从来不是同质化的妥协，而是个性的丰富与思想的升华。人类文明的进步，源于个体的独特创造与独立思考：屈原“举世皆浊我独清”的坚守，成就了千古流芳的爱国情怀；梵高突破传统绘画范式的创新，留下了震撼人心的艺术瑰宝。他们没有沦为群体中的“符号”，而是以独特的自我，推动着人类精神世界的进化，这才是进化的真正内涵。 坚守本真，拒绝异化，需要我们保持独立思考的能力，守住内心的热爱与坚守。在大数据主导的时代，我们要学会辨别世俗的喧嚣，不盲目迎合标签化的评价；在标准化的生活中，我们要保留自身的个性与棱角，不轻易放弃内心的追求，唯有做独一无二的自己，才能在时代的洪流中坚守灵魂，实现真正的自我进化。 条形码可以标识商品，却不能定义人的价值；标准可以规范秩序，却不能磨灭个体的光芒。愿我们都能挣脱标签的束缚，拒绝同质化的裹挟，在坚守本真中丰富自我，在独立思考中提升自我，走出属于自己的进化之路，避免沦为没有灵魂的“条形码”，活出人的温度与力量。 19．（2026·甘肃金昌·二模） 莫让“学习”二字，遮蔽了成长的全景 漫画中那位手持球拍的父亲与埋头作业的孩子之间，横亘着母亲“不要耽误孩子学习”的严厉警告。这简单却深刻的画面，折射出当下教育中一个普遍存在的认知偏差——将“学习”狭隘地理解为书本知识的获取，而忽视了成长所需的多元养分。 翻阅教育史册，先贤们对“学习”的理解远比今人宏阔。孔子授徒，礼、乐、射、御、书、术六艺并重；古希腊雅典教育追求身体与心灵的和谐发展；蔡元培主张“完全人格”教育，首倡体育的重要性。这些智慧提醒我们：真正的学习从来不是书斋里的闭门造车，而是生命全方位的展开。梁启超在《少年中国说》中呼唤“少年强则国强”，这个“强”既指精神的强健，也包含体魄的强健。若将孩子禁锢在题海之中，剥夺他们奔跑跳跃的权利，我们培养的不过是面色苍白、精神萎靡的“纸片人”。 体育之于成长，绝非可有可无的点缀。清华大学“为祖国健康工作五十年”的口号道出了体育锻炼的深远意义。当孩子在球场上挥洒汗水，他们学到的不仅是运动技能，更是团队协作、永不言弃的精神品质。毛泽东在《体育之研究》中指出：“体育一道，配德育与智育，而德智皆寄于体。”无体则无德智，这一洞见至今振聋发聩。那些认为体育耽误学习的家长或许不知，适度的体育锻炼能够促进大脑发育、提高学习效率。剥夺孩子的运动时间，反而可能事与愿违，导致学习效果大打折扣。 更深层的问题在于，这种“唯学习论”折射出功利主义教育观的泛滥。当母亲将球拍视为耽误学习的罪魁祸首时，她实际上是把孩子当成了实现某种目标的工具。德国哲学家雅斯贝尔斯曾警告：“教育是人的灵魂的教育，而非理性知识和认识的堆积。”法国思想家卢梭在《爱弥儿》中更是指出：“大自然希望儿童在成人以前就要像儿童的样子。”每个孩子都有权利享受奔跑的快乐、体验竞技的激情，这些与解数学题、背课文同等重要，都是构成完整童年的不可或缺的元素。 我们应当认识到：教育的真谛在于帮助每个生命按照其内在规律自由发展。体育、艺术、社交等活动不是学习的对立面，而是学习的有机组成部分。唯有当家长放下“不要耽误学习”的偏执，让孩子既能在书海中遨游，又能在球场上驰骋，我们才能培养出体魄强健、精神明亮的下一代。 正如陶行知先生所言：“千教万教教人求真，千学万学学做真人。”这个“真”字，包含着对生命整体性的尊重与成全。 2 / 22 1 / 22 学科网（北京）股份有限公司 学科网（北京）股份有限公司 $