备战2026年中考语文二轮复习题型解题技巧：专题10写作

专题10 写作 一、写作基本考情 分值：40–50 分（绝大多数地区 50 分） 字数：不少于 600 字（部分省市 600–800） 文体：以记叙文、议论文为主 形式：命题作文、半命题作文、材料作文、话题作文（逐年减少） 二、五大必考主题（全国高度统一） 中考作文90% 都逃不出这 5 类： 成长与自我 关键词：坚持、挫折、勇气、改变、突破、第一次、成长的滋味 核心：写 “我” 的经历、感悟、蜕变 情感与温暖 亲情、友情、师生情、陌生人的善意 核心：细节、感动、陪伴、理解 责任与担当 家国、集体、奉献、榜样、平凡英雄、青春担当 核心：正能量、价值观、格局 生活与感悟 平凡中的美好、读书、自然、习惯、坚持、时间 核心：以小见大、思考深度 文化与审美 传统节日、非遗、家乡、文化自信、书香 核心：文化味、意境、语言美 三、命题趋势（非常关键） 贴近学生真实生活不考空洞大道理，偏爱小事见真情、小事见成长。 1.强调立德树人积极、阳光、正能量、三观正是高分底线。 2.重情境、重体验给出一段引导语，让学生有话可写、有情可抒。 3.不限文体，但偏向记叙文记叙文更容易拿高分，议论文适合逻辑强的学生。 4.反套作、反宿构套作、万能开头结尾、假大空，直接降档扣分。 四、中考作文评分标准（核心四条） 题意（切题）：不跑题、不偏题，中心明确 内容（充实）：有具体事件、细节、情感真实 结构（清晰）：开头点题→中间叙事→结尾升华 语言（流畅）：无语病，有文采，书写工整 高分作文共同点：真事 + 真情 + 细节 + 点题清晰 五、高分必备能力（考点化） 审题能力：抓关键词、限制词、情感倾向 立意能力：中心明确、积极向上、有一点深度 选材能力：小、新、真、细 结构能力：开头点题、中间分层、结尾升华 细节描写：动作、语言、神态、心理、环境 点题扣题：标题、开头、中间、结尾反复呼应中心 书写卷面：字迹工整、少涂改，直接影响印象分 六、最容易丢分的 “雷区” 跑题、偏题、内容空洞，全是抒情没有事件|三段式、头重脚轻|错别字多、卷面乱、套作、万能素材、假大空、字数不够 七、全国通用备考策略 准备6 个万能素材：亲情、成长、挫折、榜样、读书、家乡 练3 种结构：成长感悟式、情感细节式、小事见大式 背10 组优美句段：开头、过渡、结尾 1．（2026·云南·一模）放下，也是一种成长 要求：①如选题目一，先把题目补充完整，然后写一篇记叙文。 ②字数不少于600字，不套作，不抄袭。 ③结合自己的生活经历和感受，围绕中心，表达真情实感。 ④文中不得出现真实的人名、校名、地名。 2．（2026·河南·一模）阅读下面材料，任选一题作文。 材料一： 南阳仲景药笺传承人林伯，坚守手写药笺的初心，又接纳数字技术的创新，让千年药笺焕发新生。 材料二： “坚守不是固执，创新不是盲从。”——南阳科创园区标语。 （1）请以“坚守与创新”为题目，写一篇记叙文。 要求：①表达意图明确，内容具体充实。②600字左右。③文中请回避与你有关的人名、校名、地名。 （2）请结合材料内容，自拟题目，写一篇议论文。 要求：①观点明确，有理有据。②600字左右。③文中请回避与你有关的人名、校名、地名。 3．（2026·江苏南通·一模）根据要求作文。 成长，是挣脱束缚、突破困境的勇敢前行；蜕变，是历经磨砺、沉淀自我后的生命升华。从孟浩然在山水间寻得心灵宁静，到苏定方在征战中淬炼名将风骨；从科研团队突破技术封锁实现国家“破茧发展”，到“星田耕者”们奔赴太空，在坚守与奉献中完成从平凡到不凡的跨越……生命最美的姿态，莫过于破茧成蝶。 请以“那一次，我破茧成蝶”为题目，写下你的经历、感悟与思考。 要求：①紧扣“突破困境、成长改变、实现超越”的内涵； ②可以记叙经历、抒发感悟、发表见解，也可结合本次试卷阅读内容展开写作； ③不少于600字，文中不得出现真实的人名、校名。 4．（2026·天津·一模）阅读下面的材料，按要求作文。 拐弯，是走路方向的改变，是事情发展的转折，是思路、语言等的转变……也许，拐弯之后，遇见的人、事、物、景与之前大不一样了；也许，拐弯之后，会是柳暗花明…… 拐弯，可能是放弃，也可能是变通；不拐弯，可能是固执，也可能是坚持。拐弯与否，是选择，更是不一样的人生。 读了上述材料，你有何思考和感悟？请自选角度，结合自己的经历，自拟题目，写一篇文章。要求：不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于600字。 5．（2026·黑龙江哈尔滨·一模）“不以规矩，不能成方圆。”社会生活中，规矩的尺度衡量着言行的边界。守规矩，是恪守底线的准则；有时候打破某些规矩，破格而为，是突破陈旧桎梏的清醒抉择。面对规矩的守与破，我们或许会纠结、会彷徨，但只要把握好守与破的平衡，便能校准方向、成就价值，绽放人生的华彩。 上述材料至少给了我们这样一些有益的启示：遵守规则是社会运行的基石；突破陈规需要勇气与智慧；在传承与创新中寻找平衡点；坚守底线方能行稳致远…… 请根据以上材料，写一篇文章。 要求：①所写文章主旨必须从所给材料中提炼，但不要对材料扩写、续写和改写，不得抄袭，不要套作。②立意自定，题目自拟，文体自选（诗歌、戏剧除外）。③不少于600字。④文中不得出现真实的人名、校名。 6．（2026·江苏盐城·一模）阅读下面的文字，根据要求作文。 坚守是跨越山海的底气，执着是改写命运的锋芒。那些曾被视作遥不可及的神话，终会在日复一日的坚守中照进现实。 “嫦娥”探月、“蛟龙”深潜，中国人上天入海不是神话；腰肌伤重、无畏训练，苏炳添重回巅峰不是神话；捡砖捡瓦、背石挑沙，父亲建成高台阶新屋不是神话；辍学放鸭、历经风雨，杜小康瞬间成长不是神话……生活中，有许多曾经的神话如今都变成了现实，我们也可以挑战极限、突破自我，实现许多“不可能”。 请以“这不是神话”为题，写一篇文章。 要求：（1）除诗歌、戏剧外，体裁不限。（2）表达真情实感，不得套写、抄袭。（3）文章中不得出现真实的地名、校名、人名。（4）字数在600字以上。 7．（2026·江苏淮安·一模）阅读下面文字，完成作文。 成长路上，我们每一次努力、每一次坚持、每一次尝试，都不是无用功。那些看似微不足道的脚步，那些默默付出的时光，终会在时光里沉淀，成为我们前行的力量，照亮我们未来的路。 请以“每一步都算数”为题，写一篇不少于600字的文章。 要求：①文中不得出现真实的人名、校名和地名；②除诗歌、戏剧外，文体不限；③书写工整，卷面整洁。 8．（2026·云南·一模）前行路上的__________ 要求：①先把题目补充完整，然后写一篇记叙文。 ②字数不少于600字，不套作，不抄袭。 ③结合自己的生活经历和感受，围绕中心，表达真情实感。 ④文中不得出现真实的人名、校名、地名。 9．（2026·北京·一模）文化是根，创新是魂。从传统技艺的创新表达，到本土品牌的崛起之路，我们看到了坚守与突破的力量。 请以“坚守与突破”为题，写一篇作文。文体不限，诗歌除外。 要求：①将作文题目写在答题卡上；②内容积极向上，中心明确，条理清楚；③600-800字；④不出现所在学校的校名、师生姓名等真实信息。 10．（2026·北京·一模）生活中，总有一些瞬间，让我们心生感动；总有一些场景，让我们难以忘怀；总有一些话语，让我们备受鼓舞。这些瞬间、场景、话语，如同星光，照亮我们前行的路。 请以“星光照亮前行路”为题，写一篇作文。文体不限，诗歌除外。 要求：①将作文题目写在答题卡上；②内容积极向上，中心明确，条理清楚；③600-800字；④不出现所在学校的校名、师生姓名等真实信息。 11．（2026·河南·一模）阅读下面材料，任选一题作文。 人生路上，我们总会不断遇见，遇见风景，遇见他人，遇见温暖。每一次遇见，都是一次成长；每一次遇见，都在心底留下印记。有些遇见，如春风拂面，温柔了岁月；有些遇见，如明灯指路，照亮了前程。真正的遇见，不只在眼前，更在心里；不只在当下，更在长久。 任选一题作文： （1）题目：遇见，便是最美的风景 要求：①除诗歌外，文体不限；600字左右。②不要套作，不得抄袭。③文中不得出现真实的人名、校名、地名。 （2）阅读上面材料，你有怎样的联想与思考？ 请自拟题目，写一篇议论文。 要求：①观点明确，有理有据；②除诗歌外，文体不限；600字左右；③文中不得出现真实人名、校名、地名。 12．（2026·四川成都·一模）英国作家约翰·罗斯金曾写下这样的诗句：把每一个黎明看作生命的开始/把每一个黄昏看作生命的小结/让每一个这样短短的生命/都能为自己留下一点儿可爱的事业的脚印/和你心灵得到实质的痕迹。“黎明的开始”“黄昏的小结”揭示生命的真谛，藏着成长的智慧…… 上面诗句引发了你怎样的联想和思考？请联系你的生活经历，自拟题目，写一篇文章。可以记叙事件，可以抒发感受，也可以发表见解…… 要求：①要有真情实感；②自定立意，自选文体（诗歌除外）；③不少于600字；④不得抄袭、套作；⑤不得出现真实的人名、校名和地名。 13．（2026·江西·一模）阅读下面文字材料，根据要求写作。 近年来，科技与文化的融合为我们带来了许多新奇的体验：博物馆里的文物通过数字技术“活”了起来，在短视频平台上成为“顶流”；古老的诗词歌赋被谱成歌曲，借助人工智能技术实现了古今对话；甚至是我们身边熟悉的家乡手艺，也通过直播带货走向了全国乃至世界…… 有人说，科技让传统焕发新生；也有人说，传统为科技注入温度。对此，你有怎样的思考与感悟？ 请以《当传统遇见未来》为题，写一篇文章。 要求：（1）选好角度，确定立意，明确文体（诗歌除外）；（2）不要套作，不得抄袭；（3）不得泄露个人信息；（4）不少于600字。 14．（2026·湖南长沙·一模）阅读下面的材料，按要求作文。 ㅤㅤ生活中，计划赶不上变化的情况屡见不鲜。也许新学期你摩拳擦掌计划去竞选班长，却被通知本学期不再换届了；也许你早就与好友约定了考取同一所心仪的高中，却被告知好友另有打算；也许你早已习惯父母对你的独宠，家中却多了弟妹来分享宠爱……面对这种生活中意料之外的变化，你是怎么应对的呢？ 请你写一篇文章，力争给在突变面前无措的人以启发。要求： ①可以写自己的经历、感受，可以讲述身边的故事，也可以发表议论。 ②题目自拟，文体不限，但不要写成诗歌或戏剧，也不要写成书信体。 ③不少于600字，不得抄袭，不要套作，文中不得出现自己的真实姓名、校名等。 15．（2026·福建南平·一模）阅读下面的材料，按要求写作。 材料一： “担当”一词在《现代汉语词典》中解释为“接受并负起责任”。它可能源于一份掷地有声的承诺，一个不容辜负的身份，一次直击心灵的触动，抑或是一种无需言说的召唤…… 材料二： 担当如一束穿透岁月的生命之光，于平凡中铸就非凡。在九三阅兵训练场上，22岁排长道出了这束光的当代注脚：“我们重复看似枯燥的训练，只为以最完美的姿态，扛起国家与人民托付的那束光。” 读了上面的材料，你有什么感受与思考？请以“担当，是岁月里的光”为题，写一篇文章。 要求：自选角度；自选文体；自定文意；不要套作、抄袭，不要泄露个人信息；不少于600字。 16．（2026·湖南邵阳·一模）阅读下面材料，按要求作文 古往今来，那些闪耀史册的成就，往往源于“不停探寻”的勇气。李时珍历时二十七载踏遍山河、亲尝百草，编撰《本草纲目》；“中国天眼”之父南仁东，用二十二年光阴扎根深山，追逐星空梦想；我们身边的普通人，也在日复一日的坚持中，解锁生活的新可能…… 以上文字引发了你怎样的联想和思考？请写一篇记叙文或议论文。 要求：自选角度，自拟题目；不套作，不抄袭，不泄露个人信息；不少于600字。 17．（2026·四川遂宁·模拟预测）按要求作文 “小时候，你的手牵着我的手，跌倒时，你说别怕，泥土是成长的补丁；长大后，我的笔牵着书本走，熬夜时，灯说别急，错题是进步的阶梯；如今啊，那责任牵着初心走，迷茫时，风说别停，坚持是岁月的温柔。” 请以“牵引”为话题，结合你的生活经历和阅读感悟，自拟题目，写一篇600字以上的文章。 要求： （1）内容具体，情感真挚； （2）除诗歌、戏剧外，文体不限； （3）不得出现真实的人名与校名。 18．（2026·上海普陀·一模）作文 “耐心”在《现代汉语词典》中的解释为“心里不急躁，不厌烦”。《背影》中父亲坚持车站送行，为儿子铺座位、买橘子，是亲情的耐心包容；《藤野先生》中先生用红笔添改讲义，是师者的耐心关切；《美丽的颜色》中居里夫人多年暗夜里的追寻，是学者的耐心坚守……耐心让心灵温暖，让梦想发光，使生活彰显意义。 请以“耐心”为关键词，自拟标题，讲述你的经历，以及对这段经历的思考。写一篇不少于600字的文章。 要求：（1）自拟题目并嵌入关键词“耐心”；（2）不得透露个人相关信息；（3）不得抄袭。 19．（2026·上海崇明·一模）阅读下面材料，按要求写作。 转角，未必是街巷的拐弯。它是重新发现、重新思考的起点：可能是人生中一次意外的回望，是习以为常的生活被重新打量的瞬间，是关系里一次理解的破冰，是黑暗里忽然透进的光线…… 就如鲁迅在《故乡》的转角处遇见沧桑巨变，明白了希望的真谛；莫怀戚在《散步》的田野转角处，掂出了责任的分量；朱自清在凝望父亲攀爬月台的笨拙背影的那个转角，理解了沉默如山的父爱…… 请结合上述材料。围绕你生命里曾有过的类似的“转角”，自拟题目，写一篇不少于600字的文章。 要求：（1）不得透露个人相关信息；（2）不得抄袭。 20．（2026·上海奉贤·一模）阅读下面材料，按要求写作。 时间会说话。它在古树的年轮间画下圈痕，是风雨的印记；在老人的皱纹里刻下沟壑，是生命的史诗；在青铜器上留下斑驳，是文明的密码。 而身处这个空前“高效”“快节奏”时代的你，是否常常感到正在错失那种需要沉淀才能显现的意义，那种缓慢积累才能获得的理解？也许你花时间学过一门需要长期积累的技艺；也许你流连过一条见证变迁的老街；也许你在默默坚持中体味过心灵的沉静…… 这引发了你怎样的联想与思考？请以“时间会说话”为题，写一篇文章。 要求：（1）字数600字左右；（2）不得透露个人相关信息；（3）不得抄袭。 21．（2026·河北·一模）阅读下面的材料，根据要求写作。 自“爱你老己”的梗走红，其背后是“爱自己”这一话题的热议。有人认为爱自己是爱人的底气，唯有先学会爱自己，才能更好地爱他人；也有人觉得过度关注自我会陷入自私的泥沼，忽略了对他人与社会的责任。 这引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。 要求：①选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；②不要套作，不得抄袭；③不得泄露个人信息；不少于600字。 学科网（北京）股份有限公司 $ 专题10 写作 一、写作基本考情 分值：40–50 分（绝大多数地区 50 分） 字数：不少于 600 字（部分省市 600–800） 文体：以记叙文、议论文为主 形式：命题作文、半命题作文、材料作文、话题作文（逐年减少） 二、五大必考主题（全国高度统一） 中考作文90% 都逃不出这 5 类： 成长与自我 关键词：坚持、挫折、勇气、改变、突破、第一次、成长的滋味 核心：写 “我” 的经历、感悟、蜕变 情感与温暖 亲情、友情、师生情、陌生人的善意 核心：细节、感动、陪伴、理解 责任与担当 家国、集体、奉献、榜样、平凡英雄、青春担当 核心：正能量、价值观、格局 生活与感悟 平凡中的美好、读书、自然、习惯、坚持、时间 核心：以小见大、思考深度 文化与审美 传统节日、非遗、家乡、文化自信、书香 核心：文化味、意境、语言美 三、命题趋势（非常关键） 贴近学生真实生活不考空洞大道理，偏爱小事见真情、小事见成长。 1.强调立德树人积极、阳光、正能量、三观正是高分底线。 2.重情境、重体验给出一段引导语，让学生有话可写、有情可抒。 3.不限文体，但偏向记叙文记叙文更容易拿高分，议论文适合逻辑强的学生。 4.反套作、反宿构套作、万能开头结尾、假大空，直接降档扣分。 四、中考作文评分标准（核心四条） 题意（切题）：不跑题、不偏题，中心明确 内容（充实）：有具体事件、细节、情感真实 结构（清晰）：开头点题→中间叙事→结尾升华 语言（流畅）：无语病，有文采，书写工整 高分作文共同点：真事 + 真情 + 细节 + 点题清晰 五、高分必备能力（考点化） 审题能力：抓关键词、限制词、情感倾向 立意能力：中心明确、积极向上、有一点深度 选材能力：小、新、真、细 结构能力：开头点题、中间分层、结尾升华 细节描写：动作、语言、神态、心理、环境 点题扣题：标题、开头、中间、结尾反复呼应中心 书写卷面：字迹工整、少涂改，直接影响印象分 六、最容易丢分的 “雷区” 跑题、偏题、内容空洞，全是抒情没有事件|三段式、头重脚轻|错别字多、卷面乱、套作、万能素材、假大空、字数不够 七、全国通用备考策略 准备6 个万能素材：亲情、成长、挫折、榜样、读书、家乡 练3 种结构：成长感悟式、情感细节式、小事见大式 背10 组优美句段：开头、过渡、结尾 1．（2026·云南·一模）放下，也是一种成长 要求：①如选题目一，先把题目补充完整，然后写一篇记叙文。 ②字数不少于600字，不套作，不抄袭。 ③结合自己的生活经历和感受，围绕中心，表达真情实感。 ④文中不得出现真实的人名、校名、地名。 【答案】例文： 放下，也是一种成长 成长的道路上，我们总是背负着许多东西前行，有些是美好的回忆，有些是沉重的负担。然而，放下，也是一种成长。 我曾经有一个非常要好的朋友，我们从小学开始就形影不离。一起上学，一起做作业，一起分享小秘密。那时候，我以为我们的友谊会一直这样持续下去，永远都不会改变。可是，随着年龄的增长，我们渐渐有了不同的兴趣爱好和生活圈子。她开始热衷于参加各种社交活动，而我则更愿意沉浸在书籍的世界里。 我们之间的分歧越来越多，争吵也变得频繁起来。每次争吵过后，虽然我们都会和好，但是心中却仿佛有了一些难以言说的隔阂。我很珍惜这份友谊，所以总是试图去弥补我们之间的裂痕，努力迎合她的喜好。然而，这样做并没有让我们的关系变得更好，反而让我感到越来越疲惫。 直到有一次，我们又因为一件小事大吵了一架。那次争吵格外激烈，我们都说了一些很伤人的话。过后，我独自坐在房间里，心中充满了痛苦和迷茫。我不断地问自己，为什么我们会变成这样？我还要继续这样勉强维持我们的友谊吗？ 经过长时间的思考，我终于意识到，也许是时候放下了。放下并不意味着我不再珍惜我们曾经的友谊，而是我要接受我们已经渐行渐远的事实。这个决定对我来说非常艰难，毕竟我们有着那么多美好的回忆。但是，我知道如果我一直执着于过去，不愿意放下，我将永远无法真正地成长。 于是，我开始尝试着放下这份友谊。我不再刻意去关注她的生活，也不再试图去迎合她。刚开始的时候，我还是会忍不住想起我们过去的点点滴滴，心中会泛起一丝失落。但是，随着时间的推移，我发现自己的内心变得越来越轻松。我有更多的时间和精力去做自己喜欢的事情，去结交新的朋友。 在这个过程中，我学会了独立，学会了面对失去，也学会了如何更好地与自己相处。我明白了，成长不仅仅是得到，有时候放下也是一种成长。就像破茧成蝶一样，只有放下过去的束缚，才能展开新的翅膀，飞向更广阔的天空。 【详解】本题考查全命题作文。 第一，审题。“放下”不是消极逃避，而是主动放下不属于自己的负担、错误的执念。“放下”的对象可以是多种多样的，例如过去的错误、旧的观念、曾经的怨恨、不切实际的梦想、物质的欲望、一段感情等。它意味着不再执着，松开紧握的双手，释放心中的负担或羁绊。“成长”这是“放下”的结果和意义所在。成长不仅仅是年龄的增长，更体现在心智的成熟、对事物看法的改变、应对生活的能力提升等方面。“成长”是一种积极向上的变化，是向着更好的自己发展的过程。题目的表述表明“放下”与“成长”之间存在因果关系，即因为放下了某些东西，所以实现了某种成长。这要求在作文中要体现出这种逻辑联系，不能单纯地只谈“放下”或者只谈“成长”。“也”字强调反差——原本人们多认为“坚持抓取”才是进步，这里要写出“放下”之后，自己心态、心智的变化，体现从幼稚到成熟的成长，点明放下的意义。 第二，立意。从个人情感角度可立意：放下怨恨、执念与得失，学会接纳不完美，收获心灵的成长。从个人发展角度可立意：放下不切实际的梦想，实现脚踏实地地成长。从社会关系角度可立意：放下偏见、狭隘、抱怨与负担，收获宽容、从容与力量，促进人际关系的成长。 第三，选材。虽然对文体没有要求，但是我们在进行文体选择时，应当首选记叙文。那么我们可以结合身边的人和事或自身的遭遇，围绕“放下，也是一种成长”这几个字为主题来展开。可写放下考试失利的执念，不再纠结分数，接受不完美，专注努力，心态更成熟。也可写放下与朋友的争执，放下固执和好胜，主动和解，懂得珍惜与包容。也可写放下对父母的误解。自己放下叛逆与抱怨，学会理解体谅，变得懂事。还可写放下完美主义的苛求不再逼自己事事最好，允许失误，活得轻松坦然。 第四，构思。开头：铺垫自己“紧抓不放”的状态，比如一直放不下之前比赛失利丢人的经历；中间：写触发你转变的具体事件，比如班级缺人被迫上场，发现大家根本不在意你的失误，你幡然醒悟；结尾：点题，点明放下执念后获得的坦然，扣住“成长”的中心。 2．（2026·河南·一模）阅读下面材料，任选一题作文。 材料一： 南阳仲景药笺传承人林伯，坚守手写药笺的初心，又接纳数字技术的创新，让千年药笺焕发新生。 材料二： “坚守不是固执，创新不是盲从。”——南阳科创园区标语。 （1）请以“坚守与创新”为题目，写一篇记叙文。 要求：①表达意图明确，内容具体充实。②600字左右。③文中请回避与你有关的人名、校名、地名。 （2）请结合材料内容，自拟题目，写一篇议论文。 要求：①观点明确，有理有据。②600字左右。③文中请回避与你有关的人名、校名、地名。 【答案】例文一： 坚守与创新 老家巷口，藏着一间开了几十年的老裁缝铺。木门上的红漆早已斑驳，屋里却永远飘着淡淡的布料清香。铺子的主人，是我的爷爷。 爷爷是远近闻名的老裁缝。一把磨得发亮的剪刀，一把软尺，一叠粉饼，便是他半生的家当。在我的记忆里，他总是戴着老花镜，埋着头，一针一线地缝制衣裳。他做衣服，从不用机器锁边，也不喜欢花哨的装饰，只执着于最传统的手工盘扣、滚边、纳缝。“老祖宗传下来的手艺，不能丢。”这是爷爷常说的话。他总说，做衣服要讲规矩，要用心，要对得起每一块布料。可这几年，来做衣服的人越来越少。街上的服装店琳琅满目，网购更是方便快捷，谁还愿意等上几天，做一件手工衣裳？爷爷却总是笑：“规矩不能破，手艺不能改。” 直到去年暑假，我在网上看到许多“新中式”服装，既有传统韵味，又符合现代审美。我灵机一动，找来图纸，送到爷爷面前。“您看这些衣服，保留了您最看重的盘扣、立领，可是版型更简约，颜色更柔和，年轻人都很喜欢。”爷爷拿起图纸，沉默了很久。那天下午，他拿起笔在图纸上慢慢修改，保留了手工盘扣的精致，保留了传统滚边的细腻，又调整了肩线、腰身，让衣服更贴合现代人的穿着习惯。当第一件改良版的新中式小褂完成时，爷爷捧着它，眼睛里闪烁着我从未见过的光亮。我帮爷爷把成品拍成照片，发到了社区群和短视频平台。没想到，一下子就火了。有人专程从远处赶来，只为定做一件带着手工温度的衣裳。曾经冷清的裁缝铺，又渐渐热闹起来。看着忙碌的爷爷，我忽然懂得了：真正的坚守，不是死守着旧形式不肯改变；真正的创新，也不是盲目地抛弃根本随波逐流。爷爷坚守的，是一针一线的匠心，是对手艺的敬畏；而创新的，是样式，是表达，是让传统走进当下生活的方式。 夕阳穿过巷口的老树，洒在裁缝铺的木桌上。布料的清香，针线的细密，与新时代的气息交织在一起。我知道，那是坚守的力量，也是创新的光芒。唯有守住初心，迈开脚步，传统才能在时光中生生不息。 例文二： 以坚守为根，以创新为翼 时代的浪潮滚滚向前，传统文化与现代文明碰撞交融。我们该固守传统，还是大胆求新？答案其实早已清晰：唯有以坚守为根，以创新为翼，才能在传承与发展中行稳致远。 坚守，是文化传承的根基，是不可动摇的灵魂。没有坚守，传承便是无源之水、无本之木。南阳的仲景药笺之所以能流传千年，正是因为有像林伯这样的传承人，一笔一画，坚守着手写的温度，守护着济世的初心。欧阳修被贬滁州，仍心系百姓，与民同乐，坚守的是为官的良知；唐僧西天取经，历经九九八十一难而不改其志，坚守的是普度众生的信念。 创新，是文化发展的动力，是走向未来的翅膀。时代在变，人们的生活方式、审美习惯也在变。如果一味固守旧形式，传统文化只会被慢慢遗忘。仲景药笺与AR技术结合，古老药方走进年轻人的视野；传统手艺融入现代设计，老物件成为新国潮；经典文化借助数字传播，在网络上焕发新生。 坚守与创新，从来不是对立的，而是相辅相成、辩证统一的。只坚守不创新，传统会变成僵化的标本；只创新不坚守，文化会成为无根的浮萍。真正的传承，是守其魂，创其形；是在坚守初心的基础上，与时俱进；是在创新发展的过程中，不忘本来。作为新时代的青少年，我们既要坚守理想、坚守品格、坚守文化自信，也要敢于创新思路、创新方法、创新表达。以坚守为根，我们才不会迷失方向；以创新为翼，我们才能飞得更高更远。 愿我们都能在坚守中沉淀，在创新中成长，让传统与现代共生，让初心与时代同行。 【详解】题目一：本题考查命题作文。 一、审题立意。材料中“坚守”与“创新”都是关键词，二者缺一不可，要通过自身的真实经历，展现坚守初心、根本与创新方法、思路的结合，表达自己在经历中的感悟与成长。“坚守”可指坚守认真的态度、坚持的初心、基本的规矩或基本功；“创新”可指创新方法、思路、形式，二者需有机结合，体现守正而不僵化，创新而不盲从。需写出自己如何坚守、如何创新，以及坚守与创新结合后带来的收获、感悟，体现坚守与创新相辅相成的道理，表达意图清晰。如成长实践类可立意“坚守初心，勇于创新，方能突破自我”，写自己在学习某项技能、完成某件事时，坚守认真、坚持的态度，同时创新方法，最终取得进步，收获成长；生活体验类可立意“守正不固执，创新不盲从”，写自己在生活中坚守基本原则，又灵活创新方式，体会坚守与创新结合的意义；兴趣成长类可立意“以坚守为基，以创新为翼”，写自己在坚持兴趣爱好时，坚守热爱与基本功，创新技巧与形式，让兴趣更有收获、更有意义。 二、选材构思。选材需真实具体，结合校园生活、家庭生活、兴趣体验，挑选能体现坚守与创新的小事，可写学习技能类：练习书法、画画、写作，坚守每天练习的初心、认真的态度，遇到瓶颈时，创新练习方法、调整思路，最终取得进步；校园实践类可写参与班级活动、布置教室、完成小组任务，坚守活动规则、责任担当，同时创新活动形式、任务完成方式，让活动更出彩；生活实践类可写做家务、照顾植物、学习做饭，坚守耐心、负责的态度，做家务时用更省力的方法、照顾植物时尝试新的养护方式，提升效率、收获成就感。构思上，开篇直接点题，点明“坚守与创新”的意义，结合自己的经历，简单交代自己要写的事情，奠定积极、成长的情感基调；叙事部分，首先描写自己坚守的过程，比如坚守的初心、态度或基本功，以及遇到的瓶颈，融入动作、心理描写，体现坚守的不易；其次描写创新的契机和过程，比如受到启发、主动尝试新方法，具体写创新的细节；最后描写坚守与创新结合后的结果，比如取得进步、收获成功，写出自己的感受。结尾写出自己的感悟，点明坚守与创新相辅相成的道理，表达自己今后会继续做到坚守初心、勇于创新，让文章主旨更深刻、更有感染力。 题目二：本题考查材料作文。 一、审题立意。材料围绕“坚守与创新”展开，说明坚守的本质是“守正”，守住根本、守住初心，摒弃固执僵化；创新的本质是“突破”，勇于探索、勇于优化，摒弃盲目跟风，二者辩证统一、相辅相成。论点必须围绕坚守与创新的辩证关系展开，不能单一谈论“坚守”或“创新”，结合青少年的视角，融入自身思考，比如思考新时代青少年如何做到守正创新，如何在学习、成长中坚守初心、勇于创新，让论点既有理论支撑，也有现实意义。此外，立意需避免空洞说教，既要升华主题，阐述守正创新的重要价值，也要贴合学生认知，让论点能够通过具体论据支撑，便于展开论证。可立意“坚守为根，创新为翼，二者相辅相成，方能行稳致远”，明确坚守是创新的根基，没有坚守，创新就会失去方向、陷入盲从；创新是坚守的动力，没有创新，坚守就会变得僵化、失去活力。可立意“守正不固执，创新不盲从，以守正创新成就更好发展”，聚焦坚守与创新的正确做法，摒弃“固执”与“盲从”两个误区，阐述守正创新对个人成长、传统传承、社会发展的重要价值；可立意“以坚守践初心，以创新赴新程，做新时代守正创新的青少年”，从青少年的身份出发，结合材料内涵，阐述青少年在成长过程中，应如何坚守初心、坚守底线、坚守正确的方向，同时勇于创新、勇于突破、不盲目跟风，将坚守与创新融入学习和成长，体现青少年的责任与担当。 二、选材构思。选材需围绕“坚守与创新的关系”展开，选取典型、易懂、贴合学生认知的论据，既要结合材料，也要补充其他论据，如传统技艺方面，传统书法、剪纸、陶艺等技艺，传承人坚守匠心、传承技艺，同时融入现代元素、创新传播方式，让传统技艺焕发新活力；青少年学习中，坚守认真的态度、扎实的基础，创新学习方法、思路，才能提升效率、取得进步；社会发展中，坚守文化根脉、原则，创新发展模式，才能稳步前行。构思上，开篇提出中心论点，开门见山，自然过渡到下文的论证；分论点围绕中心论点展开，如“坚守是创新的根基，没有坚守，创新便会盲从”“创新是坚守的动力，没有创新，坚守便会僵化”“坚守与创新相辅相成，方能成就更好的发展”，每个分论点搭配若干具体论据，简单分析论据与分论点、中心论点的关系，避免空洞议论。结尾重申中心论点，结合青少年的身份，发出呼吁，如“作为新时代青少年，我们当坚守初心、不故步自封，勇于创新、不盲目跟风，以坚守为基，以创新为翼，不负时光、不负成长”，呼应开头，升华主旨，体现自身的思考与担当。 3．（2026·江苏南通·一模）根据要求作文。 成长，是挣脱束缚、突破困境的勇敢前行；蜕变，是历经磨砺、沉淀自我后的生命升华。从孟浩然在山水间寻得心灵宁静，到苏定方在征战中淬炼名将风骨；从科研团队突破技术封锁实现国家“破茧发展”，到“星田耕者”们奔赴太空，在坚守与奉献中完成从平凡到不凡的跨越……生命最美的姿态，莫过于破茧成蝶。 请以“那一次，我破茧成蝶”为题目，写下你的经历、感悟与思考。 要求：①紧扣“突破困境、成长改变、实现超越”的内涵； ②可以记叙经历、抒发感悟、发表见解，也可结合本次试卷阅读内容展开写作； ③不少于600字，文中不得出现真实的人名、校名。 【答案】例文： 那一次，我破茧成蝶 站在教学楼前的公告栏前，看着演讲比赛晋级名单上我的名字，风拂过脸颊，吹散了我心中积压许久的怯懦。那一次，我挣脱了自卑的束缚，在众人的目光中完成了蜕变，如破茧的蝶，终于张开了属于自己的翅膀。 曾经的我，是人群中最沉默的那一个。内向、怯懦像一层厚厚的茧，将我包裹。我不敢在课堂上举手发言，更不敢站在公众面前表达自己。当老师推荐我参加演讲比赛时，我立刻拒绝了——我怕站在台上语无伦次，怕被同学们嘲笑，更怕自己无法完成这份挑战。 老师没有强迫我，只是轻声说：“茧的存在，不是为了困住蝴蝶，而是为了让它破茧时，拥有更坚韧的翅膀。”这句话像一束光，照亮了我内心的迷茫。我犹豫了许久，最终决定鼓起勇气，试着冲破这层困住我的茧。 备赛的日子里，困难远超我的想象。我对着镜子反复练习，一开口就紧张得声音发颤，背熟的演讲稿也常常忘得一干二净。有好几次，我都想放弃，可一想到老师的话，想到自己不想一直被怯懦裹挟，就又重新拿起演讲稿。我对着家人演讲，对着同学演讲，慢慢克服恐惧，调整语气和神态。 比赛那天，轮到我上场时，台下密密麻麻的目光让我的心怦怦直跳，手心冒出冷汗。当音乐响起，我深吸一口气缓缓开口。起初声音还有些发紧，可越讲越流畅，越讲越自信，我把情感融入每一句话，全然忘记了紧张。 当最后一句话落下，台下响起热烈的掌声，我深深鞠了一躬，心中满是喜悦与自豪。我知道，我成功了，我冲破了自卑的茧，完成了属于自己的蜕变。 如今的我，不再是那个沉默怯懦的女孩。那一次破茧的经历让我明白，成长从不是一帆风顺的，困境就像茧，看似困住我们，实则在磨砺我们的意志。唯有勇敢挣脱束缚，直面困境，才能实现自我超越，绽放属于自己的光芒。 【详解】本题考查命题作文。 一、审题立意：本次作文题目《那一次，我破茧成蝶》是命题作文，核心关键词为“那一次”“我”“破茧成蝶”。“那一次”限定了叙事范围，要求聚焦某一个具体的事件，而非多个零散片段，强调事件的完整性和独特性，需突出“这一次”对“我”的重大影响，是成长路上的关键节点。“我”明确了写作主体，必须以第一人称视角展开，记叙自己的亲身经历、真实感悟，杜绝虚构他人故事，要体现“我”的参与、挣扎与成长。“破茧成蝶”是题目核心喻体，结合题干提示，其内涵对应“突破困境、成长改变、实现超越”，并非简单的成功，而是历经磨砺、挣脱束缚后，实现自我的升华。审题时需明确，“茧”指“我”遇到的困境，既可以是学习上的难题、性格上的短板，也可以是人际交往中的隔阂、自我认知中的迷茫；“蝶”则指突破困境后，变得更自信、更坚强、更成熟的自己，是一种内在的成长与外在的改变。立意需紧扣“困境—挣扎—突破—成长”的逻辑，既要写出破茧过程的艰辛与不易，也要写出突破后的喜悦与感悟，传递积极向上的价值观。核心立意可定位为：正视困境不退缩，在坚持与努力中突破自我，最终实现成长与超越，体会生命蜕变的美好。立意要贴合中学生的生活实际，避免空泛，让感悟真实可感，符合青少年的认知水平和成长轨迹。 二、选材构思：选材优先选择真实可感、易于抒发情感的素材，确保素材能紧扣“破茧成蝶”的内涵，体现“突破困境”的过程。选材方向可分为三类：一是学习上的突破，如克服偏科难题、突破学习瓶颈、勇敢面对考试失利后的逆袭；二是性格上的突破，如摆脱自卑怯懦、克服内向腼腆，勇敢表达自我、主动与人交往；三是能力上的突破，如挑战自己不擅长的事情、完成看似不可能的任务，在实践中锤炼自我。选材时需注意，重点不在于“成功”的结果，而在于“破茧”的过程，要突出“我”在困境中的挣扎、犹豫，以及最终鼓起勇气、付出努力的细节，让“成长改变”有迹可循。同时，选材要具有独特性，避免千篇一律，可结合自身特点，选取最具代表性、最能引发共鸣的事件。构思上可采用“总—分—总”的结构，确保文章脉络清晰、逻辑连贯。开头总起，用简洁的语言引出“那一次”事件，点明“破茧成蝶”的核心感悟，奠定文章情感基调；中间分述，详细记叙事件的起因、经过、结果，重点刻画“我”遇到的困境、内心的挣扎，以及突破困境的具体行动，注重细节描写，让过程更生动、更真实；结尾总结，升华主题，结合事件抒发感悟，点明“破茧成蝶”的意义，联系自身成长，表达对未来的期许，呼应开头，使文章结构完整。整体构思需兼顾记叙、抒情与感悟，记叙部分要具体，抒情部分要真挚，感悟部分要深刻且贴合中学生实际，避免空洞说教，确保文章既有故事性，又有思想性。 4．（2026·天津·一模）阅读下面的材料，按要求作文。 拐弯，是走路方向的改变，是事情发展的转折，是思路、语言等的转变……也许，拐弯之后，遇见的人、事、物、景与之前大不一样了；也许，拐弯之后，会是柳暗花明…… 拐弯，可能是放弃，也可能是变通；不拐弯，可能是固执，也可能是坚持。拐弯与否，是选择，更是不一样的人生。 读了上述材料，你有何思考和感悟？请自选角度，结合自己的经历，自拟题目，写一篇文章。要求：不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于600字。 【答案】 例文： 拐弯，亦是前行 人生如同一条蜿蜒的山路，并非永远笔直通畅。面对阻碍时，有人固执硬闯，最终撞得头破血流；而懂得拐弯的人，却能在调整方向后，遇见更开阔的天地。其实，拐弯从不是退缩，而是另一种形式的前行，是人生必备的智慧。 拐弯是学习中突破瓶颈的钥匙。不少学生在攻克难题时，总习惯一条路走到黑。比如面对复杂的数学几何题，若执着于一种辅助线画法，即便耗上数小时，也可能毫无进展。但懂得拐弯的学生，会暂时放下难题，先巩固基础定理，或尝试从结论倒推，换个思路重新分析，往往能豁然开朗。可见，学习中一味固执只会困住思维，灵活调整方向，才能突破知识瓶颈，稳步提升。 拐弯是生活中化解矛盾的良方。邻里间难免因琐事产生摩擦，若双方都执着于“争对错、论输赢”，不肯退让半步，小矛盾可能演变成大冲突，甚至破坏多年情谊。但有智慧的人会选择拐弯，主动递一杯水、说一句体谅的话，给彼此一个台阶。生活中难免有摩擦，一味坚持“不低头”只会让矛盾加深，适时拐弯，才能让矛盾化解在萌芽，留住温暖的人际关系。 古往今来，懂得拐弯的人总能在困境中寻得生机。苏轼一生仕途坎坷，多次被贬，却未困在“怀才不遇”的失意里，而是选择拐弯。在黄州寄情山水，写下“竹杖芒鞋轻胜马”的豁达；在惠州品味生活，留下“日啖荔枝三百颗”的闲适，最终成为文学史上的“千年一东坡”。反观项羽，垓下之围后，固执地认为“无颜见江东父老”，拒绝渡江重整旗鼓，最终自刎乌江，徒留“江东子弟多才俊，卷土重来未可知”的惋惜。 人生路上没有永远的笔直。学会拐弯，不是放弃目标，而是用更灵活的方式接近理想；不是妥协，而是用更智慧的态度面对挑战。每一次拐弯，都是一次成长，都在让我们离更好的自己更近一步。 【详解】本题考查材料作文。 1.审题立意：材料围绕“拐弯”展开，明确其多层含义：既指物理层面的方向改变，也指事物发展的转折、思维语言的转变；同时点出“拐弯”的双重结果与性质，最终落脚于拐弯是选择，更是不一样的人生。这意味着立意需跳出简单改变的表层，深入选择与人生价值的深层关联。可以多角度思考“拐弯”的意义，比如个人成长、社会进步或是历史发展的视角。还可以思考“拐弯”代表的变化是否总是积极的，还是有时也意味着放弃。 2.选材构思：本题适合写成记叙文或议论文。若写成记叙文，可结合自身经历，选取学习或生活中遇到困境后主动转变思路、调整方向最终获得收获的事例，如学习某一学科长期无效坚持后改变方法取得进步，或是在人际交往中固执己见后懂得换位思考化解矛盾，通过细节描写展现拐弯前后的变化，突出变通的意义；也可写面对诱惑选择不拐弯、坚守本心的经历，体现坚持的可贵。若写成议论文，可确立“人生需学会适时拐弯”“拐弯是另一种坚持”“坚守与拐弯，皆是人生智慧”等中心论点，开头由材料引出观点，中间列举古今中外事例论证，如陶渊明厌倦官场选择拐弯归隐，成就田园诗风；爱迪生多次试验拐弯调整思路最终发明电灯，再结合现实论述当代青年应灵活面对人生选择，结尾总结升华，强调正确看待拐弯与坚守，书写精彩人生。 5．（2026·黑龙江哈尔滨·一模）“不以规矩，不能成方圆。”社会生活中，规矩的尺度衡量着言行的边界。守规矩，是恪守底线的准则；有时候打破某些规矩，破格而为，是突破陈旧桎梏的清醒抉择。面对规矩的守与破，我们或许会纠结、会彷徨，但只要把握好守与破的平衡，便能校准方向、成就价值，绽放人生的华彩。 上述材料至少给了我们这样一些有益的启示：遵守规则是社会运行的基石；突破陈规需要勇气与智慧；在传承与创新中寻找平衡点；坚守底线方能行稳致远…… 请根据以上材料，写一篇文章。 要求：①所写文章主旨必须从所给材料中提炼，但不要对材料扩写、续写和改写，不得抄袭，不要套作。②立意自定，题目自拟，文体自选（诗歌、戏剧除外）。③不少于600字。④文中不得出现真实的人名、校名。 【答案】例文： 守破之间，绘就人生华章 “不以规矩，不能成方圆。”规矩如绳墨，划定言行的边界；又似灯塔，指引前行的方向。然而，在人生的漫漫长路上，我们既需坚守规矩，亦要敢于打破陈规，在守与破的微妙平衡中，书写属于自己的精彩。 守规矩，是安身立命的基石。古往今来，无数仁人志士以坚守规矩为准则，成就了高尚的品格与伟大的事业。包拯，这位铁面无私的清官，始终坚守法律规矩，不徇私情，不畏权贵。无论是皇亲国戚还是平民百姓，只要触犯法律，皆一视同仁，依法惩处。他的坚守，让法律的尊严得以维护，让社会的公平正义得以彰显，赢得了百姓的爱戴与敬仰。守规矩，让我们在纷繁复杂的世界中保持清醒的头脑，不迷失方向，坚守道德与法律的底线，成为有担当、有责任感的人。 然而，一味地守规矩，也可能陷入因循守旧的泥潭。此时，打破陈规，破格而为，便成为突破困境、实现创新的必由之路。哥白尼，面对当时“地心说”的统治地位，没有盲目遵循传统观念，而是大胆质疑，通过长期的观察与研究，提出了“日心说”，打破了长久以来人们对宇宙的错误认知，开启了天文学的新纪元。他的破格之举，彰显了勇于探索、敢于创新的精神，推动了科学的进步与发展。 守与破，并非相互对立，而是相辅相成。守规矩为破格提供坚实的基础与保障，让我们在创新时有所依、有所循；破格则为守规矩注入新的活力与内涵，使规矩不断适应时代的发展与变化。在人生的道路上，我们应在坚守道德与法律底线的前提下，敢于突破传统思维的束缚，勇于尝试新的方法与途径。 “穷则变，变则通，通则久。”让我们在守规矩中坚守初心，在破格中砥砺前行。把握好守与破的平衡，以守为基，以破为翼，在人生的天空中自由翱翔，绘就属于自己的绚丽华章。 【详解】本题考查材料作文。 第一，审题立意。从材料中“但只要把握好守与破的平衡，便能校准方向、成就价值，绽放人生的华彩”“遵守规则是社会运行的基石；突破陈规需要勇气与智慧；在传承与创新中寻找平衡点；坚守底线方能行稳致远……”，守规矩是恪守底线的准则，是社会秩序、个人品行的基石；打破规矩是突破陈旧桎梏的清醒抉择，是创新发展、突破自我的动力，据此可知这段材料的核心在于探讨“规矩的守与破”，并非绝对的固守或盲目打破，而是强调二者的平衡与辩证关系。立意需紧扣“守与破的平衡”，可从多个角度切入立意：其一，守正为基，破局为进，阐明守规矩是立身之本，打破不合理规矩是成长之径，唯有二者兼顾方能行稳致远；其二，明辨规矩，择善而从，强调守与破的前提是对规矩的理性判断，坚守核心底线规矩，破除僵化陈旧规矩；其三，平衡守破，成就价值，论述在人生道路上，以守规矩筑牢根基，以破桎梏开拓格局，在平衡中校准方向、绽放光彩。核心立意需围绕“守与破的辩证统一”，传递理性看待规矩、灵活践行准则的价值观。 第二，选材构思。可根据文体需求，选取贴合主题的个人经历、历史事例或现实案例，确保内容具体充实，凸显“守与破”的平衡。如写成记叙文，可结合个人经历展开：比如在学习书法时，恪守笔法、结构等基础规矩，扎实练习基本功（守）；后期在创作中，打破传统章法的束缚，融入自身审美与情感，形成独特风格（破），最终在书法比赛中取得佳绩，感悟到守规矩是根基，破规矩是升华。也可讲述团队合作的经历，比如参与校园活动策划，恪守活动安全、流程规范等核心规矩（守），同时打破传统活动形式的刻板模式，创新互动环节与呈现方式（破），让活动既有序开展又富有新意，体会守破平衡的实践意义。如写成议论文，可选取典型事例分层论证：历史层面，司马迁著《史记》，恪守史书“实录”的核心规矩，尊重历史真相（守），同时打破传统编年体的叙事模式，首创纪传体体例，拓宽史书的表达维度（破），成就“史家之绝唱”；近代层面，邓小平同志推行改革开放，恪守社会主义制度的根本规矩（守），打破计划经济的僵化桎梏，引入市场经济体制（破），推动国家经济腾飞；现实层面，科研工作者既要恪守学术诚信、实验规范等底线规矩（守），又要敢于打破固有理论认知的局限，大胆创新研究方法（破），才能取得突破性科研成果。通过这些事例，层层递进阐述守与破的辩证关系，结合自身感悟，强调把握二者平衡对个人成长、社会发展的重要意义。 6．（2026·江苏盐城·一模）阅读下面的文字，根据要求作文。 坚守是跨越山海的底气，执着是改写命运的锋芒。那些曾被视作遥不可及的神话，终会在日复一日的坚守中照进现实。 “嫦娥”探月、“蛟龙”深潜，中国人上天入海不是神话；腰肌伤重、无畏训练，苏炳添重回巅峰不是神话；捡砖捡瓦、背石挑沙，父亲建成高台阶新屋不是神话；辍学放鸭、历经风雨，杜小康瞬间成长不是神话……生活中，有许多曾经的神话如今都变成了现实，我们也可以挑战极限、突破自我，实现许多“不可能”。 请以“这不是神话”为题，写一篇文章。 要求：（1）除诗歌、戏剧外，体裁不限。（2）表达真情实感，不得套写、抄袭。（3）文章中不得出现真实的地名、校名、人名。（4）字数在600字以上。 【答案】例文： 这不是神话 曾经，在体育中考的压力下，800米长跑对我而言，仿佛是遥不可及的神话。 我从小就体弱，体育向来是我的短板。当得知体育中考800米项目分值颇高时，我的心瞬间沉入了谷底。看着身边的同学轻松奔跑，我却连跑几步就气喘吁吁，那种无力感让我觉得在这个项目上取得好成绩简直是天方夜谭。 然而，逃避解决不了问题。我深知，唯有直面困难，才能有一线生机。于是，我给自己制定了严格的训练计划。每天清晨，当第一缕阳光还未完全照亮天空，我便踏上了跑道。一开始，我跑几步就想停下，双腿像灌了铅般沉重，呼吸也急促得仿佛要窒息。但我不断在心里给自己打气：别人能做到的，我凭什么不行？ 就这样，我坚持着。起初，我只能跑跑停停，一圈下来，就累得瘫倒在地。可随着日子一天天过去，我的身体逐渐适应了这样的强度，能连续跑的距离也越来越长。每一次想要放弃的时候，我都会想起自己的目标，想起那些为了梦想拼搏的人。汗水一次次湿透我的衣衫，双脚也磨出了水泡，但我始终没有停下脚步。 体育课上，我不再像从前那样畏惧跑步。老师组织的小组训练中，我努力跟上大家的步伐，即便落在后面，也依旧咬牙坚持。同学们惊讶于我的改变，我知道，那是我用无数个日夜的努力换来的。 终于，考试的日子来临了。站在跑道上，我的心“砰砰”直跳，但更多的是坚定。发令枪响，我如离弦之箭般冲了出去。前半程，我保持着节奏，调整好呼吸。当跑到一半时，体力开始下降，熟悉的疲惫感再次袭来，我却告诉自己：不能停，这是证明自己的时候！我奋力摆动双臂，脚步也愈发坚定。身边的同学有的已经开始减速，而我却凭借着日复一日的训练积攒的力量，一点点超越他们。 最后一百米，我拼尽全身力气冲刺，耳边是呼呼的风声和同学们的加油声。冲过终点线的那一刻，我几乎瘫倒，但心中却满是喜悦。我成功了，曾经那个看似遥不可及的神话，被我亲手打破。 原来，只要怀揣着坚定的信念，付出不懈的努力，那些看似不可能的事，终会成为现实。这不是神话，而是奋斗者用汗水书写的篇章。 【详解】本题考查命题作文。 第一，审题立意。材料以“嫦娥”探月、“蛟龙”深潜、苏炳添重回巅峰、父亲建高台阶新屋、杜小康成长等事例，阐释了“神话”的内涵——曾被视作遥不可及、不可能实现的事，而“这不是神话”的核心，是强调“坚守”与“执着”能将“不可能”变为现实。本题意在引导学生认识到，所谓神话，不过是日复一日的坚守与永不言弃的执着，鼓励学生挑战极限、突破自我，相信坚持的力量。审题时要抓住“坚守”“执着”“突破”“不可能变可能”这些关键，联系人生实际立意，可从以下几方面立意：①坚守初心，执着追求，方能跨越山海，实现曾经的“神话”；②平凡人也能通过不懈努力，打破局限，将“不可能”变为现实；③挫折与磨砺不是阻碍，而是成就“神话”的垫脚石，唯有坚守，方能终见曙光；④个人的成长、集体的成就、国家的发展，都离不开坚守与执着，每一份看似奇迹的“神话”，都是脚踏实地的结果；⑤不惧挑战，勇于突破，以执着为锋芒，以坚守为底气，终能实现心中的目标，证明“这不是神话”。 第二，文体及思路。本篇习作文体不限，可写成记叙文或是议论文。若写成记叙文，开篇可直接点题，引出自己或他人曾经被认为“不可能”的事，奠定情感基调。接下来叙事具体事件，详写为实现目标而坚守、执着奋斗的过程，突出遇到的困难、付出的努力，以及最终突破自我、实现目标的瞬间，如：自己曾经成绩落后，被认为无法进步，却凭借日复一日的坚持，查漏补缺、刻苦努力，最终取得理想成绩；或是坚持一项兴趣爱好，克服重重困难，最终实现突破。结尾可抒发感悟，重申“这不是神话”的主旨，体现坚守与执着的力量，升华文章中心，号召大家勇于挑战、坚持到底。若写成议论文，开篇可直接点明中心论点——那些曾被视作遥不可及的神话，终会在坚守与执着中照进现实，“这不是神话”。接下来通过运用道理论据、事实论据来论证自身观点，在列举事例时可结合材料中的名人事例、国家成就，或古今中外坚守执着、实现突破的名人事例，增强文章的论证力度；结尾得出结论，重申论点，联系自身实际，呼吁人们以坚守为底气、以执着为锋芒，挑战自我、实现“不可能”，使文章论证结构完整。 7．（2026·江苏淮安·一模）阅读下面文字，完成作文。 成长路上，我们每一次努力、每一次坚持、每一次尝试，都不是无用功。那些看似微不足道的脚步，那些默默付出的时光，终会在时光里沉淀，成为我们前行的力量，照亮我们未来的路。 请以“每一步都算数”为题，写一篇不少于600字的文章。 要求：①文中不得出现真实的人名、校名和地名；②除诗歌、戏剧外，文体不限；③书写工整，卷面整洁。 【答案】例文： 每一步都算数 曾经的我，总急于求成，总盼着一步登天，却不知，成长路上的每一步脚印，无论深浅，都在悄悄铺就未来的路。那些看似无用的坚持，那些默默付出的时光，终会证明，每一步都算数。 初学时，我总写不好毛笔字。握着笔的手不听使唤，笔画歪歪扭扭，宣纸被墨汁晕得一塌糊涂。看着身边同学的字日渐工整，我好几次想放弃。老师却笑着说：“别急，一笔一画练，每一步都不会白走。” 从那以后，我每天坚持练习半小时。从握笔姿势开始，一遍遍纠正，手指酸了就揉一揉，墨汁沾到手上也不在意。起初，进步微乎其微，可我不再急躁，认真写好每一个横、竖、撇、捺，哪怕同一个字要练上几十遍。渐渐地，我的字不再歪斜，笔画变得流畅，墨痕也不再晕染。 期中考试后，学校举办书法比赛，我鼓起勇气报名参加。备赛的日子里，我更加刻苦，每天临摹字帖，琢磨字体结构，遇到难题就向老师请教。有好几次，我写得手腕酸痛，想要偷懒，可一想到老师的话，就又重新拿起笔。 比赛那天，我沉着冷静，一笔一画认真书写，将平时练习的功底全部展现出来。当看到自己的作品被评为二等奖时，我心中满是成就感。我忽然明白，没有当初日复一日的练习，没有每一次握笔、每一次临摹的积累，就没有此刻的收获。 成长就像练毛笔字，没有捷径可走。那些看似枯燥的重复，那些不为人知的坚持，都是成长中不可或缺的一步。无论是学习中的一次进步，还是生活中的一点收获，都是我们用脚步丈量出来的精彩。 时光不会辜负每一个努力的人，每一步坚持都有意义，每一次付出都有回响。愿我们脚踏实地，走好成长路上的每一步，因为我们知道，每一步都算数。 【详解】审题立意：题目中“每一步”指代我们在成长过程中经历的每一个瞬间、每一次尝试、每一滴汗水，甚至包括每一次失败、每一次跌倒。它强调的是过程和细节。“都算数”意味着没有白费的努力。成功的一步是积累，失败的一步是经验。它强调的是意义和价值。可以立意为积累的力量，写积跬步以至千里，强调坚持和积累的重要性；也可以立意为挫折的价值，写失败不是无用的，它为成功排除了错误选项，磨炼了意志；还可以立意为过程的意义，结果固然重要，但奋斗的过程本身就是一种财富，塑造了现在的我们。 选材构思：选材时，为避免千篇一律，可从以下角度挖掘素材：一是技能习得类，可写练习书法、乐器或长跑等经历，重点刻画枯燥的重复练习、瓶颈期的痛苦与突破后的喜悦，体现“量变引起质变”的道理；二是学业攻坚类，可写攻克数学难题、背诵晦涩古文或纠正坏习惯的过程，哪怕算错五次，这些错误也能帮我们排除陷阱，第六次的成功便源于此前的每一次尝试；三是登山徒步类，可借爬山、远足的经历，描写身体的疲惫与想要放弃的心理，最终登顶回望时会发现，正是脚下沉重的每一步托举起了当下的高度，象征意义极强。构思上，建议采用“凤头—猪肚—豹尾”模式：开头开门见山点题，可用李宗盛“人生没有白走的路，每一步都算数”这类名言引入，或用排比句引出中心；中间以记叙文“起因—经过（波折）—结果”展开，侧重描写“这一步”的艰难与坚持，通过“汗水滴在试卷上晕开了墨迹”“手指磨出了茧子”等细节，搭配心理、动作描写，让内容更具感染力；结尾则升华主题、呼应标题，从具体事件上升到人生哲理，表达对未来的信心。 8．（2026·云南·一模）前行路上的__________ 要求：①先把题目补充完整，然后写一篇记叙文。 ②字数不少于600字，不套作，不抄袭。 ③结合自己的生活经历和感受，围绕中心，表达真情实感。 ④文中不得出现真实的人名、校名、地名。 【答案】例文： 前行路上的灯光 在时光的长河中徘徊，我们都是孤独的旅人，怀揣着各自的梦想与憧憬，踏上那未知的征程。然而，前行的道路并非总是一片光明，往往会有黑暗与迷茫如影随形。但幸运的是，在这漫长的旅途中，总有一些灯光，照亮我们前行的道路。 记忆如潮水般涌来，将我带回到了那个懵懂的少年时代。那时的我，怀揣着对知识的渴望，踏入了中学的校门。然而，中学的学习生活并非如我想象的那般轻松，沉重的课业负担、激烈的竞争，让我渐渐感到力不从心。我开始怀疑自己的能力，甚至产生了放弃的念头。 就在我陷入迷茫的时候，我的老师如一盏明灯出现在了我的面前。她总是在我最需要的时候给予我鼓励与支持。当我在学习上遇到困难时，她会耐心地为我解答，一遍又一遍，直到我完全理解为止。她还会时常找我谈心，告诉我人生的道理，让我明白失败并不可怕，可怕的是失去了面对失败的勇气。在她的鼓励下，我重新找回了自信，开始努力学习。她的教诲如同一束温暖的灯光，照亮了我前行的道路，让我在迷茫中找到了方向。 除了老师，我的父母也是我前行路上的重要灯光。他们默默地为我付出，给予我无微不至的关怀。无论我遇到什么困难，他们总是在我身边，给我力量。当我考试失利时，他们不会责备我，而是安慰我，鼓励我继续努力。他们的爱如同一盏永不熄灭的灯，在我心中燃烧，给我带来温暖与希望。 在前行的道路上，我还遇到了许多志同道合的朋友。我们一起学习，一起玩耍，一起成长。当我遇到挫折时，他们会伸出援手，帮助我渡过难关。我们相互鼓励，相互支持，一起追逐着我们的梦想。他们的陪伴如同一串串闪烁的灯光，让我在前行的道路上不再孤单。 如今，我依然在前行的道路上奋斗着。虽然前方的道路依然充满了挑战与不确定性，但我不再害怕。因为我知道，无论遇到什么困难，我都有老师、父母和朋友这些灯光的陪伴。他们的光芒将永远照亮我前行的道路，让我在人生的旅途中勇往直前。 回首望去，那些灯光如繁星般点缀在我前行的道路上。它们见证了我的成长，也将伴随着我走向更加美好的未来。 【详解】本题考查半命题作文。 一、审题立意：题目中的“前行”意味着不断进取、向目标迈进，是一个动态的过程。“路”可以实指我们行走的道路，但在作文中更倾向于虚指人生之路、学习之路、事业之路等各种成长与发展的历程。这一关键词为作文设定了背景和情境，所有的内容都要围绕在这个不断前进的历程中展开，作为全文线索与中心。这个过程不是静止的，而是充满变化与挑战的。所填写的内容应该是写作的重点，补题时可填写具体的事物，如“灯塔”“风景”“伙伴”等；也可以填写抽象的概念，如“挑战”“梦想”“勇气”“信念”“自我超越”等。不管填写哪一个，都要体现出自己在这个过程中逐步学会担当、勇敢面对成长这样的主题。立意需紧扣“前行”与补充内容的关联，突出“补充内容”对“前行”的作用。它是前行路上的支撑、陪伴、指引、力量，或是让自己成长、醒悟的关键。核心是表达真情实感，体现“成长”的主题，立意要积极向上，贴合初中生的生活实际，避免消极、负面的立意。 二、选材构思：题干要求写一篇记叙文，选材方面，优先选择家庭或校园的场景，这类素材最熟悉、最易抒真情。可以是个人成长感悟类，比如，回顾过去的经历，从中汲取经验教训，像《前行路上的挑战》则可以选取为达成某个成长目标，凭借“前行路上的挑战与坚持”，最终成功实现目标；或者在参与某项活动中，因为有了“前行路上的伙伴”的陪伴，共同面对风雨与挡路，从而获得成功与启示。可以是家庭、学校故事类，如父母、老师、好友、同学在生活与工作中表现出的责任担当，成为自己“前行路上的榜样”。他们对自己品行的重塑，对自己目标与信念的引领，从而让自己健康快乐地成长。如“前行路上的坚韧”“前行路上的乐观”等，展现某种品质对自己克服困难、持续前行的支撑。可以是社会生活、名人事迹类，选取一些具有正能量的社会人物与事件来写，如某些杰出人物在“前行路上的拼搏与奉献”，激励自己奋勇前行。写古代名人的励志故事，如通过讲述司马迁在“前行路上的坚毅”从中汲取精神力量。构思方面，开头用简洁的语言，点出“前行路上”的状态，迷茫、艰难、平淡等，引出补充的内容，点明其对自己的意义，奠定情感基调。中间详写一件核心事件，体现补充内容对“前行”的作用，重点刻画“心理变化”，从最初的迷茫、沮丧、自卑的状态，到因为“补充内容”带来坚定、勇敢、温暖的改变，加入细节描写，让内容真实可感。结尾呼应开头的“前行路上”和补充的内容，总结其对自己的意义，升华主题。它不仅是陪伴、指引，更成为自己前行的力量，未来会带着这份力量，继续勇敢前行。 9．（2026·北京·一模）文化是根，创新是魂。从传统技艺的创新表达，到本土品牌的崛起之路，我们看到了坚守与突破的力量。 请以“坚守与突破”为题，写一篇作文。文体不限，诗歌除外。 要求：①将作文题目写在答题卡上；②内容积极向上，中心明确，条理清楚；③600-800字；④不出现所在学校的校名、师生姓名等真实信息。 【答案】例文 坚守与突破 文化是根，守住根脉方能行稳致远；创新是魂，勇于突破方能焕发生机。从传统技艺的活态传承到本土品牌的崛起之路，从国潮文化的蓬勃发展到非遗技艺的跨界出圈，无数实践都在证明：坚守与突破，从来都是相辅相成、缺一不可的，唯有坚守本心，勇于突破，才能让美好在时光中延续，让发展在创新中前行。 坚守，是对初心的执着，是对根本的守护。坚守是缂丝匠人独坐案前，一梭一线织就匠心，守住千年手艺的文化根脉；是故宫人深耕文化底蕴，守住文物背后的历史与温度，让故宫文化生生不息；是本土品牌坚守品质初心，守住中国制造的匠心精神，在市场浪潮中站稳脚跟。没有坚守，创新便成了无源之水、无本之木，失去了方向与根基；没有坚守，再亮眼的形式，也终将沦为空洞的外壳，难以长久。 突破，是对现状的超越，是对未来的探索。突破是缂丝匠人跳出传统框架，将缂丝纹样融于现代饰品，让老手艺走进年轻人的生活；是河南卫视打破传统晚会模式，用科技与艺术融合的方式，让传统节日文化“破圈”走红；是本土品牌突破固有思维，将传统文化元素融入产品设计，让国潮品牌走向世界。没有突破，坚守便成了墨守成规、固步自封，让优秀的文化与品质被埋没在时光里；没有突破，再深厚的底蕴，也难以与当代生活相融，失去发展的活力。 坚守与突破，是并蒂之花，是双翼之鸟。坚守不是一成不变，而是在守住根本的基础上寻求发展；突破不是盲目跟风，而是在立足初心的前提下大胆创新。就像国潮的发展，唯有坚守中华传统文化的核心内涵，才能让国潮有灵魂、有底蕴；唯有勇于突破表达形式、传播方式，才能让国潮有活力、有市场。从非遗传承到品牌发展，从文化传播到个人成长，皆是如此。 守得住根脉，才能扎得深；迈得出脚步，才能走得远。愿我们都能守住心中的初心与根本，不惧挑战，勇于突破，在坚守中沉淀力量，在突破中绽放光彩，让每一份坚守都有意义，每一次突破都有方向，以坚守与突破之姿，奔赴更美好的未来。 【详解】本题考查全命题作文。 1、审题立意：本题的材料以“文化是根，创新是魂”为核心，串联起传统技艺创新、本土品牌崛起的实例，点明了“坚守与突破的力量”这一核心内涵，为题目“坚守与突破”提供了明确的写作语境。审题时需紧扣两个关键词的辩证关系，不可割裂单一论述。“坚守”是根基，指向对核心价值、文化本源、初心信念的执着守护，比如传统文化中的匠人精神、本土品牌的初心底色；“突破”是发展，指在坚守本质的基础上进行创新、变革与探索。立意层面，初中生需立足生活实际与认知范围，避免空泛谈大道理，可确立“坚守初心为基，突破创新为翼，方能行稳致远”的核心观点，也可结合自身学习、校园生活、文化见闻，如书法学习中坚守笔法精髓又融入现代设计，社团活动中传承传统活动形式又创新内容，让立意既有材料的文化底蕴，又贴合青少年的成长视角，做到中心明确且积极向上。 2、选材构思：结合材料中传统技艺与本土品牌的方向，选材需兼顾“生活化”与“典型性”，贴合初中生的经历与认知。可选择个人成长素材，如学习国画时，坚守笔墨晕染的传统技法，又突破传统题材限制，将校园风景融入画作；也可选择校园或社会见闻素材，如学校的非遗剪纸社团，坚守剪纸的镂空技艺精髓，又突破传统图案局限，设计出冬奥主题、航天主题的作品，或是本土老字号糕点铺，坚守手工制作的口感初心，又突破销售模式，开启线上直播带货。构思上，建议采用“总—分—总”的结构，开篇结合材料引出“坚守与突破”的主题，明确中心论点；中间设置两个并列段落，分别用具体素材阐释坚守的意义与突破的价值，突出二者的辩证统一；结尾回归自身成长，呼应开头，升华“以坚守立根，以突破成长”的主旨，使文章条理清晰。 10．（2026·北京·一模）生活中，总有一些瞬间，让我们心生感动；总有一些场景，让我们难以忘怀；总有一些话语，让我们备受鼓舞。这些瞬间、场景、话语，如同星光，照亮我们前行的路。 请以“星光照亮前行路”为题，写一篇作文。文体不限，诗歌除外。 要求：①将作文题目写在答题卡上；②内容积极向上，中心明确，条理清楚；③600-800字；④不出现所在学校的校名、师生姓名等真实信息。 【答案】例文 星光照亮前行路 生活的道路有时阴雨连绵，有时迷雾重重，而总有一些人、一些事，如同夜空中最亮的星，驱散黑暗，指引方向，照亮我前行的每一步。 那束星光，是母亲深夜里不变的陪伴。步入初中，学习压力渐增，我常常挑灯夜读。每当我疲惫不堪、想要放弃时，抬头总能看见门外母亲默默守候的身影。她从不催促，只是轻轻端来一杯温水，或是一盘切好的水果，温柔地说一句：“别着急，慢慢来，妈妈陪着你。”那温柔的话语，如同星光，抚平我内心的焦躁，让我重新静下心来，坚持完成学习任务。母亲的爱，无声却有力，成为我前行路上最温暖的星光。 那束星光，是老师迷茫时耐心的指引。一次数学考试，我成绩一落千丈，内心充满失落与自卑，甚至对学习失去信心。老师发现了我的低落，课后把我叫到办公室，没有批评，而是逐题帮我分析错误，耐心讲解解题方法。她眼神坚定地告诉我：“一次失败不算什么，只要不放弃，找准方向努力，就一定能进步。”老师的鼓励，如同星光，照亮我灰暗的心情，让我重新拾起勇气，认真查漏补缺，一步步追赶上来。 那束星光，也是同学困境中真诚的帮助。跑步时我不慎摔倒，是同学们立刻上前扶起我；做题遇到难题时，是他们主动讲解思路，陪我共同攻克难关。一句句关心，一次次伸手，如同点点星光，汇聚成温暖的力量，让我不再孤单。 原来，星光不必耀眼夺目，平凡中的关爱、鼓励与帮助，早已照亮我的成长之路。这些星光，给予我温暖，赋予我力量，教会我坚强与感恩。在未来的路上，我将带着这份光亮，勇敢前行，也努力成为别人的星光，传递温暖与希望。 【详解】本题考查命题作文。 1、审题立意：《星光照亮前行路》是典型的比喻类作文题，审题时要准确理解比喻义。“星光”并非天上的星光，而是生活中给予我们力量、温暖与指引的人、事、物、精神或话语，是困境中的希望、迷茫时的方向、失落时的鼓励。“照亮”是核心动作，强调其带来的积极影响，使人走出低谷、坚定信念、勇敢成长。“前行路”指成长之路、学习之路、人生之路，体现过程性与成长性。立意要紧扣“温暖、力量、指引、成长”，传递正能量。七年级学生可从三个层次立意：一是身边人的关爱如星光，父母的陪伴、老师的鼓励、同学的帮助，照亮成长之路；二是榜样的精神如星光，名人的坚持、普通人的坚守，激励自己奋勇向前；三是品质与信念如星光，坚强、乐观、善良、执着，成为内心的光，支撑自己面对困难。立意要明确具体，以小见大，写出“星光”如何影响自己、改变自己、推动自己前行。 2、选材构思：选材要立足初中生真实生活，选取有细节、有画面、有情感的典型素材，可从六大方向入手：亲情类，深夜陪伴的父母、生病时的照顾、失落时的安慰；师生类，考试失利后老师的谈心、犯错时的包容、迷茫时的指引；同学类，困境中的搀扶、难题中的讲解、鼓励的话语；榜样类，古今名人的奋斗故事、身边优秀同学的坚持、平凡人的善良勇敢；自我成长类，坚持练习特长、克服恐惧挑战自我、用乐观战胜挫折；家国精神类，英雄人物的事迹、民族精神的感召、责任担当的觉醒。构思采用“总—分—总”结构，开头用环境描写或比喻点题，引出“星光”；中间选取1—2件具体事例详写，抓住动作、语言、神态、心理描写，突出“星光”如何照亮自己，略写相关小事丰富内容；结尾升华主旨，将外在的星光转化为内在的力量，表达感恩与奋进，呼应标题。 11．（2026·河南·一模）阅读下面材料，任选一题作文。 人生路上，我们总会不断遇见，遇见风景，遇见他人，遇见温暖。每一次遇见，都是一次成长；每一次遇见，都在心底留下印记。有些遇见，如春风拂面，温柔了岁月；有些遇见，如明灯指路，照亮了前程。真正的遇见，不只在眼前，更在心里；不只在当下，更在长久。 任选一题作文： （1）题目：遇见，便是最美的风景 要求：①除诗歌外，文体不限；600字左右。②不要套作，不得抄袭。③文中不得出现真实的人名、校名、地名。 （2）阅读上面材料，你有怎样的联想与思考？ 请自拟题目，写一篇议论文。 要求：①观点明确，有理有据；②除诗歌外，文体不限；600字左右；③文中不得出现真实人名、校名、地名。 【答案】例文一： 遇见，便是最美的风景 人生如一场漫长的旅途，我们步履匆匆，却总在不经意间与美好不期而遇。有些遇见如惊鸿一瞥，转瞬即逝；有些遇见却如春风化雨，在心底留下深深的印记。于我而言，那个深秋的午后，与老书店的相遇，便是我生命中最美的风景。 那是一个阴雨连绵的周末，我因考试失利而心情低落，漫无目的地走在老街的石板路上。雨丝斜斜地织着，将整个世界笼罩在一片朦胧的水汽中。就在这时，一扇半掩的木门吸引了我的注意。门楣上一块褪色的木牌写着“拾光书店”，字迹古朴而温暖。我轻轻推开门，一股混合着油墨与檀香的气息扑面而来，瞬间驱散了我心头的阴霾。 书店不大，却被打理得井井有条。木质书架上摆满了泛黄的旧书，每一本都被细心地包上了书皮。一位白发苍苍的老人正坐在窗边的藤椅上，戴着老花镜，专注地修补一本破损的古籍。他听到动静，抬起头，脸上露出温和的笑容：“孩子，随便看，喜欢就多坐会儿。” 我在书架间徘徊，指尖拂过一本本厚重的历史书、优美的诗集。在一个不起眼的角落，我发现了一本《小王子》，扉页上还留有前主人娟秀的字迹：“愿你永远保有一颗童心。”我轻轻翻开，泛黄的纸页间夹着一片干枯的银杏叶，仿佛在诉说着一段尘封的往事。 老人见我看得入神，便走过来，给我讲起了这家书店的故事。他说，书店已经开了三十多年，见证了无数人的青春与梦想。“很多人在这里找到了慰藉，也找到了前行的力量。”他的声音平缓而有力，像一股暖流，缓缓注入我的心田。 离开书店时，雨已经停了。夕阳透过云层，洒下金色的光芒，将老街的石板路照得熠熠生辉。我手中捧着那本《小王子》，心中的阴霾早已烟消云散。我知道，这次遇见，不仅让我邂逅了一家温暖的书店，更让我遇见了一个更好的自己。 原来，最美的风景，从来不在远方，而在那些不期而遇的温暖与感动中。它们如点点星光，照亮我们前行的路，让我们在人生的旅途中，永远心怀希望，步履不停。 例文二： 于遇见中成长，于成长中前行 人生是一场盛大的遇见。我们遇见山川湖海，遇见草木虫鱼，遇见形形色色的人，也遇见那个不断成长的自己。每一次遇见，都是一次灵魂的碰撞与升华；每一次遇见，都在我们的生命中刻下不可磨灭的印记。真正的遇见，不只在眼前，更在心里；不只在当下，更在长久。 遇见，是成长的契机。古人云：“独学而无友，则孤陋而寡闻。”我们在与他人的遇见中，开阔了视野，增长了见识，也学会了理解与包容。俞伯牙与钟子期的相遇，成就了“高山流水”的千古佳话；鲁迅与藤野先生的相遇，让他在异国他乡感受到了温暖与尊重，更坚定了他弃医从文的决心。这些遇见，如同一盏盏明灯，照亮了前行的道路，指引着我们不断成长。 遇见，也是自我的觉醒。在与世界的遇见中，我们不断审视自己，反思自己，从而找到人生的方向与意义。陶渊明遇见了田园，便“采菊东篱下，悠然见南山”，在自然中找到了心灵的归宿；苏轼遇见了风雨，便“一蓑烟雨任平生”，在逆境中活出了豁达与从容。这些遇见，让我们跳出了自我的局限，看到了更广阔的天地，也让我们更加深刻地认识了自己。 然而，遇见并非都是美好的。我们也会遇见挫折与失败，遇见困难与挑战。但正是这些不期而遇的“风雨”，磨砺了我们的意志，锻炼了我们的能力，让我们在跌倒后重新站起，在困境中破茧成蝶。正如孟子所说：“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨。”每一次艰难的遇见，都是一次成长的机会，都是一次生命的升华。 人生的旅途，因遇见而精彩，因成长而厚重。让我们珍惜每一次遇见，无论是温暖的阳光，还是凛冽的寒风；无论是良师益友，还是陌路相逢。在遇见中汲取力量，在成长中砥砺前行，终将遇见那个更好的自己，书写属于自己的人生华章。 【详解】题目一：本题考查全命题作文。 审题立意：题目的关键词“遇见、最美的风景”。遇见：是有触动、有影响、有成长的相遇，可写人、事、物、文化、精神。最美的风景：不是自然风光，而是人性美、精神美、品质美、文化美，是留在心里的温暖与力量。写作必须突出：遇见带来的改变、感悟、成长。 立意上：可以写遇见平凡人物，感受善良、坚守、责任之美。可以写遇见传统文化、非遗技艺，感受文化传承与匠心精神。可以写遇见挫折、书籍、自然，获得成长力量与人生启示。可以写遇见亲情、友情、师生情，体会人间温暖。 选材构思：在选材上应当优先选择亲身经历或亲眼所见的具体小事，从学习、运动、生活、学艺这些贴近日常的场景里取材，让文章真实可感、有细节、有情感。在写作时，要突出细节描写：比如遇见街角修鞋匠的坚守、遇见古籍修复师的匠心、遇见陌生人雨中递伞的温暖。 结构上：开头用环境或抒情点题，人生处处有遇见，最美的风景常在遇见中。主体详写遇见过程，抓住动作、语言、神态、细节，突出人物品质。由事入理，写出内心触动与成长。结尾回扣题目，升华主题，强调这次遇见是最美的风景。 题目二：自拟题作文（议论文）。 审题立意：围绕材料中“遇见”关键词展开思考与论述。“遇见”并非简单的相逢相遇，而是指人生路上对个体产生深刻影响的相遇，包括遇见他人、遇见温暖、遇见困境、遇见成长等。材料强调，每一次遇见都能促进成长、留下印记，既能温柔岁月，也能照亮前程，真正的遇见不仅停留在眼前，更扎根于心间，影响长久。因此，立意不能停留在表面叙事，而应深入挖掘遇见的价值与意义，确立明确的中心论点，如遇见赋予人前行力量、遇见指引人生方向、遇见成就自我成长等，突出遇见对人生的积极作用。 选材构思。选取典型、具有说服力的素材，以事实与道理支撑观点。可选用古今中外的名人事例，如海伦·凯勒遇见莎莉文老师，摆脱黑暗与孤寂，成为励志典范；苏轼遭遇人生贬谪，在逆境中遇见豁达心境，留下传世诗文；司马迁遇见人生磨难，坚守信念，铸就《史记》。也可选取现实生活中的事例，如学子在迷茫时遇见良师指引，坚定求学目标；普通人在困境中遇见善意相助，重拾生活信心。同时，可恰当引用名言警句，增强论证力度，使文章更具文采与说服力。 结构上：开篇由材料引出中心论点，鲜明亮出观点；中间设置若干分论点，从不同角度展开论证，可依次论述遇见温暖给予心灵慰藉、遇见良师益友指引人生道路、遇见困境挫折磨砺个人意志，分论点之间形成逻辑层次，逐层深入；每个分论点搭配典型事例与简要分析，做到叙议结合、有理有据；结尾总结全文，重申中心论点，升华主题，强调珍惜人生中的每一次遇见，在遇见中不断成长蜕变，成就更好的自己。 12．（2026·四川成都·一模）英国作家约翰·罗斯金曾写下这样的诗句：把每一个黎明看作生命的开始/把每一个黄昏看作生命的小结/让每一个这样短短的生命/都能为自己留下一点儿可爱的事业的脚印/和你心灵得到实质的痕迹。“黎明的开始”“黄昏的小结”揭示生命的真谛，藏着成长的智慧…… 上面诗句引发了你怎样的联想和思考？请联系你的生活经历，自拟题目，写一篇文章。可以记叙事件，可以抒发感受，也可以发表见解…… 要求：①要有真情实感；②自定立意，自选文体（诗歌除外）；③不少于600字；④不得抄袭、套作；⑤不得出现真实的人名、校名和地名。 【答案】例文： 每一天都是新的开始 约翰·罗斯金的诗句像一缕晨光照进我的心房。“把每一个黎明看作生命的开始/把每一个黄昏看作生命的小结”，这句话让我想起了自己从跌倒到爬起的经历，也让我明白了每一天都蕴含着新的希望。 记得初二上学期期中考试，我的数学只考了62分。那天放学后，我攥着试卷在操场上走了很久，夕阳把我的影子拉得很长很长。回到家，妈妈没有责备我，而是轻声说：“明天太阳升起时，就是新的开始。”那天晚上，我在错题本上工整地抄下所有错题，就像诗里说的那样，把这个黄昏当作一天的“小结”。 第二天清晨，我特意早起背公式。晨光透过窗帘洒在书桌上，我忽然觉得那些难懂的数学符号也变得亲切起来。之后的每一天，我都把清晨当作新的起点：背单词、记公式、读课文。而每个晚上，我都会像记账一样记录当天的收获。一个月后的月考，我的数学成绩提高了20分。老师在我的试卷上画了个大大的笑脸，那笑容就像清晨的阳光一样温暖。 现在，我的书桌上放着一个特别的笔记本。左边记录每天早晨的计划，像一颗颗等待萌发的种子；右边写下晚上的总结，如同收获的果实。上周我在笔记本上贴了一片银杏叶，那是清晨上学时在校园里捡到的，金灿灿的叶子仿佛在告诉我：每一天都可以这样闪闪发光。 罗斯金的诗句教会我，生命不是一条直线，而是由无数个清晨和黄昏串起的珍珠。每一次日出都是上天给我们的礼物，每一次日落都是成长的印记。我会继续用晨光点亮希望，用晚霞沉淀收获，让每一个“短短的生命”都绽放光彩。 【详解】本题考查材料作文。 审题立意：题目以约翰·罗斯金的诗句为材料，“黎明的开始”代表启程、初心、全新的努力，“黄昏的小结”代表反思、复盘、沉淀收获，诗句核心是倡导珍惜时光、脚踏实地，在每日的启程与复盘里留下成长痕迹、收获心灵成长。立意上应积极向上，可围绕“珍惜朝夕，踏实成长”“每日启程与复盘，方得成长”“在晨昏的坚守中留下生命痕迹”“成长需要启程，更需要反思”等角度展开，传递积极的成长态度。 选材构思：选材需联系生活实际，选取真实的生活经历：可写学习上每日清晨制定目标、晚间复盘总结的经历，体现成长的踏实；可写兴趣培养中，每日坚持练习、每日小结进步的过程，展现坚持的意义；也可写生活中，每日感悟美好、反思不足的点滴，凸显心灵的成长。构思上，可采用“总—分—总”结构，以“黎明开始”“黄昏小结”为行文线索，选取一两件具体事例，加入细节描写展现真情实感，结尾结合诗句升华主题，点明每日启程与小结对成长的重要意义，做到叙议结合，中心明确。 13．（2026·江西·一模）阅读下面文字材料，根据要求写作。 近年来，科技与文化的融合为我们带来了许多新奇的体验：博物馆里的文物通过数字技术“活”了起来，在短视频平台上成为“顶流”；古老的诗词歌赋被谱成歌曲，借助人工智能技术实现了古今对话；甚至是我们身边熟悉的家乡手艺，也通过直播带货走向了全国乃至世界…… 有人说，科技让传统焕发新生；也有人说，传统为科技注入温度。对此，你有怎样的思考与感悟？ 请以《当传统遇见未来》为题，写一篇文章。 要求：（1）选好角度，确定立意，明确文体（诗歌除外）；（2）不要套作，不得抄袭；（3）不得泄露个人信息；（4）不少于600字。 【答案】例文： 当传统遇见未来 夕阳的余晖透过图书馆的落地窗，洒在摊开的《营造法式》上。我指尖划过泛黄纸页上复杂的榫卯结构图，那些凹凸咬合的线条仿佛在光影中活了过来，带着千年前木料的清香与斧凿的回响。而书页旁，我的3D打印笔正嗡嗡作响，蓝色的PLA耗材在空气中凝结成形——一个微缩的斗拱模型，正以一种近乎魔法的方式，在我手中缓缓生长。 这是我第一次尝试用现代技术解构古老的智慧。作为学校“古建社”的成员，我们一直想为传统建筑技艺找到新的表达。起初，我们只是临摹图纸、搭建模型，但总感觉那些精妙的结构离生活太远，像被供奉在博物馆里的标本。直到社团指导老师提议：“为什么不试试用科技让它们‘活’过来？” 我选择了榫卯——这种不用一钉一胶，仅靠木料凹凸咬合便能屹立千年的技艺。我查阅了无数古籍，又在电脑上用建模软件拆解每一个构件的受力点。当3D打印笔的温度融化耗材时，我忽然明白，科技并非冰冷的工具，它更像一把钥匙，能打开传统技艺的基因密码。那些曾经只能在书本上想象的“勾头搭界”，如今在我手中变成了可触摸、可拆卸的立体模型。 真正让我震撼的，是带着这个模型走进社区的那天。在“非遗进校园”的活动现场，一个小男孩蹲在展台前，眼睛亮晶晶地盯着我的斗拱模型。我教他如何将那些打印出来的构件拼接起来，当他笨拙却认真地将最后一块“斗”卡进“拱”的凹槽时，模型稳稳地立住了。他欢呼着跳起来，转身拉住妈妈的手说：“妈妈你看！古人不用钉子也能盖房子！” 那一刻，我忽然想起《考工记》里的话：“天有时，地有气，材有美，工有巧。”传统从来不是静止的标本，它需要在时代的土壤里生根发芽。科技赋予了它新的形态——3D打印让复杂的结构变得直观，AR技术能让古建筑在手机屏幕上“复活”，短视频能让榫卯的拼接过程成为千万人眼中的“解压神作”。但比技术更重要的，是我们对传统的理解与敬畏。就像我在建模时，必须反复推敲每一个榫头的尺寸，因为我知道，那是古人千百次实践留下的智慧结晶。 如今，我的书桌上依然摆着那个3D打印的斗拱模型。夕阳再次照进来时，它与窗外真实的飞檐在光影中重叠，仿佛一场跨越千年的对话。我忽然懂得，当传统遇见未来，并非新旧的对立，而是文明的接力。我们用科技的笔触，为古老的智慧写下新的注脚；而传统，则用它深沉的力量，为科技注入温度与灵魂。 这或许就是最好的相遇：让过去照亮未来，让未来传承过去。 【详解】本题考查命题作文。 一、审题立意。“当传统遇见未来”一题，核心在于“遇见”二字所蕴含的碰撞与交融。传统是根基，是历经时间沉淀的文化、技艺、习俗等，如老字号的手艺、古旧的民俗、传统的艺术形式；未来则指向创新、科技与时代发展，是新的技术、新的理念、新的生活方式。二者并非对立，“遇见”可能是传统在未来语境下的重生，也可能是未来借传统汲取养分，需跳出“非此即彼”的视角，写出二者相遇时产生的独特化学反应，既不能否定传统的价值，也不能忽视未来的活力。立意可从“共生”与“传承创新”两个维度展开。 二、选材构思。可从多个角度选材，若写具体技艺，可聚焦传统手艺与现代技术的结合，比如老手艺人用3D建模优化传统木雕的纹样，既保留凿刀的温度，又借科技让纹样更精准，体现“传统有根，未来有翼”；若写文化习俗，可写端午包粽子时，年轻人用直播教网友缠粽叶，老人则守着老方子调馅料，传统习俗借新媒介传得更远，凸显“传统的未来，是有人愿意带着它走下去”。也可从更日常的角度切入，比如奶奶用智能音箱学唱老戏曲，传统的韵味与现代的工具相遇，藏着普通人生活里的文化温度。构思上，可用“小切口”串联故事，以具体场景展现“遇见”的过程。比如以“爷爷的竹编铺”为线索：开篇写老街改造后，爷爷的竹编铺少有人来，他守着满架竹篮叹气；接着写我带同学来拍短视频，镜头里爷爷编竹篮的手指翻飞，竹丝在灯光下闪着光，视频发出去后，有设计师联系爷爷，想用竹编元素做环保包；中间穿插细节：爷爷最初嫌手机“晃眼”，后来对着屏幕学编新花样，竹编包上既留着传统的“回字纹”，又添了简约的几何造型。结尾写铺子里摆着新旧竹器，爷爷教小学生编竹蜻蜓，旁边的电脑上正直播竹编制作，传统的竹丝与未来的流量、设计碰撞，却都透着同样的踏实——原来传统遇见未来，不是变样，是换种方式“活”下去。 14．（2026·湖南长沙·一模）阅读下面的材料，按要求作文。 ㅤㅤ生活中，计划赶不上变化的情况屡见不鲜。也许新学期你摩拳擦掌计划去竞选班长，却被通知本学期不再换届了；也许你早就与好友约定了考取同一所心仪的高中，却被告知好友另有打算；也许你早已习惯父母对你的独宠，家中却多了弟妹来分享宠爱……面对这种生活中意料之外的变化，你是怎么应对的呢？ 请你写一篇文章，力争给在突变面前无措的人以启发。要求： ①可以写自己的经历、感受，可以讲述身边的故事，也可以发表议论。 ②题目自拟，文体不限，但不要写成诗歌或戏剧，也不要写成书信体。 ③不少于600字，不得抄袭，不要套作，文中不得出现自己的真实姓名、校名等。 【答案】例文： 变化是成长的催化剂 生活就像一场没有剧本的舞台剧，总在不经意间跳出预设的情节。那些突如其来的变化，曾让我手足无措，却也让我在跌跌撞撞中学会了从容。 去年暑假，我满怀期待地报名参加了市青少年绘画大赛，为了这次比赛，我提前三个月就开始构思主题、练习技法，甚至推掉了和朋友的旅行计划。可就在比赛前一周，我突然接到通知——比赛因故取消。那一刻，我仿佛被一盆冷水浇透，满心的热情瞬间冷却，委屈和愤怒涌上心头。我把画笔扔在一边，对着画纸发呆，觉得所有的努力都成了泡影。 妈妈看出了我的沮丧，她没有说大道理，只是带我去了郊外的公园。那天的风很轻，吹过湖面泛起层层涟漪。妈妈指着湖边的柳树说：“你看，这些柳树春天发芽，夏天繁茂，秋天落叶，冬天蛰伏，它们从不抱怨季节的变化，只是默默适应，在变化里生长。”我望着随风摆动的柳枝，忽然明白：变化本就是生活的常态，与其沉浸在失落里，不如换个角度看待它。 我重新拾起画笔，把原本准备参赛的作品改成了一幅关于“变化”的插画——画里有被风吹散的风筝，有突然转弯的河流，还有在风雨里绽放的小花。这幅画后来被学校选去参加了校园艺术节，还获得了一等奖。原来，那些看似“糟糕”的变化，反而能催生出更有温度的作品。 生活里的变化从不缺席：曾经约定一起考同一所高中的好友，因为家庭原因要转学；原本计划好的家庭旅行，因为疫情被迫取消……这些变化或许会打乱我们的节奏，但也让我们学会了调整心态，在变化里寻找新的机会。 变化不是对我们的考验，而是成长的催化剂。它让我们在迷茫中学会思考，在失落里学会坚强，在不确定里找到属于自己的方向。当我们不再害怕变化，而是笑着接纳它时，就会发现，那些曾经的意外，都成了人生里最特别的风景。 【详解】本题考查材料作文。 审题立意：材料聚焦“生活中计划赶不上变化”，用竞选班长落空、好友升学计划改变、家庭新增弟妹等场景，点明核心是面对意料之外的变化的应对方式。文章要给在突变面前无措的人启发，所以内容需传递积极态度或可行方法，不能只停留在抱怨或消极情绪里。紧扣“面对突变的应对”核心，聚焦“给无措者启发”，可立意为“以柔韧之心接纳变化，于无常中寻新机”，强调在突变中保持积极心态、挖掘新可能的重要性。可参考立意：接纳变化，灵活调整，面对变化不抱怨、不逃避，主动调整计划，在变化中寻找新的机会；变化是成长的契机，把意外变化看作磨砺自己的机会，在应对过程中提升能力、完善自我；保持从容心态，以平和的心态看待变化，不被突发状况打乱节奏，用理性的方式解决问题；变化让生活更丰富，变化打破一成不变的生活，带来新的体验和可能性，让人生更有层次感。 选材构思：根据立意选材。若写记叙文，可选择自身或身边真实的“意外变化”经历，优先挑选包含计划与现实冲突的事件，如比赛突然取消、约定好的活动因客观原因泡汤、目标未达成等，确保事件能体现“从无措到应对”的过程，具有启发价值。构思方面，可采用“事件引入——应对过程——启发提炼”的递进结构。开头用具体场景引出“意外变化”；中间详细描写心理变化(从失落、慌乱到冷静)和应对行动(如何接受现实、调整计划、寻找新可能)；结尾提炼几个具体的应对方法(如“给情绪留缓冲期”“把‘失去’转化为‘机会’”)，直接回应“给无措的人以启发”的要求。注意细节描写，重点刻画“无措”的真实状态(如“眼泪在眼眶里打转，盯着日历上圈好的日期发呆”)，再通过行动细节展现转变，让“启发”有具体事件支撑，避免空泛说教。结尾总结变化并非终点而是转折点，鼓励读者以“应变”为帆，在人生航程中破浪前行，呼应“启发”主题。 若写议论文，可围绕“坦然面对变化，积极适应人生”展开论述。开头用材料中计划落空的生活现象引出中心论点：生活充满变数，真正的成长，是在突变中学会调整与前行。本论分三层论证。首先，变化是生活常态，不可避免。计划是理想预设，而现实总有意外，回避与抱怨只会陷入内耗，接纳变化才是成熟的起点。其次，应变考验心态与智慧。慌乱无措于事无补，冷静分析、调整方向，才能化被动为主动。可举身边事例或名人故事，证明心态稳定者能在变局中找到新出路。最后，变化中藏着新机遇。意外虽打破原有轨迹，却也带来新可能，放弃执念、重新出发，往往能收获别样成长。结尾总结全文，重申观点：不必执着于既定计划，应以从容心态接纳变化，以积极行动适应变化，在不确定中走出属于自己的坚实道路，给身处突变中的人以启示与力量。 15．（2026·福建南平·一模）阅读下面的材料，按要求写作。 材料一： “担当”一词在《现代汉语词典》中解释为“接受并负起责任”。它可能源于一份掷地有声的承诺，一个不容辜负的身份，一次直击心灵的触动，抑或是一种无需言说的召唤…… 材料二： 担当如一束穿透岁月的生命之光，于平凡中铸就非凡。在九三阅兵训练场上，22岁排长道出了这束光的当代注脚：“我们重复看似枯燥的训练，只为以最完美的姿态，扛起国家与人民托付的那束光。” 读了上面的材料，你有什么感受与思考？请以“担当，是岁月里的光”为题，写一篇文章。 要求：自选角度；自选文体；自定文意；不要套作、抄袭，不要泄露个人信息；不少于600字。 【答案】例文： 担当，是岁月里的光 担当是什么？是《现代汉语词典》里“接受并负起责任”的坚定，是平凡日子里挺身而出的勇气，是岁月长河中始终闪耀的一束光，照亮自己，也温暖他人。这束光，不因境遇黯淡，不因平凡褪色，在时光里静静流淌，铸就着一个个不凡的瞬间。 担当的光，藏在恪尽职守的坚守里。九三阅兵训练场上，年轻的排长带着战友们重复着看似枯燥的动作，踢正步、练摆臂，一遍又一遍，汗水浸透军装，磨破了鞋底，却从未有人轻言放弃。22岁的他说，要以最完美的姿态，扛起国家与人民托付的光。这份担当，是对使命的坚守，是把个人的青春力量，融入对国家的责任之中。那日复一日的坚持，让担当的光，在训练场上的晨光与暮色中，愈发耀眼。 担当的光，也照在平凡生活的点滴里。它不一定是惊天动地的壮举，也可以是普通人肩头的责任。小区里的老党员，每天清晨义务打扫楼道，风雨无阻，这是对邻里的担当；学校里的老师，深夜伏案批改作业，耐心辅导学生，这是对教育的担当；父母起早贪黑，操劳家事，守护家人，这是对家庭的担当。他们都是平凡人，却在自己的位置上，扛起了属于自己的责任，让担当的光，在柴米油盐的日常里，在嘘寒问暖的关怀里，温柔绽放。 这份担当的光，也曾在我心中悄然点亮。一次班级值日，恰逢暴雨，同学们都急着回家，值日的区域却还一片狼藉。看着满地的垃圾和积水，我心里虽有犹豫，却还是拿起扫帚和拖把，一点点清理。雨水打湿了裤脚，胳膊也酸了，但当看到干净的教室，心里却满是踏实。那一刻我懂得，担当从来不是别人的事，而是从做好自己该做的事开始，哪怕只是一次小小的值日，也是对集体的责任。这束小小的光，虽微弱，却让我明白，担当是一种习惯，更是一种成长。 岁月长河，大浪淘沙，唯有担当的光，始终熠熠生辉。它是少年人“少年强则国强”的壮志，是成年人“功成不必在我，功成必定有我”的胸襟，是每个普通人在自己的岗位上，不辜负、不退缩的坚守。担当，让平凡的生命拥有了不凡的意义，让平淡的岁月变得温暖而有力量。 愿我们都能握紧担当的火炬，让这束岁月里的光，在心中永存，在行动中传递，以责任为帆，以担当为桨，在时光的航程里，向着远方，勇敢前行。这束光，终将照亮我们前行的路，也照亮我们所热爱的世界。 【详解】本题考查全命题作文。 第一、审题立意。这是一道全命题作文，题目运用了比喻的修辞手法。题目中的核心关键词是“担当”和“光”。“担当”在材料中被定义为“接受并负起责任”，而“光”则象征着温暖、希望、方向和力量。“岁月里”点明了时间维度，意味着这种担当不是一时的冲动，而是长久的坚守或在关键时刻留下的永恒印记。立意的核心在于阐述“担当”所带来的积极价值：它能让平凡变得伟大，能在迷茫时指引方向，能在困境中给人温暖。结合材料二中排长的例子，文章应重点表现担当如何“于平凡中铸就非凡”，体现出责任感对个人生命质量的提升及对国家、社会的贡献。 第二、选材构思。首先是选材，本题可供选择的素材非常广阔：一是可以写亲情与传承，如写父亲或祖辈在艰苦岁月中默默支撑家庭，他们的肩膀扛起了生活的重担，那份沉默的父爱就是照亮子女成长之路的“岁月之光”；二是可以写社会与奉献，如写风雪中的边防战士、疫情下的医护人员或烈日下的环卫工人，他们在岗位上的尽职尽责、默默守护，是守护社会安宁的“正义之光”；三是可以写自我与成长，如写自己在班级管理、团队合作或家庭变故中，第一次学会了不推诿、不逃避，勇敢站出来承担责任，那一刻的成熟是照亮自己未来的“心灵之光”。其次是构思，建议采用“点面结合”或“层层递进”的结构。文章开头可用排比或比喻句引出对“担当”的理解；中间部分通过一两个具体生动的事例（注重细节描写，如动作、神态）来具体演绎“担当”的表现；结尾处需要升华主旨，由具体的“人”上升到抽象的“精神”，呼应题目，指出这份担当将如何成为照亮前行道路的永恒光芒。 16．（2026·湖南邵阳·一模）阅读下面材料，按要求作文 古往今来，那些闪耀史册的成就，往往源于“不停探寻”的勇气。李时珍历时二十七载踏遍山河、亲尝百草，编撰《本草纲目》；“中国天眼”之父南仁东，用二十二年光阴扎根深山，追逐星空梦想；我们身边的普通人，也在日复一日的坚持中，解锁生活的新可能…… 以上文字引发了你怎样的联想和思考？请写一篇记叙文或议论文。 要求：自选角度，自拟题目；不套作，不抄袭，不泄露个人信息；不少于600字。 【答案】例文： 以探寻为炬，破迷雾而行 古往今来，那些闪耀史册的成就，往往源于“不停探寻”的勇气。李时珍踏遍山河、亲尝百草，南仁东扎根深山，追逐星空梦想，而我也曾在探寻的路上，用坚持解锁了属于自己的微光。 去年深秋，我报名参加了学校的科技创新大赛，选题是“校园垃圾分类智能分类装置”。起初，我以为这只是照着教程组装零件的简单任务，可真正动手时，才发现现实远比想象中复杂。传感器总是误判垃圾种类，程序代码反复调试却频频报错，连续几周的熬夜攻关，换来的却是一次次失败。我开始怀疑自己，是不是根本不适合做科研，是不是该放弃这个看似遥不可及的目标。 直到那个周末，我在图书馆翻到《本草纲目》的影印本，扉页上李时珍的手迹让我心头一震：“岁历三十稔，书考八百余家，稿凡三易。”他用二十七年的时间，在无数次试错中探寻草药的奥秘，而我才坚持了几周，就想退缩。我想起南仁东的故事，他用二十二年光阴扎根深山，在无数次失败中追逐星空梦想，而我这点挫折，又算得了什么？ 我重新翻开笔记本，把之前的失败记录逐一梳理，终于发现传感器误判的原因是光线干扰，而程序报错则是逻辑漏洞。我调整了传感器的安装位置，优化了代码的判断逻辑，当屏幕上终于准确显示出“可回收物”“厨余垃圾”的分类结果时，我眼眶一热。原来，探寻的路上没有捷径，那些看似无解的困境，都是通往答案的必经之路；那些反复的试错，都是点亮微光的火种。 最终，我的作品在大赛中获得了二等奖。站在领奖台上，我忽然明白：探寻从来不是少数人的壮举，而是每个人都能拥有的勇气。它可以是李时珍亲尝百草的执着，可以是南仁东追逐星空的坚守，也可以是我们在平凡日子里，对未知的好奇、对困境的不妥协。 以探寻为炬，方能破迷雾而行。那些我们走过的弯路、熬过的深夜、试过的方法，终会变成照亮前路的光，让我们在平凡的世界里，解锁属于自己的无限可能。 【详解】本题考查材料作文。 一、审题立意。本题为材料作文，核心是围绕“不停探寻的勇气”展开思考。材料中李时珍、南仁东的事例点明“探寻”是成就伟业的关键，而普通人的坚持则说明“探寻”也能解锁生活的新可能，因此审题的关键在于理解“探寻”的内涵：它不仅是对未知的好奇，更是面对挫折时的坚持与不妥协。立意上，可确立“以探寻为炬，破迷雾而行”的核心观点，即探寻是勇气的具象化，是在反复试错中靠近目标的过程，无论是成就伟业还是解锁平凡生活的新可能，都离不开不停探寻的勇气。例如，可结合自身参加科技创新大赛的经历，从“选题时的盲目乐观”到“攻关时的屡屡失败”，再到“受先贤事迹启发后的坚持”，最终“取得成果”，具体阐释探寻的意义，避免空洞说理，让立意有血有肉。 二、选材构思。本题选材需紧扣“不停探寻的勇气”，选择有情节性、能体现“转变”过程的小事，以小见大，避免空泛。可从自身经历、身边人物或阅读体验中选材，重点展现“探寻如何在挫折中成就自我”的过程。例如，选择自身参加科技创新大赛的经历：起初因对“智能分类装置”的好奇选题，却在攻关中遭遇传感器误判、程序报错的挫折；后受《本草纲目》中李时珍“稿凡三易”的事迹启发，调整心态，梳理失败原因，反复调试，最终在大赛中获奖。选材上，李时珍、南仁东的事迹作为侧面烘托，自身的攻关经历作为核心叙事，两者结合，既体现探寻的宏大意义，又展现普通人在探寻中的成长。构思上，可采用“盲目乐观—遭遇挫折—顿悟觉醒—坚持收获”的结构：开头引用材料名言，点明探寻的勇气；中间通过大赛攻关的挫折、先贤事迹的点拨、重新坚持的过程，层层推进；结尾回扣开头，升华主旨，让文章有清晰的脉络和情感的起伏。同时，注重细节描写，如传感器误判时的烦躁、调试成功时的热泪、翻到《本草纲目》手迹时的震撼，让叙事更生动，情感更真挚。 17．（2026·四川遂宁·模拟预测）按要求作文 “小时候，你的手牵着我的手，跌倒时，你说别怕，泥土是成长的补丁；长大后，我的笔牵着书本走，熬夜时，灯说别急，错题是进步的阶梯；如今啊，那责任牵着初心走，迷茫时，风说别停，坚持是岁月的温柔。” 请以“牵引”为话题，结合你的生活经历和阅读感悟，自拟题目，写一篇600字以上的文章。 要求： （1）内容具体，情感真挚； （2）除诗歌、戏剧外，文体不限； （3）不得出现真实的人名与校名。 【答案】例文： 初心为灯，责任牵引 成长路上，总有一种力量默默牵引着我，从懵懂孩童到少年学子，那牵引从温暖的手掌，变为手中的笔杆，最终化作心中不变的责任。它如一盏灯，照亮前路，让我在迷茫中坚定方向。 小时候，牵引是亲人温暖的手。每当我跌倒哭泣，总有一双宽厚的手轻轻扶起我，轻声安慰：“别怕，泥土是成长的补丁。”那双手牵着我走过街巷，走过春秋，教会我勇敢与坚强。这份温柔的牵引，让我在跌撞中学会站立，在关爱中懂得感恩。 长大后，牵引是灯下不懈的坚持。书桌前，灯光相伴，笔尖在纸上沙沙作响。遇到难题时，我也曾烦躁不安，可灯光仿佛在说：“别急，错题是进步的阶梯。”于是我静下心，认真思考，反复订正。每一个深夜的努力，每一次攻克难题的喜悦，都是成长的印记。这份牵引，让我在学习中沉淀，在坚持中成长。 如今，牵引是心中沉甸甸的责任。责任牵着初心，在迷茫时指引方向；坚持伴着岁月，在困境中给予力量。作为学生，认真学习是责任；作为子女，体谅父母是责任；作为少年，心怀理想、奋勇向前更是责任。我渐渐明白，成长不仅是年龄的增长，更是学会担当，扛起责任。 责任的牵引，让我不再畏惧困难。它让我知道，成长从不是一帆风顺，那些坎坷与挫折，都是岁月给予的礼物。只要初心不改，坚持向前，就一定能走出属于自己的道路。 成长仍在继续，牵引从未消失。从温暖的牵手，到灯下的奋斗，再到心中的责任，这份力量伴我一路前行。我将带着这份牵引，以初心为灯，以责任为翼，脚踏实地，奔赴远方，在岁月中书写属于自己的精彩篇章。 【详解】第一、审题立意。本次作文以“牵引”为话题，“牵引”的内涵是无形或有形的指引、陪伴与带动，是成长路上给予力量、指引方向的力量，既可以是亲人的呵护、师长的鼓励，也可以是书籍的启迪、信念的支撑，还可以是生活中某件小事、某个瞬间带来的触动。这一话题贴合青少年成长经历，能引导我们回望成长、感悟温暖与力量，立意需紧扣“牵引”的温暖性、引导性，突出“牵引”对个人成长的意义。从正面立意，可聚焦亲情牵引，如家人的陪伴与鼓励，牵引自己走出迷茫、学会坚强；可聚焦书香牵引，如书籍中的文字与精神，牵引自己开阔眼界、提升格局；可聚焦成长牵引，如学习中的挫折、生活中的感悟，牵引自己不断进步、坚守初心。无需反面立意，重点突出“牵引”带来的积极影响，传递温暖与正能量，体现成长过程中的蜕变与感悟。 第二、选材构思。本题适合写成记叙文，可写小时候奶奶牵着自己的手学走路，跌倒时的鼓励；长大后考试失利，奶奶的安慰与陪伴，牵引自己走出沮丧、重拾信心，结尾结合阅读感悟（如读《外婆的道歉信》，读懂亲情牵引的意义），升华主题，表达对这份牵引的感恩。再比如聚焦书香牵引，可写小时候读《西游记》，被唐僧师徒的坚持牵引，学会不轻易放弃；初中时读《假如给我三天光明》，被海伦·凯勒的勇气牵引，在学习遇到困难时咬牙坚持，结合自己熬夜刷题、克服错题的经历，体现文字对自己的指引，展现成长的蜕变。还可围绕“牵引”，串联多个片段（亲情、书香、信念），如外婆的手牵引自己感知温暖，书籍的文字牵引自己寻找方向，内心的初心牵引自己坚定前行，将生活经历与阅读感悟融入其中，语言细腻优美，情感真挚动人，结尾总结牵引的意义，表达自己将带着这份力量继续前行的决心。 18．（2026·上海普陀·一模）作文 “耐心”在《现代汉语词典》中的解释为“心里不急躁，不厌烦”。《背影》中父亲坚持车站送行，为儿子铺座位、买橘子，是亲情的耐心包容；《藤野先生》中先生用红笔添改讲义，是师者的耐心关切；《美丽的颜色》中居里夫人多年暗夜里的追寻，是学者的耐心坚守……耐心让心灵温暖，让梦想发光，使生活彰显意义。 请以“耐心”为关键词，自拟标题，讲述你的经历，以及对这段经历的思考。写一篇不少于600字的文章。 要求：（1）自拟题目并嵌入关键词“耐心”；（2）不得透露个人相关信息；（3）不得抄袭。 【答案】例文： 青瓷碗里的耐心 外婆的厨房里，总摆着一排素净的青瓷碗。我曾以为那只是寻常餐具，直到那个暑假，我才读懂碗里藏着的耐心。 那天午后，外婆说要教我做桂花糕。我盯着她泡在清水里的糯米，忍不住伸手去搅：“直接磨粉不行吗？”外婆笑着按住我的手：“糯米要泡足三个时辰，耐心等它吸饱水，糕才会软糯。”我撇撇嘴，觉得这是老人的固执。 等待的时间漫长得像没有尽头。我蹲在米缸旁，看着米粒在水里慢慢变得饱满透明。好不容易熬到泡发，磨粉时我又急着加快转速，结果磨出的粉粗粝不均。外婆重新启动石磨，一圈圈推着木柄，动作慢得像电影里的慢镜头：“磨粉要匀，心急磨不出细粉。” 筛粉、拌糖、铺桂花，每一步外婆都要求我慢下来。我捏着桂花糕的模具，指尖微微发抖，总想快点把糕坯磕出来，却总把边缘弄裂。外婆接过模具，掌心贴着瓷面轻轻一旋，完整的糕坯就落在了蒸布上：“你看，慢一点，反而更快。” 当蒸笼里飘出桂花的甜香，我迫不及待掀开盖子。洁白的糕体上嵌着金黄的桂花，咬一口，软糯的米香混着花香在舌尖化开。那一刻我忽然明白，外婆说的耐心，不是无所事事的等待，而是对每一个细节的用心打磨。 这份耐心也悄悄走进了我的书桌前。以前做数学压轴题，我总急着看答案，现在会像磨糯米一样，把题目拆解成一个个小条件，慢慢推导。当算出正确答案时，那种踏实的喜悦，比直接抄答案强烈得多。 如今再看外婆的青瓷碗，我懂得它们为何能历经岁月依旧温润。就像桂花糕需要耐心等待发酵，青瓷需要耐心经受窑火，我们的成长也需要耐心沉淀。那些看似缓慢的时光，终会在某个瞬间，回馈给我们最扎实的甜。 生活就像一碗桂花糕，唯有带着耐心细细打磨，才能品出最醇厚的滋味。 【详解】本题考查话题作文。 一、审题立意。核心是“耐心”，题目中给出的《背影》《藤野先生》《美丽的颜色》三个文本示例，已经为我们指明了“耐心”的多元内涵：它既是亲情里的包容与陪伴，也是师者的细致关切，更是学者的长期坚守。审题时要抓住“心里不急躁，不厌烦”这一定义，并结合“讲述你的经历，以及对这段经历的思考”这一要求，将立意落到个人成长的真实感悟上，避免空泛地讲道理。立意可以从三个维度展开：一是生活小事里的耐心，比如学做菜、养植物、练乐器等，体现“耐心是专注做好每件小事的沉淀”；二是人际互动中的耐心，比如与朋友和解、倾听长辈的故事，体现“耐心是理解与温暖的传递”；三是学业或兴趣上的坚持，比如攻克难题、练习体育项目，体现“耐心是梦想发光的底气”。无论选择哪个维度，都要紧扣“经历+思考”的结构，让“耐心”从具体事件中自然升华，而不是生硬贴标签。 二、构思选材。采用“认知转变—事件铺陈—感悟升华”的叙事逻辑，以个人真实经历为载体，让“耐心”的内涵在情节推进中自然凸显，开头点明对“耐心”的初始片面认知，中间通过具体动作、心理变化展现从“缺乏耐心”到“学会耐心”的成长过程，结尾跳出单一事件，将“耐心”与生活、成长的深层意义关联，呼应题干中“耐心让心灵温暖，让梦想发光”的导向。选材需紧扣“个人经历”核心，遵循“小而实、有细节、能升华”原则，优先选择贴近学生的生活场景，可聚焦学业成长类（如攻克薄弱学科、打磨作业作品）、生活实践类（如学习做饭、养花、下棋等技能）、人际互动类（如耐心倾听长辈、陪伴朋友化解困境）三大方向，避开同质化素材，确保素材有足够的细节支撑，通过动作、神态、心理描写让“耐心”可触可感，让主题落地生根。 19．（2026·上海崇明·一模）阅读下面材料，按要求写作。 转角，未必是街巷的拐弯。它是重新发现、重新思考的起点：可能是人生中一次意外的回望，是习以为常的生活被重新打量的瞬间，是关系里一次理解的破冰，是黑暗里忽然透进的光线…… 就如鲁迅在《故乡》的转角处遇见沧桑巨变，明白了希望的真谛；莫怀戚在《散步》的田野转角处，掂出了责任的分量；朱自清在凝望父亲攀爬月台的笨拙背影的那个转角，理解了沉默如山的父爱…… 请结合上述材料。围绕你生命里曾有过的类似的“转角”，自拟题目，写一篇不少于600字的文章。 要求：（1）不得透露个人相关信息；（2）不得抄袭。 【答案】例文： 转角处的星光 那扇吱呀作响的木门，是我与奶奶之间一道无形的转角。在此之前，我总觉得她的唠叨是束缚，她的守旧是隔阂，直到那个雨夜，我在转角处，读懂了藏在时光里的爱。 初三的学业像一张密不透风的网，将我裹得喘不过气。周末回家，我只想把自己关在房间里刷题，可奶奶总端着热牛奶推门进来，絮絮叨叨地说：“别熬太晚，眼睛要坏的”“多吃点肉，才有力气读书”。我总是不耐烦地摆摆手，让她赶紧出去，甚至有一次，我忍不住冲她喊：“你能不能别总打扰我！”奶奶的手僵在门把上，眼里的光暗了下去，默默退了出去，木门发出一声沉重的叹息。 从那以后，奶奶果然不再频繁进我的房间，只是每天把热牛奶放在门口，悄无声息地离开。我竟有一丝莫名的轻松，却又隐隐觉得少了点什么。 期中考试的成绩一落千丈，我攥着成绩单，走在放学的路上，秋雨淅淅沥沥地打在身上，像无数根细针，刺得我心口发疼。回到家，我把自己摔在沙发上，对着墙壁发呆，连奶奶喊我吃饭都没应声。 夜里，我翻来覆去睡不着，索性起身去客厅倒水。路过奶奶的房间时，门虚掩着，透出昏黄的灯光。我轻轻推开门，看见奶奶坐在床边，戴着老花镜，手里拿着我的校服，正一针一线地缝补着袖口磨破的地方。她的背佝偻着，手指有些颤抖，时不时揉一揉眼睛，嘴里还小声念叨：“孩子学习累，校服破了可不行，别让同学笑话……” 那一刻，我仿佛走到了一个人生的转角。此前我只看到奶奶的唠叨，却没看见她藏在唠叨里的牵挂；只嫌弃她的守旧，却没发现她用最朴素的方式爱着我。我站在门口，眼泪忍不住掉了下来。奶奶听到动静，回头看见我，慌忙放下针线，起身想给我拿纸巾：“怎么哭了？是不是考试没考好？没事的，下次再努力就好……” 我扑进奶奶的怀里，哽咽着说：“奶奶，对不起，我不该对你发脾气。”奶奶拍着我的背，轻声说：“傻孩子，奶奶不怪你，你好好的就行。” 那个雨夜的转角，我不再是那个只知道抱怨的少年。我明白了，家人的爱从来都不是束缚，而是黑暗里透进来的星光。此后的日子里，我会主动帮奶奶择菜，听她讲过去的故事，在她端来热牛奶时，笑着说一声“谢谢奶奶”。 原来人生的转角从不是街巷的拐弯，而是心与心的靠近。在那个转角，我重新读懂了爱，也学会了珍惜。 【详解】本题考查材料作文。 1.审题立意。材料里明确了“转角”的多层含义，并非单纯的物理拐角，而是抽象的人生节点：是重新发现、重新思考的起点；是意外的回望、重新打量生活的瞬间；是关系破冰、黑暗中看见光的时刻。同时，材料举了鲁迅、莫怀戚、朱自清的例子，进一步点明：“转角”必然伴随“认知的改变、情感的觉醒、成长的突破”。立意的关键是把“转角”的抽象意义落地，结合自身经历提炼出成长/感悟，可分为三个层次：基础立意：写一次具体的“转角”事件，体现简单的成长。例：考试失利后，在公园的转角遇到一位老人，他的话让我重新振作；和朋友吵架后，在放学的转角看到她为我留的纸条，化解了矛盾。进阶立意：挖掘“转角”的深层情感，体现情感的觉醒与理解。例：在父亲送我上学的转角，看见他的背影，理解了沉默的父爱。高阶立意：将“转角”与人生思考结合，体现三观的成熟。例：参加志愿者活动的转角，我从只关注自己的学业，变成懂得共情他人、承担社会责任；面对挫折的转角，我从逃避变成直面，明白“挫折不是终点，而是重新出发的起点”。无论哪个层次，都要突出“转角前的状态（困惑/误解/迷茫）→转角处的事件（触发点）→转角后的改变（成长/感悟）”的逻辑链。 2.选材构思。选材要紧扣“自身经历”，拒绝假大空，优先选真实、细腻、有共鸣的素材。可选和母亲吵架后，在阳台转角看到她偷偷抹眼泪，才知道她的严厉都是为我；奶奶总给我送零食，我嫌麻烦，直到一次生病，在病房转角看到她守在门口，才懂她的牵挂。也可以选体育考试失利，我陷入自我怀疑，在操场转角看到教练默默陪我训练的身影，重拾信心；演讲比赛失败后，在走廊转角听到同学的鼓励，学会正视失败。还可以选和同桌闹矛盾后，在教室转角捡到她为我整理的笔记，化解了误会；对老师的严格产生抵触，在办公室转角听到她和其他老师谈论我的进步，理解了她的用心。避免只写“转角”的物理场景，却不写内心的改变，脱离材料的寓意。构思：开头：设置悬念/铺垫情绪，写转角前的状态（如迷茫、误解、失落）；发展：叙述转角处发生的具体事件（触发点），细节描写（动作、神态、语言）突出画面感；高潮：写出自己在转角处的心理变化，点明“顿悟”的瞬间；结尾：升华主题，写转角后的改变，呼应开头，点出“转角是成长的起点”。 20．（2026·上海奉贤·一模）阅读下面材料，按要求写作。 时间会说话。它在古树的年轮间画下圈痕，是风雨的印记；在老人的皱纹里刻下沟壑，是生命的史诗；在青铜器上留下斑驳，是文明的密码。 而身处这个空前“高效”“快节奏”时代的你，是否常常感到正在错失那种需要沉淀才能显现的意义，那种缓慢积累才能获得的理解？也许你花时间学过一门需要长期积累的技艺；也许你流连过一条见证变迁的老街；也许你在默默坚持中体味过心灵的沉静…… 这引发了你怎样的联想与思考？请以“时间会说话”为题，写一篇文章。 要求：（1）字数600字左右；（2）不得透露个人相关信息；（3）不得抄袭。 【答案】例文： 时间会说话 世人总说时间无声无息，匆匆而过不留痕迹，可我始终相信，时间会说话。它从不用华丽的辞藻，只用日复一日的沉淀，把印记刻在岁月里，把答案藏在细节中，教会我们成长，也让我们读懂那些藏在时光里的意义与温柔。 小时候，我总缠着奶奶，看她在小院里摆弄那盆不起眼的茉莉。光秃秃的枝桠，看起来毫无生气，我常常疑惑：“奶奶，它什么时候才会开花呀？”奶奶总笑着摸摸我的头：“别急，时间会说话，你好好陪它，它总会给你惊喜。”从那以后，我学着奶奶的样子，每天给茉莉浇水、松土，盼着它快点发芽。可日子一天天过去，枝桠依旧光秃秃的，我渐渐失去了耐心，再也不愿去小院打理它，甚至抱怨时间太慢，抱怨茉莉永远不会开花。奶奶没有责备我，只是依旧每天按时照料，轻声说：“慢慢来，时间会给你答案。” 我渐渐把茉莉抛在了脑后，忙着追逐那些“快速见效”的快乐，却总在一次次急于求成中碰壁——练字三天就想放弃，因为看不到进步；学画画一周就半途而废，因为觉得枯燥无味。每当我沮丧迷茫时，奶奶总会拉着我去看那盆茉莉，带我一起给它浇水。不知过了多久，那盆曾经光秃秃的茉莉，竟悄悄冒出了嫩绿的新芽，又过了些日子，枝头缀满了小小的花苞，洁白无瑕，散发着淡淡的清香。那一刻，我忽然读懂了奶奶的话，也听懂了时间的声音。它没有催促，只是默默沉淀，在不经意间，把努力的成果悄悄呈现。如今，茉莉年年开花，香气满院。我也渐渐明白，时间从不会辜负每一份坚持与沉淀。那些看似缓慢的积累，那些不为人知的努力，时间都看在眼里，记在心里。它教会我，不必急于求成，不必焦虑迷茫，慢慢来，沉下心，每一份付出，都会在时间里开出花来。 原来，时间真的会说话。它在茉莉的花香里，诉说着坚持的意义；在我的成长里，传递着沉淀的力量。在这个快节奏的时代，唯有静下心来，倾听时间的声音，默默积累，方能读懂岁月的温柔，收获属于自己的惊喜与成长。 【详解】本题考查命题作文。 一、审题立意。“时间会说话”引导我们思考“时间的意义”——时间看似无声，实则有痕，它通过沉淀、积累，留下印记、给出答案，传递慢沉淀、重积累的正向理念，贴合快节奏时代下青少年的成长反思。时间的“话语”，不是真正的声音，而是它留下的痕迹、带来的改变、给予的感悟：可以是坚持后的收获，可以是沉淀后的成长，可以是岁月里的温情，也可以是变迁中的坚守，这些都需通过具体的个人经历来展现，避免空泛议论。题干提及“错失那种需要沉淀才能显现的意义，那种缓慢积累才能获得的理解”，立意需围绕慢下来、多沉淀、懂坚持展开，重点突出“时间不会辜负坚持，沉淀才能收获成长”的核心，传递耐心、坚持、沉静的正向情感，如从成长感悟角度立意“时间会说话，坚持有回响”，写自己坚持做某件事，从急于求成到慢慢沉淀，在时间的流逝中，看到变化、收获成果，读懂“坚持与沉淀”的意义，表达对成长、耐心的感悟；从温情陪伴角度可立意“时间会说话，岁月藏温情”，写身边的温情，在时间的沉淀中慢慢读懂那份藏在日常里的爱，体会时间带来的温暖与感动，表达对亲情、岁月的珍视；从感悟哲理角度可立意“静候时光，倾听成长”，结合克服浮躁、学会沉淀的自身经历，书写快节奏时代下，自己在时间中沉静下来、默默积累的过程，表达“慢沉淀、快成长”的人生态度，传递“时间会给每一份努力一个答案”的正向力量。 二、选材构思。选材需真实具体、贴合文体，结合青少年的生活实际，聚焦日常中需要长期坚持、慢慢沉淀的小事，如成长实践类：养一盆植物，从光秃秃的枝桠到开花结果，每天默默照料、耐心等待，在时间的流逝中，见证植物的成长，也克服自己急于求成的心态，读懂坚持与沉淀的意义，体现时间带来的感悟；如技能积累类：学习一门需要长期坚持的技能，初期看不到进步、想要放弃，后来沉下心来慢慢练习、默默积累，在时间的沉淀中，逐渐熟练、获得进步，听懂时间传递的“坚持有回响”的道理；如温情回忆类：回忆家人的陪伴，那些日常里不起眼的叮嘱、默默的付出，在时间的沉淀中，慢慢读懂其中的温情与爱意，体会时间留下的温暖印记，表达对亲情的珍视。构思上，开篇直接点明核心感悟，引出“时间会说话”的主旨；然后详细描写自己的经历，刻画初期的心态，以及遇到的小挫折，融入心理描写、动作描写，让情感更细腻、更真实；其次描写自己转变心态，沉下心来默默坚持、耐心等待的过程，刻画具体细节，体现沉淀、积累的核心，让过程更具画面感；最后描写时间带来的改变，刻画自己的喜悦与感悟，呼应“时间会说话”的主旨，让情节有始有终。结尾写出自己的成长感悟，结合前文的具体事例，点明“时间会说话”的深刻含义，联系快节奏时代的自身反思，表达未来继续沉下心来、默默积累、倾听时间声音的决心，让文章主旨更深刻、更有感染力。 21．（2026·河北·一模）阅读下面的材料，根据要求写作。 自“爱你老己”的梗走红，其背后是“爱自己”这一话题的热议。有人认为爱自己是爱人的底气，唯有先学会爱自己，才能更好地爱他人；也有人觉得过度关注自我会陷入自私的泥沼，忽略了对他人与社会的责任。 这引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。 要求：①选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；②不要套作，不得抄袭；③不得泄露个人信息；不少于600字。 【答案】例文： 以爱己之舟，济爱人之海 “爱你老己”的戏谑之语如涟漪般在社交网络荡开，将“爱自己”的命题推至聚光灯下。有人将爱己视作爱人的基石，有人担忧爱己会沦为自私的遮羞布。这两种看似对立的观点，实则指向同一个真理：真正的爱己与爱人，从来不是非此即彼的单选题，而是相辅相成的双生花。 爱己是生命的原点，是灵魂的火种。古希腊德尔斐神庙镌刻着“认识你自己”的箴言，苏格拉底在雅典街头与青年对话时，总以“照顾好你的灵魂”作为忠告。当梵高在阿尔勒的麦田里追逐星辰，当王维在辋川别业听竹喧莲动，他们都在用各自的方式诠释：爱己是对生命本质的尊重，是对自我价值的珍视。就像敦煌壁画中的飞天，唯有先舒展自己的羽翼，才能将曼妙的舞姿映照在千年洞窟的穹顶。 但若将爱己异化为精致的利己主义，灵魂便会沦为欲望的囚徒。魏晋名士嵇康临刑前索琴而奏《广陵散》，其兄嵇喜携酒送别，他却说“酒不足以乱性”。这位“越名教而任自然”的狂士，在生命最后时刻仍保持着清醒的自持。反观当下某些“爱己者”，将自我包裹在消费主义的茧房里，用物质堆砌的“幸福”掩盖精神的荒芜。这恰如古希腊神话中的那耳喀索斯，终日凝视水中倒影，最终化作一株水仙，在自恋的沼泽中枯萎。 真正的爱己，应当是如春蚕吐丝般，在完善自我的同时编织社会的锦缎。张謇“父教育，母实业”的呐喊，让南通从江海荒滩变为近代第一城；张桂梅校长扎根滇西四十载，用羸弱之躯托起大山女孩的希望。他们将爱己的能量转化为照亮他人的火炬，在成就他人的过程中实现了生命的升华。这让人想起敦煌藏经洞的守护者王圆箓，他虽因无知让经卷流散而遭诟病，但那些在战火中坚守文物的普通人，用生命诠释了：真正的爱己，是让自我成为文明长河中的一滴水。 站在人类文明的坐标系上回望，从孔子“己欲立而立人”的箴言，到马克思“为人类幸福而工作”的誓言，东西方智者早已揭示：爱己与爱人如同鸟之双翼、车之两轮。当我们学会像敦煌画工在壁画中留下无名印记那样，在完善自我的同时为他人留一盏灯；当我们既能如嵇康般保持精神的独立，又能像张謇们那样将生命融入时代的洪流，便能真正理解：爱己不是终点，而是通往更广阔天地的起点；爱人不是牺牲，而是让生命获得永恒的路径。 让我们以爱己为舟，以爱人为楫，在人生的长河中摆渡。当个体的微光汇聚成星河，当自我的完善推动社会的进步，我们终将抵达那个既充满诗意又饱含温情的彼岸。 【详解】本题考查材料作文。 第一，审题立意。材料围绕“爱自己”展开，呈现两种不同观点。一种观点强调爱自己是爱他人的底气，要先学会爱自己才能更好爱他人，这突出了爱自己的基础性作用，爱自己能让人内心充实、自信，从而有能力和能量去关爱他人。另一种观点指出过度关注自我会陷入自私，忽略对他人和社会的责任，提醒人们爱自己不能毫无节制，要把握好度，不能因过度爱自己而损害他人和社会利益。综合来看，立意可以围绕正确处理爱自己与爱他人的关系展开。既不能否定爱自己的重要性，因为它是自我成长和关爱他人的前提；也不能走向极端，只关注自己而忽视他人和社会。可以倡导在爱自己的同时，心怀他人与社会，将爱自己与爱他人有机统一，实现个人价值与社会价值的融合，这样立意会更全面、深刻，符合材料核心。 第二，构思选材。适合写议论文，可采用总分总结构。开头通过引用“爱你老己”的梗引出“爱自己”的话题，简要阐述两种不同观点，进而提出自己的中心论点，如“爱自己与爱他人应相辅相成”。中间分点论述，先论述爱自己的重要性，可列举一些因爱自己而获得自信、成长，进而更好帮助他人的事例；接着论述不能过度爱自己，可举一些因自私自利而损害他人和社会利益的反面事例；最后阐述如何做到正确爱自己与爱他人，如心怀善意、懂得分享等。结尾总结全文，再次强调正确处理两者关系的重要性，升华主题。选材上，正面事例可以选海伦·凯勒，她虽然身体有缺陷，但爱自己，努力克服困难，不断成长，之后又投身公益，帮助更多残疾人；还有张桂梅校长，她爱自己，注重自身修养和提升，同时心怀山区女孩，创办免费女高，改变无数女孩命运。反面事例可以选一些在公共场合为了一己私利破坏公共秩序、损害他人权益的人。通过正反对比，使论证更有说服力。 学科网（北京）股份有限公司 $