第24讲 散文理解词语的含义（专项训练）（北京专用）2026年高考语文一轮复习讲练测

第24讲 散文理解词语的含义(专项训练） 目录 01课标达标练 1 02核心突破练 21 03真题溯源练 38 一、阅读下面的作品，完成答题。 西塘的心思 相传，春秋时期吴国大夫伍子胥兴修水利，引胥山以北之水入境，故有胥塘，别称西塘。这样算来，西塘已经有两千年以上的历史了。许多世代已经从它身边一一过去，而西塘，至今仍然没有起身离去。 南来北往的客，纷纷慕盛名来看西塘，却又难免与西塘擦肩而过。有的人知道，西塘不仅仅只是一渠水、一座桥、一篷小船或一些旧房子，更不是被杜撰、修改了很多次的传说。于是，他们便在游览的流水线上格外用了些心思，四处看一看，找一找。无奈市声嘈杂、人潮如蚁，目光交错如麻，最后乘兴而来扫兴而归，也就自觉或不自觉地陷西塘于“其名难副”的怨诽之中。有一些人兴冲冲地到了西塘，抱着手机与远方的亲人朋友“微”来“微”去，或随人流在一家挨一家的店铺里找一件儿工艺品，盘算着如何低价买下。还有一些人，要么在某知名景点偷偷刻下“某某到此一游”，要么就是拥着挤着争着抢着在古镇的水巷边、石桥头或一处刻着字的古宅前排队留影，希望自己的倩影在古镇背景的映衬下更加隽永美好。但是，很多人拍完照片一看，人与景儿之间你是你我是我地分离着、隔阂着。而那些守候于观光必经之路的本地人，常常以主人的身份向外出租和出卖着西塘。他们中的一些人虽然每天背靠西塘，一颗心却不舍昼夜地悬于客人的背包和口袋之下。对他们来说，西塘不过是一个栖身和谋生的地点。 然而，西塘总会以自己的方式展开另一程的生命叙事。 水巷两边的客栈是老房子，别致的木质雕花窗，通常都是敞开的。从窗外进去的是风和阳光；从窗里流溢而出的是各种各样的声音和色彩、各种各样的情感和故事。有情侣情不自禁地让故事从窗里延伸到窗外。他们用店家备好的钓竿去街溪钓鱼，其实他们并不急于得鱼，他们只是要让那些幸福的时光如街溪水一样缓缓地在西塘流淌。如果能够偶尔从水中钓得一条或大或小的鱼儿，那便是平静幸福中的快乐与激情。当一条指头大小的鱼儿上钩了，情侣们便笑着把渔线收回，小心地将那鱼儿存放在水盆中，宛如存放一枚生动的记忆。两天后，这个曾经拥有甜蜜故事的窗后人去屋空；再以后，又住进一对安详的老夫妇。而那窗前的水巷和拥有很多水巷的西塘，平静得仿佛什么都不曾发生过。 这梦幻般的细节，让我想起了短暂与永恒。我们之于西塘，正如蜉蝣之于我们。蜉蝣没有能力懂得人类，就像我们没有能力懂得西塘。虽然人类的智者隐约感知到了自身的局限，然而，雄心勃勃的人类从来不甘于生命的短暂与幻灭，即便是拥有了某个闪光的或意味深长的瞬间，也希求将其转化成永恒。 春风掠过水面，从人们的指间溜走，水却记住了春风这短暂的抚摸，于是就有微波兴起，让菱花从水中开出来。菱花艳黄，不久便谢了，如春光莞尔一笑。但在这以后的那些沉寂的日子里，这一渠多情的水，却悄然把那次甜蜜的记忆酝酿成外表坚硬内在甜软的菱角。在水中莞尔一笑的还有一种叫“芡”的植物，花深紫而大。这一切美好而短暂，人类却不甘心。于是，有人将菱角晒干剁成细粒熬粥，一边吃一边回想那些逝去的光景。更有人将芡实采来磨粉、蒸熟、敲敲打打制成芡实糕。这些美味在西塘一传就是几百年。人类就是这样，把自己对永久或永恒的愿望寄托于物，通过物的永恒实现生命信息的传承。 沿着一排排摆满芡实糕和煮田螺的摊子前行，总能在某处房子的阴影中看到一个只管埋头干活而无心叫卖、推销的传统手工匠人。他们有的在织粗布方巾，有的在用当地的一种木材加工梳子，有的则挥汗如雨地加工灶糖。有一位剪纸的老妇人，坐在自家门外，专注地裁剪着折叠的红纸，鲜红的纸屑像是时光的碎片，扑簌簌落在她脚下的暗影中。两千多年岁月成就的西塘古镇，就这样点点滴滴凝聚着人类世世代代的心愿和种种努力。但西塘却超越了多情的人类，严严地挡住了我们探寻的目光。 庄子曾在《逍遥游》里描述过一种叫大椿的植物，据说它以我们的八千岁作为自己的一个春秋，没有人能确切地知道它的寿命。如果以此比拟，我们同样不知道西塘到底处于生命进程的哪一阶段。但我一直主观地认为，西塘就是一个年轻俊美的女性。在夜晚的静谧之中，侧卧于水巷边的客栈里倾听西塘，仿佛能清晰地感觉到她沉静安详的呼吸。我曾一遍遍追问那个关于永恒的秘密，但西塘始终沉默不语。 清晨，我站在客栈的窗前，久久凝望着西塘古镇。有一对早起的恋人，正从来凤桥头幽暗的巷口走出，两张脸在初升阳光的照耀下，像花儿一样明艳灿烂。他们一路徜徉，在靠岸的乌篷船边悄声私语，在美丽的来凤桥畔相拥而立。当他们在永宁桥上再一次相拥而笑时，突然间有些许感动击中了我。如果那庸常的快乐与幸福，能被人铭记，就再没有什么必要去追问那个叫作永恒或永远的字眼儿了。 那一刻，我恍然大悟，我们之所以看不清西塘，是因为我们身在西塘；我们之所以猜不透西塘的心思，是因为我们就是西塘的心思。 （取材于任林举同名散文，有删改） 1．下列对第二段中加点词语在文中意思的理解，不正确的一项是（ ） A．擦肩而过，指有些人只是浮光掠影地游览，没有真正领悟到西塘之美。 B．其名难副，指一些人在对照自己的感受而评价西塘时内心的不满之意。 C．到此一游，指个别不讲公德的游人在西塘景点乱刻乱画而留下的痕迹。 D．不舍昼夜，指西塘本地居民为了给游客提供服务，夜以继日不辞劳苦。 【答案】D 【解析】本题考查理解词义的能力。解答此类题目，首先要审清题干要求，然后必须联系语境，做到“词不离句”，一般有临时性词义的词语、有特殊用法的词语等要这样来理解。联系文章的主题或作者的情感态度揣摩词语的含义。 D项，“不舍昼夜，指西塘本地居民为了给游客提供服务，夜以继日不辞劳苦”表述错误。结合“一颗心却不舍昼夜地悬于客人的背包和口袋之下。对他们来说，西塘不过是一个栖身和谋生的地点”中“背包和口袋”“栖身和谋生”可知，“本地人”“不舍昼夜”为客人运输“背包”，是为了自己的“口袋”，是他们自己“谋生”的手段。 二、阅读下面作品，完成小题。 船闸与古镇 京杭大运河流到江淮一带，河道宽阔，水量丰沛，气势浩大。此刻，站在一座横跨运河的大桥上，映入我眼中的运河扬州江都段，就是这样一幅景象。桥下河道的中间，停着不少货船，相互间隔有几十米，前后相续，一直排列到视野尽头。目光掠过船队向左边望去，便是自大桥延伸出去的道路。它的左边，是一个辽阔的湖泊。河湖相连，浩渺无际，正是这一带突出的水文景观。 这里就是邵伯船闸——千里运河线上最大的船闸。邵伯船闸的历史可以追溯到东晋。谢安镇守广陵，在步邱，也就是今天的邵伯屯兵。步邱的地势西高东低，西部农田常受干旱，东部农田又易受涝。为了克服水患，谢安率民众在河水中筑起一道埭，也就是堤坝，并设立拖船过埭的设施。埭，还只能说是船闸的前身。据《太平寰宇记》载，唐代“邵伯埭有斗门”,这是闸门的开始。到了宋代，邵伯船闸又从单斗门发展为二斗门，也就是有两个梯级的双闸室船闸。 自此以后，历史又走过了千百年。1958年，为了适应工农业生产需要，新中国建造了一座新式船闸，就是今天的一号船闸，年通过货运量2000万吨。1984年年底，二号船闸动工，4年后建成通航。闸室宽度大幅度增加，可容纳千吨级船只通过。2014年，规模更为宏伟的三号船闸建成投入运营，运营通过的货运量是1.2亿吨，其中煤炭运量达到7300万吨。大运河作为国家“北煤南运”的黄金水道，发挥了巨大的作用。 一号船闸、二号船闸、三号船闸……三座大型船闸连为一体，横卧在古老的京杭大运河上，气势夺人。我脚下的大桥横跨于三座船闸之上，从这头走到那头，并没有很长距离，但在行走中，我分明感到了时光的漫长浩瀚。 从桥上下来，前行不远，就到了邵伯镇。古镇因水而生，也因水而兴。经过历代发展，逐渐成为千里运河线上重要的港埠。如今老河道已经废弃了，水面平静凝滞，在纷乱地漂浮着的落叶间，依稀有小鱼喽喋的声音。古镇原貌保持得较为完好，屋脊连绵，屋宇坚实，院落宽敞，一色的白墙黛瓦，让人仍能想象当年的气派。几条主街纵横交错，铺着方正齐整的大块青砖，此外便是狭长逼仄的小巷。小巷地面用坚固的条石砌成，因年代久远，被无数的人脚、马蹄和车轮踩过碾过，遍布残损和凹痕。街巷之间，鲜有人影。与很多别的地方一样，青壮年很多外出打工了，留在家里的妇孺老幼，多半也搬去古镇旁新区的楼房里了。在深秋的阳光下，小镇静谧寂寞，仿佛沉浸在一个古老的梦境之中。 当年可不是这样。作为南北舟车孔道，贸易重镇，这里白天航运繁忙，桅樯林立，入夜灯火通明，笙歌不绝。商贸发达，交通便利，也带来了古镇文化的昌盛。“举人满街跑，秀才多如毛”,这是当地形容人才辈出的谚语。距离御码头不远，有一座斗野亭，始建于宋代熙宁二年，与滁州醉翁亭、苏州沧浪亭等并称为宋代五大名亭。亭子位于高丘之上，可远眺运河的波光帆影，苏轼、黄庭坚、秦观等七位宋代著名诗人，曾经和诗吟咏此地风光，传为佳话。 光阴如流水，将往昔的旖旎裹挟而去。很长时间里，扬州的繁华冠绝天下，这与当年运河举足轻重的作用有关。随着铁路公路兴起，水运优势不再，扬州也失去了令八方艳美的地位。邵伯古镇的式微，就发生在这样的背景下。曾经的弦歌阵阵，忽然间变为静默无声，难免让人怅惘感慨。不过进一步想下去，就会释然了。时光在剥夺的同时，也有所增益。岁月层层叠叠的堆积，赋予了古镇一种独特的况味，仿佛一个人经历沧桑后变得深沉。这种魅力，藏匿于那些古旧的街巷间，那些历史和传说中，那些依然被传唱着的地方戏曲中，不动声色地播撒开来。 大运河成功列入《世界遗产名录》，就是对这种魅力的印证。在列入申报项目的遗产区域中，就包括了邵伯明清大运河故道、邵伯码头和邵伯古堤。这无疑是一次荣誉的加冕礼。仿佛一位梨园名角，告别舞台已经多年，因为某个机缘重新登场，依然唱腔甜润，步态袅娜，赢得齐声喝彩，唤醒了人们脑海深处的记忆。大运河令世人瞩目，也是源于它深厚的历史文化底蕴。这是一种宝贵的精神资源，可以转化为今天生活的养料，滋养人们的灵魂。像这条流淌了多少个世纪的河流一样，这种诗性的灌溉也会穿越时光，传递给后世一代代的人们。眼前的这座运河古镇，就是这种魅力的一个来源，一个组成部分。 只是，对于一名行色匆匆的游人来说，想在有限时间内充分感受和认识它，实在有些困难。如果运河文化是一册大书，那么，这次走访中获得的印象，一些场景和画面，不妨看作一张张书签。就像被一阵鸟声牵引走入一片丛林，这些书签，也应该能够把人引到书中最精彩的篇页。 (取材于彭程的同名散文) 2．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是 （   ） A．感到了时光的漫长浩瀚    浩瀚：辽远无际 B．作为南北舟车孔道        孔道：桥洞巷道 C．将往昔的旖旎裹挟而去    旖旎：美好景象 D．邵伯古镇的式微          式微：由盛转衰 【答案】B 【解析】本题考查学生理解文中重要词语含义的能力。 B.依据“作为南北舟车孔道，贸易重镇，这里白天航运繁忙，桅樯林立，入夜灯火通明，笙歌不绝。商贸发达，交通便利，也带来了古镇文化的昌盛”可知，“孔道”的意思是南北交通的要道。 三、阅读下面作品，完成下面小题。 心的方向，无穷无尽 ①此刻，目光所及的广阔视域里，众多植物茁壮茂盛，一派浓郁恣肆的碧绿，喷吐着生命的活力。这里是兴隆热带植物园，位于海南万宁。眼前这些树木花卉，让我的思绪飞向三十年前，我到过的西双版纳热带植物园。两个植物园中的植物大多无异，但相互之间的直线距离就有两千多公里。两地之间海陆阻隔，江河纵横，山脉连绵，然而想象能够消弭阻隔，就像我此刻的体验。在意识的调遣下，距离不复存在，方向随意掌控。意念起动时，即使远在天涯，却可以迅疾地化为近在咫尺。 ②在华北平原长大的我，十几岁时把小桥流水的江南，当成心目中最初的远方。我想象那里的天空和土地，河流和植物，那里的人们和他们的生活。数年后，当我初次踏上那里的土地时，却分明有一种旧地重游的感觉——脑海中无数次的描画勾勒，已经让想象无限接近于真实。后来，陕北高原成为我新的向往。随着年龄和经历的增加，曾经的虚幻变作真实，陌生成为熟悉，然而向往也会同步扩展，没有停歇。远方永远存在，在东西南北的各个方向。目光尽头的地平线，不过是一个新的起点。一个声音呼唤着：出发吧，把灵魂朝着天空敞开，把脚步印在永远向前方伸延的大地上。 ③有许多年了，我最喜欢做的一件事情，是在某个清静的时辰，展开一本中国地图册，确定其上的一个或几个地点，放飞思绪。意念抵达之处，多是我曾经留下足迹的地方。神凝气定之时，我分明看到，一幕幕画面穿越时光和距离，翩然闪现。那是长白山下小镇外的原始森林，脚步踩在厚重松软的腐殖土上，松脂的清香、铃兰花的馥郁伴着鸟儿的鸣叫扑面而来；是浙东南永嘉群峰环抱中的楠溪江，用千百条清澈澄碧的溪水，用奇岩、飞瀑、深潭、古村和老街，打造出了三百里山水画廊。有时候，借助资料和图片，我也会把目光投向某个向往已久而尚未遂愿的地方。我想象青海三江源头的浩瀚壮丽，西藏纳木错圣湖边飘扬的经幡；想象大凉山满山遍野的金黄色苦荞麦，大兴安岭深处以驯鹿和猎狗为伴的鄂伦春人家。甚至仅仅是想象，就能够带来一种惬意的慰藉。 ④这些已经去过或将去到的地方，被造化赋予了各自的美质。壮丽，秀美，辽阔，幽深，雄奇，朴拙……美的形态千变万化，繁复多姿。但对于我来说，初次遭逢这些景物，都是一种感动，一种震颤，一道划过灵魂的闪电；而过后，则是一遍遍地回想，在回想中沉醉，在沉醉中升起新的梦想。 ⑤让我记述一次这样的闪电和震颤，它曾让我此生难忘。那是二十多年前，一次在新疆大地上的行旅。是在天山北麓，汽车穿越连绵交错的农田和林带，即将驶入浩瀚无垠的千里戈壁。就在它的边缘，神话一样，眼前突然闪现出一望无际的向日葵，至少有几十万株吧，茎秆高大粗壮，花盘饱满圆润，花瓣金黄耀眼。它们齐齐地绽放，一片汪洋灿烂，仿佛色彩的爆炸和燃烧。在片刻的惊骇后，我觉察到眼眶中盈满了泪水。不用感到难为情吧！眼泪是一种验证，是灵魂和情感尚且丰盈饱满的体现。而此时此地，它是在强烈地证明着风景的大美。这些在当地都是最普通的风景，普通到无人关注，却让我镂心刻骨。因为平凡而普遍，它们更能够反映此地的自然之美的本质，也更能够和孕育于风土之中的普遍精神建立起一种关联。 ⑥只要倾心相与，你就能够听到每一处大自然的心跳声，捕捉到它丰富而微妙的表情变化。每一个地方，它们的天气和地貌，植被和物候，天地之间诸种元素的组合，构成了各自独特的声息色彩。而所有这些地方连接和伸展开去，便是一片大地的整体。久久凝视那一幅雄鸡形状的版图上，那些你亲近过的地方，一种情感会在心中诞生和积聚。那是一种与这片土地血肉关联、休戚与共的情感，当它们生发激荡时，有着砭骨入髓一般的尖锐和确凿。你正是从这里，从一草一木，从一峰一壑，建立起对一片国土的感情。家国之爱是最为具象的情感，自然风物是最为直接和具体的体现。这样你就会明白，前人何以会用桑梓来指代故乡。 ⑦“胡马依北风，越鸟巢南枝”，因为那个方向，分别是它们的家园所在。每个人的家园之感，都诞生于某一片具体的土地，而家国同构，无数家园的连接，便垒砌起了整个国度的根基。这种对于土地的感情，真实而有力，远胜过一些抽象浮泛的口号和理论。所以这样的歌词才能够被传唱几十年：“长江长城，黄山黄河，在我心中重千斤。”甚至一种最为深切的哀痛和悲愤，也可以经由风光和自然来获得寄托。在敌寇铁蹄践踏、国土沦丧、百姓流离的黯淡日子里，诗人戴望舒这样写道：“我/用残损的手掌摸索/这广大的土地：这一角/已变成灰烬，那一角/只是血和泥；这一片湖/该是我的家乡……”在山川大地之间，祖国的理念清晰而坚实。 ⑧让脚步跟随着目光，让诗意陪伴着向往。行走中，远方化为眼前，异乡变成家乡，“无端更渡桑干水，却望并州是故乡”。每当脚步踏上一个新的地方，都是把家园的界限向外扩展。而所有的家乡，它们的名字的组合，就形象地描画出了一个国家的名字，成为对它的标注和阐释。在被这个名字覆盖和庇护的一大片土地上，我们诞生和成长，爱恋和死亡。 ⑨心的方向，指向的是祖国大地上的江河湖海，高山平原，一种无边无际的美丽。心的方向，朝着四面八方，无穷无尽。 （取材于彭程同名散文） 3．下列词语在文中的意思，理解不正确的一项是（   ） A．一派浓郁恣肆的碧绿  恣肆：茂盛的样子 B．在片刻的惊骇后  惊骇：受到极大震撼 C．那是一种与这片土地血肉关联、休戚与共的情感  休戚与共：幸福和祸患共同承受 D．有着砭骨入髓一般的尖锐和确凿  砭骨入髓：深刻的自我反思 【答案】D 【解析】本题考查学生理解文中词语意思的能力。 D.“深刻的自我反思”错误，结合前文“一种情感会在心中诞生和积聚。那是一种与这片土地血肉关联、休戚与共的情感”可知，这里强调的是对土地的情感非常深刻、刻骨铭心，可解释为“感受深重、刻骨铭心”，而不是“深刻的自我反思”。 四、阅读下面的作品，完成各题。 张择端的春天之旅 ①时至今日，我们对张择端的认识，只有《清明上河图》跋文中的寥寥16个字：“东武人也。幼读书，游学于京师，后习绘事。”此外再无更多信息。我们只能想象，汴京这座城市像一个巨大的磁场，吸引了他，怂恿着他，终于有一天，春花的喧哗让他感到莫名的惶惑，他拿起笔，开始了他漫长、曲折、深情的表达。 ②张择端在12世纪的阳光中画下《清明上河图》的第一笔的时候，他并不知道自己为汴京这座光辉的城市留下了最后的遗像。他只是在完成一幅向往已久的画作，他的身前是汴京的街景和丰饶的记忆，除了笔尖在白绢上游走的陶醉，他在落笔之前，头脑里没有丝毫复杂的意念。 ③他画“清明”，“清明”的意思，一般认为是清明时节，也有人解读为政治清明的理想时代。这两种解释的内在关联是：清明的时节，是一个与过去发生联系的日子、一个回忆的日子，在这一天，所有人的目光都是反向的，不是向前，而是向后，张择端也不例外，在清明这一天，他看到的不仅仅是日常的景象，也是这座城市的深远背景；而张择端这个时代的政治清明，又将成为后人们追怀的对象。 ④“上河”的意思，就是到汴河上去，跨出深深的庭院，穿过重重的街巷，人们相携相依来到河边，才能目睹完整的春色。那一天刚好有柔和的天光，映照他眼前的每个事物，光影婆娑，一切仿佛都在风中颤动，包括银杏树稀疏的枝干、彩色招展的店铺旗幌、酒铺荡漾出的新酒的芳香、绸衣飘动的纹路，以及弥漫在他的身边的喧嚣的市声……，所有这些事物都纠缠、搅拌在一起，变成记忆，一层一层地涂抹在张择端的心上，把他的心密密实实地封起来。他铺开画纸，轻轻落笔，但在他笔下展开的，却是一幅浩荡的画卷，他要把城市的角角落落都画下来，而不是其中的一部分。 ⑤没有内心的强大，支撑不起这一幅浩大的画面，零落之雨、缠绵之云，就会把他们的内心塞满了，唯有张择端不同，他要以自己的笔书写那个朝代的挺拔与浩荡，即使山河破碎，他也知道这个朝代的价值在哪里。 ⑥这不是鲁莽，更不是狂妄，而是一种成熟、稳定，是胸有成竹之后的从容不迫。他精心描绘的城市巨型景观，并非只是为了炫耀城市的壮观和绮丽，而是安顿自己心目中的主角——不是一个人，而是浩荡的人海。汴京的平民和商人，是城市的魂，构筑了城市的神韵风骨。 ⑦画的主角是以复数的形式出现的。他们的身份，比以前各朝各代都复杂得多，有担轿的、骑马的、看相的、卖药的、驶船的、拉纤的、饮酒的、吃饭的、打铁的、当差的、取经的、抱孩子的……他们互不相识，但每个人都担负着自己的身世、自己的心境、自己的命运。他们拥挤在共同的空间和时间中，不绝如缕，济济一堂。于是，这座城就不仅仅是一座物质意义上的城市，而是一座“命运交叉的城堡”。 ⑧在这座“命运交叉的城堡”里，潜伏着命运的种种意外和可能，而这些，正是故事需要的。英雄的故事千篇一律，而平民的故事却变幻无定。张择端把他们全部纳入到城市的空间中，是因为他意识到了这座城市的真正魅力在哪里。他面对的是一个充满不确定性的世界、一个变化的空间。他画的不是城市，是命运的神秘与不可知。在多变的城市空间里，每个人都在辨识、寻找、选择着自己的路。选择也是痛苦，但没有选择更加痛苦。张择端看到了来自每个平庸躯壳的微弱勇气，这些微弱勇气汇合在一起，就成了那个朝代里最为生动的部分。 ⑨没有汴河，就没有汴京的耀眼繁华。在《清明上河图》中，河流占据着中心的位置，但这只是张择端把汴河作为构图核心的原因之一，对于他来说，这条河更重大的意义，来自它不言而喻的象征性——变幻无形的河水，正是时间和命运的赋形。河流以其象征意义，无可辩驳地占据了《清明上河图》的中心位置，时间和命运，也被张择端强化为这幅图画的最大主题。 ⑩河道里的水之流，与街道里的人之流，就这样彼此呼应起来，使水上人与岸边人的命运紧密衔接、咬合和互动。没有人数得清，街市上的人群，有多少是赖水而生；没有人知道，饭铺里的食客、酒馆里的酒客、客栈里的过客，他们的下一站，将在哪里停泊。对他们来说，漂泊与停顿是他们生命中永远的主题，当一些身影从街市上消失，另一些同样的身影就会弥补进来。我们从画中看到的并非一个定格的场景，铁打的城市流水的过客，它是一个流动的过程。它不是一瞬，是一个朝代。 ⑪汴京以130万人口，成为当时世界上最大城市，成为东方物质文明、精神文明和商业文明的壮丽顶点。这座因水而兴的城市没有辜负水的恩德，创造了那个时代最辉煌的文明。但另一方面，水也是凶险的化身。就像那艘在急流中很有可能撞到桥侧的大船，向人们提示着水的凶险。汴河的泛滥曾给这座城市带来过痛苦的记忆，它在空间上的漫漶正如同在时间上的流逝一样冷酷无情。 ⑫甚至连《清明上河图》自身，都不能逃脱命运的神秘性——近一千年过去了，这幅画被不同时代的人们仔细端详了千次万次，但每一次都会发现与前次看到的不同。以至于今天，每个观赏者对这幅画的描述都是不一样的，研究者更为画上的内容争吵不休。 ⑬直到此时我才明白，《清明上河图》并非只是画了一条河，它本身就是一条河，一条我们不可能两次踏入的河流。 ⑭张择端的结局，至今没有人知道，但无论他死在哪里，他在弥留之际定然会看见他的梦中城市。那时城市里河水初涨，人头攒动，舟行如矢。 （取材于祝勇同名文章） 4．下列文中加点的词语，运用不恰当的一项是（    ） A．不绝如缕 B．千篇一律 C．不言而喻 D．无可辩驳 【答案】A 【解析】本题考查学生正确使用词语（包括熟语）的能力。 A.不绝如缕：只有一根细线连系着，似断非断。比喻事情极其危急或声音细微悠长。原文说“他们拥挤在共同的空间和时间中……”，这里是说画中的人物很多，很拥挤，“不绝如缕”用在此处不恰当，不符合语境中人物众多的意思，可以选用“摩肩接踵”。 B.千篇一律：一千篇文章都一个样。指文章公式化。也比喻办事按一个格式，非常机械。在这里用来形容英雄故事的单一性，使用恰当。 C.不言而喻：指不用说就可以明白。形容道理很浅显。这里用来强调汴河象征意义的明显性，使用恰当。 D.无可辩驳：表示道理很明白或事实很清楚，没有可争论的。用来强调汴河占据画中心位置的合理性，使用恰当。 五、阅读下面的作品，完成下面小题。 中药芬芳 ①2012年阳春的正午，我走进这间叫做“春泽堂”的百年中药店，为病中的母亲取药。此时屋外阳光灿烂，小摊小贩的叫卖声和车来车往的喇叭声全被隔在外面了。在中药店里，能感受到一份安静和几丝安全。 ②“春泽”，是取自“春天的光泽”之意。我坐在凳子上想，在春天中享受光泽，多好啊。这样想着，我等候抓药的心情就比较悠然自得。我坐的长条凳，木板厚而重，上面的红漆漆面斑驳，可凳子依旧是那样的结实。坐上这样一条凳子，心自然也会踏实了许多。 ③装中药的木匣子，大小一致，上面一律用规规矩矩的正楷毛笔字写着药名，有数百种药，可抓药的医生目光一扫药方子就能准确无误地走到装那味药的小匣子边，轻轻一抓，数量常常是八九不离十，这就是熟能生巧啊！中药最是讲究配药的分量，多一分少一分则药效有天壤之别。这就是中草药的奇妙之处！我看着抓药的医生有节奏地来回走动，他时或来到案板边看一眼医生开的药方子，时或轻轻拉开那一排排整整齐齐的小木匣子，取药，用小秤称，轻轻地抖去一些，确保重量的准确，而后返回案板，将药倒在黄皮纸上或纸袋中，再返回称第二味配药。他们的动作轻而柔，来来往往，脚踩在木地板上也从不会发出巨大空洞的声响。看着这流畅的动作，病人的疼痛仿佛也一下就减轻了许多。在中药店看医生抓药，谁都会赞同这样的说法：那抓药的医生本身也是一味药啊！ ④药抓好了，医生朝空中轻轻一招手，“唰唰唰”就开始包药了。我暗自称奇，这多像魔术般奇妙神秘啊！仔细看，禁不住哑然一笑，原来看似虚无的空中还垂着一根根的白线呢。抬头望去，蓝瓦下的屋脊上还吊着一个个纺锤形的线圈呢。那些线垂在空中，医生们随手就可包药了，一点也不用担心线会缠在一起解不开。这样的方法，既科学又节省时间，实在是妙。 ⑤中药包好了，配药的医生就大声喊出某人的名字。有人应声而起，取药离开，又有人进来坐下。等待的过程，有些淡淡的焦急，也有些心安理得。我看不见医生白口罩后面的表情，但那一双双眼睛却是同样的安静，同样的会说话，一如中药店里舒缓流淌的时光。与那样的眼睛对视，人自然而然会放下心来。药到自会病除的！ ⑥中药成为我眼中飘着草木气息的意象，是在1980年的早春。那年我7岁，跟随着祖父，与中药结缘。祖父喜欢舞文弄墨，但常年的哮喘却让他饱受折磨。在早春的回潮湿气里，祖父用娟秀小楷字体抄写的黄纸药方，带着发霉的味道。这些方子，在如今的我看来，是一张张通往过去的车票。每忆起一张，就会想起一段缓慢的光阴以及光阴里散发的中药味道。 ⑦祖父喜欢带着我走在午后的阳光里，拐过几条窄窄的街道，去“邱氏中药铺”拜访邱伯。当祖父和邱老伯拉着家常聊着药方的时候，我就会偷偷溜进屋内。当我跨过中药铺那潮湿的木门槛，一股浓厚而芳香的中药味道，总会扑鼻而来。陈旧的木屋，却藏着一个神秘的世界。掉了金粉的牌匾，风雨剥蚀的门联以及柔和光线穿过屋檐斜漏的瘦影，让我仿佛遁入明清的旧宅里。我的额头在古老的光线里，闪着不谙世事的微光。黑色的地面，黏糊糊的，像被捣稠的面糊。而黑色古朴的药架子，长满了深藏不露的抽屉。抽屉的表面贴着药材的名称。一味味带着神秘感、可以救死扶伤的药啊！那些药名如同亲兄难弟，铺满了黄纸：半夏、冬青、春不见，莲心、防己、相思子，怀熟地、咸秋石、雪里青…… ⑧这些药名，有山野自然的气息，有诗情画意，又耐人寻味。 ⑨浓厚的中药味，有点呛人，但我还是闻个不停。我拿起药材，细细地品赏，就像欣赏祖父铜皮盒里那些闪光的银元和铜钱。但这些稀奇古怪的药材比“光绪元宝”和“乾隆通宝”可爱多了。那时候，我就想，将来我就做一个乡村的药铺郎中算了，那该是一件多么幸福而有趣的事情。如今看来，我是低估了工业文明的力量，西药已经超越了中药，成为了看病的主导。而我当药铺郎中的梦想，也在时间的过滤器里，被淘洗干净。现在我更多的是成年男人的焦灼和忧虑，全然没有了当初站在药铺架前的豪情壮志。 ⑩很长一段日子，我和祖父都是在“邱氏中药铺”的木屋度过的。邱老伯在中药铺的后院，给祖父煎药。黑色的沙钵上面，升腾起一股温情的轻烟。当祖父喝下苦涩的中药，我觉得仿佛一个个生命融入到祖父的血液里。之后，祖父的哮喘有所好转。我们去中药铺的日子就渐渐少了。 ⑪最后一次去“邱氏中药铺”，依旧是一个阳光慵懒的午后。掉了金粉的牌匾，在阳光下异常醒目。幽深、阴暗的木屋，越加衰败，如同一个历尽沧桑的老人，孤独地站在阳光下。我当时还不明白伤感之类的词语，但是一股难过的激流那时却在心中激荡。我感觉眼角有点潮湿，带着孩子独有的敏感和单纯。几年之后，邱老伯先我祖父而去，他的中药铺也被一排崭新的诊所和药房取代了。 ⑫周作人在《草木知秋》中说：“生病，吃药，也是现世的快乐呵。尤其是吃中药。”读后我不禁感叹：世上居然还有一个人也如我般从草药中喝出快乐来！回想那些中药颗粒，我就似闻到阵阵的草木芬芳，鼻息间的香气更浓重了。 ⑬时光渐逝，病中的我同样垂青于中药的疗效。冰片、半边莲、夏露、荭草、紫藤……这些中草药的名字给我留下了绿色健康的记忆。每当我端着浓浓的中药汤，就仿佛看到草木森森，每次喝下一碗中药汤，胸腔里会有一股无法言说的妥帖感，浑身流动着阳光、雨水与泥土的气息，肺腑间充满了绿色的血。生命应着四季的更替，没有死亡，只有不断的新生与希望。 ⑭有时病中喝多了中药，我会带有一股淡淡的中药香。我特别喜爱那种药香，常抬起衣袖闻闻那股草木的香气。现在许多中药都被做成了胶囊，纤纤的中草药被时代换了筋骨，把实用的沟壑填得满满的。即使我吞再多的中药胶囊，衣袖间也不可能挥出草木的香气，胸腔间也唤不回喝中药那种妥帖温柔感了。 （取材于林文钦同名散文） 5．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．这就是熟能生巧啊              熟能生巧：娴熟精准 B．也有些心安理得                心安理得：踏实和安宁 C．闪着不谙世事的微光            不谙世事：缺乏社会经验 D．如同一个历尽沧桑的老人        历尽沧桑：饱经忧患变故 【答案】C 【解析】本题考查学生理解重要词语含义的能力。 C.“缺乏社会经验”错误。“不谙世事”原指不了解社会上的情况，缺乏处世经验。但在文中主要是形容作者当时作为一个孩子，带着纯真、懵懂的状态，沉浸在中药铺这个神秘世界里的那种天真模样，并非是强调缺乏社会经验。 六、阅读下面的作品，完成下列小题。 大敦煌 从兰州出发，沿河西走廊一路西行，过武威、张掖、嘉峪关，最后到达敦煌，凡一千一百余公里。一路西域风光，沧桑雄浑，美不胜收，而至敦煌则达到顶点。 敦煌，一座总面积只有3.12万平方公里、总人口只有18万的蕞尔小城，就敢取这么一个大气磅礴的名字，让人不得不佩服她的气魄。东汉应邵注《汉书》中说：“敦，大也；煌，盛也。”唐朝李吉甫编的《元和郡县图志》进一步发挥道：“敦，大也。以其广开西域，故以盛名。”尽管现代大多数学者都说，“敦煌”一词是当地少数民族语言的汉语音译，但是敦煌人宁愿相信古人的解释。 就是这块土地，曾经连接起汉唐盛世与西域文明，手挽着长安城与波斯湾，见证了无尽的繁华与沧桑。在汉代，敦煌疆域辽阔，统管六县，被誉为“华戎所交，一都会也”。在唐代，敦煌更是成为一座拥有140万人口的大城市，仅次于首都长安。现在，敦煌虽然没有了当年的显赫地位，规模也大大缩小，然而，历经汉风唐雨的洗礼，文化灿烂，古迹遍布。价值独特的敦煌文化所散发出的迷人魅力，更是与日俱增。 到达敦煌，暮色四合。深秋的敦煌格外清朗，夜晚的天空格外高蓝，明月洒下一地清辉。从来没有见过那样晶亮的满天繁星，好像一天的星星都集中到这块天空了。城市不大，但建设有序、干净整洁、规划整齐。汉唐的建筑，街头的飞天雕塑，满墙风动的壁画，让人怀疑是在历史与梦幻之中。 一夜小雪，鸣沙山披上一层洁白的轻纱，空气像水洗过一样清爽。登上山顶，举目四望，那一道道沙峰如奔涌的波浪，气势磅礴。微风吹来，扑人心怀，爽人心肺，心胸顿觉空明。鸣沙山的沙粒有红、黄、绿、黑、白五色，当地人称它“五色神沙山”。登临此山，听山与泉同振共鸣，犹如钟鼓管弦齐奏，令人动魄惊心。《后汉书·郡国志》引南朝《耆旧记》云：敦煌“山有鸣沙之异，水有悬泉之神”。 被誉为天下沙漠第一泉的月牙泉，千百年来不为流沙而淹没，不因干旱而枯竭。茫茫大漠中有此一泉，满目苍凉中有此一景，造化之神奇，令人心醉神迷。月牙泉有版本众多的美丽传说，听导游说，月光下的月牙泉更美丽。最好在农历十五月圆之夜时来，露宿在鸣沙山才可以亲历那梦幻仙境般的意境。来敦煌不能不去瞻仰莫高窟。是的，是瞻仰，不是参观。莫高窟，坐落在敦煌城东南25公里的鸣沙山东麓的崖壁上。它始建于十六国的前秦时期，历经十六国、北朝、隋、唐、五代、西夏、元不断兴建，是世界上现存规模最大、内容最丰富的佛教艺术圣地。 洞窟门一打开，历史的味道迎面而来，栩栩如生的泥塑和壁画好像带你走进了历史。你仿佛可以看见千年前的画工巧匠们一点一点描绘、上色；可是那些泥塑的残破现状又告诉你时光已逝、光阴变换的事实。那些佛像用着千年不变的平静面对你，微微上扬的嘴角述说着乐观豁达。其实他们面对的不只是你，还有千年的历史，那些进入盗宝的强盗，那些谦卑的祈福的平民。 “敦煌者，吾国学术之伤心史也。”走进敦煌研究院大门，一块条石上镌刻着的大字格外醒目，也格外锥心。如果不是一次意外的发现，也许莫高窟现在还静静地沉睡在沙漠的怀中；或者，她在合适的时间被合适的人发现，也许能够受到更好的保护。可惜，历史不能假设。 1900年6月22日，敦煌莫高窟下寺道士王圆箓在清理积沙时，无意中发现了藏经洞。从此敦煌不再平静，从此敦煌在被掠夺、被肢解中走向世界，从此无数的学者为她皓首穷经，从此世界上产生了敦煌学。 面对敦煌遭遇的重重劫难，中国知识分子拍案而起，他们义无反顾地站了出来，掀起了一场敦煌大抢救运动。最先站出来的，是著名金石考古专家罗振玉。当他得知一批珍贵的敦煌文物沦落到法国人伯希和之手后，当即报告学部，要求即刻发令保护藏经洞遗书。紧接着，一批著名学者投入到对敦煌遗书的收集、校勘、刊布、研究中去。更有人远涉重洋，到日本、到欧洲，去抄录和研究那些流失的书卷。 在保护和研究敦煌方面，贡献最大、最令人感动的是以常书鸿、段文杰、樊锦诗等为代表的敦煌守护者。他们放弃内地大城市优越的生活条件，奔赴偏僻荒凉的大西北，把一生都贡献给了敦煌保护事业。正是由于他们的艰苦付出和辛勤努力，敦煌才结束了无人看管的现状，走上了科学保护的道路。敦煌学研究也从无到有，从粗到精，彻底改变了“敦煌在中国、敦煌学研究在国外”的状况。 敦煌是中国的敦煌，应该使敦煌学回到中国。这是三十多年前，一位老人的郑重嘱托。现在，我们完全可以自豪地告慰这位老人：敦煌学已经回家了！ （取材于徐可的同名散文，有删节） 6．下列对加点词语在文中意思的解说，不正确的一项是（ ） A．美不胜收：指从兰州到敦煌，一路上的异域风光让人觉得目不暇接。 B．心醉神迷：指月牙泉地区的满目苍凉带给人内心一种强烈的不适应。 C．皓首穷经：指无数学者穷尽自己的一生，潜心研究敦煌的文献文物。 D．义无反顾：指中国学者克服重重困难，想尽一切办法保护敦煌文化。 【答案】B 【解析】本题主要考查理解文中重要词语的含义的能力。解答此类试题要结合语境分析词语的含义以及表达的感情。理解词语一般先理解其表面义，然后要结合语境及课文内容，具体理解出它的语境义及所包含的情感，务必遵循“词不离句，句不离篇”的原则。 B项，“月牙泉地区的满目苍凉带给人内心一种强烈的不适应”错误。依据“满目苍凉中有此一景，造化之神奇，令人心醉神迷”“听导游说，月光下的月牙泉更美丽”可知，“满目苍凉”的是大漠，而“月牙泉”是这大漠中神奇的景色。“心醉神迷”是指月牙泉的美丽令人陶醉，令人出神，令人喜爱到极点。 七、阅读下面作品，完成各题。 碧树苍生 ①春节过后，收到河北作家闻章来信和他的一部书稿《小兵张嘎之父》。这是闻章用两年时间所著的老作家徐光耀的传记，希望我能够为其作序。 ②半个世纪前，徐光耀的小说《小兵张嘎》和同名电影一经问世便轰动中国。徐光耀创造的“嘎子”的形象让人难忘，这个浑身嘎气、纯净生动的八路军小英雄感染着几代读者和观众。一个作家终其一生，能够创造出让万千读者记住的人物实为不易。若是做到了，那便是文学对其最奢侈的回报吧？在当代中国文学的人物画廊里，小兵张嘎已是一个无可争议的经典的孩子。如此说，历经坎坷的徐光耀是幸福的。虽然更多的读者不知道徐光耀写作《小兵张嘎》时的生命背景，不知他那时犹如身在悬崖的危难，就如同当年无知的我，只是不断地感谢命运让我认识了徐光耀。 ③初识徐光耀是在1972年冬。十五岁的我随父亲拜访蛰居古莲池的徐老，他正蜗居在八平米厢房——原为豢养病虎之所。我将习作递上，他却与父亲畅谈时局书画。再会时他激动断言：“你写的已经是小说了。”我受了一位大作家毫不含糊的肯定，斗胆梦想着成为一个作家，并发誓去追求作家所应具备的一切，包括毕业后去农村“深入生活”什么的，唯独没有想到在那个年代我这追求的冒险性。多年后徐光耀对我讲起当年我去农村之前，他内心深处不便讲出的担忧，他担忧在那样一个鄙视文化的年代，我非要与文学发生联系不可的狂想。 ④徐光耀十三岁参加八路军，参加大小战斗100余次，多次死里逃生。之后，他有过短暂的“人生得意”：他的第一部长篇小说《平原烈火》出版后即引起反响，得到文坛大家丁玲的格外看重。他年轻勤奋，历史鲜红，成名甚早，事业蓬勃。又京城安居，是军队的专职作家，和未婚妻在朝鲜战场的爱情之花亦结出圆满的婚姻之果。正是“海阔凭鱼跃”的光景，他突然成了党和人民的对立面。这个从来视政治生命为个人第一生命的战士的确是蒙了。恰是在这种突如其来的巨大打击之下，他以常人难以想象的力量开始了《小兵张嘎》的写作。那不是一次为了发表的创作，因为他已经没有了发表作品的资格，他写作是为了抑制自杀的念头。从这个意义上说，文学于他是有着救命之恩的。他用他的笔让嘎子活了，而被他创造的嘎子也让他活了下去。他们在一个非常时刻相互成全了彼此。风雨摧残的碧树就因此没有枯萎，因为他扑向了苍生——那些从来就养育着他的老百姓。 ⑤这里我想到传记中的一个细节：抗日战争中，年仅十三岁的徐光耀曾经在行军途中发高烧病在一位房东大娘家里。那位大娘摸着他长满冻疮的冰凉的手脚，非要拉他睡在自己的被窝里，要用自己的身体把他焐热。那时他难为情地拒绝了。许多年之后，当命运将他从高空抛向泥沼时，痛苦而绝望的他没有再企求被更多的人理解，他只不断想到一个人，即那位陌生的大娘。他在想象中无数次与这位亲人重逢，她是苍生，是百姓，是母亲，是生养万物的大地，在她坚实的怀抱里，他才可能找到温暖和安全。 ⑥1999年，七十四岁的徐光耀开始写作长篇纪实文学《昨夜西风凋碧树》。他选择了山上一处农民废弃的小窑洞来写作，而且一住就是几个月，自己担水、烧水、做饭。但徐光耀是快乐的，他指给我看屋前的花椒，还有房后坡上的山杏。他这一生，住过破庙，住过养虎崽的小屋，住过农民废弃的窑洞，他没有为此抱怨过什么。而他最重要的作品，仿佛都是在局促、破败的房子里写成。 ⑦闻章的这部传记在详述徐光耀命运沉浮的同时，也书写了他的命运在不同历史时期与文学的接头。其中还包括了新时期以来，他对一批河北青年作家热情有加的鼓励和关注。作为文学晚辈，我特别看重徐光耀二十世纪九十年代开辟的小说写作“我的喜剧系列”。这个阶段，他从描绘人的战争生活自觉进入书写战争中人的生活。在徐光耀不凡的描绘中，读者好似亲历那惨烈的战场。窃以为，闻章这部传记如果能够就此再多些具体阐述和发掘，则全书更显饱满。一棵碧树怎样因了苍生的底蕴而最终再繁新枝，也就有了专属于这部作家传记的深层意义。 ⑧如果说，变美是痛苦所能达到的最高境界，徐光耀以他九十年代以来的写作向读者展示了这样的境界。怀抱着不死的文学之心，他只是一次又一次坦荡地向大地、苍生俯下身去。他甚至羞于总结自己的文学，只朴素地说：“……你经验过、奋斗过，也慷慨豪迈过，在大灾大难面前，不曾毁坏良心，落个体完神清，这也就很值。”德国作家马丁·瓦尔泽借了他小说中一个人物的话说过：“生活不是为了打分的，生活是用来生活的。” ⑨是啊，生活不是用来打分的，生活是用来生活的。这也正是徐光耀的人生态度吧。也因此，《小兵张嘎之父》这部传记便也不去刻意为这位老作家的文学和人生打分。而读过这部传记的读者，却一定能够从中感悟出正义、良知和“体完神清”对于一个穿越过那么多人生风暴的作家的分量。这样的分量也让我不断提醒自己，收敛起一己的小悲欢，扩展胸怀去凝望满世间的山高水长。 （选自《铁凝散文》，有删改） 7．下列对文中加点词语的理解，不正确的一项是（   ） A．蛰居古莲池           蛰居：暂时隐居 B．让嘎子活了         　活：有生命力 C．与文学的接头       　接头：接触 D．满世间的山高水长     山高水长：辽阔深远 【答案】C 【解析】本题考查学生理解文中重要词语含义的能力。 C.“接触”错。文中“接头”并非指接触，而是指建立联系。 八、阅读下面作品，完成小题。 废纸·档案·感情【注】 ①编辑这个职业就是一种媒介。在八九十年代，我爸在《读书》杂志的工作经历，以及他所秉持的编辑理念，经过许多人的综合概括，已经上升为一种“思想”。但对我来说，我爸永远是一个无法被抽象化的具体的生命。他每天有好几个小时就是一个“邮差”，是手里提着两包校样的笑呵呵的废纸搬运工。王强对他的描述是准确的——“思想的邮差”。只是我有时也纳闷：这“思想”是先于“邮差”而存在，还是因“邮差”而存在? ②哲学家阿多诺曾经参与编辑了朋友本雅明的书信集。他在序言中说道：“本雅明这个人从一开始就完全是他的工作的媒介。”按照惯常思维，工作是一个人赖以生存的手段，工作是人的“媒介”才对。但在阿多诺眼里，本雅明的生命反而是一个“媒介”，因为它是“一个为了使得某些内容得以在语言中呈现出来的场域”。我爸一辈子停不下来，他曾说：“我今年六十六了，我发觉我的经验、知识还有精力三方面到了我一生的巅峰……下午我总是骑车到北京图书馆去看书，我老是在想：我要是骑到半路骑不动了，我‘打的’吧。可我没一次骑不动过。有时候骑到了，我还是想骑到北大去看看万圣书园吧。”一个骑车骑到停不下来的人——这个略带滑稽的形象对他挺适合。我爸的生命就是这样一个“活动的场域”，它的存在意义仅仅是为了使得“某种内容”冲破禁锢，得以表达。借用阿多诺的用词，他的身体甚至生命根本就是一个“场域”、一个“媒介”。若不是为了表达“某种内容”，要这个“劳什子”有什么意义呢? ③我是多么渴望他那滔滔不绝、得意洋洋、略带浮夸的叙述，能够再一次像大雨一样把我浇个透湿啊！我曾经在这样的大雨里感到透不过气来，现在才意识到，如果某个人的一生都仅仅是他工作的“媒介”的话，那么就让他畅快地表达这个“内容”，让自己暂且做一个被动的而又投入的听众，又有什么不可呢?现在没有机会了。只有他留下来的一些物件儿，或许从中能拼凑出“某些内容”。 ④我爸是一个离不开废纸、剪刀、糨糊的老派写字人。我对《读书》的最初记忆也和纸张有关有好几年，每个月的某一天，他都要伏案看稿、写字，熬一个通宵。早晨，一摞整整齐齐的校样，一根尼龙绳牢牢地绑在自行车后座上，这就是下个月的杂志了。这样的记忆使得多年之后看到在书桌边写字裁纸，动用剪刀、糨糊，都会令我怦然心动。 ⑤他去世后家里还有不少到处收集来的成捆的校样。那是用来给我做剪报用的。剪报——是十几年来我和他之间最主要的交流方式了。他习惯性地把读到的文章裁下来，贴在旧校样面，再连同几本杂志寄给我，这样做持续了四五年。后来学会了扫描制作PDF文本，有趣自“新媒体”的出现并没有让他放弃一个老编辑的看家技术。他对于剪刀、襁糊的依旧钟爱体现一张扫描之前的底稿上。那是在废校样的背面，把杂志报纸上的文章裁下来重新排版构成报、分类列表、剪报、重新排版、扫描，之后存储到硬盘上，这个过程他重复了很多年，直至前二十四小时…… ⑥他的剪报内容过于庞杂，范畴过于宽泛，并不能反映出明确的目的或者一以贯之经常，我面对它们，都在纳闷：他在寻找什么?他在整理这些资料的时候想的是什么?我的沉浸于其中就是我爸做这个工作的主要目的。他曾经在某篇文章中写道，不编杂志之后他有时候会在脑子里假想与读者的对话。显然，通过剪报来构造一个虚拟的世界才是最起始也是最终的目的。当然，做了一辈子的编辑，他是不能够独享这个虚拟世界的。我是第一读者。 ⑦应该是在退休之后，他有时间经营他的收藏时，开始建立了一系列以人名来分类的卷宗。这些人包括他的作者、熟人，也有一些与他没有直接关系而属于公众人物范畴的人们。内容大多包括通信、稿件，以及与某人有关的消息。这些卷宗可能是由《读书》杂志而起，却未必以他离开《读书》为限。换言之，这些资料表达的不仅仅是怀旧，而是某种持续的关注。本雅明有一句话说得特别好：“书籍并不是因为收藏者而活了过来，而是收藏者通过书籍得到了生命。”本雅明说的是书，我爸收藏的是人，准确地说，这些物件儿就是他的“微信朋友圈”，他必须依靠这些故友新知才能继续存活下去。我爸曾坚定地说：这些东西我有用，要随时查阅。所谓“查阅”，就是同老朋友对话，在这样的交流中活过来，体验自己的生命。这在我爸的老年时光中，应该是分量不轻的安慰。我从来没有仔细看过它们，说它是一个“档案库”太冷冰冰了。 ⑧感情不是物件儿，但能够通过物件儿表达出来。只有亲人可以通过他的东西看到他十分感性的一面，他和他的书、废纸、卷宗的亲近就是和他自己内心的亲近，和过去的交流。这些东西也许有了新的主人，但是它所唤起的场景和氛围是没有办法留住的。 ⑨所以说，这些东西也是个“媒介”。我爸的感情表达必须要通过它们。 （取材于沈双的同名散文） 【注】本文是沈昌文先生的女儿沈双在父亲逝世一周年之际撰写的纪念文章。沈昌文先生曾担任著名文化杂志《读书》的主编，是生活·读书·新知三联书店著名出版人。 8．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（  ） A．这个略带滑稽的形象            滑稽：引人发笑 B．一个被动的而又投入的听众         投入：倾注情感 C．他对于剪刀、粗糊的依旧钟爱        钟爱：特别喜爱 D．他有时间经营他的收藏时          经营：筹划买卖 【答案】D 【解析】本题考查学生理解文中重要词语含义的能力。 D.“经营”解释为“筹划买卖”错误。结合原文“他有时间经营他的收藏时，开始建立了一系列以人名来分类的卷宗”可知，这里的“经营”是指对收藏进行整理、分类、管理等，并非“筹划买卖”的意思。 九、阅读下面作品，完成各题。 回头几度风花 ①这是一个落红成阵的傍晚。堤畔的杏林花事已经过了芳时，曾经“春意闹”的枝头，眼看着稀稀落落，只剩几缕残香；绯桃片片花飞，在淡淡的轻风中，划出美丽的弧线，飘飞在行人的眼前，漫洒在绿幽幽的草坪上，坠落到清波荡漾的河渠里。 ②面对这种残红万点的景色已经不知多少次了。印象最深的，是小时候到外祖父家去，时光不比现在晚多少，我却已经换了单衫，是月白色的土布做的。院墙外是一片桃园，空中没有一丝风，穿过花径时，缤纷的花瓣飘落在布衫上，乍一看，像是绣上去的细碎花朵。妈妈在前面几次催我快走。我说，走不得，往外一走，我的绣花衫就又变成白布了。最后，索性站在桃林深处，一动不动，享受着大自然美的赐予。没过几天，那里便繁英落尽、绿叶蒙茸了。但“少年不识愁滋味”，当时暗诵着王安石“春风取花去，酬我以清荫”的诗句，只觉大野芳菲幻化无穷，一时竟抑制不住心头的兴奋，实在不能理解古时文人骚客对着绿暗红稀的茫茫愁绪究竟所为何来。 ③有人说，花朵是沟通大自然与人的心灵的语言。借助花朵的昭示，人们能够体察天地造化中的灵性，感知自己灵海的波澜、心旌的摇荡。也许真是这样，但我体会不深。只是在如今年岁老大之后，面对残红委地、落英缤纷，才有些“春归如过翼”“流年暗中偷换”的怅惋。 ④这方面，最佩服宋代女词人李清照感受力的敏锐与表现力的高超。她在一首调寄《清平乐》的词里，通过在梅花面前的表现，刻画出自己青少年、中年、晚年心态的变化。“年年雪里，常插梅花醉”，当时她在汴京，正处于待字闺中和新婚燕尔的花季，每当雪飘飞絮、梅吐清芬时，总要含着盈盈笑意，如醉如痴地把那独占春先的梅朵插上青丝秀发。待到哀乐杂陈的中年，她这个情感极为丰富的才女，由于远离丈夫，又无亲生子嗣，变得郁郁寡欢，了无意绪，“挼尽梅花无好意，赢得满衣清泪”。下片写她在汴京沦陷、丈夫病逝之后的晚年心境：“今年海角天涯，萧萧两鬓生华。看取晚来风势，故应难看梅花。”在这里，人与花的命运相互照应，花犹如此，人何以堪！“看取晚来风势”，正是词人审视自己晚年颠沛流离处境和国亡家破形势的象征性表达， ⑤大约过了七十年，南宋另一位著名词人蒋捷写了一首《虞美人》。除了以听雨为线索与李清照以梅花为线索略有差异外，在谋篇布局、意蕴提摄方面如出一辙，都是上片写青壮年，下片写晚年，同是通过一种眼前的意象刻画出曲折的人生经历。“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐”，写尽了少年时代恣情游冶、无忧无虑的放浪。“壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风”，与少年时代恰成鲜明对比。下片写老年遭遇和心境：“而今听雨僧庐下，鬓已星星也”，老去本多孤寂，又兼息影僧庐，羁人夜雨，何等凄清愁苦；“悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明”，人生悲喜无常，离合难定，哪有心绪听那通宵不止的雨声，索性由它去罢。但说是不听，实际上心思并没有真正放下，甚至是牵肠挂肚，彻夜不眠。若不然，怎知雨声“点滴到天明”？全词象征性地描绘出国事蜩塘、生涯愁苦、萦萦难以去怀的故园心眼，语似解脱，实际沉痛至极。 ⑥说来说去，都没有离开时空盈缩、物我交合这一万古常青的终极性的话题。要之，伴随着人生阅历的增加，人们心目中的宇宙似乎在不断地向外扩张，而从个体生命的角度看，人生的风景却在这种扩张中相对地回缩、收敛。曾经喧啸灵海的汐潮，在时序的迁流中，已波澜不兴了；许多生活的图像，在心灵的长期浸染下，也变得斑驳不清，成了前尘梦影。 ⑦岁月无情，它每时每刻都在销蚀着生命，自然也不可避免地要接受记忆力的对抗。往事总要竭力挣脱流光的裹挟，让自己沉淀下来，留存些许痕迹，使已逝的云烟在现实的屏幕上重现婆娑的光影。而所谓解读生命真实，描绘人生风景，就是要捕捉这些光影，设法将淹没于岁月烟尘中的般般情事勾勒下来。 ⑧回忆是缠绵在中老年人身上的一种痼疾，它常常是对遥远童心的痴情呼唤，对昔日芳华的斜阳系缆，也是对眼前衰颓老病的无可奈何的调适与抚慰。但是，回首前尘，在感受几丝甜美、几许温馨的同时，难免会带上淡淡的流连，悠悠的怅惋。而且，由于想象中的完美终究代替不了实际上近乎无情的变换，所以，回忆常常带有感伤的味道，“于我心有戚戚焉”。 ⑨当然，回忆终究是有价值和必要的，它还有更深一层的意义：“前事不忘，后事之师。”人们可以通过平静而真切的回忆，解读多彩多姿的生命流程，揭示事物的本相，汲取宝贵的人生经验。不过，事情常常不像想象的那样简单。因为凡是追忆都或多或少、或显或隐地夹杂着本人的重新诠释，所以，捕捉光影也好，勾勒情怀也好，充其量只是粗略的素描，或是带主观色彩的感悟，而绝非摄影机下的照相，或记录三维空间整体信息的全息影片。 ⑩而且，就算是原原本本的摄像或者全息影片，又怎么样？年光已经飞鸟般飘逝了，留下的只是一个个空巢，挂在那里任由后人指认、评说。有人说得更为形象：照片不过是生命的碎壳，纷纷的岁月已经过去，瓜子仁一粒粒咽了下去，滋味各人自己知道，留给大家看的唯有那狼藉的黑白瓜子壳。 （取材于王充闾的同名散文） 9．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．繁英落尽、绿叶蒙茸    蒙茸：茂盛的样子 B．感知自己灵海的波澜    灵海：心灵世界 C．在时序的迁流中    迁流：推移、变化 D．回忆是缠绵在中老年人身上的一种痼疾  痼疾：病态的心理 【答案】D 【解析】本题考查学生分析理解一般词语的能力。 D.“痼疾”本意是指经久难治愈的病，在这里说回忆是一种“痼疾”，是说中老年人常常沉浸在回忆中，回忆对于中老年人来说就像难以摆脱的一种状态，而不是“病态的心理”，中老年人的回忆是正常的情感和心理表现，并非病态，所以该选项解说不正确。 十、阅读下面作品，完成下面小题。 古栈道随想 奚耀华 古人把路留在了“墙”上，我们的船行在水里。 过滩了。船工从小発上站起，暴满青筋的手握紧篙杆，将它插进大宁河湍急的水流，在显示其力量美的同时，避险就夷，将船稳稳地送进了古雒门，也就是小三峡上的第一峡——龙门峡。 晨雾犹浓，一团团、一簇簇，罩在峰的顶端，聚在峡的褶皱。一阵轻风拂过，雾移散了，像拉开了一道簿薄的帷幕，将那两岸雄峻的峭壁径直推到了我的眼前。 “看，古栈道！” 不知谁喊了一声，大家的目光一齐射向了左侧巍峨的崖壁，展现在眼前的，是两排平行的方孔，上下交错成不规则的倒“品”字形，顺着蜿蜒险峻的绝壁伸展开去，像一个个古堡的窗口，气势森严。 一时间，我被震撼了。 出来时未做功课，从引航员那里，我知道了那方孔是古栈道的遗迹，据传它开凿于秦汉时期，至于究竟是秦还是汉，便说不清楚了。不过这并不重要，秦汉两朝在中国历史上同处一个非常的历史断代，那时，人们正在努力摒弃奴隶制的窠臼，构建着封建制的理想，革故鼎新。栈道不论修于两朝中的哪一个，都将是一种时代精神和历史格局的体现。然而，我们此时不约而同在惊叹着的，却是另一个问题：在如墙一样陡峭的绝壁上，这道是如何被修起来的？它又是作何而用？ 古栈道神奇诡谲，巧夺天工，建造它时的艰苦卓绝自然令人难以想象，几乎为奇迹。于是民间便有了鲁班与观音菩萨打赌，夜修栈道，以造福于民，和宋太祖赵匡胤西进平蜀，修栈道以供行军之用等等传说，将这种不可思议托付给神力和王权，虚虚实实，莫衷一是。传说自然不是确切的结论，但却引发了我们对历史的无限遐想和怀古幽思——自从秦代修建秦始皇直道，从咸阳直至九原，以申秦法、扬威德以来，路便开始载入史册，称为“驰道”，即为跑兵马之道；隋炀帝虽暴虐，但一条大运河却使南北漕运畅通，亦促商贾繁荣，福荫后世，那又是一条行舟船之道，谓之“水道”；而我们眼前呈现的，是一条刻在石壁上的道，依然显示了古代工匠天堑变通途的创造性和想象力……古往今来，世间的道路总有千千万万，纵横交错使九府通衢。有的易走，如履平地；有的难行，步步艰辛。但路总是以不同的形态顽强向前伸展着，延续着，持续向着既定的目标。 人们常言“蜀道难”，蜀道的确难，这条古栈道也难，我们的船在激流中向大宁河的纵深行驶，沿途景观如一幅长卷渐渐舒展开来。浏览两岸，一样的“黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援”，而那条“道”竟也始终伴随着，不曾有过须臾的间断。于是，小三峡的秀美中又融进了一层沉重的历史感和朦胧的神秘感，不时扰动着你的心路，那一个接一个的方孔……我开始臆造当年古人在上行走的情景：或蒙蒙细雨，那头上是一顶斗笠；或是白雪茫茫，那身上是一件蓑衣；还有那风、那烈日、那负重……这是行路，若再往前联想开去，便该是“鸡声茅店月，人迹板桥霜”了。 古埃及有一座举世闻名的人面狮身像，据说狮身代表力量，人面代表智慧。雄狮般强健的体魄加上人类的聪颖，便构成了一个民族、一个王朝生存自立的基础。埃及人大可为这一创造而感到自豪。当然，中国人也很有一些值得骄傲的，如万里长城、秦始皇兵马俑、隋唐大运河，若论当代，也还有林县的红旗渠、新疆的坎儿井……但我觉得在这些骄傲中，应该加进古栈道，因为，它不仅同样象征着我们先辈一种超人的力量付出，同时也印证了一种卓越绝伦的智慧构想。时光流逝，斗转星移，古老的栈道已不复存在，但那一座座方孔已沉淀为古代文明的化石，它安静、寂寞地依附于亘古的绝壁之上，为我们坚守着一个越来越遥远的古老传奇，今天我们在听，明天我们的后代仍将继续听下去。 雾彻底散了，久违的阳光终于覆盖了整个峡谷，像在一条昏暗的甬道里，点起了一盏巨大的白炽灯，将那山、那水、那崖照得辉煌起来。峡谷醒了。我忽然想起鲁迅说过的话：“其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”的确，世上的路有许许多多，有些是被人不知不觉走出来的。如鲁迅所说；有些则是在根本无法走的地方硬开出来的，就像这条古栈道。不论什么样的方法，路总归是人们生命意志和理想维度的体现和延伸。蜀道难，古栈道亦难，“问君西游何时还，畏途巉岩不可攀”，这确是路难行的极致，若有比之更甚者，便只有心路了。从古至今，行路也许就不曾是件容易的事，它需要非凡的胆识和坚毅的洞察力，执着且笃行。不仅行路，我们的人生，抑或一个社会的发展大概也是如此吧。 从小三峡回来，为解疑惑，我翻阅了一些资料，找到一些关于这条古栈道遗迹的记述，应为正解。现摘录于此： 大宁河古栈道遗迹，平均距河面约15米，每个方孔长宽各六寸，深约一尺，孔距五尺。始建于秦汉时期，用以设竹管，将巫溪盐卤输送至巫山熬制：到唐代又加以改造，成为人行栈道。从巫溪宁厂至龙门峡，全长约一百二十公里，上游至下游逐步升高，超过了著名的剑阁栈道。大部分开凿于禽兽难以攀援的绝壁之上，是我国最长而又最险的古栈道之一。 10．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．努力摒弃奴隶制的窠臼        窠臼：老套子 B．虚虚实实，莫衷一是        莫衷一是：没有人认为是对的 C．我开始臆造当年古人在上行走的情景        臆造：想象 D．依附于亘古的绝壁之上        亘古：自古以来 【答案】B 【解析】本题考查学生理解文中重要词语含义的能力。 B.语境说关于古栈道有各种传说，没有定论。故“没有人认为是对的”是错误的。 莫衷一是：各有各的意见、说法，不能得出一致的结论。 一、阅读下面作品，完成下面小题。 一株金银木点燃了冬天 ①一个寂寞的雪天，我从北京的地铁里走出，一脚踏进石景山路。夏天时遮天蔽日的高大白杨，被一场大雪洗尽铅华，此刻，在淡蓝的天空下，现出洁净素雅的美。枝头的树叶，在刚刚过去的风雪之夜，彻底放逐了自己。昔日枝蔓芜杂的树干，变得清瘦起来。天空便愈发地开阔空旷，仿佛这世间的隐秘与喧哗，全都消失不见——天空清洁为天空，大地回归为大地。 ②大道两边的草坪上积满了松软绵密的雪。阳光穿过树木层层的枝杈，洒落在哪里，哪里便银光闪烁，散发出奇幻之美，流溢的光影，使雪的素白层次丰富。雪松、柳杉、刺槐、白蜡、银杏、圆柏……一株株形态各异的树，在雪地上错落有致地静立着，枝丫稀疏，色彩简约，光影富于变化，是北方冬天的经典画作。被一场大雪过滤后的空气，氧气充足，凛冽干净，深吸一口，似要醉倒一般。这清寂无边的冬日午后，让人心里有了一种冲动，想要去哪儿寻找一簇火焰，点燃沉默却鼓荡的激情。 ③然后，在一条巷子斜伸出来的拐角，我看到了那株正在燃烧着的绚烂的金银木。为了这惊鸿一瞥，它似乎蕴蓄了一整个夏天的激情。那时，它还是开满白色花朵的一株树木，在喧嚣的街头，安静地站在一排白杨的身后，投下无足轻重的影子。夏日的花朵太繁盛了，大家热烈地拥挤着，吵嚷着，在大地上争奇斗艳，又在半空中暗香浮动。在这场浩浩荡荡的绽放中，没有人会注意一株金银木，它的花朵并不张扬，黄白间杂的颜色被密密匝匝的树叶遮掩着，会让人忘了这是一株正在开花的树。事实上，它只能被叫作灌木，它介于花草与树木之间。在街边的花园或者远郊的小树林里，金银木枝条纷乱，与高大的法桐、水杉或者松柏相比，缺乏动人心魄的力量；而跟小巧婀娜的花草相比，它们了无章法的身姿，又不能唤醒人们内心的柔情。 ④每天，无数匆匆忙忙的上班族从这株金银木身旁经过，都市中的人们总有太多要着急奔赴的地方、要拼命实现的梦想，他们连看也不会看它一眼。它漫溢的芳香，好似山间清浅的溪水，被城市巨大的轰鸣声淹没。夏天很快过去，迎来万物肃杀的秋天，这株像樱桃树一样浑身挂满红色小灯笼的灌木，开始跳入人们的视野。秋风卷起满街的树叶，哗啦哗啦地在大道上奔跑，告别的慌乱与伤感，亦或是四时不变的市声喧哗，没有什么能打扰这株金银木的宁静。它绚烂夺目、晶莹剔透的红，在秋天高远的天空下静静闪烁，不张扬，也不卑怯。那一刻，它是天地间自由、诗意、无为的存在。 ⑤风愈发地紧了。风将硕果累累的秋天赶走，并将自己从一条紧贴地面的冰冷的青蛇，变成了席卷整个城市的呼啸的游龙。一茬茬的风一拨拨地带走了花朵、树叶；带走了酸枣、银杏、山楂、沙果、葡萄、板栗、毛榛，带走了一切坠向大地的果实，却让金银木的枝头，以愈发浓烈的红，在小巷与大道相交的拐角，火一样地燃烧。 ⑥此时，行色依旧匆匆的人们，走到这里，停下了脚步，情不自禁地被这雪后满树热烈的红色吸引。风在这个时刻，也没有了声息，气定神闲，似乎也是因为这一簇炫目的红。天空是清澈透明的蓝，空气中弥漫着清冽的干枯植物的气息，这气息仿佛来自顶着雪花的干草、沉睡的树木、沧桑的松柏，又仿佛来自埋藏在雪下的红隼的羽毛、雨燕干燥的粪便，以及鸟雀热爱的金银木可口的果实。 ⑦在寒冷的冬天，日日被觅食的鸟儿们环绕的金银木，并未现出稀疏苍老的面容。它像傲雪的一束火，在洁白的草坪上不息地燃烧着。每一个路过的人看到这熊熊燃烧的火把，疲惫的脸都会被缀满枝头的小灯笼映红，而后漾出一抹微笑。就在这个时刻，人们忽然在心底发出一声声深情的呼唤，他们想称呼雪中的这一株金银木为母亲、爱人、姐姐、妹妹，甚至故乡。他们心底的许多情愫被这一簇火焰点燃了，仿佛一切奔波、劳碌，都有了崇高的意义。 ⑧我驻足了片刻，确认已经将这一簇永不熄灭的火植入了心里，然后继续前行。 （取材于安宁的同名散文） 1．下列对加点词语在文中意思的解说，不正确的一项是（    ） A．洗尽铅华：树木脱去繁复的叶子、只余枝干的样子 B．惊鸿一瞥：令人惊愕 C．了无章法：纷乱的样子 D．气定神闲：形容风微弱、轻柔、平缓的状态 【答案】B 【分析】本题考查学生理解文中重要词语含义的能力。 B.“惊鸿一瞥：令人惊愕”理解错误，意思是人只是匆匆看了一眼，却给人留下极深的印象。 二、阅读下面作品，完成小题。 淳安在天上 有些地方，也许你并不真的知道，但你总感到自己是早就知道的。比如千岛湖，只要提起，很多人都仿佛知道这个地方，因为这个名字太美，瞬间就给人强烈的画面想象。 我第一次到千岛湖的时候，那心底曾经想象过的美好画面，还是比不上当时的眼前所见：真的有上千座形态各异的绿岛，站立在开阔而清澈的水面上，仿佛是蕴藏着巨大活力的生命体。我为这种美景所震撼，原来总以为“千”是形容词，没想到是真实的数词。 梅峰岛是千岛湖的最高峰。在最高峰的观景台望去，发现千岛湖的宣传画大多是在这里拍摄的。眼见为实，这风景终于冲破了照片的束缚，自由舒展在面前。上千座岛屿星罗棋布，船舶穿梭其间，不知开往何处，简直是一座水上的迷宫。 周围人，包括我自己，都掏出手机，拍照留念。眼睛是最健忘的，多么震撼的风景，眼睛也会很快习惯，继而在接踵而来的岁月磨砺中，忘记那样的美景。心灵的记忆是强健的，却无法保持那片风景的纯粹。心灵的记忆对冰冷的客观之物是绝缘的，它一定要一种能刺进内心的精神感触。 千岛湖，比风景更动人的，是它背后的故事。我也是到了千岛湖之后才知道，这个地方并非天然的湖泊，而是一座人工湖，是为了华东地区的电力供应而修建的水库。知道这一点之后再去看千岛湖，还是那座湖，但感受不同了。谁能想到，那些岛竟然是被淹没的群山的顶峰，难怪岛屿的形状保持着一种奇特的张力，原来是山脉的走向。而在水下，又会是怎样的一个世界？ 那次来千岛湖，对这些问题根本来不及细想，美景太抢眼了，只要你投去目光，它就夺去你的心思。我带着美好的风景印象，匆匆间就告别了千岛湖。 如果不是机缘巧合，再来千岛湖，那么千岛湖在我心中就和别的旅游景点真的毫无两样。但重游，毕竟是不一样了。故地重游，在中国文学中，原本就是一个特别动人心魄的主题。人的短暂与物的长久，人的变化与物的变化，仿佛都能激起人心底那种最深沉的情感，从而刺中心灵的记忆。 重游千岛湖，那片风景不再属于远方，而是渐渐有了情感和记忆的景深。 第一次来时，多为晴天，可以完全看清千岛湖的细节，目眺极远处，水天相接，如有一根蓝色的细带将千座绿岛轻轻环绕。而这次来，多为阴天，水面雾气萦绕，远处的小岛隐藏在水汽中，随着风的吹拂，呈现出不同的曼妙韵致。 除却再度欣赏美景，我心底的问题又冒了出来。我望向湖水，心里沉甸甸的，那水下的古城，不再是神秘的，而有了一种类似乡愁的怀想。那些曾经生活在那里的人，现在都去哪里了？至少有三十万人啊，他们过得好不好？ 千岛湖所属的浙江淳安县，历史极为悠久。春秋时是吴越之地，战国时属楚国，秦统一后，划为歙县辖地。三国时期，孙权重新规划歙县，是为淳安、遂安建县之始。这里和江南其他地方一样，文化昌明。南宋时，朱熹来这里讲学，据传就是在这里写下了那首传诵千古的诗：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠哪得清如许，为有源头活水来。”到了明代，这里出了名人商辂。他三元及第，历任兵部尚书、户部尚书、太子少保、吏部尚书、谨身殿大学士。明人称“我朝贤佐，商公第一”。此外，明代的另一位象征性极强的著名官员海瑞，于仕途之初，在淳安做过四年多的县令，当地人还为他修建了海瑞祠。 这样的历史，放在任何县城，都是让人羡慕得不得了的精神财富。故当地人总是自豪地说：我们有一千八百年的辉煌史。 因建新安江水电站，原淳安县治贺城、遂安县治狮城，皆被水淹没。现在的淳安县，领域实为原来淳安与遂安的合并，县治位于新建的千岛湖镇上。因此，一九五八年，是淳安一千八百年历史的一个休止符，也是今天的千岛湖诞生元年。 乡愁是人类共同的情感之根。三十万人的乡愁，一千八百年的文化记忆，是一股强大的力量。就在此行年初，在千岛湖边的姜家镇，按照狮城原貌，营建复原了那座水下古城。 世上现有三座同根同源同名同姓的晨光村。搬迁之时，原晨光村一分为三，一部分村民后靠，成为现在的晨光村，另两部分村民则分别迁至江西的鄱阳与鹅湖。迁到江西的移民，怀恋故土，也将当地的村落命名为晨光。五十年后的一天，江西两个晨光村的村民，聚在一起共一百一十人，前往现在淳安的晨光村，进行了一场跨越半个世纪的对话。 移民后，大家的日子都有过不顺利。这三个地方的人，硬是在三个地方开枝散叶了。如今相聚在一起，各自的记忆都在寻找着一个整体。但碎的磁石在接近时，在具备更大的吸引力的同时，却不能再恢复它的原状。我不禁想起，在那复建的狮城中，有座小博物馆，墙壁上贴满了过去的老照片，那些人、那些物、那些场景，都像是时间的标本，上演着一个属于过去的活着的世界。 我有了一种比拍摄湖水美景时更加激动的心情，一直拍摄着那些人、那些物、那些场景。我并不认识他们，但我如此被他们打动，仿佛我的根就在他们当中。 在千岛湖边的酒店里，我一直保持着窗帘拉开的状态，以便随时一抬眼，就能看见湖。我想起清代诗人黄仲则写的一首诗：“一滩又一滩，一滩高十丈。三百六十滩，淳安在天上。” 淳安在天上。千岛湖在天上。当我明日离去，回头再看时，便是要抬头仰望了。 （取材于王威廉同名散文） 2．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．心灵的记忆是强健的                     强健：深刻而持久。 B．呈现出不同的曼妙韵致 曼妙：柔和、优美。 C．心里沉甸甸的 沉甸甸：形容收获满满。 D．硬是在三个地方开枝散叶了               开枝散叶：指子孙绵延。 【答案】C 【解析】本题考查学生理解词语含义的能力。 C.结合“我望向湖水，心里沉甸甸的，那水下的古城，不再是神秘的，而有了一种类似乡愁的怀想。那些曾经生活在那里的人，现在都去哪里了？至少有三十万人啊，他们过得好不好？”可知，沉甸甸，是因为心中产生的感想多而丰富。 三、阅读下面的文学作品，完成问题。 父亲的东篱 ①说起来，我也算是个诗人，性情质朴、诚恳、淡远。古国诗史三千年，东篱啊，菊花啊，归去来啊，桑树颠啊，在我心里和笔下，都是关键词和常用意象。 ②可是，翻检我自己，自从离开老家，几十年来，我没有种过一苗菜，没有刨过一颗土豆，连一根葱都没有亲手养过。几十年了，没有一片白云与我交换过名片，没有一只青蛙与我交流过对水田和稻花香的感受，只在更深的深山里，有几只蛐蛐，丢三落四哼着残剩的几首小调。 ③其实，不说别的，就说我的鞋子吧，它见过什么呢？见过水泥、轮胎、塑料、污水、玻璃、铁钉、痰迹、垃圾，见过无数的、大同小异的鞋子吧。 ④从这阅历贫乏的鞋子，就可以看出我们是多么贫乏，就可以看出我们离土地、离故乡、离田园，我们离得太远太远了。 ⑤我一次次钻进《诗经》里，寻找公元前的露水和青草，绿化、净化和湿化一下我龟裂的心魂，吸氧，顺便闻闻纯正的酒香，揣上满袖子清凉月光，从唐朝带回家里，也放上一点清凉和皎洁，用以清火消毒，修身养性。 ⑥这些年，也许年龄渐长的原因，“拜访”陶渊明就成了我经常要做的事，去渊明兄那儿，在东篱下，阡陌上，桑树颠，靠着一块石头坐下，久久坐着，把我很深地藏起来，藏在时光之外。 ⑦我以为这就不错了，觉得也在以自己的微薄心智和诚恳情思，延续着古国的诗脉和诗心，延续着怀乡恋土的永恒乡愁。 ⑧直到2001年初夏的一天，我才突然明白：我的这些孤芳自赏、不无优越感的做法和想法，只是我的自恋移情的自恋，这自恋被一厢情愿地放大了，放大成了关乎诗史、文脉、乡愁的延续了。 ⑨为什么是在那天，我才突然明白这些呢？ ⑩那天下午，我回到老家李家营，立夏刚过，小风拂衣，温润暖和，横横竖竖走了一阵，其实，一会儿就到家，我想多走一会儿田埂，横的、竖的阡陌我都走了个遍，横一下，就在田野里写了好几个“正”字。因为我的父亲名叫正德。然后，我就到了家。 ⑪走进老屋院子，看见父亲正在维修菜园篱笆。他用竹条、青冈木条、杨柳树枝，对往年的篱笆进行仔细修补。菜园里种着莴笋、白菜、茄子、包包菜、芹菜，荠荠菜算是乡土野菜，零星地长在路坎地角，顺便引用几句有情趣有哲理的民间谚语。指甲花、车前草、薄荷、麦冬、菊、扫帚秧等花草，也都笑盈盈站在或坐在篱笆附近，把自己的家当小心放稳，揣在怀里的乐器还没有亮出来，天一放晴，它们就开始吹奏。 ⑫“结庐在人境，而无车马喧”，我忽然想起陶渊明的诗句。但是，在这里，在人境，不是别的哪位诗人，是我父亲，是我不识字、不读诗的父亲。但是，实实在在，在这人境里，在菜园里，编织着他的内心，编织着一个传统农人的温厚淳朴的感情。我的不读诗的父亲，他安静地在人境里 ⑬“采菊东篱下，悠然见南山。”当然，此时正值初夏，菊，连同别的花草和庄稼，都刚刚从春困中醒来不久，抚摸过和问候过，父亲还在它们的脚下轻轻松了土，以便它们随时踮起脚，在农历的雨水里呼喊和奔跑。而当到了删繁就简的秋天，夏季闷热的雾散去，头顶的大雁捎来凉意，坐在他自己亲手做的竹凳上，面对村子边漾河岸上的柳林，他会看见一列列穿戴整齐的青山，正朝他走来，我们世世代代隔河而望的南山。 ⑭我突然明白了：我的不识字的父亲，正是他在维护陶渊明的“东篱”。 ⑮而我呢？我读着山水之诗，其实是在缓解远离山水的郁闷，同时用山水之诗掩护我越来越远地远离山水。我写着故园之词，同时让故园之词陪着我越来越远地告别故园。我吟着东篱之句，其实是在装饰没有东篱的残缺 ⑯于是，在那天下午，我无比真诚地感激和赞美了我的父亲。是的，我那不识字、不读诗的父亲，他不知道诗为何物，但是，正是我的父亲，正是他们，一代代的父亲们，延续着古国的乡愁和诗史…… （取材于李汉荣的同名散文） 3.下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．丢三落四哼着残剩的几首小调    丢三落四：丢这忘那 B．审美移情的自恋    移情：把主观情感移到客观对象上 C．编织着他的内心    编织：组织、构建 D．删繁就简的秋天    删繁就简：去掉繁杂，趋于简明 【答案】A 【详解】本题考查学生理解词语的含义的能力。 A.结合原文“那些民谣都失传了，有几只蛐蛐，丢三落四哼着残剩的几首小调”，用蛐蛐“丢三落四”的吟唱比喻民谣的失传。 四、阅读下面作品，完成下面小题。 潼湖书声 ①沿着青石铺就的小径，穿行在生满青苔的村落小巷里，那种年代久远的阴湿气息在鼻腔内经久不散。这是惠州市潼湖镇的琥珀村，此地因发现琥珀化石而得名。此刻，我觉得自己就像被包裹在一枚巨大的琥珀之中，那时间积累而成的透明松脂，正在浸润我的周身。我觉得每一步都如此费力，因为我在寻找，寻找那些逝去事物的隐秘痕迹，寻找那块历史琥珀中的内核。 ②越过一把倒地的旧拖布，以及一捆倚墙斜靠的稻草，就在不经意间，我找到了我要寻找的。那比寻常人家更加破败的门面立在我的眼前，门框上方四个黑色的楷体大字“南嵩书室”笔画圆润，一望便知不是今人手迹。只是那字迹虽然黯淡，却散发着说不清的光泽，仿佛有种举重若轻的内涵随意地藏在里边。我站在原地，呆呆望着这四个字，体会着它们所包含的文化信息。当一件事物获得了时间的纵深，以前熟视无睹的细节便凸显而出了。是的，正是这四个看似轻描淡写的汉字，将这座破败的建筑照亮了，使得这种与死亡比邻而居的破败获得了历史赐予的大美。 ③大门框的石头呈现出深沉的暗红色，红色的砂岩，包裹着腐朽的木门框。门口两侧静静躺着两块小板凳大小的青石，支撑着木门框的两只脚。在这两块青石之间，原本应该有一块高高的木门槛，但是现在已经看不到了，只能看到青石侧面的凹槽。没有了门槛的书室大门，依然让我敬畏，让我迟迟不愿迈步走进去。我在想，为什么这间不大的书室就会令我敬畏呢？我读书也十几年了，经历了许多学校，期间不乏令人肃然起敬的院校，但这样一间朴实、破败的书室为何能让我敬畏呢？而且，这种敬畏与以往在高校体会过的那种敬仰还有所不同，有一种令我无法索解的神秘，像青蛇一样，盘踞在我的心底，让我无法摆脱。 ④深深呼吸，像个迟到的胆小的孩子，我小心翼翼地抬脚走进书室，仿佛那道高高的门槛依然还矗立在那里。绕过面前的那面破损不堪的照壁，来到一座小庭院里，顿时有豁然开朗之感。继续前行，穿过一个优雅的青砖月门洞，来到书室里边，置身在充满灰尘气息的厅堂里，我不由自主打了个喷嚏，这突兀的声音令我胆战心惊，担心打扰到那些沉淀下来的安静的事物。我看到右侧是宽敞的天井，天井边那间宽敞的房间就是当年授业解惑的地方。我轻轻走了过去，地面上厚厚的灰尘留下了我的足迹。抬头望，在屋檐下方的墙壁上看到了一束束灰色的花朵，当然，那不是活着的生命，只是栩栩如生的浮雕。岭南的气息扑面而来。那是灰塑，清代以来，在岭南发展起来的独具一格的装饰艺术。历经百年，那些花朵依然挣扎着，想从颓圮的绝望中脱颖而出。百年前，多少双清澈的眼眸望着那些花朵，体验着一种莫可名状的美，就像他们不可预知的未来，就像他们已经在时间中走完的一生。不知有多少个失意的书生在这书室里幻想过日后的青云直上，不知有多少个潦倒的老学究在这书室里度过生命的最后时刻。那灰塑的花，让我感到温暖，也让我感到悲凉。我闭上眼睛，仿佛能听到时间之河对岸的诵读声，期间还有一位老先生抑扬顿挫的迷人声音，那是另一个中国，一个山雨欲来风满楼的时刻，他们身外的世界已经阴影重重了，但他们沉浸在古典文化的熏陶中，心灵有着今天我们难以企及的宁静。 ⑤书室还有二楼，因为过于陈旧，我们便不敢贸然登楼了。从外面来看，二楼的木栏杆和楼板多已朽坏，许多瓦面都修补过。这时我才对这间书室有了更加全面的感知，发现它的建筑结构是很精致的。它由门楼、过道、平房构成，呈双竖轴状，左高右低，左长右短，两轴中隔一院子，连以围墙，在这不大的空间内，尽显古典园林设计的精髓。这时，我感到进门前心中关于“敬畏”的疑惑终于有了答案。那就是古代书室所体现出来的文化尊严与今天迥然不同。古人对文化的那种敬畏，是与他们的宇宙观紧密结合在一起的，正所谓文以载道，即便只是小村的小书室，也会将那种对宇宙秩序的理解融入到空间、建筑的设计当中。而今天，每村都在建的文化室，很多只是实用的房间，里边放些实用书籍罢了，这与通天地以润泽万物的世界观越来越遥远了。我想，这就是那种敬畏的深层原因了。 ⑥在南嵩书室后边不远处，是面积稍小的毬轩书室。也就是说，在一个小小的琥珀村，就有两间书室。而在潼湖镇，遗存下来的还有两间书室：赤岗村美乾书室，黄屋村敦伦书室，它们都各具特色。自从苏东坡被贬惠州以后，那种文化的气息早已渗入了当地的历史血脉。不知东坡先生在惠州期间，有无到过潼湖。在潼湖的乡间，村民们自古农耕劳作，有着极为浓厚的崇文重教之风。我在潼湖造访这些古雅的书室之时，心里一直默默认定，东坡先生是一定来过这里的，因为这里是风景极美的湖泊湿地，黑水鸡、白翅浮鸥、苍鹭、大白鹭等美丽的鸟类随处可见，像东坡先生这样懂得生活情趣的人岂可错过。遥想当年，东坡先生一边欣赏美景，一边构思诗篇，而在他的足迹之下，在他的吟哦之后，一座座书室悄然兴起，就像是一朵朵洁净的莲花。书室内朗朗的读书声，愉悦了潼湖一代又一代的人，让他们的心灵变得深邃，看到了生的希望。 （取材于王威廉的同名散文） 4．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．寻找那块历史琥珀中的内核       内核：指核心、内涵 B．却散发着说不清的光泽          光泽：光彩、魅力 C．以前熟视无睹的细节便凸显而出了 熟视无睹：看得不仔细 D．他们身外的世界已经阴影重重了    阴影重重：形容非常黑暗、动荡 【答案】B 【解析】本题考查学生体理解词语含义的能力。 B.结合“只是那字迹虽然黯淡，却散发着说不清的光泽，仿佛有种举重若轻的内涵随意地藏在里边。我站在原地，呆呆望着这四个字，体会着它们所包含的文化信息”可知，光泽不是光彩、魅力，而是内涵和文化信息。 五、阅读下面作品，完成下列小题。 风雨雪雾回故乡 第一次去凤凰，好像不是去他乡：而是回去，回故乡。 多亏了黄永玉，当然，还有沈从文。一百多年了，故乡不断被抛弃，人们一直在被教育如何成为一个异乡人，离开家，获得体面的观念、职业和身份。故乡在溃败，走人，失血。《边城》里翠翠的一抹亮色，像宝藏在深山里的野物，留着一个遥远的念想。后来，来了黄永玉，“一路唱回故乡！”——他一本书的名字。那么欢乐，自信，有劲！85岁，他开始写长篇自传小说《无愁河的浪荡汉子》，讲童年故乡的风霜雨雪、往事人情。跟读这部小说四年了，真的哭过，真的笑过，真的长长地安静过。我家乡不在凤凰，但一样有山，有水。夏天下河游泳，涨水了，站在高岸上看；冬天在岩头看下面的河水清到透底……那种枝枝相当、叶叶相覆、根根相连的整幅生命图画，正是童年故乡的记忆啊。 去凤凰前，被打了不少“预防针”，说凤凰变了，商业味很浓，会失望的。尽管有这样的心理准备，出现在眼前的拥挤、嘈杂还是让我震惊了。晚上几个人跟着黄永玉去江边吊脚楼的咖啡店。他走前面，高高低低的青石板路对他来说完全不是问题。看着这个在黑暗中快步向前的背影，很多疑问和答案似乎同时涌上来……乐声震耳，从隔壁四周传来，我试探：“黄先生，您觉得现在的凤凰和以前的比？”“无所谓！”“怎么无所谓？”“嘉善战役死了那么多凤凰子弟，那时凤凰城人都没了，哭声都稀罕。现在热闹一点，一代人有一代人的方式，无所谓！”——“人心不要变就好。”他补充。 在清寂的准提庵，看到黄永玉十幅佛教主题的壁画。“落花深一尺，不用带蒲团”……落花上坐着的白衣大士，笑得那么开怀，那么深。沱江虹桥上的题字和对联，是黄永玉写的。广场上被游人团团围住的凤凰雕塑，是黄永玉做的（包括广场设计）。幸运地进了文昌阁小学，一进校门看见百年校庆时黄永玉捐建的教室和礼堂。去老家寨的山道旁，看到朴素的“春草一号”（黄永玉为他在家乡捐建的小学取名“春草”，一共有多少号？不知道）想起在吉首大学看到的“黄永玉艺术博物馆”，黄永玉把毕生收藏的200多件文物，捐给了故乡的大学——“从文表叔说，看到好东西就想往家里搬……”听说还有酒鬼酒，茶峒的翠翠雕像…… 曾设身处地地想，谁离家后回去的次数怕都不会多。沈从文先生20岁离开湘西，一生的乡愁也只寄托在可数的两三次回家中。艰难世事，不用说了；就算太平岁月，到异乡安家，有子女，有工作，有面前纷纷扰扰的世界，年纪再慢慢大上去，路途也不易……关键是，故乡在文化上失落了，和外面的世界差不多……回家的意思，渐渐淡去，即使有念想，也成为心底不想去碰的地方。 直到在凤凰，看到这些不同年份里黄永玉做的事，才知道我的这些“设身处地”，离他太远。原来，除了写作“无愁河”，在离家的人潮越来越汹涌的这些年间，黄永玉还走着一条真正的回家路。 那时玉氏山房的画室墙上，已有了四座桥的设计图。四桥以“风、雨、雪、雾”命名，正如黄永玉小说中童年故乡的图景。因为游客多，一座虹桥已不能满足进出城的需要。头回见识这种阵仗的我，模仿着周围人气定神闲的样子，心头抑有重重的惊叹号：86岁！画画！写长篇连载！从北京跑来湘西！还设计桥！还四座！ 听起来，像点石成金那么容易，很潇洒、气派，不是，家乡人都知道，他为家乡做的每一件事都是苦行：他终究只是一名画家，一个“文星街老百姓”，一个不要钱的“志愿者”。碰到能欣赏、能会心珍惜的人，自然是好。但哪里个个都那么顺？不理解、误解，也是有的。黄永玉曾给陷入困境，经历风吹而打、遭遇雪霰雾霭的朋友提过“忠告”，也应是他的夫子自道——“一，不要哭：二，不要去想自己的冤枉，就想不冤枉的；三，看书！我送你一套不列颠百科全书……系统地读……” 黄永玉为桥写过美妙的句子，他懂桥。二十多年前他走在巴黎，想“桥，是巴黎的发簪”；也想家乡的桥，“杜鹃声里阑干”，想人在桥上会产生一种特殊的、善良的感应，他说：“桥不会破坏风景，桥本身就是风景。”想一想，就美，美得庄严，不可思议。 今年七月，凤凰四座后再捐的吉首的四座桥（花桥、爱桥、肥桥、醉桥）落成。大热天，黄永玉又回湘西。邀请朋友们也去。肥桥旁边，有一座小小碑刻，镌刻着5月30日黄永玉的一封信。那时，吉首四桥建设的负责人去万荷堂汇报工程进展，黄永玉忽然问：修桥的工人都是本地人吗？答：大部分是。哎。黄永玉一面应着，一面走到一旁，裁了张纸下来，提笔写了一封信，请带回来。 信不长，照录如下： 峒河四桥工程的工人同志： 谢谢这一年来在四座桥上下的功夫、费的力气，每次听到来北京谈情况进展的同志讲到各位为故乡建设的积极精神和吃苦干劲，都让我感动，多谢！ 建桥事小，对祖国对故乡的感情事大，我领会到你们的精神，受到教育，受到鼓舞。 我们湘西人就是这种脾气，不论多难，要干就干得像个样子，干得漂亮，为的就是一口气。 我已经老得不成样子，不晓得哪个时候叭噗一下完事；各位有一天也会老，但桥是您亲手建造的，有您流的汗水，各位将骄傲地告诉您的妻子、孩子、孙子：“这桥是我造的。” 祝身体健康，万事如意！ 这次见着那位负责人，问怎么想起把这封信刻成碑，好点子。他说：“当时看了信，心头一动，觉得这桥好像和我有关系、和更多人有关系了。” 四座桥，换人心里的一动。 值。 当我第一次去凤凰，脑子里冒出“跟黄永玉回故乡”这句话时，以为是终于得了喜悦，可以借“无愁河”之力，一脸阳光地回去面对养育自己的故乡。慢慢知道不仅仅这样。跟黄永玉回故乡，是看他在已经变化的故乡中，怎么自处，怎么努力，记忆如何成长为信念，有面向未来的生命。 （取材于芳菲同名散文） 5．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．像宝藏在深山里的野物                     宝藏：珍藏、埋藏 B．看到朴素的“春草一号”            朴素：简陋、简单 C．头回见识这种阵仗的我                      阵仗：情形、场景 D．……美得庄严，不可思议               不可思议：难以想象、难以说清 【答案】B 【解析】本题考查学生理解重要词语含义的能力。 B.朴素，在这里指颜色、式样等不浓艳，不华丽；而不是“简陋、简单”。 六、阅读下面作品，完成下面小题。 北大很大 北大很大，大得当我只去了一个“百周年纪念讲堂”，只去到了那个拥有2100个座位、却安静得像一个渺无人烟的广场的礼堂里开了一场音乐会，就顿时感觉到北大之大！北大之大，大在它不仅有大名气、大教授、大校园和大课堂，更在于它有一个文化的大空间与文化的大气场！ 2006年11月2日晚，当《红色小提琴》的乐声响彻在“百周年纪念讲堂”时，当全场2100个座位沉浸在音乐中静如鸦雀、而当乐声静止掌声如潮时，我想到了北大才度过的百周年纪念，想到了我所在的上海音乐学院明年的80周年校庆，也就禁不住想到了我们两个学校曾经有过共同的校长——蔡元培。因为，是他为中国的大学教育提出了一个超前的大概念——“以美育代宗教”；也是他，为北大构造了一个“兼容并蓄”的文化大气场。他认为，“美育可以陶冶感情，使人日趋高尚；可以去私忘我，超脱利害；可以使人寄托于善的享受，去掉生活恶习，从而美化人生”。 那天，我在北大献上了一台《红色小提琴》，这是我33年前的旧作。33年过去了，这些作品有没有褪色，是否仅仅是历史档案中的陈列品，而不再有现实的审美价值和时代意义？我带着这些问题走进了北大。 音乐会开始了。纪念讲堂音响之佳和听众之安静都令我惊讶！因为，这是音乐的两个非常重要的“硬件”与“软件”。在拥有2100个座位的礼堂中，一把小提琴的声音竟然可以穿透每个角落，弥漫整个空间；而听众的安静甚至可以令人清晰地听到翻阅节目单时的窸窣声。这时，你就能从一个侧面感觉到北大之大——一个比音乐厅声响还好的大礼堂和一批有着大文化背景的大学生。 大学、大学生、大校园、大礼堂，使我又想起了20世纪的一位最最著名的大物理学家——爱因斯坦！ 1905年，年仅26岁的他，就同时在狭义相对论、光量子假说和光电效应三个领域做出了开创性的贡献，彻底改变了人类的时空观和对运动、能量、光和力这些基本概念的理解；而相对论和量子力学则提供了从微观夸克到宏观宇宙的物质及运动的图像和规律，为20世纪技术的发展奠定了科学基础。可是，就是这位大家中的大家，在大学时只不过是个中不溜的学生，而他的职业身份又仅仅是位专利局的小职员。爱因斯坦一直强调：“想象力比知识更重要，因为想象是知识进化的源泉。”所以他始终不满足于做个中等成绩的学生，而是朝自由、独立和全面和谐的方向发展。他常与几位虽然均系出身理工科、但却有共同爱好的朋友，一起研读哲学名著和物理数学论文；同时还在古希腊悲剧作家索福克勒斯的《安提戈涅》、法国悲剧作家拉辛的作品、英国作家狄更斯的《圣诞故事》、西班牙作家塞万提斯的《堂·吉诃德》等经典名著中享受到“欢乐的贫困是最美好的事”。他们还将这个小组命名为“不朽的奥林匹亚学院”。正是这种在“奥林匹亚学院”里自主、宽松闲暇文理兼容、自由交流、非功利地研究生活，才能激发出爱因斯坦无穷的创造力和产生“爱因斯坦奇迹”！ 还是这位爱因斯坦，曾对他所钟爱的音乐下过一个非常深刻的定义：“什么是死亡？死亡就是意味着再也听不到莫扎特的音乐了！”这不仅是对音乐内涵的深刻揭示，更是对生命本质的最佳描述。它使我禁不住又想起了达·芬奇的一件轶事： 如世人所知，达·芬奇不仅是位大画家，还是一位大发明家和解剖学家，他为了弄清人体的结构，亲自解剖过30具尸体。当他将人体的骨骼、神经、血脉等各种结构系统都弄得一清二楚后，突然向自己提出了一个问题：“灵魂在哪里？美在哪里？” 我想，他已经回答了他向自己提出的问题，那就是，一个有灵魂的、有美的生命，才是真正意义上的生命！而这也是“生物”与“生命”之区别所在！一个整日沉湎于金钱、物质，而对美毫无感知的人，是一个既没有灵魂，也没有生命的人！ 大学，是培养一个又一个“大写的人”的大学校。而人之所以能够得上“大写”，是因为他们有美和灵魂，而美和灵魂才是真正的“无限大”！ 大学之大，不在于场地与规模，不在于要像城堡，甚至城市那样大的“大”。因为，如果没有一个文化大气场，没有一个“兼容并蓄”的文化大空间，那么，“大”又将如何？我想，充其量至多是一个大而无当的文化大卖场而已！ 大学再大，也没有校外的世界大；大学的课程再繁多，也不如外面大千世界的绚烂。天外有天，大外有大，让我们从大学走向社会，走向世界，走向灵魂与美的彼岸！ 北大很大，它会越来越大，而当它与莫扎特紧紧拥抱时，就一定会变得更大，更大！ （取材于陈钢同名散文） 6．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．这些作品有没有褪色                褪色：失去原有的艺术价值或影响力 B．全面和谐的方向发展                和谐：与人协作，团结，融洽 C．整日沉湎于金钱、物质                沉湎：沉溺，沉迷 D．走向灵魂与美的彼岸                彼岸：理想的境界 【答案】B 【解析】本题考查学生理解文中重要词语语境义的能力。 B.错误。文中“全面和谐”的“和谐”指的是内在协调而均衡的发展状态，“与人协作、团结、融洽”的解释局限于人际关系，不能完全体现文中作者对个人发展方向的描述。 七、阅读下面的作品，完成下面小题。 风雨雪雾回故乡 第一次去凤凰，好像不是去他乡：而是回去，回故乡。 多亏了黄永玉，当然，还有沈从文。一百多年了，故乡不断被抛弃，人们一直在被教育如何成为一个异乡人，离开家，获得体面的观念、职业和身份。故乡在溃败，走人，失血。《边城》里翠翠的一抹亮色，像宝藏在深山里的野物，留着一个遥远的念想。后来，来了黄永玉，“一路唱回故乡！”——他一本书的名字。那么欢乐，自信，有劲！85岁，他开始写长篇自传小说《无愁河的浪荡汉子》，讲童年故乡的风霜雨雪、往事人情。跟读这部小说四年了，真的哭过，真的笑过，真的长长地安静过。我家乡不在凤凰，但一样有山，有水。夏天下河游泳，涨水了，站在高岸上看；冬天在岩头看下面的河水清到透底……那种枝枝相当、叶叶相覆、根根相连的整幅生命图画，正是童年故乡的记忆啊。 去凤凰前，被打了不少“预防针”，说凤凰变了，商业味很浓，会失望的。尽管有这样的心理准备，出现在眼前的拥挤、嘈杂还是让我震惊了。晚上几个人跟着黄永玉去江边吊脚楼的咖啡店。他走前面，高高低低的青石板路对他来说完全不是问题。看着这个在黑暗中快步向前的背影，很多疑问和答案似乎同时涌上来……乐声震耳，从隔壁四周传来，我试探：“黄先生，您觉得现在的凤凰和以前的比？”“无所谓！”“怎么无所谓？”“嘉善战役死了那么多凤凰子弟，那时凤凰城人都没了，哭声都稀罕。现在热闹一点，一代人有一代人的方式，无所谓！”——“人心不要变就好”他补充。 在清寂的准提庵，看到黄永玉十幅佛教主题的壁画。“落花深一尺，不用带蒲团”……落花上坐着的白衣大士，笑得那么开怀，那么深。沱江虹桥上的题字和对联，是黄永玉写的。广场上被游人团团围住的凤凰雕塑，是黄永玉做的（包括广场设计）。幸运地进了文昌阁小学，一进校门看见百年校庆时黄永玉捐建的教室和礼堂。去老家寨的山道旁，看到朴素的“春草一号”（黄永玉为他在家乡捐建的小学取名“春草”，一共有多少号？不知道）想起在吉首大学看到的“黄永玉艺术博物馆”，黄永玉把毕生收藏的200多件文物，捐给了故乡的大学——“从文表叔说，看到好东西就想往家里搬……”听说还有酒鬼酒，茶峒的翠翠雕像… 曾设身处地地想，谁离家后回去的次数怕都不会多。沈从文先生20岁离开湘西，一生的乡愁也只寄托在可数的两三次回家中。艰难世事，不用说了；就算太平岁月，到异乡安家，有子女，有工作，有面前纷纷扰扰的世界，年纪再慢慢大上去，路途也不易……关键是，故乡在文化上失落了，和外面的世界差不多……回家的意思，渐渐淡去，即使有念想，也成为心底不想去碰的地方。 直到在凤凰，看到这些不同年份里黄永玉做的事，才知道我的这些“设身处地”，离他太远。原来，除了写作“无愁河”，在离家的人潮越来越汹涌的这些年间，黄永玉还走着一条真正的回家路。 那时玉氏山房的画室墙上，已有了四座桥的设计图。四桥以“风、雨、雪、雾”命名，正如黄永玉小说中童年故乡的图景。因为游客多，一座虹桥已不能满足进出城的需要。头回见识这种阵仗的我，模仿着周围人气定神闲的样子，心头抑有重重的惊叹号：86岁！画画！写长篇连载！从北京跑来湘西！还设计桥！还四座！ 听起来，像点石成金那么容易，很潇洒、气派，不是，家乡人都知道，他为家乡做的每一件事都是苦行：他终究只是一名画家，一个“文星街老百姓”，一个不要钱的“志愿者”。碰到能欣赏、能会心珍惜的人，自然是好。但哪里个个都那么顺？不理解、误解，也是有的。黄永玉曾给陷入困境，经历风吹雨打、遭遇雪霰雾霭的朋友提过“忠告”，也应是他的夫子自道——“一、不要哭；二、不要去想自己的冤枉，就想不冤枉的；三、看书！我送你一套不列颠百科全书……系统地读……” 黄永玉为桥写过美妙的句子，他懂桥。二十多年前他走在巴黎，想“桥，是巴黎的发簪”；也想家乡的桥，“杜鹃声里阑干”，想人在桥上会产生一种特殊的、善良的感应，他说：“桥不会破坏风景，桥本身就是风景。”想一想，就美，美得庄严，不可思议。 今年七月，凤凰四座后再捐的吉首的四座桥（花桥、爱桥、肥桥、醉桥）落成。大热天，黄永玉又回湘西。邀请朋友们也去。肥桥旁边，有一座小小碑刻，镌刻着5月30日黄永玉的一封信。那时，吉首四桥建设的负责人去万荷堂汇报工程进展，黄永玉忽然问：修桥的工人都是本地人吗？答：大部分是。哎。黄永玉一面应着，一面走到一旁，裁了张纸下来，提笔写了一封信，请带回来。 信不长，照录如下：峒河四桥工程的工人同志： 谢谢这一年来在四座桥上下的功夫、费的力气，每次听到来北京谈情况进展的同志讲到各位为故乡建设的积极精神和吃苦干劲，都让我感动，多谢！ 建桥事小，对祖国对故乡的感情事大，我领会到你们的精神，受到教育，受到鼓舞。 我们湘西人就是这种脾气，不论多难，要干就干得像个样子，干得漂亮，为的就是一口气。 我已经老得不成样子，不晓得哪个时候叭噗一下完事；各位有一天也会老，但桥是您亲手建造的，有您流的汗水，各位将骄傲地告诉您的妻子、孩子、孙子：“这桥是我造的。” 祝身体健康，万事如意！ 这次见着那位负责人，问怎么想起把这封信刻成碑，好点子。他说：“当时看了信，心头一动，觉得这桥好像和我有关系、和更多人有关系了。” 四座桥，换人心里的一动。值。 当我第一次去凤凰，脑子里冒出“跟黄永玉回故乡”这句话时，以为是终于得了喜悦，可以借“无愁河”之力，一脸阳光地回去面对养育自己的故乡。慢慢知道不仅仅这样。跟黄永玉回故乡，是看他在已经变化的故乡中，怎么自处，怎么努力，记忆如何成长为信念，有面向未来的生命。 （取材于芳菲同名散文） 7．下列对文中加点词语的解说，正确的一项是（   ） A．像宝藏在深山里的野物        宝藏：珍宝、财富 B．看到朴素的“春草一号”    朴素：简陋、简单 C．头回见识这种阵仗的我        阵仗：阵势 D．……美得庄严，不可思议。    不可思议：难以想象、难以说清 【答案】C 【解析】本题考查学生理解文中重要词语含义的能力。 A.错误。“宝藏”在文中并非指珍宝，而是形容翠翠的形象如同深藏山中的珍贵存在。 B.错误。“朴素”指小学设计风格简约自然，不含贬义。 C.正确。“阵仗”指造桥工程的浩大场面。 D.错误。“不可思议”强调桥的庄严美感超出常规想象，并非难以解释。 八、阅读下面作品，完成下面小题。 有些路你并不清楚 不是我故弄玄虚，有些路你并不清楚。 一只蚂蚁的路，你知道吗？一只鸟、一朵花的路你也不会清楚。还有风。还有云。还有季节。还有匆匆的时光与流水。它们都是有路的，只是，我们不清楚。 说到路，记忆最深的当是故乡那些藤蔓似的土路了，每一条都叠印着我深深浅浅的足迹，牵牛的，割草的，担水的，下地的，采药的，赶集的……十九年的反反复复，磕磕绊绊，汗水滴洒，哪条路有多长，什么地方分岔，哪个段落被雨水冲出一个豁口，抑或一截横过路面的树根曾经绊了我一跤，这些，我闭上眼睛都晓得。譬如通往山上我家坟地的那条毛道，尽管一年之中我走不了几趟，但是，我的心却经常在那条路上走动。 然而，这只是村里路谱中很有限的一部分。还有许多条无形的路，像一张纵横交错的网，匍匐在暗处，在岁月里发着幽光。你可以感知，也可以揣度和想象，但是你却看不见它们真实的模样。 就说季节吧。在我的印象里，我的祖父在生产队的位置有点特别。他不耕地，不收割，一年四季扛着一把锃光瓦亮的铁锹，在田野上转悠。他这里瞅一眼，那里挖几锹土，看上去倒像个神秘兮兮的风水师。但是，祖父有一手“绝活”——他知道季节的路，更清楚庄稼的路。最后一场雪还没化净，祖父就把生产队长叫到跟前，说，该整玉米墒了。队长迟疑地说，会不会再来一场雪呀？祖父指着地面上一粒粒新鲜的泥土说，蚯蚓都翻浆了，节令是不会走回头路的，人不知道，可蚯蚓知道。队长不好意思地笑笑，从祖父手里取过铁锹，翻了一锹泥土，丝丝地冒着热气，里面果然藏着几条活蹦乱跳的红蚯蚓。祖父说，节令的路就在这蚯蚓头上，眼下，春天离地面也顶多一指深。说得队长连连点头。 村里的鸟，也是有路的。早些年，村里是不乏苍鹰的。鹰总是收完庄稼即来，清明一到即走。鹰究竟来自何方，又归之何处，我的确弄不清楚。但是，它们来到后，飞行的路线还是被我无意中发现了。那年我约摸六岁。这个不会错。因为那年冬天吃不饱肚子。也就是说，是肚子帮我记住的。但是，那年冬天的鹰却特别多，像是好年景赶集置办年货的人，一拨一拨的。出于对食物的渴望，那个冬天我长时间坐在门槛上，等候收工回来的母亲给我带回一些简单的吃食，也许是几个野荸荠，也许是几根胡萝卜，而更多的是失望。失望也得守望。仿佛是为了打发难挨的时光吧，我就专注地看天。当我把目光放得又高又远时，如锉如锯的饥饿感似乎能够减轻许多。 起初，我感觉那些鹰也像我一样，被饥饿折磨得乱飞一气。可是鹰飞翔也是有路数的，它们先是顺着河的东侧向北飞，然后再沿着河的西侧往南飞。难道鹰的翅膀下也有路不成？许多年后，当村里的天空已经没有一只苍鹰时，我竟明白了个中的奥秘：河的两岸都是丰腴的田地，农人收割庄稼时，丢下的一些谷穗，正好便宜了过冬的野兔、田鼠和鸟雀，它们呼朋唤友地来此觅食。河道是天然的屏障，那些小兽物是无法逾越的，鹰自然也就无需来回越河逡巡。由此看来，鹰对飞行路径的选择，也是暗会了经济学道理的。 后来，我的注意力还是转到了地上。对土地的关注使我发现了许多大地的秘密。比如，像刺猬、野兔、草狐，尽管它们十分狡猾，但还是有迹可循的。一条刺猬经常出没的路，粪渣就是最好的路标。过去，村里刺猬多，它们大多住在河畔一个叫牛鼻凹的地方。那里杂树丛生，是刺猬理想的栖息地。一到黄昏，它们便悄无声息地出来觅食，天亮之前再顺着只有它们才熟悉的路赶回去。不知什么时候，牛鼻凹的树被伐光了，再后来，那里改作农田，刺猬的路便断了。断了就断了，没有人会为刺猬着想。有一年我回到村里，在收割后的麦茬地里，发现四具被麦茬火烧焦的刺猬幼仔的尸体，真是惨不忍睹。我想，要是刺猬有自己的路可以走，它们何必非得跑到危机四伏的地方生儿育女呢？是的，我们人类需要路，是不是也该给其他弱小的物类留一条生路呢？ 以前，我一直认为树的路在地下。一棵树要想往高处长，它就得拼命地把根往深处扎，在泥土与岩石中左冲右突，开辟出一条路来。然而，一个偶然机会，我发现树的另一半路竟然在天空。 那是两年前的一个秋后，我像恋旧的鸟，在即将消失的村里久久盘桓，手里端着个相机，想把整个村庄都装进镜头里带走。那棵伟岸的沙朴就是在此时进入我的视野的。拍树冠的时候，我的心不由得怦然一动，我无意中发现了一棵树生命深处的隐秘世界。 那棵沙朴的树冠可以用“硕大无朋”来形容，主干高耸，侧枝纷披。因为是深秋，树叶早已落尽，这就更显出枝干的虬曲与苍劲。扭结，弯曲，多么类似我们不平坦的生命与心灵历程。你看，那一枝，它本来是向北面伸展的，可是长着长着，路被另一根更强悍的枝干挡住了，于是，它不得不折腰改道——向东发展；然而，东面的空间也已被别人率先占领，无奈之下它只得曲线图存——向南突围……在经历了几番搏斗与失败之后，那被严重扭曲的肢体在天空中留下一个大大的“Z”字。凭感觉，我猜测那根树枝要走完那段曲折的路程，起码也得上百年的时间，其间的求索与挣扎，选择与痛苦，并不亚于我们人类历史上那次举世闻名的长征。 面对着这样的一条路，我们除了仰望、震撼与感慨，是否还有那么一点自惭形秽呢？ 反正我是。 （取材于许俊文同名散文） 8．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．也是暗会了经济学道理的               会：符合 B．在即将消失的村里久久盘桓             盘桓：徘徊 C．主干高耸，侧枝纷披                   纷披：散乱张开的样子 D．我们除了仰望                         仰望：抬头向上看（树冠） 【答案】D 【解析】本题考查学生分析重要词语的语境义的能力。 D．仰望：常用来表达对某人或某事的敬慕、敬仰和向往之情。结合“面对着这样的一条路，我们除了仰望、震撼与感慨，是否还有那么一点自惭形秽呢？”可知，此处是为了表达对“路”的敬仰、向往之情。 一、（2025·北京海淀·三模）阅读下面文章，完成小题。 风把手艺刮进了天堂 ①谁把打铁声摁在了文明的喧嚣深处？ ②此时的雨覆盖了这个山村的各个部位，那个叫铁匠铺的地方，蛛网上粘着许多小虫子，我能想象出当年铺子里的热闹，所有的人都是顶着雨声到来的。铁匠铺永远都是一个动词，动在雨声的浸淫之下，它的持续时间是那么久。红钢从烈火中钳制到铁砧上，锤起锤落，叮当磅礴，小锤点击，大锤紧跟，铁匠对于铁是一场浩劫般的惊扰。 ③铁匠铺的热闹为什么总是在雨天里？因为雨胶住了农人的鞋，当然，更多的热闹是在冬季。真正的冬天开始了，北风呜呜吹过，一路卷起干枯的树叶和草根。农人看在眼里的活计都拾掇完了，那么收拾好残缺的农具，沿着蜿蜒曲折的路走进铁匠铺。一个长长的冬季，锄头、镢头、铁钎、镰刀，日出或日落的声音；对于敏锐听觉的农人，大锤小锤的声音都是奢望，都是天籁，都是比时间要重要得多的来年春暖河开。轧钢淬火，好铁匠的声名是一把镢头能刨几亩地，钢水好能出活，铁匠是农耕文明的先驱，也是土地本身的选择。 ④铁匠的另一生活是给马蹄钉蹄铁。牵马人站在铁匠铺门前，铁匠揽住马腿，削平蹄底的老皮。只见那铁匠把一排铁钉含在口中，肩膀顶紧马后胸，抱紧弯曲朝上的马腿，把蹄铁合紧马蹄，钉子穿入蹄铁的孔眼，那一片唾沫湿，随蹄铁直接钉入马蹄深处。铁匠此时有可能抬头看一下远处，廓外斜依的青山，风姿万千的杨柳，时光无时不在，无处不存，目无所视，手有所触，寸寸光阴，都只在盈手之间。那双手，就那么优雅而琐碎地生动着。 ⑤那是一个打铁的镇子，每年的农历九月十三，一年一度的庙会开始，铁匠们聚集在集市上，搭起炉灶，燃起炭火，拉起风箱，将烧红的铁块放在砧子上，抡起铁锤，甩开臂膀，叮叮当当，各自施展本身的绝艺，吸引四外八省的商人前来交易。空气里弥漫着烧红的铁锈味，这气味又随着热风，浸入一切开放的空间。热浪一阵紧似一阵，像潮汐，奔来涌去。镇子上因为交易铁货，所有的木门，木窗户都钉了密麻麻的铁钉，嘎吱作响的铁门用劲推开时，门头上挂着南瓜大一个铁铃铛，如现代人的门铃响起。人勤的时候，铁铃铛像一树花，开得肆无忌惮，随风微颤，这家的热闹仿佛要挥霍尽铁匠最后的元气。 ⑥过去，无论是帝王的皇宫、将相的宅邸，还是平民百姓的小家小院，一般都要有院门，两扇门中央的门缝两侧、在一人来高的地方都装有一个类似门把手的物件，可以是门环，也可以是菱形的门坠，而衔着门环或吊着门坠，固定镶扣在大门上的底座称为铺首，又叫门铺。铺首、门环都是大门上不可或缺的重要组成部件。铁门上的“铺首”给人岁月古拙沧桑之感，铺首上兽首衔环，那是龙的九子之一——椒图，其“形似螺蛳，性好闭，故立于门上”，包含在形式里的内容，即以螺之闭来强调门之闭。“守御”慎闭塞，闭藏周密，铺首将一种精神，在朱漆的黑漆的门扇上展示了几千年，它透露着属于“中华门文化”精髓的东西，由铁匠铺锻打出形。 ⑦铺首造型之精美，以庙宇皇宫大门所饰用者为华贵。铺首在朱漆宫门上，同金色门钉相互映衬，显示出皇家建筑的帝王气派。汉代司马相如《长门赋》“挤玉户以撼金铺兮，声噌吰而似钟音”，描写了叩响门环时玉户金铺的视觉效果和金属碰撞的听觉效果。皇家流落到民间的东西少，尤其是金子做的，如果不是含了足量的铜，那响声能否出得来还是两说。我喜欢民间的铁铺首，轻叩门环的响在夜静的时候是压得住黑暗的，可以使走向村子的东西远远停住，也可以让它们悄无声息地融进墙影尘土里不再出现。在民间，更多的是铁匠铺里的手艺，也只有铺首可以抬高铁匠的文化素养。 ⑧我在夜空下看到过最壮丽的铁花，化开的铁水由匠人拍打进夜空，那是堪与秋日丰收无垠的繁华相媲美的一种壮观，一种极为阔大的气象，看的人和被看的人嘴都咧开很大，铁花承载了他们的笑脸，如此夺目。 ⑨我喜欢铁匠，喜欢铁匠铺子里的雨声，太锤小锤的击打声，仿佛天地间万物生出无数的口子，它们从隐处进入显处。我看到铁匠手中的铁精巧灵活，它们构成了人生凡世，让我看到了人间奇迹。铁匠，铁匠铺子，一想到它，我手心就有了热气。 ⑩我把铁匠铺子想得过于富有了，只想用文字的方式去理解他们，但毕竟是一个远去了的把文明活在骨子里的年代，如今的村子里再没有铁匠铺子里打铁的声音，没有了铁匠铺子，似乎整个村子里都没有了声音。铁铺首都唀烂了，铁钉子换成了膨胀螺栓，五毛一斤的旧门板买了用去烧木炭。当下，我们丧失了许多，恰恰可能是有关生命最高秘密的隐喻和福音。我不能知，在褒败中，唯一不想放弃的是想入非非。若干年后，我不知道，我还有没有能力拥有这个成语。 （取材于葛水平的同名散文） T16．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．动在雨声的浸淫之下    浸淫：逐渐蔓延、扩展 B．开得肆无忌惮        肆无忌惮：放纵得毫无顾忌 C．相媲美的一种壮观        媲美：美好的程度可以相比 D．唯一不想放弃的是想入非非    想入非非：不切实际地胡思乱想 【答案】A 【解析】本题考查学生理解重要词语的能力。 A.“逐渐蔓延、扩展”错误，“浸淫”在此指“浸润、渗透”，形容雨声持续笼罩，而不是“逐渐蔓延、扩展”。 二、（2025·北京东城·二模）阅读下面作品，完成下面小题。 濂溪水汇天下水 天下书院半湖湘，作为一个行走在湖湘大地的读书人，我在生命的河流里，曾与好几座书院有着美好的邂逅。 文山书院，是与我的生命产生交集的第一家书院，那里曾是晚唐著名诗人李群玉的读书之所。唐代诗人杜牧曾来过这里，他钦佩李群玉的诗名和才气，与之结为好友，并力劝他参加科举考试。在杜牧的鼓励下，李群玉走出书院，走出澧州，奔赴科考之路。只是，这位才子却在科举考试中落了第。从此，他不再参加科考，回到澧州，读书卖文为生。同时也如同其他看淡官场名利的文人一样，游历各地，在山水间进行心灵的疗愈。 一千多年后，年少的我曾一遍遍走过文山书院的遗址，那是我从家去小学的必经之地。小小年纪的我，还不知道文山书院的故事，但是书院的缕缕文脉以及诗人如竹般的气节，如同阳光沐浴着我，无声无息，却不可抵挡。 读中学时，我家搬迁，从文山书院遗址搬至洗墨池附近。这又是何其幸运！著名文学家范仲淹曾在我的家乡澧州求学，他刻苦读书，清洗笔和砚台的池塘水都被染成了墨色，该池便得名“洗墨池”。刻苦读书的范仲淹，后来写下了千古名篇《岳阳楼记》。 为纪念范仲淹，人们在澧州建溪东书院，后又在其遗址上建澧阳书院。清代学者、湖湘经世派的主要代表人物陶澍曾在澧阳书院主讲，并为书院写下一联：“台接囊萤，如车武子方称学者；池临洗墨，看范希文何等秀才。”如今，这副对联成了学子们刻在心里的座右铭，激励着他们在书院里嗅着范公书墨清香、仿效车公囊萤之风，刻苦读书，从这里出发，奔向未来。 我也是其中的一个。当古城墙上的迎春花开了又谢，谢了又开，我终于通过高考离开了故乡。我的生命之河，就如同澧阳书院外的那条护城河一样，向前奔流，寻找远方，与其他更多的河流汇聚，或以云的方式，或以雨的姿态。 我撑起一把雨伞，来到郴州汝城的濂溪书院，承接着濂溪书院滴滴答答的雨点。雨点落在我的伞面上，一滴一滴，如同读书声。 我确实听到了读书声，那是参观的游客们在周敦颐的塑像前背诵他的《爱莲说》。那雨点，那读书声，滴落在我记忆的河流里，泛起涟漪，激活往事。 我的家乡也种莲。农村的堰塘里，一到夏天，粉色的、白色的荷花，以及如伞的荷叶，会将整个堰塘填满。我还记得学习《爱莲说》这篇课文时，语文老师鼓励我们到荷塘里去观察，看看荷花是不是真如文人写的那样“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”。我真的带着课本，来到一个叫“如东”的乡村，去荷塘里读这篇文章，观察荷是否真的亭亭净植，是否真的中通外直、不蔓不枝。那是一种别样的文化体验。 那时我没有想到，多年后，我会带着那卷书，去更远的地方，去周敦颐曾经生活工作过的地方，重读那篇《爱莲说》。是的，我的生命之河，与周敦颐曾见过的种植着莲花的荷塘有了跨越时空的交集。 雨点点滴滴，一声声，如同天地间的读书声。我踏着这样的节奏，一步步走进濂溪书院。书院外，有几棵枝繁叶茂的大树，粗壮、爬着青苔的枝干无声地昭示着它的历史。 南宋嘉定十三年（1220年），周思诚出任桂阳（今汝城）县令，为纪念曾在当地担任县令的周敦颐，修濂溪祠。1804年，知县徐兆先在濂溪祠增设讲堂和学舍，命名为濂溪书院。 当年修建濂溪祠时，当地民众自发参与进来，工匠不取报酬，街坊轮流送茶，大家纷纷以朴实的方式表达着感恩之情。当地人怎会忘记，他们喝着当年周敦颐兴修水利开辟的泉塘池的水，繁衍生息；他们在当年周敦颐带人筑成的防洪坝内春种秋收，免受水涝与干旱之苦；他们在周敦颐带头捐资修建的民塘，取水浇灌。周敦颐把对当地老百姓的情，写在了天地间，以泉塘池、防洪坝、民塘等形式留了下来；老百姓对他的那份爱，以濂溪祠的形式留了下来。 除了水利设施的建设，周敦颐更是在人们的心里构筑了学术、思想的高台。他在汝城开阐理蕴，著书立说，构筑了理学思想的基石与骨架，被世人誉为“道学宗主”。 如今，濂溪书院的门廊与屋檐都已爬满青苔，变得有些发暗。但一直年轻的，是周敦颐留在世人心里的那株莲，一年年都开着当年的花，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。 在书院里，我们聆听着讲解员讲述当年周敦颐留在汝城的故事。她的声音，与窗外雨打屋檐的声音融合在一起，与我们在千年后一步步走近周敦颐的脚步声融合在一起。 我忍不住再次回望书院大门，大门和檐柱各有楹联一副：“学衍道源，德化苍生”“濂溪水汇天下水，道学心达圣人心”。 是啊，濂溪水汇天下水，所有的河流都会相遇。我的生命之河，从澧县的那条护城河流出，汇于洗墨池，汇于濂溪水。那穿越时空、行走千年的时光河流，与我们在不同时空里流淌着的生命河流，就这样，悄然汇集…… （取材于徐虹雨的同名文章） T16．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．如同阳光沐浴着我              沐浴：润泽、熏陶。 B．仿效车公囊萤之风              囊萤：形容刻苦学习。 C．泛起涟漪                      涟漪：比喻生活中的波折。 D．理学思想的基石与骨架          骨架：具有支撑作用的核心内容。 【答案】C 【解析】本题考查学生理解文中重要词语含义的能力。 C. “泛起涟漪”在文中指雨点声、读书声激起作者的回忆，引发作者心里细微的活动。“涟漪”是对回忆被勾起的形象化表述。 三、（2025·北京大兴·三模）阅读下面作品，完成下面小题。 白鹿原上奏响一支老腔 我第一次看老腔演出，是前两三年的事。朋友跟我说老腔如何如何，我却很难产生惊诧之类的反应。因为尽管我在关中地区生活了几十年，却从来没听说过老腔这个剧种，可见其影响的宽窄了。开幕演出前的等待中，作曲家赵季平也来了，打过招呼握过手，他在我旁边落座。屁股刚挨着椅子，他忽然站起，匆匆离席赶到舞台左侧的台下，和蹲在那儿的一位白头发白眉毛的老汉握手拍肩，异常热乎，又与白发白眉老汉周围的一群人逐个握手问好，想必是打过交道的熟人了。我在入座时也看见了白发白眉老汉和他跟前的十多个人，一眼就能看出他们都是地道的关中乡村人，也就能想到他们是某个剧种的民间演出班社，也未太注意。赵季平重新归位坐定，便很郑重地对我介绍说，这是华阴县的老腔演出班社，老腔是很了不得的一种唱法，尤其是那个白眉老汉……老腔能得到赵季平的赏识，我对老腔便刮目相看了。再看白发白眉老汉，安静地在台角下坐着，我突然生出神秘感来。 轮到老腔登台了。大约八九个演员刚一从舞台左边走出来，台下观众便响起一阵哄笑声。我也忍不住笑了。笑声是由他们上台的举动引发的。他们一只手抱着各自的乐器，另一只手提着一只小木凳，木凳有方形有条形的，还有一位肩头架着一条可以坐两三个人的长条板凳。这些家什在关中乡村每一家农户的院子里、锅灶间都是常见的必备之物，却被他们提着扛着登上了西安的大戏台。他们没有任何舞台动作，用如同在村巷或自家院子里随意走动的脚步，走到戏台中心，各自选一个位臵，放下条凳或方凳坐下来，开始调试各自的琴弦。 锣鼓敲响，间以两声喇叭嘶鸣，板胡、二胡和月琴便合奏起来，似无太多特点。而当另一位抱着月琴的中年汉子开口刚唱了两句，台下观众便爆出掌声；白毛老汉也是刚刚接唱了两声，那掌声又骤然爆响，有人接连用关中土语高声喝彩，“美得很！”“太斩劲了！”我也是这种感受，也拍着手，只是没喊出来。他们遵照事先的演出安排，唱了两段折子戏，几乎掌声连着掌声，喝彩连着喝彩，无疑成为演出的一个高潮。然而，令人惊讶的一幕出现了，站在最后的一位穿着粗布对门襟的半大老汉扛着长条板凳走到台前，左手拎起长凳一头，另一头支在舞台上，用右手握着的一块木砖，随着乐器的节奏和演员的合唱连续敲击长条板凳。任谁也意料不及的这种举动，竟然把台下的掌声和叫好声震哑了，出现了鸦雀无声的静场。短暂的静默之后，掌声和欢呼声骤然爆响，经久不息…… 我在这腔调里沉迷且陷入遐想，这是发自雄浑的关中大地深处的声响，抑或是渭水波浪的涛声，也像是骤雨拍击无边秋禾的啸响，亦不无知时节的好雨润泽秦川初春返青麦苗的细近于无的柔声，甚至让我想到柴烟弥漫的村巷里牛哞马叫的声音…… 我能想到的这些语言，似乎还是难以表述老腔撼人胸腑的神韵；听来酣畅淋漓，久久难以平复，我却生出相见恨晚的不无懊丧自责的心绪。这样富于艺术魅力的老腔，此前却从未听说过，也就缺失了老腔旋律的熏陶，设想心底如若有老腔的旋律不时响动，肯定会影响到我对关中乡村生活的感受和体味，也会影响到笔下文字的色调和质地。后来，有作家朋友看过老腔的演出，不无遗憾地对我说过这样的话，你的小说《白鹿原》是写关中大地的，要是有一笔老腔的画面就好了。我却想到，不单是一笔或几笔画面，而是在整个叙述的文字里如果有老腔的气韵弥漫…… 直到后来小说《白鹿原》改编成话剧，导演林兆华在其中加入了老腔的演唱，让我有了一种释然的感觉。从此老腔借助话剧《白鹿原》登上了北京人民艺术剧院的舞台。 后来还想再听老腔，却难得如愿。不过两年之后，我竟然在中山音乐堂再次过足了老腔的瘾。那天，无论白毛老汉，还是其他演员，都是尽兴尽情完全投入地演唱，把老腔的独特魅力发挥到最好的程度，台下观众一阵强过一阵的掌声，当属一种心灵的应和。纯正的关中东府地方的发音，观众能听懂多少内容可想而知，何以会有如此强烈的呼应和感染力？我想到的是旋律，一种发自久远时空的绝响，又饱含着关中大地深厚的神韵，把当代人潜存在心灵底层的那一根尚未被各种或高雅或通俗的音律所淹没的神经撞响了，这几乎是本能地呼应着这种堪为大美的民间原生形态的心灵旋律。 我在那一刻颇为感慨，他们——无论秦腔或老腔——原本就这么唱着，也许从宋代就唱着，无论元、明、清，以至民国到解放，直到现在，一直在乡野在村舍在庙会就这样唱着，直到今晚，在中山音乐堂演唱。我想和台上的乡党拉开更大的距离，便从前排座位离开，在剧场最后找到一个空位，远距离欣赏这些乡党的演唱，企图排除因乡党乡情而生出的难以避免的偏爱。这似乎还有一定的效应，确凿是那腔儿自身所产生的震撼人的心灵的艺术魅力……在我陷入那种拉开间距的纯粹品赏的意境时，节目主持人濮存昕却作出了一个令全场哗然的非常举动，他由台角的主持人位置快步走到台前，从正在吼唱的演员手中夺下长条板凳，又从他高举着的右手中夺取木砖，自己在长条板凳上猛砸起来，接着扬起木砖，高声吼唱。观众席顿时沸腾起来。这位声名显赫的濮存昕已经和老腔融和了，我顿然意识到自己拉开间距，寻求客观欣赏的举措是多余的。 （取材于陈忠实的同名散文） T16．下列词语在文中的意思，理解不正确的一项是（   ） A．太斩劲了：非常给力 B．气韵弥漫：韵味充满（作品） C．乡党：志同道合的同乡 D．哗然：因惊讶和赞赏而沸腾 【答案】C 【解析】本题考查学生理解重要词语的能力。 A.正确。“太斩劲了”出现在第三段，是观众高声喝彩的话语，应该和“美得很”一样是褒义词，是“非常给力”的意思。 B.正确。“气韵弥漫”出现在第五段，由“不单是一笔或几笔画面，而是在整个叙述的文字里如果有老腔的气韵弥漫……”，可知“气韵弥漫”指应该在整篇小说中都有关于老腔的描写。 C.错误。“乡党”出现在文章的第八段，由“企图排除因乡党乡情而生出的难以避免的偏爱”，可知“乡党”是“老乡、乡亲”的意思，并不是“志同道合的同乡”。 D.正确。联系下文中主持人濮存昕的做法：夺过演员的长条板凳和木砖，自己参与到表演中。这种行为，让人惊讶，而后文中观众们沸腾起来，是由于对其表演的肯定、赞赏。 四、（2025·北京海淀·三模）阅读下面作品，完成下面小题。 雨天的刨木花 ①雨下得看不见雨，只听见屋檐下的水声。雨线大约是极细密的，以水汽的形态漫浊着。看不见，摸不着，可是肌肤和呼吸都汪在丰沛的水分里。这样的日子，一切都像是软的，都像是坍塌下来，丢了轮廓，变了形。 ②丢了轮廓的，还有我的父亲。在下雨的日子，我的父亲不再是平日里那个表情绷紧、一脸严肃的父亲，他敛了锋芒，变得和气而陌生。在那个三十多年前的乡村，我和弟弟穿过笼在雨雾里的田野和村庄，奔回家，迎接我们的常常是满屋的刨木花，站在这满地刨木花里的，是父亲。 ③父亲的午饭又迟了！在雨天，母亲总要回娘家。她一走，煮饭的事情便落在了父亲头上。父亲总喜欢趁雨天做木工活儿，他一做起木工活儿，就会忘记了时间，忘记了给我和弟弟做午饭。此时，他会向我和弟弟抱歉地笑，他大约也觉情怯理亏，觉得自己不该玩木头，所以讨好一般地向我们微笑，然后去厨房里烧饭。这雨天的刨木花的清香里，我们的父亲跌了威风，没了尖锐棱角，话儿少少的，声儿低低的，多了一丝母性的柔软和温暖。 ④在父亲忙于木工而疏于做饭的那些雨天，我家隔壁的伯母经常捧着饭碗到我家门口，道：阿晴，你爸爸又干木匠活儿啦！我父亲不是木匠，他只是个农民，是个热爱木工自学成才的农民，只有在下雨天这样的农闲时间才会做木工活儿，他的手艺仅限于给我们自己家修理或打制家具。伯母笑对我和弟弟，说我们父亲又干木匠活儿了，那意思是我父亲又在不务正业了，而且还误了煮饭的正事。我和弟弟那时已经能感受到外人话语里的嘲笑口气，既有一种不悦，又有一种羞赧。我们为伯母揭露我父亲的临时身份而生气，那简直像在揭露我们自己，让人感觉我家里这飘散着木头香的空气是不合法的；我们羞赧，是为我们的父亲僭越了自己种庄稼的行当，而去玩弄不会赖以为生的木工。 ⑤我们拉开一圈一圈的刨木花，有的有半个手掌那么宽，有的比筷子还要长一点，每一个展开的刨木花上都密布着细长的树木纹理，像蜿蜒的河流。我心想，父亲刨出来的刨木花真美啊——可惜，父亲不是个正统的木匠。 ⑥他在那么多的雨天里，修理好了家中所有破损的木质家具和农具，终于放胆向制作家具发起冲锋，他打制出了一把小木椅。那把木椅小巧可爱，浑身散发着粮食和草木混合的那种柔软甜香，椅背处有父亲精心镶嵌的三根小木柱，我坐在小木椅上，脊背左右晃晃，那椅背上的三根小木柱便在脊背上滚动，仿佛在给我按摩，这正是父亲巧妙的设计。 ⑦我心里开始渴望雨天的到来。在湿漉漉的空气里，父亲躬身在木工长条凳上，哧——哧——他的双臂一趟趟来回推动木工刨，仿佛在将一只木船推向大海，米黄色的刨木花一卷一卷的，像浪花翻涌，从他的手掌间迸溅出来，我心里无比期待父亲再现壮举。 ⑧后来，父亲在雨天又打出了两把小木椅，一张小方桌。有了小方桌，从此我们家吃饭，基本不在堂屋里的大桌上吃饭了。小方桌搬动轻便，特别是夏天，我们总要把它搬到室外。四把小木椅亲亲密密围在小木桌四周，天光还未暗，我们坐在小木桌旁吃晚饭，小木桌是明亮的，我们也是明亮的。这样的时刻，小木桌和小椅子散发着木头的香味儿，场地边沿生长的紫茉莉也悠悠吐着细细的芬芳，暮色从不远处的田野上一层层浓起来，暮色里也飘散着稻荷的叶香。我们围着小木桌，也一寸寸沉进轻纱一样的暮色里。我们像是拥有了另外一种生活。 ⑨许多年后，我品味出那样的夏日黄昏围着小木桌吃饭的情景里充满花径与蓬门的诗意，但那时，我已经为父亲感到骄傲。 ⑩只是，父亲到底是卑微的。他是卑微的半个木匠，卑微地坚持着自己的木工爱好，又在我们家的重要家具的打制上冷静谦逊地住手。记得那时我家起了新居之后，开始置办家具。父亲特意去大市场购买木材，并请了一个真正的木匠来打制新家具。木匠收工回去后，父亲将刨木花里那些零碎的木头捡起来，收藏好，后来这些边角料被他削成了木钉。木匠完工走后，父亲在雨天又开始了他的木工。在那些荒寂的雨天里，我放学回家，看父亲站在门口，就着雨天的迷蒙天光，对着一根长弯了的木材或者枝节密布的木材咂嘴沉思时，我小心地踩着刨木花，默默走过他身边。他的木工刨从来没有在松树那样的好木材上推过，他使用的都是就地取材的材料，弯曲的，布满枝节的，有虫眼窟窿的。他不曾像一个真正的木匠那样可以在一个明亮的晴天里慷慨地挥霍时间，他的木工活只在潮湿逼仄的雨天进行。 ⑪父亲是个农民，他把晴天给了种植，把雨天给了木工。他在晴天解决粮食和生存问题，他在雨天建造他喜爱的木头世界。那么多的刨木花，如果可以像诗词一样划分体裁类别，那么有的是绝句，有的是律诗，有的是长短句。有的婉约，有的豪放。长的，宽的，窄的；甜香的，苦香的，野草味的，泥土味的；米白色的，琥珀色的，浅棕色的……那么多的刨木花，都是从他手掌里蔓出来的诗意。 ⑫诗意，常常是，一：本分的。 ⑬许多年后，我在逼仄的环境里坚持自己的追求。我常在黄昏时对着幽暗天光，细数内心的潮湿。可是，当我翻开书，低头嗅闻书页间干透的木浆味道，便仿佛在跟做着木工活儿的父亲重逢——我们都在创造出各自的刨木花。 （取材于许冬林同名散文） T16.．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．既有一种不悦，又有一种羞赧                    羞赧：因羞愧而脸红 B．是为我们的父亲僭越了自己种庄稼的行当          僭越：超越本分行事 C．父亲不是个正统的木匠                          正统：行事符合传统 D．小木桌是明亮的，我们也是明亮的                明亮：内心愉悦舒适 【答案】C 【解析】本题考查学生理解文中重要词语含义的能力。 C.“正统：行事符合传统”错，“正统”在这里指以木工为职业，而非“行事符合传统”。 五、（24-25高三上·北京东城·期末）阅读下面作品，完成各题。 萨尔茨堡的性格 小小的山城萨尔茨堡是个阴晴不定的城市，雨常常没完没了。城中的“粮食街”很像一条巨大蜈蚣，趴在那里。这条蜈蚣太古老，差不多已经成了化石。天天都有成百上千的游人在蜈蚣身上走来走去，寻古探幽。且不说街上那些店铺的铁艺招牌，一件件早已够得上博物馆的藏品，连莫扎特故居门前手拉门铃的小铜把手，也依旧灵巧地挂在墙上。它至少在一百年前就不使用了，但谁也不会去把它取下来，因为最生动的历史记忆总是保留在这些细节里。 萨尔茨堡不同于奥地利的任何城市，与其相差最远的是维也纳。 维也纳建在一马平川的平原上，宏大而开阔；萨尔茨堡建在峡谷之间，狭窄而峭拔。维也纳的主人是哈布斯堡王朝，雍容华贵的宫廷气息散布全城；萨尔茨堡的主宰者是大主教们，神灵的精神笼罩着小小山城。所以，至今我们仍然可以感受到维也纳的开放自由与萨尔茨堡的沉静封闭——这种历史的气氛。 当自以为是的美国人把麦当劳建在“粮食街”上时，他们第一次屈从了这里的传统，把那种通行于世界的、粗的、红底黄字的商标——大“M”，缩成小小的、镶在一个具有本地特色的古色古香的铁艺招牌中。 全球文化在这里服从了本土文化，从中我们是否看到了萨尔茨堡人的某些性格？ 如果想看一看真正的萨尔茨堡人，就去奥古斯汀啤酒屋吧！在一间间像厂房一样巨大的木头房子里，摆着一排排长条的木桌，看上去像卖肉的案子。桌子两边是木凳。萨尔茨堡人喜欢这里所保持的传统方式——自己去买酒买肉，洗杯和倒酒。在这里没有人独酌，全都是一群人一边吃喝一边大声说话。 如果他们想一个人安静地消磨一下，就钻进盐河边的巴札咖啡店里。这家全萨尔茨堡人都去过的咖啡店，一点也不讲究，但这个城市的许多历史都在这家店中。小圆桌和圈椅随随便便放在那儿，进来一坐，一杯咖啡可以让你想待多久就待多久，即使有人说话也听不见。它和奥古斯汀啤酒屋完全是两个世界、两种情调，但是一个传统。 如果想放纵，想与朋友热闹一番，就去奥古斯汀；如果想让精神伸个懒腰，想享受一下宁静与孤独，就去巴札。他们一直依循着这与生俱来的生活感觉，从不改变。他们也看电视，也打手机，也听CD，但离不开他们的奥古斯汀和巴札。 在外地人眼里，萨尔茨堡人似乎有些传统。甚至有人说维也纳是“音乐之城”，萨尔茨堡是“音乐之乡”，挖苦他们是乡下人。但一位萨尔茨堡人骄傲地说，我们这儿的女孩子从来没人骚扰。 在当今世界，很多城市由于旅游业兴旺，当地的人文风气发生骤变。然而萨尔茨堡人却岿然不动。他们本分、诚实、循规蹈矩，甚至看上去有点木，但教你信任不疑。外地旅客不识德语与奥国的硬币，买了东西，常常将一把硬币捧给他们，让他们拿。他们绝不会多拿一分钱。可是如果放在威尼斯和巴塞罗那，谁这样做，谁就是傻子。 民风的淳朴来自他们的传统，但不要以为他们只是凭着一种传统的惯性活着。在大主教广场上，我看过他们举行的一个非常特殊的活动：一些身穿巴洛克时代服装的年轻人表演着先前的萨尔茨堡人怎么打铁、制陶、织布，以及怎么化妆、用餐和演戏等。我问他们为什么这么做。他们说，一方面使人们亲近传统，一方面吸引外来游客。人家来旅游，不只为了玩和购物，更要看你的文化，我们这样做是为了宣传自己的文化。 我在萨尔茨堡有一位好友，名叫威力。他出生在意大利，是铁路局的电气技师。然而，这位意大利人却是一位十足的“萨尔茨堡通”。他深知这座城市每一幢房子的历史，甚至知道路边每一块有花纹的老石头来自哪里。前几年，州政府颁发给他一枚金质奖章，奖掖他对萨尔茨堡的地方史做出的贡献，后来别的组织也要向他颁奖，他却说，不要了，一个就足够了。他说：“最重要的不是我，而是萨尔茨堡。” 后来，我在拜访萨尔茨堡音乐戏剧节组委会时，感受到在情感意义上他们个个都是威力。萨尔茨堡音乐戏剧节已有八十多年历史，届时萨尔茨堡将有两千五百个临时性工作人员，为来自世界各地的二十万观众服务。他们年年如此。艺术节组委会的负责人对我说：“我们要让每一位客人都爱上萨尔茨堡！”这话让我吃了一惊。教人爱上一个城市是不容易的，如果你有这个想法，一定是你已经深深地爱上它了。 我喜欢黄昏时分在城市中散步，穿行于那些迂回辗转、交错不已的老街老巷中。此刻，古老的房屋全成了高高低低群山一般的剪影了，寥落的街上已经晦暗模糊。一些设在道边的露天咖啡店桌上的蜡烛已然点亮，一阵钢琴声从前边的街角像一阵风似的吹来…… 我感到了萨尔茨堡人对他们的传统与文化的一种依赖。 我不想评论这种依赖是耶非耶，但我却清晰地触摸到了它的性格，那结实的、富于魅力的性格。 （取材于冯骥才的同名散文） T16．下列语句中的“传统”，含义与其他三项不同的是（    ） A．他们第一次屈从了这里的传统 B．但是一个传统 C．萨尔茨堡人似乎有些传统 D．民风的淳朴来自他们的传统 【答案】C 【解析】本题考查学生理解文中重要词语语境义的能力。 A. 这里的 “传统” 指萨尔茨堡当地长期形成的“沉静封闭”的历史气氛； B. 结合前文，指的是奥古斯汀啤酒屋和巴札咖啡店所代表的萨尔茨堡人独特的生活传统方式； C. 这里的 “传统” 侧重于描述萨尔茨堡人的性格特点，即遵循旧有的方式、观念，与其他三项不同。 D. “民风的淳朴来自他们的传统”，“传统” 指的是历史传承下来的文化习俗等，影响着当地民风。 1 / 36 学科网（北京）股份有限公司 $$ 第24讲 散文理解词语的含义(专项训练） 目录 01课标达标练 1 02核心突破练 20 03真题溯源练 35 一、阅读下面的作品，完成答题。 西塘的心思 相传，春秋时期吴国大夫伍子胥兴修水利，引胥山以北之水入境，故有胥塘，别称西塘。这样算来，西塘已经有两千年以上的历史了。许多世代已经从它身边一一过去，而西塘，至今仍然没有起身离去。 南来北往的客，纷纷慕盛名来看西塘，却又难免与西塘擦肩而过。有的人知道，西塘不仅仅只是一渠水、一座桥、一篷小船或一些旧房子，更不是被杜撰、修改了很多次的传说。于是，他们便在游览的流水线上格外用了些心思，四处看一看，找一找。无奈市声嘈杂、人潮如蚁，目光交错如麻，最后乘兴而来扫兴而归，也就自觉或不自觉地陷西塘于“其名难副”的怨诽之中。有一些人兴冲冲地到了西塘，抱着手机与远方的亲人朋友“微”来“微”去，或随人流在一家挨一家的店铺里找一件儿工艺品，盘算着如何低价买下。还有一些人，要么在某知名景点偷偷刻下“某某到此一游”，要么就是拥着挤着争着抢着在古镇的水巷边、石桥头或一处刻着字的古宅前排队留影，希望自己的倩影在古镇背景的映衬下更加隽永美好。但是，很多人拍完照片一看，人与景儿之间你是你我是我地分离着、隔阂着。而那些守候于观光必经之路的本地人，常常以主人的身份向外出租和出卖着西塘。他们中的一些人虽然每天背靠西塘，一颗心却不舍昼夜地悬于客人的背包和口袋之下。对他们来说，西塘不过是一个栖身和谋生的地点。 然而，西塘总会以自己的方式展开另一程的生命叙事。 水巷两边的客栈是老房子，别致的木质雕花窗，通常都是敞开的。从窗外进去的是风和阳光；从窗里流溢而出的是各种各样的声音和色彩、各种各样的情感和故事。有情侣情不自禁地让故事从窗里延伸到窗外。他们用店家备好的钓竿去街溪钓鱼，其实他们并不急于得鱼，他们只是要让那些幸福的时光如街溪水一样缓缓地在西塘流淌。如果能够偶尔从水中钓得一条或大或小的鱼儿，那便是平静幸福中的快乐与激情。当一条指头大小的鱼儿上钩了，情侣们便笑着把渔线收回，小心地将那鱼儿存放在水盆中，宛如存放一枚生动的记忆。两天后，这个曾经拥有甜蜜故事的窗后人去屋空；再以后，又住进一对安详的老夫妇。而那窗前的水巷和拥有很多水巷的西塘，平静得仿佛什么都不曾发生过。 这梦幻般的细节，让我想起了短暂与永恒。我们之于西塘，正如蜉蝣之于我们。蜉蝣没有能力懂得人类，就像我们没有能力懂得西塘。虽然人类的智者隐约感知到了自身的局限，然而，雄心勃勃的人类从来不甘于生命的短暂与幻灭，即便是拥有了某个闪光的或意味深长的瞬间，也希求将其转化成永恒。 春风掠过水面，从人们的指间溜走，水却记住了春风这短暂的抚摸，于是就有微波兴起，让菱花从水中开出来。菱花艳黄，不久便谢了，如春光莞尔一笑。但在这以后的那些沉寂的日子里，这一渠多情的水，却悄然把那次甜蜜的记忆酝酿成外表坚硬内在甜软的菱角。在水中莞尔一笑的还有一种叫“芡”的植物，花深紫而大。这一切美好而短暂，人类却不甘心。于是，有人将菱角晒干剁成细粒熬粥，一边吃一边回想那些逝去的光景。更有人将芡实采来磨粉、蒸熟、敲敲打打制成芡实糕。这些美味在西塘一传就是几百年。人类就是这样，把自己对永久或永恒的愿望寄托于物，通过物的永恒实现生命信息的传承。 沿着一排排摆满芡实糕和煮田螺的摊子前行，总能在某处房子的阴影中看到一个只管埋头干活而无心叫卖、推销的传统手工匠人。他们有的在织粗布方巾，有的在用当地的一种木材加工梳子，有的则挥汗如雨地加工灶糖。有一位剪纸的老妇人，坐在自家门外，专注地裁剪着折叠的红纸，鲜红的纸屑像是时光的碎片，扑簌簌落在她脚下的暗影中。两千多年岁月成就的西塘古镇，就这样点点滴滴凝聚着人类世世代代的心愿和种种努力。但西塘却超越了多情的人类，严严地挡住了我们探寻的目光。 庄子曾在《逍遥游》里描述过一种叫大椿的植物，据说它以我们的八千岁作为自己的一个春秋，没有人能确切地知道它的寿命。如果以此比拟，我们同样不知道西塘到底处于生命进程的哪一阶段。但我一直主观地认为，西塘就是一个年轻俊美的女性。在夜晚的静谧之中，侧卧于水巷边的客栈里倾听西塘，仿佛能清晰地感觉到她沉静安详的呼吸。我曾一遍遍追问那个关于永恒的秘密，但西塘始终沉默不语。 清晨，我站在客栈的窗前，久久凝望着西塘古镇。有一对早起的恋人，正从来凤桥头幽暗的巷口走出，两张脸在初升阳光的照耀下，像花儿一样明艳灿烂。他们一路徜徉，在靠岸的乌篷船边悄声私语，在美丽的来凤桥畔相拥而立。当他们在永宁桥上再一次相拥而笑时，突然间有些许感动击中了我。如果那庸常的快乐与幸福，能被人铭记，就再没有什么必要去追问那个叫作永恒或永远的字眼儿了。 那一刻，我恍然大悟，我们之所以看不清西塘，是因为我们身在西塘；我们之所以猜不透西塘的心思，是因为我们就是西塘的心思。 （取材于任林举同名散文，有删改） 1．下列对第二段中加点词语在文中意思的理解，不正确的一项是（ ） A．擦肩而过，指有些人只是浮光掠影地游览，没有真正领悟到西塘之美。 B．其名难副，指一些人在对照自己的感受而评价西塘时内心的不满之意。 C．到此一游，指个别不讲公德的游人在西塘景点乱刻乱画而留下的痕迹。 D．不舍昼夜，指西塘本地居民为了给游客提供服务，夜以继日不辞劳苦。 二、阅读下面作品，完成小题。 船闸与古镇 京杭大运河流到江淮一带，河道宽阔，水量丰沛，气势浩大。此刻，站在一座横跨运河的大桥上，映入我眼中的运河扬州江都段，就是这样一幅景象。桥下河道的中间，停着不少货船，相互间隔有几十米，前后相续，一直排列到视野尽头。目光掠过船队向左边望去，便是自大桥延伸出去的道路。它的左边，是一个辽阔的湖泊。河湖相连，浩渺无际，正是这一带突出的水文景观。 这里就是邵伯船闸——千里运河线上最大的船闸。邵伯船闸的历史可以追溯到东晋。谢安镇守广陵，在步邱，也就是今天的邵伯屯兵。步邱的地势西高东低，西部农田常受干旱，东部农田又易受涝。为了克服水患，谢安率民众在河水中筑起一道埭，也就是堤坝，并设立拖船过埭的设施。埭，还只能说是船闸的前身。据《太平寰宇记》载，唐代“邵伯埭有斗门”,这是闸门的开始。到了宋代，邵伯船闸又从单斗门发展为二斗门，也就是有两个梯级的双闸室船闸。 自此以后，历史又走过了千百年。1958年，为了适应工农业生产需要，新中国建造了一座新式船闸，就是今天的一号船闸，年通过货运量2000万吨。1984年年底，二号船闸动工，4年后建成通航。闸室宽度大幅度增加，可容纳千吨级船只通过。2014年，规模更为宏伟的三号船闸建成投入运营，运营通过的货运量是1.2亿吨，其中煤炭运量达到7300万吨。大运河作为国家“北煤南运”的黄金水道，发挥了巨大的作用。 一号船闸、二号船闸、三号船闸……三座大型船闸连为一体，横卧在古老的京杭大运河上，气势夺人。我脚下的大桥横跨于三座船闸之上，从这头走到那头，并没有很长距离，但在行走中，我分明感到了时光的漫长浩瀚。 从桥上下来，前行不远，就到了邵伯镇。古镇因水而生，也因水而兴。经过历代发展，逐渐成为千里运河线上重要的港埠。如今老河道已经废弃了，水面平静凝滞，在纷乱地漂浮着的落叶间，依稀有小鱼喽喋的声音。古镇原貌保持得较为完好，屋脊连绵，屋宇坚实，院落宽敞，一色的白墙黛瓦，让人仍能想象当年的气派。几条主街纵横交错，铺着方正齐整的大块青砖，此外便是狭长逼仄的小巷。小巷地面用坚固的条石砌成，因年代久远，被无数的人脚、马蹄和车轮踩过碾过，遍布残损和凹痕。街巷之间，鲜有人影。与很多别的地方一样，青壮年很多外出打工了，留在家里的妇孺老幼，多半也搬去古镇旁新区的楼房里了。在深秋的阳光下，小镇静谧寂寞，仿佛沉浸在一个古老的梦境之中。 当年可不是这样。作为南北舟车孔道，贸易重镇，这里白天航运繁忙，桅樯林立，入夜灯火通明，笙歌不绝。商贸发达，交通便利，也带来了古镇文化的昌盛。“举人满街跑，秀才多如毛”,这是当地形容人才辈出的谚语。距离御码头不远，有一座斗野亭，始建于宋代熙宁二年，与滁州醉翁亭、苏州沧浪亭等并称为宋代五大名亭。亭子位于高丘之上，可远眺运河的波光帆影，苏轼、黄庭坚、秦观等七位宋代著名诗人，曾经和诗吟咏此地风光，传为佳话。 光阴如流水，将往昔的旖旎裹挟而去。很长时间里，扬州的繁华冠绝天下，这与当年运河举足轻重的作用有关。随着铁路公路兴起，水运优势不再，扬州也失去了令八方艳美的地位。邵伯古镇的式微，就发生在这样的背景下。曾经的弦歌阵阵，忽然间变为静默无声，难免让人怅惘感慨。不过进一步想下去，就会释然了。时光在剥夺的同时，也有所增益。岁月层层叠叠的堆积，赋予了古镇一种独特的况味，仿佛一个人经历沧桑后变得深沉。这种魅力，藏匿于那些古旧的街巷间，那些历史和传说中，那些依然被传唱着的地方戏曲中，不动声色地播撒开来。 大运河成功列入《世界遗产名录》，就是对这种魅力的印证。在列入申报项目的遗产区域中，就包括了邵伯明清大运河故道、邵伯码头和邵伯古堤。这无疑是一次荣誉的加冕礼。仿佛一位梨园名角，告别舞台已经多年，因为某个机缘重新登场，依然唱腔甜润，步态袅娜，赢得齐声喝彩，唤醒了人们脑海深处的记忆。大运河令世人瞩目，也是源于它深厚的历史文化底蕴。这是一种宝贵的精神资源，可以转化为今天生活的养料，滋养人们的灵魂。像这条流淌了多少个世纪的河流一样，这种诗性的灌溉也会穿越时光，传递给后世一代代的人们。眼前的这座运河古镇，就是这种魅力的一个来源，一个组成部分。 只是，对于一名行色匆匆的游人来说，想在有限时间内充分感受和认识它，实在有些困难。如果运河文化是一册大书，那么，这次走访中获得的印象，一些场景和画面，不妨看作一张张书签。就像被一阵鸟声牵引走入一片丛林，这些书签，也应该能够把人引到书中最精彩的篇页。 (取材于彭程的同名散文) 2．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是 （   ） A．感到了时光的漫长浩瀚    浩瀚：辽远无际 B．作为南北舟车孔道        孔道：桥洞巷道 C．将往昔的旖旎裹挟而去    旖旎：美好景象 D．邵伯古镇的式微          式微：由盛转衰 三、阅读下面作品，完成下面小题。 心的方向，无穷无尽 ①此刻，目光所及的广阔视域里，众多植物茁壮茂盛，一派浓郁恣肆的碧绿，喷吐着生命的活力。这里是兴隆热带植物园，位于海南万宁。眼前这些树木花卉，让我的思绪飞向三十年前，我到过的西双版纳热带植物园。两个植物园中的植物大多无异，但相互之间的直线距离就有两千多公里。两地之间海陆阻隔，江河纵横，山脉连绵，然而想象能够消弭阻隔，就像我此刻的体验。在意识的调遣下，距离不复存在，方向随意掌控。意念起动时，即使远在天涯，却可以迅疾地化为近在咫尺。 ②在华北平原长大的我，十几岁时把小桥流水的江南，当成心目中最初的远方。我想象那里的天空和土地，河流和植物，那里的人们和他们的生活。数年后，当我初次踏上那里的土地时，却分明有一种旧地重游的感觉——脑海中无数次的描画勾勒，已经让想象无限接近于真实。后来，陕北高原成为我新的向往。随着年龄和经历的增加，曾经的虚幻变作真实，陌生成为熟悉，然而向往也会同步扩展，没有停歇。远方永远存在，在东西南北的各个方向。目光尽头的地平线，不过是一个新的起点。一个声音呼唤着：出发吧，把灵魂朝着天空敞开，把脚步印在永远向前方伸延的大地上。 ③有许多年了，我最喜欢做的一件事情，是在某个清静的时辰，展开一本中国地图册，确定其上的一个或几个地点，放飞思绪。意念抵达之处，多是我曾经留下足迹的地方。神凝气定之时，我分明看到，一幕幕画面穿越时光和距离，翩然闪现。那是长白山下小镇外的原始森林，脚步踩在厚重松软的腐殖土上，松脂的清香、铃兰花的馥郁伴着鸟儿的鸣叫扑面而来；是浙东南永嘉群峰环抱中的楠溪江，用千百条清澈澄碧的溪水，用奇岩、飞瀑、深潭、古村和老街，打造出了三百里山水画廊。有时候，借助资料和图片，我也会把目光投向某个向往已久而尚未遂愿的地方。我想象青海三江源头的浩瀚壮丽，西藏纳木错圣湖边飘扬的经幡；想象大凉山满山遍野的金黄色苦荞麦，大兴安岭深处以驯鹿和猎狗为伴的鄂伦春人家。甚至仅仅是想象，就能够带来一种惬意的慰藉。 ④这些已经去过或将去到的地方，被造化赋予了各自的美质。壮丽，秀美，辽阔，幽深，雄奇，朴拙……美的形态千变万化，繁复多姿。但对于我来说，初次遭逢这些景物，都是一种感动，一种震颤，一道划过灵魂的闪电；而过后，则是一遍遍地回想，在回想中沉醉，在沉醉中升起新的梦想。 ⑤让我记述一次这样的闪电和震颤，它曾让我此生难忘。那是二十多年前，一次在新疆大地上的行旅。是在天山北麓，汽车穿越连绵交错的农田和林带，即将驶入浩瀚无垠的千里戈壁。就在它的边缘，神话一样，眼前突然闪现出一望无际的向日葵，至少有几十万株吧，茎秆高大粗壮，花盘饱满圆润，花瓣金黄耀眼。它们齐齐地绽放，一片汪洋灿烂，仿佛色彩的爆炸和燃烧。在片刻的惊骇后，我觉察到眼眶中盈满了泪水。不用感到难为情吧！眼泪是一种验证，是灵魂和情感尚且丰盈饱满的体现。而此时此地，它是在强烈地证明着风景的大美。这些在当地都是最普通的风景，普通到无人关注，却让我镂心刻骨。因为平凡而普遍，它们更能够反映此地的自然之美的本质，也更能够和孕育于风土之中的普遍精神建立起一种关联。 ⑥只要倾心相与，你就能够听到每一处大自然的心跳声，捕捉到它丰富而微妙的表情变化。每一个地方，它们的天气和地貌，植被和物候，天地之间诸种元素的组合，构成了各自独特的声息色彩。而所有这些地方连接和伸展开去，便是一片大地的整体。久久凝视那一幅雄鸡形状的版图上，那些你亲近过的地方，一种情感会在心中诞生和积聚。那是一种与这片土地血肉关联、休戚与共的情感，当它们生发激荡时，有着砭骨入髓一般的尖锐和确凿。你正是从这里，从一草一木，从一峰一壑，建立起对一片国土的感情。家国之爱是最为具象的情感，自然风物是最为直接和具体的体现。这样你就会明白，前人何以会用桑梓来指代故乡。 ⑦“胡马依北风，越鸟巢南枝”，因为那个方向，分别是它们的家园所在。每个人的家园之感，都诞生于某一片具体的土地，而家国同构，无数家园的连接，便垒砌起了整个国度的根基。这种对于土地的感情，真实而有力，远胜过一些抽象浮泛的口号和理论。所以这样的歌词才能够被传唱几十年：“长江长城，黄山黄河，在我心中重千斤。”甚至一种最为深切的哀痛和悲愤，也可以经由风光和自然来获得寄托。在敌寇铁蹄践踏、国土沦丧、百姓流离的黯淡日子里，诗人戴望舒这样写道：“我/用残损的手掌摸索/这广大的土地：这一角/已变成灰烬，那一角/只是血和泥；这一片湖/该是我的家乡……”在山川大地之间，祖国的理念清晰而坚实。 ⑧让脚步跟随着目光，让诗意陪伴着向往。行走中，远方化为眼前，异乡变成家乡，“无端更渡桑干水，却望并州是故乡”。每当脚步踏上一个新的地方，都是把家园的界限向外扩展。而所有的家乡，它们的名字的组合，就形象地描画出了一个国家的名字，成为对它的标注和阐释。在被这个名字覆盖和庇护的一大片土地上，我们诞生和成长，爱恋和死亡。 ⑨心的方向，指向的是祖国大地上的江河湖海，高山平原，一种无边无际的美丽。心的方向，朝着四面八方，无穷无尽。 （取材于彭程同名散文） 3．下列词语在文中的意思，理解不正确的一项是（   ） A．一派浓郁恣肆的碧绿  恣肆：茂盛的样子 B．在片刻的惊骇后  惊骇：受到极大震撼 C．那是一种与这片土地血肉关联、休戚与共的情感  休戚与共：幸福和祸患共同承受 D．有着砭骨入髓一般的尖锐和确凿  砭骨入髓：深刻的自我反思 四、阅读下面的作品，完成各题。 张择端的春天之旅 ①时至今日，我们对张择端的认识，只有《清明上河图》跋文中的寥寥16个字：“东武人也。幼读书，游学于京师，后习绘事。”此外再无更多信息。我们只能想象，汴京这座城市像一个巨大的磁场，吸引了他，怂恿着他，终于有一天，春花的喧哗让他感到莫名的惶惑，他拿起笔，开始了他漫长、曲折、深情的表达。 ②张择端在12世纪的阳光中画下《清明上河图》的第一笔的时候，他并不知道自己为汴京这座光辉的城市留下了最后的遗像。他只是在完成一幅向往已久的画作，他的身前是汴京的街景和丰饶的记忆，除了笔尖在白绢上游走的陶醉，他在落笔之前，头脑里没有丝毫复杂的意念。 ③他画“清明”，“清明”的意思，一般认为是清明时节，也有人解读为政治清明的理想时代。这两种解释的内在关联是：清明的时节，是一个与过去发生联系的日子、一个回忆的日子，在这一天，所有人的目光都是反向的，不是向前，而是向后，张择端也不例外，在清明这一天，他看到的不仅仅是日常的景象，也是这座城市的深远背景；而张择端这个时代的政治清明，又将成为后人们追怀的对象。 ④“上河”的意思，就是到汴河上去，跨出深深的庭院，穿过重重的街巷，人们相携相依来到河边，才能目睹完整的春色。那一天刚好有柔和的天光，映照他眼前的每个事物，光影婆娑，一切仿佛都在风中颤动，包括银杏树稀疏的枝干、彩色招展的店铺旗幌、酒铺荡漾出的新酒的芳香、绸衣飘动的纹路，以及弥漫在他的身边的喧嚣的市声……，所有这些事物都纠缠、搅拌在一起，变成记忆，一层一层地涂抹在张择端的心上，把他的心密密实实地封起来。他铺开画纸，轻轻落笔，但在他笔下展开的，却是一幅浩荡的画卷，他要把城市的角角落落都画下来，而不是其中的一部分。 ⑤没有内心的强大，支撑不起这一幅浩大的画面，零落之雨、缠绵之云，就会把他们的内心塞满了，唯有张择端不同，他要以自己的笔书写那个朝代的挺拔与浩荡，即使山河破碎，他也知道这个朝代的价值在哪里。 ⑥这不是鲁莽，更不是狂妄，而是一种成熟、稳定，是胸有成竹之后的从容不迫。他精心描绘的城市巨型景观，并非只是为了炫耀城市的壮观和绮丽，而是安顿自己心目中的主角——不是一个人，而是浩荡的人海。汴京的平民和商人，是城市的魂，构筑了城市的神韵风骨。 ⑦画的主角是以复数的形式出现的。他们的身份，比以前各朝各代都复杂得多，有担轿的、骑马的、看相的、卖药的、驶船的、拉纤的、饮酒的、吃饭的、打铁的、当差的、取经的、抱孩子的……他们互不相识，但每个人都担负着自己的身世、自己的心境、自己的命运。他们拥挤在共同的空间和时间中，不绝如缕，济济一堂。于是，这座城就不仅仅是一座物质意义上的城市，而是一座“命运交叉的城堡”。 ⑧在这座“命运交叉的城堡”里，潜伏着命运的种种意外和可能，而这些，正是故事需要的。英雄的故事千篇一律，而平民的故事却变幻无定。张择端把他们全部纳入到城市的空间中，是因为他意识到了这座城市的真正魅力在哪里。他面对的是一个充满不确定性的世界、一个变化的空间。他画的不是城市，是命运的神秘与不可知。在多变的城市空间里，每个人都在辨识、寻找、选择着自己的路。选择也是痛苦，但没有选择更加痛苦。张择端看到了来自每个平庸躯壳的微弱勇气，这些微弱勇气汇合在一起，就成了那个朝代里最为生动的部分。 ⑨没有汴河，就没有汴京的耀眼繁华。在《清明上河图》中，河流占据着中心的位置，但这只是张择端把汴河作为构图核心的原因之一，对于他来说，这条河更重大的意义，来自它不言而喻的象征性——变幻无形的河水，正是时间和命运的赋形。河流以其象征意义，无可辩驳地占据了《清明上河图》的中心位置，时间和命运，也被张择端强化为这幅图画的最大主题。 ⑩河道里的水之流，与街道里的人之流，就这样彼此呼应起来，使水上人与岸边人的命运紧密衔接、咬合和互动。没有人数得清，街市上的人群，有多少是赖水而生；没有人知道，饭铺里的食客、酒馆里的酒客、客栈里的过客，他们的下一站，将在哪里停泊。对他们来说，漂泊与停顿是他们生命中永远的主题，当一些身影从街市上消失，另一些同样的身影就会弥补进来。我们从画中看到的并非一个定格的场景，铁打的城市流水的过客，它是一个流动的过程。它不是一瞬，是一个朝代。 ⑪汴京以130万人口，成为当时世界上最大城市，成为东方物质文明、精神文明和商业文明的壮丽顶点。这座因水而兴的城市没有辜负水的恩德，创造了那个时代最辉煌的文明。但另一方面，水也是凶险的化身。就像那艘在急流中很有可能撞到桥侧的大船，向人们提示着水的凶险。汴河的泛滥曾给这座城市带来过痛苦的记忆，它在空间上的漫漶正如同在时间上的流逝一样冷酷无情。 ⑫甚至连《清明上河图》自身，都不能逃脱命运的神秘性——近一千年过去了，这幅画被不同时代的人们仔细端详了千次万次，但每一次都会发现与前次看到的不同。以至于今天，每个观赏者对这幅画的描述都是不一样的，研究者更为画上的内容争吵不休。 ⑬直到此时我才明白，《清明上河图》并非只是画了一条河，它本身就是一条河，一条我们不可能两次踏入的河流。 ⑭张择端的结局，至今没有人知道，但无论他死在哪里，他在弥留之际定然会看见他的梦中城市。那时城市里河水初涨，人头攒动，舟行如矢。 （取材于祝勇同名文章） 4．下列文中加点的词语，运用不恰当的一项是（    ） A．不绝如缕 B．千篇一律 C．不言而喻 D．无可辩驳 五、阅读下面的作品，完成下面小题。 中药芬芳 ①2012年阳春的正午，我走进这间叫做“春泽堂”的百年中药店，为病中的母亲取药。此时屋外阳光灿烂，小摊小贩的叫卖声和车来车往的喇叭声全被隔在外面了。在中药店里，能感受到一份安静和几丝安全。 ②“春泽”，是取自“春天的光泽”之意。我坐在凳子上想，在春天中享受光泽，多好啊。这样想着，我等候抓药的心情就比较悠然自得。我坐的长条凳，木板厚而重，上面的红漆漆面斑驳，可凳子依旧是那样的结实。坐上这样一条凳子，心自然也会踏实了许多。 ③装中药的木匣子，大小一致，上面一律用规规矩矩的正楷毛笔字写着药名，有数百种药，可抓药的医生目光一扫药方子就能准确无误地走到装那味药的小匣子边，轻轻一抓，数量常常是八九不离十，这就是熟能生巧啊！中药最是讲究配药的分量，多一分少一分则药效有天壤之别。这就是中草药的奇妙之处！我看着抓药的医生有节奏地来回走动，他时或来到案板边看一眼医生开的药方子，时或轻轻拉开那一排排整整齐齐的小木匣子，取药，用小秤称，轻轻地抖去一些，确保重量的准确，而后返回案板，将药倒在黄皮纸上或纸袋中，再返回称第二味配药。他们的动作轻而柔，来来往往，脚踩在木地板上也从不会发出巨大空洞的声响。看着这流畅的动作，病人的疼痛仿佛也一下就减轻了许多。在中药店看医生抓药，谁都会赞同这样的说法：那抓药的医生本身也是一味药啊！ ④药抓好了，医生朝空中轻轻一招手，“唰唰唰”就开始包药了。我暗自称奇，这多像魔术般奇妙神秘啊！仔细看，禁不住哑然一笑，原来看似虚无的空中还垂着一根根的白线呢。抬头望去，蓝瓦下的屋脊上还吊着一个个纺锤形的线圈呢。那些线垂在空中，医生们随手就可包药了，一点也不用担心线会缠在一起解不开。这样的方法，既科学又节省时间，实在是妙。 ⑤中药包好了，配药的医生就大声喊出某人的名字。有人应声而起，取药离开，又有人进来坐下。等待的过程，有些淡淡的焦急，也有些心安理得。我看不见医生白口罩后面的表情，但那一双双眼睛却是同样的安静，同样的会说话，一如中药店里舒缓流淌的时光。与那样的眼睛对视，人自然而然会放下心来。药到自会病除的！ ⑥中药成为我眼中飘着草木气息的意象，是在1980年的早春。那年我7岁，跟随着祖父，与中药结缘。祖父喜欢舞文弄墨，但常年的哮喘却让他饱受折磨。在早春的回潮湿气里，祖父用娟秀小楷字体抄写的黄纸药方，带着发霉的味道。这些方子，在如今的我看来，是一张张通往过去的车票。每忆起一张，就会想起一段缓慢的光阴以及光阴里散发的中药味道。 ⑦祖父喜欢带着我走在午后的阳光里，拐过几条窄窄的街道，去“邱氏中药铺”拜访邱伯。当祖父和邱老伯拉着家常聊着药方的时候，我就会偷偷溜进屋内。当我跨过中药铺那潮湿的木门槛，一股浓厚而芳香的中药味道，总会扑鼻而来。陈旧的木屋，却藏着一个神秘的世界。掉了金粉的牌匾，风雨剥蚀的门联以及柔和光线穿过屋檐斜漏的瘦影，让我仿佛遁入明清的旧宅里。我的额头在古老的光线里，闪着不谙世事的微光。黑色的地面，黏糊糊的，像被捣稠的面糊。而黑色古朴的药架子，长满了深藏不露的抽屉。抽屉的表面贴着药材的名称。一味味带着神秘感、可以救死扶伤的药啊！那些药名如同亲兄难弟，铺满了黄纸：半夏、冬青、春不见，莲心、防己、相思子，怀熟地、咸秋石、雪里青…… ⑧这些药名，有山野自然的气息，有诗情画意，又耐人寻味。 ⑨浓厚的中药味，有点呛人，但我还是闻个不停。我拿起药材，细细地品赏，就像欣赏祖父铜皮盒里那些闪光的银元和铜钱。但这些稀奇古怪的药材比“光绪元宝”和“乾隆通宝”可爱多了。那时候，我就想，将来我就做一个乡村的药铺郎中算了，那该是一件多么幸福而有趣的事情。如今看来，我是低估了工业文明的力量，西药已经超越了中药，成为了看病的主导。而我当药铺郎中的梦想，也在时间的过滤器里，被淘洗干净。现在我更多的是成年男人的焦灼和忧虑，全然没有了当初站在药铺架前的豪情壮志。 ⑩很长一段日子，我和祖父都是在“邱氏中药铺”的木屋度过的。邱老伯在中药铺的后院，给祖父煎药。黑色的沙钵上面，升腾起一股温情的轻烟。当祖父喝下苦涩的中药，我觉得仿佛一个个生命融入到祖父的血液里。之后，祖父的哮喘有所好转。我们去中药铺的日子就渐渐少了。 ⑪最后一次去“邱氏中药铺”，依旧是一个阳光慵懒的午后。掉了金粉的牌匾，在阳光下异常醒目。幽深、阴暗的木屋，越加衰败，如同一个历尽沧桑的老人，孤独地站在阳光下。我当时还不明白伤感之类的词语，但是一股难过的激流那时却在心中激荡。我感觉眼角有点潮湿，带着孩子独有的敏感和单纯。几年之后，邱老伯先我祖父而去，他的中药铺也被一排崭新的诊所和药房取代了。 ⑫周作人在《草木知秋》中说：“生病，吃药，也是现世的快乐呵。尤其是吃中药。”读后我不禁感叹：世上居然还有一个人也如我般从草药中喝出快乐来！回想那些中药颗粒，我就似闻到阵阵的草木芬芳，鼻息间的香气更浓重了。 ⑬时光渐逝，病中的我同样垂青于中药的疗效。冰片、半边莲、夏露、荭草、紫藤……这些中草药的名字给我留下了绿色健康的记忆。每当我端着浓浓的中药汤，就仿佛看到草木森森，每次喝下一碗中药汤，胸腔里会有一股无法言说的妥帖感，浑身流动着阳光、雨水与泥土的气息，肺腑间充满了绿色的血。生命应着四季的更替，没有死亡，只有不断的新生与希望。 ⑭有时病中喝多了中药，我会带有一股淡淡的中药香。我特别喜爱那种药香，常抬起衣袖闻闻那股草木的香气。现在许多中药都被做成了胶囊，纤纤的中草药被时代换了筋骨，把实用的沟壑填得满满的。即使我吞再多的中药胶囊，衣袖间也不可能挥出草木的香气，胸腔间也唤不回喝中药那种妥帖温柔感了。 （取材于林文钦同名散文） 5．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．这就是熟能生巧啊              熟能生巧：娴熟精准 B．也有些心安理得                心安理得：踏实和安宁 C．闪着不谙世事的微光            不谙世事：缺乏社会经验 D．如同一个历尽沧桑的老人        历尽沧桑：饱经忧患变故 六、阅读下面的作品，完成下列小题。 大敦煌 从兰州出发，沿河西走廊一路西行，过武威、张掖、嘉峪关，最后到达敦煌，凡一千一百余公里。一路西域风光，沧桑雄浑，美不胜收，而至敦煌则达到顶点。 敦煌，一座总面积只有3.12万平方公里、总人口只有18万的蕞尔小城，就敢取这么一个大气磅礴的名字，让人不得不佩服她的气魄。东汉应邵注《汉书》中说：“敦，大也；煌，盛也。”唐朝李吉甫编的《元和郡县图志》进一步发挥道：“敦，大也。以其广开西域，故以盛名。”尽管现代大多数学者都说，“敦煌”一词是当地少数民族语言的汉语音译，但是敦煌人宁愿相信古人的解释。 就是这块土地，曾经连接起汉唐盛世与西域文明，手挽着长安城与波斯湾，见证了无尽的繁华与沧桑。在汉代，敦煌疆域辽阔，统管六县，被誉为“华戎所交，一都会也”。在唐代，敦煌更是成为一座拥有140万人口的大城市，仅次于首都长安。现在，敦煌虽然没有了当年的显赫地位，规模也大大缩小，然而，历经汉风唐雨的洗礼，文化灿烂，古迹遍布。价值独特的敦煌文化所散发出的迷人魅力，更是与日俱增。 到达敦煌，暮色四合。深秋的敦煌格外清朗，夜晚的天空格外高蓝，明月洒下一地清辉。从来没有见过那样晶亮的满天繁星，好像一天的星星都集中到这块天空了。城市不大，但建设有序、干净整洁、规划整齐。汉唐的建筑，街头的飞天雕塑，满墙风动的壁画，让人怀疑是在历史与梦幻之中。 一夜小雪，鸣沙山披上一层洁白的轻纱，空气像水洗过一样清爽。登上山顶，举目四望，那一道道沙峰如奔涌的波浪，气势磅礴。微风吹来，扑人心怀，爽人心肺，心胸顿觉空明。鸣沙山的沙粒有红、黄、绿、黑、白五色，当地人称它“五色神沙山”。登临此山，听山与泉同振共鸣，犹如钟鼓管弦齐奏，令人动魄惊心。《后汉书·郡国志》引南朝《耆旧记》云：敦煌“山有鸣沙之异，水有悬泉之神”。 被誉为天下沙漠第一泉的月牙泉，千百年来不为流沙而淹没，不因干旱而枯竭。茫茫大漠中有此一泉，满目苍凉中有此一景，造化之神奇，令人心醉神迷。月牙泉有版本众多的美丽传说，听导游说，月光下的月牙泉更美丽。最好在农历十五月圆之夜时来，露宿在鸣沙山才可以亲历那梦幻仙境般的意境。来敦煌不能不去瞻仰莫高窟。是的，是瞻仰，不是参观。莫高窟，坐落在敦煌城东南25公里的鸣沙山东麓的崖壁上。它始建于十六国的前秦时期，历经十六国、北朝、隋、唐、五代、西夏、元不断兴建，是世界上现存规模最大、内容最丰富的佛教艺术圣地。 洞窟门一打开，历史的味道迎面而来，栩栩如生的泥塑和壁画好像带你走进了历史。你仿佛可以看见千年前的画工巧匠们一点一点描绘、上色；可是那些泥塑的残破现状又告诉你时光已逝、光阴变换的事实。那些佛像用着千年不变的平静面对你，微微上扬的嘴角述说着乐观豁达。其实他们面对的不只是你，还有千年的历史，那些进入盗宝的强盗，那些谦卑的祈福的平民。 “敦煌者，吾国学术之伤心史也。”走进敦煌研究院大门，一块条石上镌刻着的大字格外醒目，也格外锥心。如果不是一次意外的发现，也许莫高窟现在还静静地沉睡在沙漠的怀中；或者，她在合适的时间被合适的人发现，也许能够受到更好的保护。可惜，历史不能假设。 1900年6月22日，敦煌莫高窟下寺道士王圆箓在清理积沙时，无意中发现了藏经洞。从此敦煌不再平静，从此敦煌在被掠夺、被肢解中走向世界，从此无数的学者为她皓首穷经，从此世界上产生了敦煌学。 面对敦煌遭遇的重重劫难，中国知识分子拍案而起，他们义无反顾地站了出来，掀起了一场敦煌大抢救运动。最先站出来的，是著名金石考古专家罗振玉。当他得知一批珍贵的敦煌文物沦落到法国人伯希和之手后，当即报告学部，要求即刻发令保护藏经洞遗书。紧接着，一批著名学者投入到对敦煌遗书的收集、校勘、刊布、研究中去。更有人远涉重洋，到日本、到欧洲，去抄录和研究那些流失的书卷。 在保护和研究敦煌方面，贡献最大、最令人感动的是以常书鸿、段文杰、樊锦诗等为代表的敦煌守护者。他们放弃内地大城市优越的生活条件，奔赴偏僻荒凉的大西北，把一生都贡献给了敦煌保护事业。正是由于他们的艰苦付出和辛勤努力，敦煌才结束了无人看管的现状，走上了科学保护的道路。敦煌学研究也从无到有，从粗到精，彻底改变了“敦煌在中国、敦煌学研究在国外”的状况。 敦煌是中国的敦煌，应该使敦煌学回到中国。这是三十多年前，一位老人的郑重嘱托。现在，我们完全可以自豪地告慰这位老人：敦煌学已经回家了！ （取材于徐可的同名散文，有删节） 6．下列对加点词语在文中意思的解说，不正确的一项是（ ） A．美不胜收：指从兰州到敦煌，一路上的异域风光让人觉得目不暇接。 B．心醉神迷：指月牙泉地区的满目苍凉带给人内心一种强烈的不适应。 C．皓首穷经：指无数学者穷尽自己的一生，潜心研究敦煌的文献文物。 D．义无反顾：指中国学者克服重重困难，想尽一切办法保护敦煌文化。 七、阅读下面作品，完成各题。 碧树苍生 ①春节过后，收到河北作家闻章来信和他的一部书稿《小兵张嘎之父》。这是闻章用两年时间所著的老作家徐光耀的传记，希望我能够为其作序。 ②半个世纪前，徐光耀的小说《小兵张嘎》和同名电影一经问世便轰动中国。徐光耀创造的“嘎子”的形象让人难忘，这个浑身嘎气、纯净生动的八路军小英雄感染着几代读者和观众。一个作家终其一生，能够创造出让万千读者记住的人物实为不易。若是做到了，那便是文学对其最奢侈的回报吧？在当代中国文学的人物画廊里，小兵张嘎已是一个无可争议的经典的孩子。如此说，历经坎坷的徐光耀是幸福的。虽然更多的读者不知道徐光耀写作《小兵张嘎》时的生命背景，不知他那时犹如身在悬崖的危难，就如同当年无知的我，只是不断地感谢命运让我认识了徐光耀。 ③初识徐光耀是在1972年冬。十五岁的我随父亲拜访蛰居古莲池的徐老，他正蜗居在八平米厢房——原为豢养病虎之所。我将习作递上，他却与父亲畅谈时局书画。再会时他激动断言：“你写的已经是小说了。”我受了一位大作家毫不含糊的肯定，斗胆梦想着成为一个作家，并发誓去追求作家所应具备的一切，包括毕业后去农村“深入生活”什么的，唯独没有想到在那个年代我这追求的冒险性。多年后徐光耀对我讲起当年我去农村之前，他内心深处不便讲出的担忧，他担忧在那样一个鄙视文化的年代，我非要与文学发生联系不可的狂想。 ④徐光耀十三岁参加八路军，参加大小战斗100余次，多次死里逃生。之后，他有过短暂的“人生得意”：他的第一部长篇小说《平原烈火》出版后即引起反响，得到文坛大家丁玲的格外看重。他年轻勤奋，历史鲜红，成名甚早，事业蓬勃。又京城安居，是军队的专职作家，和未婚妻在朝鲜战场的爱情之花亦结出圆满的婚姻之果。正是“海阔凭鱼跃”的光景，他突然成了党和人民的对立面。这个从来视政治生命为个人第一生命的战士的确是蒙了。恰是在这种突如其来的巨大打击之下，他以常人难以想象的力量开始了《小兵张嘎》的写作。那不是一次为了发表的创作，因为他已经没有了发表作品的资格，他写作是为了抑制自杀的念头。从这个意义上说，文学于他是有着救命之恩的。他用他的笔让嘎子活了，而被他创造的嘎子也让他活了下去。他们在一个非常时刻相互成全了彼此。风雨摧残的碧树就因此没有枯萎，因为他扑向了苍生——那些从来就养育着他的老百姓。 ⑤这里我想到传记中的一个细节：抗日战争中，年仅十三岁的徐光耀曾经在行军途中发高烧病在一位房东大娘家里。那位大娘摸着他长满冻疮的冰凉的手脚，非要拉他睡在自己的被窝里，要用自己的身体把他焐热。那时他难为情地拒绝了。许多年之后，当命运将他从高空抛向泥沼时，痛苦而绝望的他没有再企求被更多的人理解，他只不断想到一个人，即那位陌生的大娘。他在想象中无数次与这位亲人重逢，她是苍生，是百姓，是母亲，是生养万物的大地，在她坚实的怀抱里，他才可能找到温暖和安全。 ⑥1999年，七十四岁的徐光耀开始写作长篇纪实文学《昨夜西风凋碧树》。他选择了山上一处农民废弃的小窑洞来写作，而且一住就是几个月，自己担水、烧水、做饭。但徐光耀是快乐的，他指给我看屋前的花椒，还有房后坡上的山杏。他这一生，住过破庙，住过养虎崽的小屋，住过农民废弃的窑洞，他没有为此抱怨过什么。而他最重要的作品，仿佛都是在局促、破败的房子里写成。 ⑦闻章的这部传记在详述徐光耀命运沉浮的同时，也书写了他的命运在不同历史时期与文学的接头。其中还包括了新时期以来，他对一批河北青年作家热情有加的鼓励和关注。作为文学晚辈，我特别看重徐光耀二十世纪九十年代开辟的小说写作“我的喜剧系列”。这个阶段，他从描绘人的战争生活自觉进入书写战争中人的生活。在徐光耀不凡的描绘中，读者好似亲历那惨烈的战场。窃以为，闻章这部传记如果能够就此再多些具体阐述和发掘，则全书更显饱满。一棵碧树怎样因了苍生的底蕴而最终再繁新枝，也就有了专属于这部作家传记的深层意义。 ⑧如果说，变美是痛苦所能达到的最高境界，徐光耀以他九十年代以来的写作向读者展示了这样的境界。怀抱着不死的文学之心，他只是一次又一次坦荡地向大地、苍生俯下身去。他甚至羞于总结自己的文学，只朴素地说：“……你经验过、奋斗过，也慷慨豪迈过，在大灾大难面前，不曾毁坏良心，落个体完神清，这也就很值。”德国作家马丁·瓦尔泽借了他小说中一个人物的话说过：“生活不是为了打分的，生活是用来生活的。” ⑨是啊，生活不是用来打分的，生活是用来生活的。这也正是徐光耀的人生态度吧。也因此，《小兵张嘎之父》这部传记便也不去刻意为这位老作家的文学和人生打分。而读过这部传记的读者，却一定能够从中感悟出正义、良知和“体完神清”对于一个穿越过那么多人生风暴的作家的分量。这样的分量也让我不断提醒自己，收敛起一己的小悲欢，扩展胸怀去凝望满世间的山高水长。 （选自《铁凝散文》，有删改） 7．下列对文中加点词语的理解，不正确的一项是（   ） A．蛰居古莲池           蛰居：暂时隐居 B．让嘎子活了         　活：有生命力 C．与文学的接头       　接头：接触 D．满世间的山高水长     山高水长：辽阔深远 八、阅读下面作品，完成小题。 废纸·档案·感情【注】 ①编辑这个职业就是一种媒介。在八九十年代，我爸在《读书》杂志的工作经历，以及他所秉持的编辑理念，经过许多人的综合概括，已经上升为一种“思想”。但对我来说，我爸永远是一个无法被抽象化的具体的生命。他每天有好几个小时就是一个“邮差”，是手里提着两包校样的笑呵呵的废纸搬运工。王强对他的描述是准确的——“思想的邮差”。只是我有时也纳闷：这“思想”是先于“邮差”而存在，还是因“邮差”而存在? ②哲学家阿多诺曾经参与编辑了朋友本雅明的书信集。他在序言中说道：“本雅明这个人从一开始就完全是他的工作的媒介。”按照惯常思维，工作是一个人赖以生存的手段，工作是人的“媒介”才对。但在阿多诺眼里，本雅明的生命反而是一个“媒介”，因为它是“一个为了使得某些内容得以在语言中呈现出来的场域”。我爸一辈子停不下来，他曾说：“我今年六十六了，我发觉我的经验、知识还有精力三方面到了我一生的巅峰……下午我总是骑车到北京图书馆去看书，我老是在想：我要是骑到半路骑不动了，我‘打的’吧。可我没一次骑不动过。有时候骑到了，我还是想骑到北大去看看万圣书园吧。”一个骑车骑到停不下来的人——这个略带滑稽的形象对他挺适合。我爸的生命就是这样一个“活动的场域”，它的存在意义仅仅是为了使得“某种内容”冲破禁锢，得以表达。借用阿多诺的用词，他的身体甚至生命根本就是一个“场域”、一个“媒介”。若不是为了表达“某种内容”，要这个“劳什子”有什么意义呢? ③我是多么渴望他那滔滔不绝、得意洋洋、略带浮夸的叙述，能够再一次像大雨一样把我浇个透湿啊！我曾经在这样的大雨里感到透不过气来，现在才意识到，如果某个人的一生都仅仅是他工作的“媒介”的话，那么就让他畅快地表达这个“内容”，让自己暂且做一个被动的而又投入的听众，又有什么不可呢?现在没有机会了。只有他留下来的一些物件儿，或许从中能拼凑出“某些内容”。 ④我爸是一个离不开废纸、剪刀、糨糊的老派写字人。我对《读书》的最初记忆也和纸张有关有好几年，每个月的某一天，他都要伏案看稿、写字，熬一个通宵。早晨，一摞整整齐齐的校样，一根尼龙绳牢牢地绑在自行车后座上，这就是下个月的杂志了。这样的记忆使得多年之后看到在书桌边写字裁纸，动用剪刀、糨糊，都会令我怦然心动。 ⑤他去世后家里还有不少到处收集来的成捆的校样。那是用来给我做剪报用的。剪报——是十几年来我和他之间最主要的交流方式了。他习惯性地把读到的文章裁下来，贴在旧校样面，再连同几本杂志寄给我，这样做持续了四五年。后来学会了扫描制作PDF文本，有趣自“新媒体”的出现并没有让他放弃一个老编辑的看家技术。他对于剪刀、襁糊的依旧钟爱体现一张扫描之前的底稿上。那是在废校样的背面，把杂志报纸上的文章裁下来重新排版构成报、分类列表、剪报、重新排版、扫描，之后存储到硬盘上，这个过程他重复了很多年，直至前二十四小时…… ⑥他的剪报内容过于庞杂，范畴过于宽泛，并不能反映出明确的目的或者一以贯之经常，我面对它们，都在纳闷：他在寻找什么?他在整理这些资料的时候想的是什么?我的沉浸于其中就是我爸做这个工作的主要目的。他曾经在某篇文章中写道，不编杂志之后他有时候会在脑子里假想与读者的对话。显然，通过剪报来构造一个虚拟的世界才是最起始也是最终的目的。当然，做了一辈子的编辑，他是不能够独享这个虚拟世界的。我是第一读者。 ⑦应该是在退休之后，他有时间经营他的收藏时，开始建立了一系列以人名来分类的卷宗。这些人包括他的作者、熟人，也有一些与他没有直接关系而属于公众人物范畴的人们。内容大多包括通信、稿件，以及与某人有关的消息。这些卷宗可能是由《读书》杂志而起，却未必以他离开《读书》为限。换言之，这些资料表达的不仅仅是怀旧，而是某种持续的关注。本雅明有一句话说得特别好：“书籍并不是因为收藏者而活了过来，而是收藏者通过书籍得到了生命。”本雅明说的是书，我爸收藏的是人，准确地说，这些物件儿就是他的“微信朋友圈”，他必须依靠这些故友新知才能继续存活下去。我爸曾坚定地说：这些东西我有用，要随时查阅。所谓“查阅”，就是同老朋友对话，在这样的交流中活过来，体验自己的生命。这在我爸的老年时光中，应该是分量不轻的安慰。我从来没有仔细看过它们，说它是一个“档案库”太冷冰冰了。 ⑧感情不是物件儿，但能够通过物件儿表达出来。只有亲人可以通过他的东西看到他十分感性的一面，他和他的书、废纸、卷宗的亲近就是和他自己内心的亲近，和过去的交流。这些东西也许有了新的主人，但是它所唤起的场景和氛围是没有办法留住的。 ⑨所以说，这些东西也是个“媒介”。我爸的感情表达必须要通过它们。 （取材于沈双的同名散文） 【注】本文是沈昌文先生的女儿沈双在父亲逝世一周年之际撰写的纪念文章。沈昌文先生曾担任著名文化杂志《读书》的主编，是生活·读书·新知三联书店著名出版人。 8．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（  ） A．这个略带滑稽的形象            滑稽：引人发笑 B．一个被动的而又投入的听众         投入：倾注情感 C．他对于剪刀、粗糊的依旧钟爱        钟爱：特别喜爱 D．他有时间经营他的收藏时          经营：筹划买卖 九、阅读下面作品，完成各题。 回头几度风花 ①这是一个落红成阵的傍晚。堤畔的杏林花事已经过了芳时，曾经“春意闹”的枝头，眼看着稀稀落落，只剩几缕残香；绯桃片片花飞，在淡淡的轻风中，划出美丽的弧线，飘飞在行人的眼前，漫洒在绿幽幽的草坪上，坠落到清波荡漾的河渠里。 ②面对这种残红万点的景色已经不知多少次了。印象最深的，是小时候到外祖父家去，时光不比现在晚多少，我却已经换了单衫，是月白色的土布做的。院墙外是一片桃园，空中没有一丝风，穿过花径时，缤纷的花瓣飘落在布衫上，乍一看，像是绣上去的细碎花朵。妈妈在前面几次催我快走。我说，走不得，往外一走，我的绣花衫就又变成白布了。最后，索性站在桃林深处，一动不动，享受着大自然美的赐予。没过几天，那里便繁英落尽、绿叶蒙茸了。但“少年不识愁滋味”，当时暗诵着王安石“春风取花去，酬我以清荫”的诗句，只觉大野芳菲幻化无穷，一时竟抑制不住心头的兴奋，实在不能理解古时文人骚客对着绿暗红稀的茫茫愁绪究竟所为何来。 ③有人说，花朵是沟通大自然与人的心灵的语言。借助花朵的昭示，人们能够体察天地造化中的灵性，感知自己灵海的波澜、心旌的摇荡。也许真是这样，但我体会不深。只是在如今年岁老大之后，面对残红委地、落英缤纷，才有些“春归如过翼”“流年暗中偷换”的怅惋。 ④这方面，最佩服宋代女词人李清照感受力的敏锐与表现力的高超。她在一首调寄《清平乐》的词里，通过在梅花面前的表现，刻画出自己青少年、中年、晚年心态的变化。“年年雪里，常插梅花醉”，当时她在汴京，正处于待字闺中和新婚燕尔的花季，每当雪飘飞絮、梅吐清芬时，总要含着盈盈笑意，如醉如痴地把那独占春先的梅朵插上青丝秀发。待到哀乐杂陈的中年，她这个情感极为丰富的才女，由于远离丈夫，又无亲生子嗣，变得郁郁寡欢，了无意绪，“挼尽梅花无好意，赢得满衣清泪”。下片写她在汴京沦陷、丈夫病逝之后的晚年心境：“今年海角天涯，萧萧两鬓生华。看取晚来风势，故应难看梅花。”在这里，人与花的命运相互照应，花犹如此，人何以堪！“看取晚来风势”，正是词人审视自己晚年颠沛流离处境和国亡家破形势的象征性表达， ⑤大约过了七十年，南宋另一位著名词人蒋捷写了一首《虞美人》。除了以听雨为线索与李清照以梅花为线索略有差异外，在谋篇布局、意蕴提摄方面如出一辙，都是上片写青壮年，下片写晚年，同是通过一种眼前的意象刻画出曲折的人生经历。“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐”，写尽了少年时代恣情游冶、无忧无虑的放浪。“壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风”，与少年时代恰成鲜明对比。下片写老年遭遇和心境：“而今听雨僧庐下，鬓已星星也”，老去本多孤寂，又兼息影僧庐，羁人夜雨，何等凄清愁苦；“悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明”，人生悲喜无常，离合难定，哪有心绪听那通宵不止的雨声，索性由它去罢。但说是不听，实际上心思并没有真正放下，甚至是牵肠挂肚，彻夜不眠。若不然，怎知雨声“点滴到天明”？全词象征性地描绘出国事蜩塘、生涯愁苦、萦萦难以去怀的故园心眼，语似解脱，实际沉痛至极。 ⑥说来说去，都没有离开时空盈缩、物我交合这一万古常青的终极性的话题。要之，伴随着人生阅历的增加，人们心目中的宇宙似乎在不断地向外扩张，而从个体生命的角度看，人生的风景却在这种扩张中相对地回缩、收敛。曾经喧啸灵海的汐潮，在时序的迁流中，已波澜不兴了；许多生活的图像，在心灵的长期浸染下，也变得斑驳不清，成了前尘梦影。 ⑦岁月无情，它每时每刻都在销蚀着生命，自然也不可避免地要接受记忆力的对抗。往事总要竭力挣脱流光的裹挟，让自己沉淀下来，留存些许痕迹，使已逝的云烟在现实的屏幕上重现婆娑的光影。而所谓解读生命真实，描绘人生风景，就是要捕捉这些光影，设法将淹没于岁月烟尘中的般般情事勾勒下来。 ⑧回忆是缠绵在中老年人身上的一种痼疾，它常常是对遥远童心的痴情呼唤，对昔日芳华的斜阳系缆，也是对眼前衰颓老病的无可奈何的调适与抚慰。但是，回首前尘，在感受几丝甜美、几许温馨的同时，难免会带上淡淡的流连，悠悠的怅惋。而且，由于想象中的完美终究代替不了实际上近乎无情的变换，所以，回忆常常带有感伤的味道，“于我心有戚戚焉”。 ⑨当然，回忆终究是有价值和必要的，它还有更深一层的意义：“前事不忘，后事之师。”人们可以通过平静而真切的回忆，解读多彩多姿的生命流程，揭示事物的本相，汲取宝贵的人生经验。不过，事情常常不像想象的那样简单。因为凡是追忆都或多或少、或显或隐地夹杂着本人的重新诠释，所以，捕捉光影也好，勾勒情怀也好，充其量只是粗略的素描，或是带主观色彩的感悟，而绝非摄影机下的照相，或记录三维空间整体信息的全息影片。 ⑩而且，就算是原原本本的摄像或者全息影片，又怎么样？年光已经飞鸟般飘逝了，留下的只是一个个空巢，挂在那里任由后人指认、评说。有人说得更为形象：照片不过是生命的碎壳，纷纷的岁月已经过去，瓜子仁一粒粒咽了下去，滋味各人自己知道，留给大家看的唯有那狼藉的黑白瓜子壳。 （取材于王充闾的同名散文） 9．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．繁英落尽、绿叶蒙茸    蒙茸：茂盛的样子 B．感知自己灵海的波澜    灵海：心灵世界 C．在时序的迁流中    迁流：推移、变化 D．回忆是缠绵在中老年人身上的一种痼疾  痼疾：病态的心理 十、阅读下面作品，完成下面小题。 古栈道随想 奚耀华 古人把路留在了“墙”上，我们的船行在水里。 过滩了。船工从小発上站起，暴满青筋的手握紧篙杆，将它插进大宁河湍急的水流，在显示其力量美的同时，避险就夷，将船稳稳地送进了古雒门，也就是小三峡上的第一峡——龙门峡。 晨雾犹浓，一团团、一簇簇，罩在峰的顶端，聚在峡的褶皱。一阵轻风拂过，雾移散了，像拉开了一道簿薄的帷幕，将那两岸雄峻的峭壁径直推到了我的眼前。 “看，古栈道！” 不知谁喊了一声，大家的目光一齐射向了左侧巍峨的崖壁，展现在眼前的，是两排平行的方孔，上下交错成不规则的倒“品”字形，顺着蜿蜒险峻的绝壁伸展开去，像一个个古堡的窗口，气势森严。 一时间，我被震撼了。 出来时未做功课，从引航员那里，我知道了那方孔是古栈道的遗迹，据传它开凿于秦汉时期，至于究竟是秦还是汉，便说不清楚了。不过这并不重要，秦汉两朝在中国历史上同处一个非常的历史断代，那时，人们正在努力摒弃奴隶制的窠臼，构建着封建制的理想，革故鼎新。栈道不论修于两朝中的哪一个，都将是一种时代精神和历史格局的体现。然而，我们此时不约而同在惊叹着的，却是另一个问题：在如墙一样陡峭的绝壁上，这道是如何被修起来的？它又是作何而用？ 古栈道神奇诡谲，巧夺天工，建造它时的艰苦卓绝自然令人难以想象，几乎为奇迹。于是民间便有了鲁班与观音菩萨打赌，夜修栈道，以造福于民，和宋太祖赵匡胤西进平蜀，修栈道以供行军之用等等传说，将这种不可思议托付给神力和王权，虚虚实实，莫衷一是。传说自然不是确切的结论，但却引发了我们对历史的无限遐想和怀古幽思——自从秦代修建秦始皇直道，从咸阳直至九原，以申秦法、扬威德以来，路便开始载入史册，称为“驰道”，即为跑兵马之道；隋炀帝虽暴虐，但一条大运河却使南北漕运畅通，亦促商贾繁荣，福荫后世，那又是一条行舟船之道，谓之“水道”；而我们眼前呈现的，是一条刻在石壁上的道，依然显示了古代工匠天堑变通途的创造性和想象力……古往今来，世间的道路总有千千万万，纵横交错使九府通衢。有的易走，如履平地；有的难行，步步艰辛。但路总是以不同的形态顽强向前伸展着，延续着，持续向着既定的目标。 人们常言“蜀道难”，蜀道的确难，这条古栈道也难，我们的船在激流中向大宁河的纵深行驶，沿途景观如一幅长卷渐渐舒展开来。浏览两岸，一样的“黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援”，而那条“道”竟也始终伴随着，不曾有过须臾的间断。于是，小三峡的秀美中又融进了一层沉重的历史感和朦胧的神秘感，不时扰动着你的心路，那一个接一个的方孔……我开始臆造当年古人在上行走的情景：或蒙蒙细雨，那头上是一顶斗笠；或是白雪茫茫，那身上是一件蓑衣；还有那风、那烈日、那负重……这是行路，若再往前联想开去，便该是“鸡声茅店月，人迹板桥霜”了。 古埃及有一座举世闻名的人面狮身像，据说狮身代表力量，人面代表智慧。雄狮般强健的体魄加上人类的聪颖，便构成了一个民族、一个王朝生存自立的基础。埃及人大可为这一创造而感到自豪。当然，中国人也很有一些值得骄傲的，如万里长城、秦始皇兵马俑、隋唐大运河，若论当代，也还有林县的红旗渠、新疆的坎儿井……但我觉得在这些骄傲中，应该加进古栈道，因为，它不仅同样象征着我们先辈一种超人的力量付出，同时也印证了一种卓越绝伦的智慧构想。时光流逝，斗转星移，古老的栈道已不复存在，但那一座座方孔已沉淀为古代文明的化石，它安静、寂寞地依附于亘古的绝壁之上，为我们坚守着一个越来越遥远的古老传奇，今天我们在听，明天我们的后代仍将继续听下去。 雾彻底散了，久违的阳光终于覆盖了整个峡谷，像在一条昏暗的甬道里，点起了一盏巨大的白炽灯，将那山、那水、那崖照得辉煌起来。峡谷醒了。我忽然想起鲁迅说过的话：“其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”的确，世上的路有许许多多，有些是被人不知不觉走出来的。如鲁迅所说；有些则是在根本无法走的地方硬开出来的，就像这条古栈道。不论什么样的方法，路总归是人们生命意志和理想维度的体现和延伸。蜀道难，古栈道亦难，“问君西游何时还，畏途巉岩不可攀”，这确是路难行的极致，若有比之更甚者，便只有心路了。从古至今，行路也许就不曾是件容易的事，它需要非凡的胆识和坚毅的洞察力，执着且笃行。不仅行路，我们的人生，抑或一个社会的发展大概也是如此吧。 从小三峡回来，为解疑惑，我翻阅了一些资料，找到一些关于这条古栈道遗迹的记述，应为正解。现摘录于此： 大宁河古栈道遗迹，平均距河面约15米，每个方孔长宽各六寸，深约一尺，孔距五尺。始建于秦汉时期，用以设竹管，将巫溪盐卤输送至巫山熬制：到唐代又加以改造，成为人行栈道。从巫溪宁厂至龙门峡，全长约一百二十公里，上游至下游逐步升高，超过了著名的剑阁栈道。大部分开凿于禽兽难以攀援的绝壁之上，是我国最长而又最险的古栈道之一。 10．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．努力摒弃奴隶制的窠臼        窠臼：老套子 B．虚虚实实，莫衷一是        莫衷一是：没有人认为是对的 C．我开始臆造当年古人在上行走的情景        臆造：想象 D．依附于亘古的绝壁之上        亘古：自古以来 一、阅读下面作品，完成下面小题。 一株金银木点燃了冬天 ①一个寂寞的雪天，我从北京的地铁里走出，一脚踏进石景山路。夏天时遮天蔽日的高大白杨，被一场大雪洗尽铅华，此刻，在淡蓝的天空下，现出洁净素雅的美。枝头的树叶，在刚刚过去的风雪之夜，彻底放逐了自己。昔日枝蔓芜杂的树干，变得清瘦起来。天空便愈发地开阔空旷，仿佛这世间的隐秘与喧哗，全都消失不见——天空清洁为天空，大地回归为大地。 ②大道两边的草坪上积满了松软绵密的雪。阳光穿过树木层层的枝杈，洒落在哪里，哪里便银光闪烁，散发出奇幻之美，流溢的光影，使雪的素白层次丰富。雪松、柳杉、刺槐、白蜡、银杏、圆柏……一株株形态各异的树，在雪地上错落有致地静立着，枝丫稀疏，色彩简约，光影富于变化，是北方冬天的经典画作。被一场大雪过滤后的空气，氧气充足，凛冽干净，深吸一口，似要醉倒一般。这清寂无边的冬日午后，让人心里有了一种冲动，想要去哪儿寻找一簇火焰，点燃沉默却鼓荡的激情。 ③然后，在一条巷子斜伸出来的拐角，我看到了那株正在燃烧着的绚烂的金银木。为了这惊鸿一瞥，它似乎蕴蓄了一整个夏天的激情。那时，它还是开满白色花朵的一株树木，在喧嚣的街头，安静地站在一排白杨的身后，投下无足轻重的影子。夏日的花朵太繁盛了，大家热烈地拥挤着，吵嚷着，在大地上争奇斗艳，又在半空中暗香浮动。在这场浩浩荡荡的绽放中，没有人会注意一株金银木，它的花朵并不张扬，黄白间杂的颜色被密密匝匝的树叶遮掩着，会让人忘了这是一株正在开花的树。事实上，它只能被叫作灌木，它介于花草与树木之间。在街边的花园或者远郊的小树林里，金银木枝条纷乱，与高大的法桐、水杉或者松柏相比，缺乏动人心魄的力量；而跟小巧婀娜的花草相比，它们了无章法的身姿，又不能唤醒人们内心的柔情。 ④每天，无数匆匆忙忙的上班族从这株金银木身旁经过，都市中的人们总有太多要着急奔赴的地方、要拼命实现的梦想，他们连看也不会看它一眼。它漫溢的芳香，好似山间清浅的溪水，被城市巨大的轰鸣声淹没。夏天很快过去，迎来万物肃杀的秋天，这株像樱桃树一样浑身挂满红色小灯笼的灌木，开始跳入人们的视野。秋风卷起满街的树叶，哗啦哗啦地在大道上奔跑，告别的慌乱与伤感，亦或是四时不变的市声喧哗，没有什么能打扰这株金银木的宁静。它绚烂夺目、晶莹剔透的红，在秋天高远的天空下静静闪烁，不张扬，也不卑怯。那一刻，它是天地间自由、诗意、无为的存在。 ⑤风愈发地紧了。风将硕果累累的秋天赶走，并将自己从一条紧贴地面的冰冷的青蛇，变成了席卷整个城市的呼啸的游龙。一茬茬的风一拨拨地带走了花朵、树叶；带走了酸枣、银杏、山楂、沙果、葡萄、板栗、毛榛，带走了一切坠向大地的果实，却让金银木的枝头，以愈发浓烈的红，在小巷与大道相交的拐角，火一样地燃烧。 ⑥此时，行色依旧匆匆的人们，走到这里，停下了脚步，情不自禁地被这雪后满树热烈的红色吸引。风在这个时刻，也没有了声息，气定神闲，似乎也是因为这一簇炫目的红。天空是清澈透明的蓝，空气中弥漫着清冽的干枯植物的气息，这气息仿佛来自顶着雪花的干草、沉睡的树木、沧桑的松柏，又仿佛来自埋藏在雪下的红隼的羽毛、雨燕干燥的粪便，以及鸟雀热爱的金银木可口的果实。 ⑦在寒冷的冬天，日日被觅食的鸟儿们环绕的金银木，并未现出稀疏苍老的面容。它像傲雪的一束火，在洁白的草坪上不息地燃烧着。每一个路过的人看到这熊熊燃烧的火把，疲惫的脸都会被缀满枝头的小灯笼映红，而后漾出一抹微笑。就在这个时刻，人们忽然在心底发出一声声深情的呼唤，他们想称呼雪中的这一株金银木为母亲、爱人、姐姐、妹妹，甚至故乡。他们心底的许多情愫被这一簇火焰点燃了，仿佛一切奔波、劳碌，都有了崇高的意义。 ⑧我驻足了片刻，确认已经将这一簇永不熄灭的火植入了心里，然后继续前行。 （取材于安宁的同名散文） 1．下列对加点词语在文中意思的解说，不正确的一项是（    ） A．洗尽铅华：树木脱去繁复的叶子、只余枝干的样子 B．惊鸿一瞥：令人惊愕 C．了无章法：纷乱的样子 D．气定神闲：形容风微弱、轻柔、平缓的状态 二、阅读下面作品，完成小题。 淳安在天上 有些地方，也许你并不真的知道，但你总感到自己是早就知道的。比如千岛湖，只要提起，很多人都仿佛知道这个地方，因为这个名字太美，瞬间就给人强烈的画面想象。 我第一次到千岛湖的时候，那心底曾经想象过的美好画面，还是比不上当时的眼前所见：真的有上千座形态各异的绿岛，站立在开阔而清澈的水面上，仿佛是蕴藏着巨大活力的生命体。我为这种美景所震撼，原来总以为“千”是形容词，没想到是真实的数词。 梅峰岛是千岛湖的最高峰。在最高峰的观景台望去，发现千岛湖的宣传画大多是在这里拍摄的。眼见为实，这风景终于冲破了照片的束缚，自由舒展在面前。上千座岛屿星罗棋布，船舶穿梭其间，不知开往何处，简直是一座水上的迷宫。 周围人，包括我自己，都掏出手机，拍照留念。眼睛是最健忘的，多么震撼的风景，眼睛也会很快习惯，继而在接踵而来的岁月磨砺中，忘记那样的美景。心灵的记忆是强健的，却无法保持那片风景的纯粹。心灵的记忆对冰冷的客观之物是绝缘的，它一定要一种能刺进内心的精神感触。 千岛湖，比风景更动人的，是它背后的故事。我也是到了千岛湖之后才知道，这个地方并非天然的湖泊，而是一座人工湖，是为了华东地区的电力供应而修建的水库。知道这一点之后再去看千岛湖，还是那座湖，但感受不同了。谁能想到，那些岛竟然是被淹没的群山的顶峰，难怪岛屿的形状保持着一种奇特的张力，原来是山脉的走向。而在水下，又会是怎样的一个世界？ 那次来千岛湖，对这些问题根本来不及细想，美景太抢眼了，只要你投去目光，它就夺去你的心思。我带着美好的风景印象，匆匆间就告别了千岛湖。 如果不是机缘巧合，再来千岛湖，那么千岛湖在我心中就和别的旅游景点真的毫无两样。但重游，毕竟是不一样了。故地重游，在中国文学中，原本就是一个特别动人心魄的主题。人的短暂与物的长久，人的变化与物的变化，仿佛都能激起人心底那种最深沉的情感，从而刺中心灵的记忆。 重游千岛湖，那片风景不再属于远方，而是渐渐有了情感和记忆的景深。 第一次来时，多为晴天，可以完全看清千岛湖的细节，目眺极远处，水天相接，如有一根蓝色的细带将千座绿岛轻轻环绕。而这次来，多为阴天，水面雾气萦绕，远处的小岛隐藏在水汽中，随着风的吹拂，呈现出不同的曼妙韵致。 除却再度欣赏美景，我心底的问题又冒了出来。我望向湖水，心里沉甸甸的，那水下的古城，不再是神秘的，而有了一种类似乡愁的怀想。那些曾经生活在那里的人，现在都去哪里了？至少有三十万人啊，他们过得好不好？ 千岛湖所属的浙江淳安县，历史极为悠久。春秋时是吴越之地，战国时属楚国，秦统一后，划为歙县辖地。三国时期，孙权重新规划歙县，是为淳安、遂安建县之始。这里和江南其他地方一样，文化昌明。南宋时，朱熹来这里讲学，据传就是在这里写下了那首传诵千古的诗：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠哪得清如许，为有源头活水来。”到了明代，这里出了名人商辂。他三元及第，历任兵部尚书、户部尚书、太子少保、吏部尚书、谨身殿大学士。明人称“我朝贤佐，商公第一”。此外，明代的另一位象征性极强的著名官员海瑞，于仕途之初，在淳安做过四年多的县令，当地人还为他修建了海瑞祠。 这样的历史，放在任何县城，都是让人羡慕得不得了的精神财富。故当地人总是自豪地说：我们有一千八百年的辉煌史。 因建新安江水电站，原淳安县治贺城、遂安县治狮城，皆被水淹没。现在的淳安县，领域实为原来淳安与遂安的合并，县治位于新建的千岛湖镇上。因此，一九五八年，是淳安一千八百年历史的一个休止符，也是今天的千岛湖诞生元年。 乡愁是人类共同的情感之根。三十万人的乡愁，一千八百年的文化记忆，是一股强大的力量。就在此行年初，在千岛湖边的姜家镇，按照狮城原貌，营建复原了那座水下古城。 世上现有三座同根同源同名同姓的晨光村。搬迁之时，原晨光村一分为三，一部分村民后靠，成为现在的晨光村，另两部分村民则分别迁至江西的鄱阳与鹅湖。迁到江西的移民，怀恋故土，也将当地的村落命名为晨光。五十年后的一天，江西两个晨光村的村民，聚在一起共一百一十人，前往现在淳安的晨光村，进行了一场跨越半个世纪的对话。 移民后，大家的日子都有过不顺利。这三个地方的人，硬是在三个地方开枝散叶了。如今相聚在一起，各自的记忆都在寻找着一个整体。但碎的磁石在接近时，在具备更大的吸引力的同时，却不能再恢复它的原状。我不禁想起，在那复建的狮城中，有座小博物馆，墙壁上贴满了过去的老照片，那些人、那些物、那些场景，都像是时间的标本，上演着一个属于过去的活着的世界。 我有了一种比拍摄湖水美景时更加激动的心情，一直拍摄着那些人、那些物、那些场景。我并不认识他们，但我如此被他们打动，仿佛我的根就在他们当中。 在千岛湖边的酒店里，我一直保持着窗帘拉开的状态，以便随时一抬眼，就能看见湖。我想起清代诗人黄仲则写的一首诗：“一滩又一滩，一滩高十丈。三百六十滩，淳安在天上。” 淳安在天上。千岛湖在天上。当我明日离去，回头再看时，便是要抬头仰望了。 （取材于王威廉同名散文） 2．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．心灵的记忆是强健的                     强健：深刻而持久。 B．呈现出不同的曼妙韵致 曼妙：柔和、优美。 C．心里沉甸甸的 沉甸甸：形容收获满满。 D．硬是在三个地方开枝散叶了               开枝散叶：指子孙绵延。 三、阅读下面的文学作品，完成问题。 父亲的东篱 ①说起来，我也算是个诗人，性情质朴、诚恳、淡远。古国诗史三千年，东篱啊，菊花啊，归去来啊，桑树颠啊，在我心里和笔下，都是关键词和常用意象。 ②可是，翻检我自己，自从离开老家，几十年来，我没有种过一苗菜，没有刨过一颗土豆，连一根葱都没有亲手养过。几十年了，没有一片白云与我交换过名片，没有一只青蛙与我交流过对水田和稻花香的感受，只在更深的深山里，有几只蛐蛐，丢三落四哼着残剩的几首小调。 ③其实，不说别的，就说我的鞋子吧，它见过什么呢？见过水泥、轮胎、塑料、污水、玻璃、铁钉、痰迹、垃圾，见过无数的、大同小异的鞋子吧。 ④从这阅历贫乏的鞋子，就可以看出我们是多么贫乏，就可以看出我们离土地、离故乡、离田园，我们离得太远太远了。 ⑤我一次次钻进《诗经》里，寻找公元前的露水和青草，绿化、净化和湿化一下我龟裂的心魂，吸氧，顺便闻闻纯正的酒香，揣上满袖子清凉月光，从唐朝带回家里，也放上一点清凉和皎洁，用以清火消毒，修身养性。 ⑥这些年，也许年龄渐长的原因，“拜访”陶渊明就成了我经常要做的事，去渊明兄那儿，在东篱下，阡陌上，桑树颠，靠着一块石头坐下，久久坐着，把我很深地藏起来，藏在时光之外。 ⑦我以为这就不错了，觉得也在以自己的微薄心智和诚恳情思，延续着古国的诗脉和诗心，延续着怀乡恋土的永恒乡愁。 ⑧直到2001年初夏的一天，我才突然明白：我的这些孤芳自赏、不无优越感的做法和想法，只是我的自恋移情的自恋，这自恋被一厢情愿地放大了，放大成了关乎诗史、文脉、乡愁的延续了。 ⑨为什么是在那天，我才突然明白这些呢？ ⑩那天下午，我回到老家李家营，立夏刚过，小风拂衣，温润暖和，横横竖竖走了一阵，其实，一会儿就到家，我想多走一会儿田埂，横的、竖的阡陌我都走了个遍，横一下，就在田野里写了好几个“正”字。因为我的父亲名叫正德。然后，我就到了家。 ⑪走进老屋院子，看见父亲正在维修菜园篱笆。他用竹条、青冈木条、杨柳树枝，对往年的篱笆进行仔细修补。菜园里种着莴笋、白菜、茄子、包包菜、芹菜，荠荠菜算是乡土野菜，零星地长在路坎地角，顺便引用几句有情趣有哲理的民间谚语。指甲花、车前草、薄荷、麦冬、菊、扫帚秧等花草，也都笑盈盈站在或坐在篱笆附近，把自己的家当小心放稳，揣在怀里的乐器还没有亮出来，天一放晴，它们就开始吹奏。 ⑫“结庐在人境，而无车马喧”，我忽然想起陶渊明的诗句。但是，在这里，在人境，不是别的哪位诗人，是我父亲，是我不识字、不读诗的父亲。但是，实实在在，在这人境里，在菜园里，编织着他的内心，编织着一个传统农人的温厚淳朴的感情。我的不读诗的父亲，他安静地在人境里 ⑬“采菊东篱下，悠然见南山。”当然，此时正值初夏，菊，连同别的花草和庄稼，都刚刚从春困中醒来不久，抚摸过和问候过，父亲还在它们的脚下轻轻松了土，以便它们随时踮起脚，在农历的雨水里呼喊和奔跑。而当到了删繁就简的秋天，夏季闷热的雾散去，头顶的大雁捎来凉意，坐在他自己亲手做的竹凳上，面对村子边漾河岸上的柳林，他会看见一列列穿戴整齐的青山，正朝他走来，我们世世代代隔河而望的南山。 ⑭我突然明白了：我的不识字的父亲，正是他在维护陶渊明的“东篱”。 ⑮而我呢？我读着山水之诗，其实是在缓解远离山水的郁闷，同时用山水之诗掩护我越来越远地远离山水。我写着故园之词，同时让故园之词陪着我越来越远地告别故园。我吟着东篱之句，其实是在装饰没有东篱的残缺 ⑯于是，在那天下午，我无比真诚地感激和赞美了我的父亲。是的，我那不识字、不读诗的父亲，他不知道诗为何物，但是，正是我的父亲，正是他们，一代代的父亲们，延续着古国的乡愁和诗史…… （取材于李汉荣的同名散文） 3.下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．丢三落四哼着残剩的几首小调    丢三落四：丢这忘那 B．审美移情的自恋    移情：把主观情感移到客观对象上 C．编织着他的内心    编织：组织、构建 D．删繁就简的秋天    删繁就简：去掉繁杂，趋于简明 四、阅读下面作品，完成下面小题。 潼湖书声 ①沿着青石铺就的小径，穿行在生满青苔的村落小巷里，那种年代久远的阴湿气息在鼻腔内经久不散。这是惠州市潼湖镇的琥珀村，此地因发现琥珀化石而得名。此刻，我觉得自己就像被包裹在一枚巨大的琥珀之中，那时间积累而成的透明松脂，正在浸润我的周身。我觉得每一步都如此费力，因为我在寻找，寻找那些逝去事物的隐秘痕迹，寻找那块历史琥珀中的内核。 ②越过一把倒地的旧拖布，以及一捆倚墙斜靠的稻草，就在不经意间，我找到了我要寻找的。那比寻常人家更加破败的门面立在我的眼前，门框上方四个黑色的楷体大字“南嵩书室”笔画圆润，一望便知不是今人手迹。只是那字迹虽然黯淡，却散发着说不清的光泽，仿佛有种举重若轻的内涵随意地藏在里边。我站在原地，呆呆望着这四个字，体会着它们所包含的文化信息。当一件事物获得了时间的纵深，以前熟视无睹的细节便凸显而出了。是的，正是这四个看似轻描淡写的汉字，将这座破败的建筑照亮了，使得这种与死亡比邻而居的破败获得了历史赐予的大美。 ③大门框的石头呈现出深沉的暗红色，红色的砂岩，包裹着腐朽的木门框。门口两侧静静躺着两块小板凳大小的青石，支撑着木门框的两只脚。在这两块青石之间，原本应该有一块高高的木门槛，但是现在已经看不到了，只能看到青石侧面的凹槽。没有了门槛的书室大门，依然让我敬畏，让我迟迟不愿迈步走进去。我在想，为什么这间不大的书室就会令我敬畏呢？我读书也十几年了，经历了许多学校，期间不乏令人肃然起敬的院校，但这样一间朴实、破败的书室为何能让我敬畏呢？而且，这种敬畏与以往在高校体会过的那种敬仰还有所不同，有一种令我无法索解的神秘，像青蛇一样，盘踞在我的心底，让我无法摆脱。 ④深深呼吸，像个迟到的胆小的孩子，我小心翼翼地抬脚走进书室，仿佛那道高高的门槛依然还矗立在那里。绕过面前的那面破损不堪的照壁，来到一座小庭院里，顿时有豁然开朗之感。继续前行，穿过一个优雅的青砖月门洞，来到书室里边，置身在充满灰尘气息的厅堂里，我不由自主打了个喷嚏，这突兀的声音令我胆战心惊，担心打扰到那些沉淀下来的安静的事物。我看到右侧是宽敞的天井，天井边那间宽敞的房间就是当年授业解惑的地方。我轻轻走了过去，地面上厚厚的灰尘留下了我的足迹。抬头望，在屋檐下方的墙壁上看到了一束束灰色的花朵，当然，那不是活着的生命，只是栩栩如生的浮雕。岭南的气息扑面而来。那是灰塑，清代以来，在岭南发展起来的独具一格的装饰艺术。历经百年，那些花朵依然挣扎着，想从颓圮的绝望中脱颖而出。百年前，多少双清澈的眼眸望着那些花朵，体验着一种莫可名状的美，就像他们不可预知的未来，就像他们已经在时间中走完的一生。不知有多少个失意的书生在这书室里幻想过日后的青云直上，不知有多少个潦倒的老学究在这书室里度过生命的最后时刻。那灰塑的花，让我感到温暖，也让我感到悲凉。我闭上眼睛，仿佛能听到时间之河对岸的诵读声，期间还有一位老先生抑扬顿挫的迷人声音，那是另一个中国，一个山雨欲来风满楼的时刻，他们身外的世界已经阴影重重了，但他们沉浸在古典文化的熏陶中，心灵有着今天我们难以企及的宁静。 ⑤书室还有二楼，因为过于陈旧，我们便不敢贸然登楼了。从外面来看，二楼的木栏杆和楼板多已朽坏，许多瓦面都修补过。这时我才对这间书室有了更加全面的感知，发现它的建筑结构是很精致的。它由门楼、过道、平房构成，呈双竖轴状，左高右低，左长右短，两轴中隔一院子，连以围墙，在这不大的空间内，尽显古典园林设计的精髓。这时，我感到进门前心中关于“敬畏”的疑惑终于有了答案。那就是古代书室所体现出来的文化尊严与今天迥然不同。古人对文化的那种敬畏，是与他们的宇宙观紧密结合在一起的，正所谓文以载道，即便只是小村的小书室，也会将那种对宇宙秩序的理解融入到空间、建筑的设计当中。而今天，每村都在建的文化室，很多只是实用的房间，里边放些实用书籍罢了，这与通天地以润泽万物的世界观越来越遥远了。我想，这就是那种敬畏的深层原因了。 ⑥在南嵩书室后边不远处，是面积稍小的毬轩书室。也就是说，在一个小小的琥珀村，就有两间书室。而在潼湖镇，遗存下来的还有两间书室：赤岗村美乾书室，黄屋村敦伦书室，它们都各具特色。自从苏东坡被贬惠州以后，那种文化的气息早已渗入了当地的历史血脉。不知东坡先生在惠州期间，有无到过潼湖。在潼湖的乡间，村民们自古农耕劳作，有着极为浓厚的崇文重教之风。我在潼湖造访这些古雅的书室之时，心里一直默默认定，东坡先生是一定来过这里的，因为这里是风景极美的湖泊湿地，黑水鸡、白翅浮鸥、苍鹭、大白鹭等美丽的鸟类随处可见，像东坡先生这样懂得生活情趣的人岂可错过。遥想当年，东坡先生一边欣赏美景，一边构思诗篇，而在他的足迹之下，在他的吟哦之后，一座座书室悄然兴起，就像是一朵朵洁净的莲花。书室内朗朗的读书声，愉悦了潼湖一代又一代的人，让他们的心灵变得深邃，看到了生的希望。 （取材于王威廉的同名散文） 4．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．寻找那块历史琥珀中的内核       内核：指核心、内涵 B．却散发着说不清的光泽          光泽：光彩、魅力 C．以前熟视无睹的细节便凸显而出了 熟视无睹：看得不仔细 D．他们身外的世界已经阴影重重了    阴影重重：形容非常黑暗、动荡 五、阅读下面作品，完成下列小题。 风雨雪雾回故乡 第一次去凤凰，好像不是去他乡：而是回去，回故乡。 多亏了黄永玉，当然，还有沈从文。一百多年了，故乡不断被抛弃，人们一直在被教育如何成为一个异乡人，离开家，获得体面的观念、职业和身份。故乡在溃败，走人，失血。《边城》里翠翠的一抹亮色，像宝藏在深山里的野物，留着一个遥远的念想。后来，来了黄永玉，“一路唱回故乡！”——他一本书的名字。那么欢乐，自信，有劲！85岁，他开始写长篇自传小说《无愁河的浪荡汉子》，讲童年故乡的风霜雨雪、往事人情。跟读这部小说四年了，真的哭过，真的笑过，真的长长地安静过。我家乡不在凤凰，但一样有山，有水。夏天下河游泳，涨水了，站在高岸上看；冬天在岩头看下面的河水清到透底……那种枝枝相当、叶叶相覆、根根相连的整幅生命图画，正是童年故乡的记忆啊。 去凤凰前，被打了不少“预防针”，说凤凰变了，商业味很浓，会失望的。尽管有这样的心理准备，出现在眼前的拥挤、嘈杂还是让我震惊了。晚上几个人跟着黄永玉去江边吊脚楼的咖啡店。他走前面，高高低低的青石板路对他来说完全不是问题。看着这个在黑暗中快步向前的背影，很多疑问和答案似乎同时涌上来……乐声震耳，从隔壁四周传来，我试探：“黄先生，您觉得现在的凤凰和以前的比？”“无所谓！”“怎么无所谓？”“嘉善战役死了那么多凤凰子弟，那时凤凰城人都没了，哭声都稀罕。现在热闹一点，一代人有一代人的方式，无所谓！”——“人心不要变就好。”他补充。 在清寂的准提庵，看到黄永玉十幅佛教主题的壁画。“落花深一尺，不用带蒲团”……落花上坐着的白衣大士，笑得那么开怀，那么深。沱江虹桥上的题字和对联，是黄永玉写的。广场上被游人团团围住的凤凰雕塑，是黄永玉做的（包括广场设计）。幸运地进了文昌阁小学，一进校门看见百年校庆时黄永玉捐建的教室和礼堂。去老家寨的山道旁，看到朴素的“春草一号”（黄永玉为他在家乡捐建的小学取名“春草”，一共有多少号？不知道）想起在吉首大学看到的“黄永玉艺术博物馆”，黄永玉把毕生收藏的200多件文物，捐给了故乡的大学——“从文表叔说，看到好东西就想往家里搬……”听说还有酒鬼酒，茶峒的翠翠雕像…… 曾设身处地地想，谁离家后回去的次数怕都不会多。沈从文先生20岁离开湘西，一生的乡愁也只寄托在可数的两三次回家中。艰难世事，不用说了；就算太平岁月，到异乡安家，有子女，有工作，有面前纷纷扰扰的世界，年纪再慢慢大上去，路途也不易……关键是，故乡在文化上失落了，和外面的世界差不多……回家的意思，渐渐淡去，即使有念想，也成为心底不想去碰的地方。 直到在凤凰，看到这些不同年份里黄永玉做的事，才知道我的这些“设身处地”，离他太远。原来，除了写作“无愁河”，在离家的人潮越来越汹涌的这些年间，黄永玉还走着一条真正的回家路。 那时玉氏山房的画室墙上，已有了四座桥的设计图。四桥以“风、雨、雪、雾”命名，正如黄永玉小说中童年故乡的图景。因为游客多，一座虹桥已不能满足进出城的需要。头回见识这种阵仗的我，模仿着周围人气定神闲的样子，心头抑有重重的惊叹号：86岁！画画！写长篇连载！从北京跑来湘西！还设计桥！还四座！ 听起来，像点石成金那么容易，很潇洒、气派，不是，家乡人都知道，他为家乡做的每一件事都是苦行：他终究只是一名画家，一个“文星街老百姓”，一个不要钱的“志愿者”。碰到能欣赏、能会心珍惜的人，自然是好。但哪里个个都那么顺？不理解、误解，也是有的。黄永玉曾给陷入困境，经历风吹而打、遭遇雪霰雾霭的朋友提过“忠告”，也应是他的夫子自道——“一，不要哭：二，不要去想自己的冤枉，就想不冤枉的；三，看书！我送你一套不列颠百科全书……系统地读……” 黄永玉为桥写过美妙的句子，他懂桥。二十多年前他走在巴黎，想“桥，是巴黎的发簪”；也想家乡的桥，“杜鹃声里阑干”，想人在桥上会产生一种特殊的、善良的感应，他说：“桥不会破坏风景，桥本身就是风景。”想一想，就美，美得庄严，不可思议。 今年七月，凤凰四座后再捐的吉首的四座桥（花桥、爱桥、肥桥、醉桥）落成。大热天，黄永玉又回湘西。邀请朋友们也去。肥桥旁边，有一座小小碑刻，镌刻着5月30日黄永玉的一封信。那时，吉首四桥建设的负责人去万荷堂汇报工程进展，黄永玉忽然问：修桥的工人都是本地人吗？答：大部分是。哎。黄永玉一面应着，一面走到一旁，裁了张纸下来，提笔写了一封信，请带回来。 信不长，照录如下： 峒河四桥工程的工人同志： 谢谢这一年来在四座桥上下的功夫、费的力气，每次听到来北京谈情况进展的同志讲到各位为故乡建设的积极精神和吃苦干劲，都让我感动，多谢！ 建桥事小，对祖国对故乡的感情事大，我领会到你们的精神，受到教育，受到鼓舞。 我们湘西人就是这种脾气，不论多难，要干就干得像个样子，干得漂亮，为的就是一口气。 我已经老得不成样子，不晓得哪个时候叭噗一下完事；各位有一天也会老，但桥是您亲手建造的，有您流的汗水，各位将骄傲地告诉您的妻子、孩子、孙子：“这桥是我造的。” 祝身体健康，万事如意！ 这次见着那位负责人，问怎么想起把这封信刻成碑，好点子。他说：“当时看了信，心头一动，觉得这桥好像和我有关系、和更多人有关系了。” 四座桥，换人心里的一动。 值。 当我第一次去凤凰，脑子里冒出“跟黄永玉回故乡”这句话时，以为是终于得了喜悦，可以借“无愁河”之力，一脸阳光地回去面对养育自己的故乡。慢慢知道不仅仅这样。跟黄永玉回故乡，是看他在已经变化的故乡中，怎么自处，怎么努力，记忆如何成长为信念，有面向未来的生命。 （取材于芳菲同名散文） 5．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．像宝藏在深山里的野物                     宝藏：珍藏、埋藏 B．看到朴素的“春草一号”            朴素：简陋、简单 C．头回见识这种阵仗的我                      阵仗：情形、场景 D．……美得庄严，不可思议               不可思议：难以想象、难以说清 六、阅读下面作品，完成下面小题。 北大很大 北大很大，大得当我只去了一个“百周年纪念讲堂”，只去到了那个拥有2100个座位、却安静得像一个渺无人烟的广场的礼堂里开了一场音乐会，就顿时感觉到北大之大！北大之大，大在它不仅有大名气、大教授、大校园和大课堂，更在于它有一个文化的大空间与文化的大气场！ 2006年11月2日晚，当《红色小提琴》的乐声响彻在“百周年纪念讲堂”时，当全场2100个座位沉浸在音乐中静如鸦雀、而当乐声静止掌声如潮时，我想到了北大才度过的百周年纪念，想到了我所在的上海音乐学院明年的80周年校庆，也就禁不住想到了我们两个学校曾经有过共同的校长——蔡元培。因为，是他为中国的大学教育提出了一个超前的大概念——“以美育代宗教”；也是他，为北大构造了一个“兼容并蓄”的文化大气场。他认为，“美育可以陶冶感情，使人日趋高尚；可以去私忘我，超脱利害；可以使人寄托于善的享受，去掉生活恶习，从而美化人生”。 那天，我在北大献上了一台《红色小提琴》，这是我33年前的旧作。33年过去了，这些作品有没有褪色，是否仅仅是历史档案中的陈列品，而不再有现实的审美价值和时代意义？我带着这些问题走进了北大。 音乐会开始了。纪念讲堂音响之佳和听众之安静都令我惊讶！因为，这是音乐的两个非常重要的“硬件”与“软件”。在拥有2100个座位的礼堂中，一把小提琴的声音竟然可以穿透每个角落，弥漫整个空间；而听众的安静甚至可以令人清晰地听到翻阅节目单时的窸窣声。这时，你就能从一个侧面感觉到北大之大——一个比音乐厅声响还好的大礼堂和一批有着大文化背景的大学生。 大学、大学生、大校园、大礼堂，使我又想起了20世纪的一位最最著名的大物理学家——爱因斯坦！ 1905年，年仅26岁的他，就同时在狭义相对论、光量子假说和光电效应三个领域做出了开创性的贡献，彻底改变了人类的时空观和对运动、能量、光和力这些基本概念的理解；而相对论和量子力学则提供了从微观夸克到宏观宇宙的物质及运动的图像和规律，为20世纪技术的发展奠定了科学基础。可是，就是这位大家中的大家，在大学时只不过是个中不溜的学生，而他的职业身份又仅仅是位专利局的小职员。爱因斯坦一直强调：“想象力比知识更重要，因为想象是知识进化的源泉。”所以他始终不满足于做个中等成绩的学生，而是朝自由、独立和全面和谐的方向发展。他常与几位虽然均系出身理工科、但却有共同爱好的朋友，一起研读哲学名著和物理数学论文；同时还在古希腊悲剧作家索福克勒斯的《安提戈涅》、法国悲剧作家拉辛的作品、英国作家狄更斯的《圣诞故事》、西班牙作家塞万提斯的《堂·吉诃德》等经典名著中享受到“欢乐的贫困是最美好的事”。他们还将这个小组命名为“不朽的奥林匹亚学院”。正是这种在“奥林匹亚学院”里自主、宽松闲暇文理兼容、自由交流、非功利地研究生活，才能激发出爱因斯坦无穷的创造力和产生“爱因斯坦奇迹”！ 还是这位爱因斯坦，曾对他所钟爱的音乐下过一个非常深刻的定义：“什么是死亡？死亡就是意味着再也听不到莫扎特的音乐了！”这不仅是对音乐内涵的深刻揭示，更是对生命本质的最佳描述。它使我禁不住又想起了达·芬奇的一件轶事： 如世人所知，达·芬奇不仅是位大画家，还是一位大发明家和解剖学家，他为了弄清人体的结构，亲自解剖过30具尸体。当他将人体的骨骼、神经、血脉等各种结构系统都弄得一清二楚后，突然向自己提出了一个问题：“灵魂在哪里？美在哪里？” 我想，他已经回答了他向自己提出的问题，那就是，一个有灵魂的、有美的生命，才是真正意义上的生命！而这也是“生物”与“生命”之区别所在！一个整日沉湎于金钱、物质，而对美毫无感知的人，是一个既没有灵魂，也没有生命的人！ 大学，是培养一个又一个“大写的人”的大学校。而人之所以能够得上“大写”，是因为他们有美和灵魂，而美和灵魂才是真正的“无限大”！ 大学之大，不在于场地与规模，不在于要像城堡，甚至城市那样大的“大”。因为，如果没有一个文化大气场，没有一个“兼容并蓄”的文化大空间，那么，“大”又将如何？我想，充其量至多是一个大而无当的文化大卖场而已！ 大学再大，也没有校外的世界大；大学的课程再繁多，也不如外面大千世界的绚烂。天外有天，大外有大，让我们从大学走向社会，走向世界，走向灵魂与美的彼岸！ 北大很大，它会越来越大，而当它与莫扎特紧紧拥抱时，就一定会变得更大，更大！ （取材于陈钢同名散文） 6．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．这些作品有没有褪色                褪色：失去原有的艺术价值或影响力 B．全面和谐的方向发展                和谐：与人协作，团结，融洽 C．整日沉湎于金钱、物质                沉湎：沉溺，沉迷 D．走向灵魂与美的彼岸                彼岸：理想的境界 七、阅读下面的作品，完成下面小题。 风雨雪雾回故乡 第一次去凤凰，好像不是去他乡：而是回去，回故乡。 多亏了黄永玉，当然，还有沈从文。一百多年了，故乡不断被抛弃，人们一直在被教育如何成为一个异乡人，离开家，获得体面的观念、职业和身份。故乡在溃败，走人，失血。《边城》里翠翠的一抹亮色，像宝藏在深山里的野物，留着一个遥远的念想。后来，来了黄永玉，“一路唱回故乡！”——他一本书的名字。那么欢乐，自信，有劲！85岁，他开始写长篇自传小说《无愁河的浪荡汉子》，讲童年故乡的风霜雨雪、往事人情。跟读这部小说四年了，真的哭过，真的笑过，真的长长地安静过。我家乡不在凤凰，但一样有山，有水。夏天下河游泳，涨水了，站在高岸上看；冬天在岩头看下面的河水清到透底……那种枝枝相当、叶叶相覆、根根相连的整幅生命图画，正是童年故乡的记忆啊。 去凤凰前，被打了不少“预防针”，说凤凰变了，商业味很浓，会失望的。尽管有这样的心理准备，出现在眼前的拥挤、嘈杂还是让我震惊了。晚上几个人跟着黄永玉去江边吊脚楼的咖啡店。他走前面，高高低低的青石板路对他来说完全不是问题。看着这个在黑暗中快步向前的背影，很多疑问和答案似乎同时涌上来……乐声震耳，从隔壁四周传来，我试探：“黄先生，您觉得现在的凤凰和以前的比？”“无所谓！”“怎么无所谓？”“嘉善战役死了那么多凤凰子弟，那时凤凰城人都没了，哭声都稀罕。现在热闹一点，一代人有一代人的方式，无所谓！”——“人心不要变就好”他补充。 在清寂的准提庵，看到黄永玉十幅佛教主题的壁画。“落花深一尺，不用带蒲团”……落花上坐着的白衣大士，笑得那么开怀，那么深。沱江虹桥上的题字和对联，是黄永玉写的。广场上被游人团团围住的凤凰雕塑，是黄永玉做的（包括广场设计）。幸运地进了文昌阁小学，一进校门看见百年校庆时黄永玉捐建的教室和礼堂。去老家寨的山道旁，看到朴素的“春草一号”（黄永玉为他在家乡捐建的小学取名“春草”，一共有多少号？不知道）想起在吉首大学看到的“黄永玉艺术博物馆”，黄永玉把毕生收藏的200多件文物，捐给了故乡的大学——“从文表叔说，看到好东西就想往家里搬……”听说还有酒鬼酒，茶峒的翠翠雕像… 曾设身处地地想，谁离家后回去的次数怕都不会多。沈从文先生20岁离开湘西，一生的乡愁也只寄托在可数的两三次回家中。艰难世事，不用说了；就算太平岁月，到异乡安家，有子女，有工作，有面前纷纷扰扰的世界，年纪再慢慢大上去，路途也不易……关键是，故乡在文化上失落了，和外面的世界差不多……回家的意思，渐渐淡去，即使有念想，也成为心底不想去碰的地方。 直到在凤凰，看到这些不同年份里黄永玉做的事，才知道我的这些“设身处地”，离他太远。原来，除了写作“无愁河”，在离家的人潮越来越汹涌的这些年间，黄永玉还走着一条真正的回家路。 那时玉氏山房的画室墙上，已有了四座桥的设计图。四桥以“风、雨、雪、雾”命名，正如黄永玉小说中童年故乡的图景。因为游客多，一座虹桥已不能满足进出城的需要。头回见识这种阵仗的我，模仿着周围人气定神闲的样子，心头抑有重重的惊叹号：86岁！画画！写长篇连载！从北京跑来湘西！还设计桥！还四座！ 听起来，像点石成金那么容易，很潇洒、气派，不是，家乡人都知道，他为家乡做的每一件事都是苦行：他终究只是一名画家，一个“文星街老百姓”，一个不要钱的“志愿者”。碰到能欣赏、能会心珍惜的人，自然是好。但哪里个个都那么顺？不理解、误解，也是有的。黄永玉曾给陷入困境，经历风吹雨打、遭遇雪霰雾霭的朋友提过“忠告”，也应是他的夫子自道——“一、不要哭；二、不要去想自己的冤枉，就想不冤枉的；三、看书！我送你一套不列颠百科全书……系统地读……” 黄永玉为桥写过美妙的句子，他懂桥。二十多年前他走在巴黎，想“桥，是巴黎的发簪”；也想家乡的桥，“杜鹃声里阑干”，想人在桥上会产生一种特殊的、善良的感应，他说：“桥不会破坏风景，桥本身就是风景。”想一想，就美，美得庄严，不可思议。 今年七月，凤凰四座后再捐的吉首的四座桥（花桥、爱桥、肥桥、醉桥）落成。大热天，黄永玉又回湘西。邀请朋友们也去。肥桥旁边，有一座小小碑刻，镌刻着5月30日黄永玉的一封信。那时，吉首四桥建设的负责人去万荷堂汇报工程进展，黄永玉忽然问：修桥的工人都是本地人吗？答：大部分是。哎。黄永玉一面应着，一面走到一旁，裁了张纸下来，提笔写了一封信，请带回来。 信不长，照录如下：峒河四桥工程的工人同志： 谢谢这一年来在四座桥上下的功夫、费的力气，每次听到来北京谈情况进展的同志讲到各位为故乡建设的积极精神和吃苦干劲，都让我感动，多谢！ 建桥事小，对祖国对故乡的感情事大，我领会到你们的精神，受到教育，受到鼓舞。 我们湘西人就是这种脾气，不论多难，要干就干得像个样子，干得漂亮，为的就是一口气。 我已经老得不成样子，不晓得哪个时候叭噗一下完事；各位有一天也会老，但桥是您亲手建造的，有您流的汗水，各位将骄傲地告诉您的妻子、孩子、孙子：“这桥是我造的。” 祝身体健康，万事如意！ 这次见着那位负责人，问怎么想起把这封信刻成碑，好点子。他说：“当时看了信，心头一动，觉得这桥好像和我有关系、和更多人有关系了。” 四座桥，换人心里的一动。值。 当我第一次去凤凰，脑子里冒出“跟黄永玉回故乡”这句话时，以为是终于得了喜悦，可以借“无愁河”之力，一脸阳光地回去面对养育自己的故乡。慢慢知道不仅仅这样。跟黄永玉回故乡，是看他在已经变化的故乡中，怎么自处，怎么努力，记忆如何成长为信念，有面向未来的生命。 （取材于芳菲同名散文） 7．下列对文中加点词语的解说，正确的一项是（   ） A．像宝藏在深山里的野物        宝藏：珍宝、财富 B．看到朴素的“春草一号”    朴素：简陋、简单 C．头回见识这种阵仗的我        阵仗：阵势 D．……美得庄严，不可思议。    不可思议：难以想象、难以说清 八、阅读下面作品，完成下面小题。 有些路你并不清楚 不是我故弄玄虚，有些路你并不清楚。 一只蚂蚁的路，你知道吗？一只鸟、一朵花的路你也不会清楚。还有风。还有云。还有季节。还有匆匆的时光与流水。它们都是有路的，只是，我们不清楚。 说到路，记忆最深的当是故乡那些藤蔓似的土路了，每一条都叠印着我深深浅浅的足迹，牵牛的，割草的，担水的，下地的，采药的，赶集的……十九年的反反复复，磕磕绊绊，汗水滴洒，哪条路有多长，什么地方分岔，哪个段落被雨水冲出一个豁口，抑或一截横过路面的树根曾经绊了我一跤，这些，我闭上眼睛都晓得。譬如通往山上我家坟地的那条毛道，尽管一年之中我走不了几趟，但是，我的心却经常在那条路上走动。 然而，这只是村里路谱中很有限的一部分。还有许多条无形的路，像一张纵横交错的网，匍匐在暗处，在岁月里发着幽光。你可以感知，也可以揣度和想象，但是你却看不见它们真实的模样。 就说季节吧。在我的印象里，我的祖父在生产队的位置有点特别。他不耕地，不收割，一年四季扛着一把锃光瓦亮的铁锹，在田野上转悠。他这里瞅一眼，那里挖几锹土，看上去倒像个神秘兮兮的风水师。但是，祖父有一手“绝活”——他知道季节的路，更清楚庄稼的路。最后一场雪还没化净，祖父就把生产队长叫到跟前，说，该整玉米墒了。队长迟疑地说，会不会再来一场雪呀？祖父指着地面上一粒粒新鲜的泥土说，蚯蚓都翻浆了，节令是不会走回头路的，人不知道，可蚯蚓知道。队长不好意思地笑笑，从祖父手里取过铁锹，翻了一锹泥土，丝丝地冒着热气，里面果然藏着几条活蹦乱跳的红蚯蚓。祖父说，节令的路就在这蚯蚓头上，眼下，春天离地面也顶多一指深。说得队长连连点头。 村里的鸟，也是有路的。早些年，村里是不乏苍鹰的。鹰总是收完庄稼即来，清明一到即走。鹰究竟来自何方，又归之何处，我的确弄不清楚。但是，它们来到后，飞行的路线还是被我无意中发现了。那年我约摸六岁。这个不会错。因为那年冬天吃不饱肚子。也就是说，是肚子帮我记住的。但是，那年冬天的鹰却特别多，像是好年景赶集置办年货的人，一拨一拨的。出于对食物的渴望，那个冬天我长时间坐在门槛上，等候收工回来的母亲给我带回一些简单的吃食，也许是几个野荸荠，也许是几根胡萝卜，而更多的是失望。失望也得守望。仿佛是为了打发难挨的时光吧，我就专注地看天。当我把目光放得又高又远时，如锉如锯的饥饿感似乎能够减轻许多。 起初，我感觉那些鹰也像我一样，被饥饿折磨得乱飞一气。可是鹰飞翔也是有路数的，它们先是顺着河的东侧向北飞，然后再沿着河的西侧往南飞。难道鹰的翅膀下也有路不成？许多年后，当村里的天空已经没有一只苍鹰时，我竟明白了个中的奥秘：河的两岸都是丰腴的田地，农人收割庄稼时，丢下的一些谷穗，正好便宜了过冬的野兔、田鼠和鸟雀，它们呼朋唤友地来此觅食。河道是天然的屏障，那些小兽物是无法逾越的，鹰自然也就无需来回越河逡巡。由此看来，鹰对飞行路径的选择，也是暗会了经济学道理的。 后来，我的注意力还是转到了地上。对土地的关注使我发现了许多大地的秘密。比如，像刺猬、野兔、草狐，尽管它们十分狡猾，但还是有迹可循的。一条刺猬经常出没的路，粪渣就是最好的路标。过去，村里刺猬多，它们大多住在河畔一个叫牛鼻凹的地方。那里杂树丛生，是刺猬理想的栖息地。一到黄昏，它们便悄无声息地出来觅食，天亮之前再顺着只有它们才熟悉的路赶回去。不知什么时候，牛鼻凹的树被伐光了，再后来，那里改作农田，刺猬的路便断了。断了就断了，没有人会为刺猬着想。有一年我回到村里，在收割后的麦茬地里，发现四具被麦茬火烧焦的刺猬幼仔的尸体，真是惨不忍睹。我想，要是刺猬有自己的路可以走，它们何必非得跑到危机四伏的地方生儿育女呢？是的，我们人类需要路，是不是也该给其他弱小的物类留一条生路呢？ 以前，我一直认为树的路在地下。一棵树要想往高处长，它就得拼命地把根往深处扎，在泥土与岩石中左冲右突，开辟出一条路来。然而，一个偶然机会，我发现树的另一半路竟然在天空。 那是两年前的一个秋后，我像恋旧的鸟，在即将消失的村里久久盘桓，手里端着个相机，想把整个村庄都装进镜头里带走。那棵伟岸的沙朴就是在此时进入我的视野的。拍树冠的时候，我的心不由得怦然一动，我无意中发现了一棵树生命深处的隐秘世界。 那棵沙朴的树冠可以用“硕大无朋”来形容，主干高耸，侧枝纷披。因为是深秋，树叶早已落尽，这就更显出枝干的虬曲与苍劲。扭结，弯曲，多么类似我们不平坦的生命与心灵历程。你看，那一枝，它本来是向北面伸展的，可是长着长着，路被另一根更强悍的枝干挡住了，于是，它不得不折腰改道——向东发展；然而，东面的空间也已被别人率先占领，无奈之下它只得曲线图存——向南突围……在经历了几番搏斗与失败之后，那被严重扭曲的肢体在天空中留下一个大大的“Z”字。凭感觉，我猜测那根树枝要走完那段曲折的路程，起码也得上百年的时间，其间的求索与挣扎，选择与痛苦，并不亚于我们人类历史上那次举世闻名的长征。 面对着这样的一条路，我们除了仰望、震撼与感慨，是否还有那么一点自惭形秽呢？ 反正我是。 （取材于许俊文同名散文） 8．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．也是暗会了经济学道理的               会：符合 B．在即将消失的村里久久盘桓             盘桓：徘徊 C．主干高耸，侧枝纷披                   纷披：散乱张开的样子 D．我们除了仰望                         仰望：抬头向上看（树冠） 一、（2025·北京海淀·三模）阅读下面文章，完成小题。 风把手艺刮进了天堂 ①谁把打铁声摁在了文明的喧嚣深处？ ②此时的雨覆盖了这个山村的各个部位，那个叫铁匠铺的地方，蛛网上粘着许多小虫子，我能想象出当年铺子里的热闹，所有的人都是顶着雨声到来的。铁匠铺永远都是一个动词，动在雨声的浸淫之下，它的持续时间是那么久。红钢从烈火中钳制到铁砧上，锤起锤落，叮当磅礴，小锤点击，大锤紧跟，铁匠对于铁是一场浩劫般的惊扰。 ③铁匠铺的热闹为什么总是在雨天里？因为雨胶住了农人的鞋，当然，更多的热闹是在冬季。真正的冬天开始了，北风呜呜吹过，一路卷起干枯的树叶和草根。农人看在眼里的活计都拾掇完了，那么收拾好残缺的农具，沿着蜿蜒曲折的路走进铁匠铺。一个长长的冬季，锄头、镢头、铁钎、镰刀，日出或日落的声音；对于敏锐听觉的农人，大锤小锤的声音都是奢望，都是天籁，都是比时间要重要得多的来年春暖河开。轧钢淬火，好铁匠的声名是一把镢头能刨几亩地，钢水好能出活，铁匠是农耕文明的先驱，也是土地本身的选择。 ④铁匠的另一生活是给马蹄钉蹄铁。牵马人站在铁匠铺门前，铁匠揽住马腿，削平蹄底的老皮。只见那铁匠把一排铁钉含在口中，肩膀顶紧马后胸，抱紧弯曲朝上的马腿，把蹄铁合紧马蹄，钉子穿入蹄铁的孔眼，那一片唾沫湿，随蹄铁直接钉入马蹄深处。铁匠此时有可能抬头看一下远处，廓外斜依的青山，风姿万千的杨柳，时光无时不在，无处不存，目无所视，手有所触，寸寸光阴，都只在盈手之间。那双手，就那么优雅而琐碎地生动着。 ⑤那是一个打铁的镇子，每年的农历九月十三，一年一度的庙会开始，铁匠们聚集在集市上，搭起炉灶，燃起炭火，拉起风箱，将烧红的铁块放在砧子上，抡起铁锤，甩开臂膀，叮叮当当，各自施展本身的绝艺，吸引四外八省的商人前来交易。空气里弥漫着烧红的铁锈味，这气味又随着热风，浸入一切开放的空间。热浪一阵紧似一阵，像潮汐，奔来涌去。镇子上因为交易铁货，所有的木门，木窗户都钉了密麻麻的铁钉，嘎吱作响的铁门用劲推开时，门头上挂着南瓜大一个铁铃铛，如现代人的门铃响起。人勤的时候，铁铃铛像一树花，开得肆无忌惮，随风微颤，这家的热闹仿佛要挥霍尽铁匠最后的元气。 ⑥过去，无论是帝王的皇宫、将相的宅邸，还是平民百姓的小家小院，一般都要有院门，两扇门中央的门缝两侧、在一人来高的地方都装有一个类似门把手的物件，可以是门环，也可以是菱形的门坠，而衔着门环或吊着门坠，固定镶扣在大门上的底座称为铺首，又叫门铺。铺首、门环都是大门上不可或缺的重要组成部件。铁门上的“铺首”给人岁月古拙沧桑之感，铺首上兽首衔环，那是龙的九子之一——椒图，其“形似螺蛳，性好闭，故立于门上”，包含在形式里的内容，即以螺之闭来强调门之闭。“守御”慎闭塞，闭藏周密，铺首将一种精神，在朱漆的黑漆的门扇上展示了几千年，它透露着属于“中华门文化”精髓的东西，由铁匠铺锻打出形。 ⑦铺首造型之精美，以庙宇皇宫大门所饰用者为华贵。铺首在朱漆宫门上，同金色门钉相互映衬，显示出皇家建筑的帝王气派。汉代司马相如《长门赋》“挤玉户以撼金铺兮，声噌吰而似钟音”，描写了叩响门环时玉户金铺的视觉效果和金属碰撞的听觉效果。皇家流落到民间的东西少，尤其是金子做的，如果不是含了足量的铜，那响声能否出得来还是两说。我喜欢民间的铁铺首，轻叩门环的响在夜静的时候是压得住黑暗的，可以使走向村子的东西远远停住，也可以让它们悄无声息地融进墙影尘土里不再出现。在民间，更多的是铁匠铺里的手艺，也只有铺首可以抬高铁匠的文化素养。 ⑧我在夜空下看到过最壮丽的铁花，化开的铁水由匠人拍打进夜空，那是堪与秋日丰收无垠的繁华相媲美的一种壮观，一种极为阔大的气象，看的人和被看的人嘴都咧开很大，铁花承载了他们的笑脸，如此夺目。 ⑨我喜欢铁匠，喜欢铁匠铺子里的雨声，太锤小锤的击打声，仿佛天地间万物生出无数的口子，它们从隐处进入显处。我看到铁匠手中的铁精巧灵活，它们构成了人生凡世，让我看到了人间奇迹。铁匠，铁匠铺子，一想到它，我手心就有了热气。 ⑩我把铁匠铺子想得过于富有了，只想用文字的方式去理解他们，但毕竟是一个远去了的把文明活在骨子里的年代，如今的村子里再没有铁匠铺子里打铁的声音，没有了铁匠铺子，似乎整个村子里都没有了声音。铁铺首都唀烂了，铁钉子换成了膨胀螺栓，五毛一斤的旧门板买了用去烧木炭。当下，我们丧失了许多，恰恰可能是有关生命最高秘密的隐喻和福音。我不能知，在褒败中，唯一不想放弃的是想入非非。若干年后，我不知道，我还有没有能力拥有这个成语。 （取材于葛水平的同名散文） T16．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．动在雨声的浸淫之下    浸淫：逐渐蔓延、扩展 B．开得肆无忌惮        肆无忌惮：放纵得毫无顾忌 C．相媲美的一种壮观        媲美：美好的程度可以相比 D．唯一不想放弃的是想入非非    想入非非：不切实际地胡思乱想 二、（2025·北京东城·二模）阅读下面作品，完成下面小题。 濂溪水汇天下水 天下书院半湖湘，作为一个行走在湖湘大地的读书人，我在生命的河流里，曾与好几座书院有着美好的邂逅。 文山书院，是与我的生命产生交集的第一家书院，那里曾是晚唐著名诗人李群玉的读书之所。唐代诗人杜牧曾来过这里，他钦佩李群玉的诗名和才气，与之结为好友，并力劝他参加科举考试。在杜牧的鼓励下，李群玉走出书院，走出澧州，奔赴科考之路。只是，这位才子却在科举考试中落了第。从此，他不再参加科考，回到澧州，读书卖文为生。同时也如同其他看淡官场名利的文人一样，游历各地，在山水间进行心灵的疗愈。 一千多年后，年少的我曾一遍遍走过文山书院的遗址，那是我从家去小学的必经之地。小小年纪的我，还不知道文山书院的故事，但是书院的缕缕文脉以及诗人如竹般的气节，如同阳光沐浴着我，无声无息，却不可抵挡。 读中学时，我家搬迁，从文山书院遗址搬至洗墨池附近。这又是何其幸运！著名文学家范仲淹曾在我的家乡澧州求学，他刻苦读书，清洗笔和砚台的池塘水都被染成了墨色，该池便得名“洗墨池”。刻苦读书的范仲淹，后来写下了千古名篇《岳阳楼记》。 为纪念范仲淹，人们在澧州建溪东书院，后又在其遗址上建澧阳书院。清代学者、湖湘经世派的主要代表人物陶澍曾在澧阳书院主讲，并为书院写下一联：“台接囊萤，如车武子方称学者；池临洗墨，看范希文何等秀才。”如今，这副对联成了学子们刻在心里的座右铭，激励着他们在书院里嗅着范公书墨清香、仿效车公囊萤之风，刻苦读书，从这里出发，奔向未来。 我也是其中的一个。当古城墙上的迎春花开了又谢，谢了又开，我终于通过高考离开了故乡。我的生命之河，就如同澧阳书院外的那条护城河一样，向前奔流，寻找远方，与其他更多的河流汇聚，或以云的方式，或以雨的姿态。 我撑起一把雨伞，来到郴州汝城的濂溪书院，承接着濂溪书院滴滴答答的雨点。雨点落在我的伞面上，一滴一滴，如同读书声。 我确实听到了读书声，那是参观的游客们在周敦颐的塑像前背诵他的《爱莲说》。那雨点，那读书声，滴落在我记忆的河流里，泛起涟漪，激活往事。 我的家乡也种莲。农村的堰塘里，一到夏天，粉色的、白色的荷花，以及如伞的荷叶，会将整个堰塘填满。我还记得学习《爱莲说》这篇课文时，语文老师鼓励我们到荷塘里去观察，看看荷花是不是真如文人写的那样“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”。我真的带着课本，来到一个叫“如东”的乡村，去荷塘里读这篇文章，观察荷是否真的亭亭净植，是否真的中通外直、不蔓不枝。那是一种别样的文化体验。 那时我没有想到，多年后，我会带着那卷书，去更远的地方，去周敦颐曾经生活工作过的地方，重读那篇《爱莲说》。是的，我的生命之河，与周敦颐曾见过的种植着莲花的荷塘有了跨越时空的交集。 雨点点滴滴，一声声，如同天地间的读书声。我踏着这样的节奏，一步步走进濂溪书院。书院外，有几棵枝繁叶茂的大树，粗壮、爬着青苔的枝干无声地昭示着它的历史。 南宋嘉定十三年（1220年），周思诚出任桂阳（今汝城）县令，为纪念曾在当地担任县令的周敦颐，修濂溪祠。1804年，知县徐兆先在濂溪祠增设讲堂和学舍，命名为濂溪书院。 当年修建濂溪祠时，当地民众自发参与进来，工匠不取报酬，街坊轮流送茶，大家纷纷以朴实的方式表达着感恩之情。当地人怎会忘记，他们喝着当年周敦颐兴修水利开辟的泉塘池的水，繁衍生息；他们在当年周敦颐带人筑成的防洪坝内春种秋收，免受水涝与干旱之苦；他们在周敦颐带头捐资修建的民塘，取水浇灌。周敦颐把对当地老百姓的情，写在了天地间，以泉塘池、防洪坝、民塘等形式留了下来；老百姓对他的那份爱，以濂溪祠的形式留了下来。 除了水利设施的建设，周敦颐更是在人们的心里构筑了学术、思想的高台。他在汝城开阐理蕴，著书立说，构筑了理学思想的基石与骨架，被世人誉为“道学宗主”。 如今，濂溪书院的门廊与屋檐都已爬满青苔，变得有些发暗。但一直年轻的，是周敦颐留在世人心里的那株莲，一年年都开着当年的花，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。 在书院里，我们聆听着讲解员讲述当年周敦颐留在汝城的故事。她的声音，与窗外雨打屋檐的声音融合在一起，与我们在千年后一步步走近周敦颐的脚步声融合在一起。 我忍不住再次回望书院大门，大门和檐柱各有楹联一副：“学衍道源，德化苍生”“濂溪水汇天下水，道学心达圣人心”。 是啊，濂溪水汇天下水，所有的河流都会相遇。我的生命之河，从澧县的那条护城河流出，汇于洗墨池，汇于濂溪水。那穿越时空、行走千年的时光河流，与我们在不同时空里流淌着的生命河流，就这样，悄然汇集…… （取材于徐虹雨的同名文章） T16．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．如同阳光沐浴着我              沐浴：润泽、熏陶。 B．仿效车公囊萤之风              囊萤：形容刻苦学习。 C．泛起涟漪                      涟漪：比喻生活中的波折。 D．理学思想的基石与骨架          骨架：具有支撑作用的核心内容。 三、（2025·北京大兴·三模）阅读下面作品，完成下面小题。 白鹿原上奏响一支老腔 我第一次看老腔演出，是前两三年的事。朋友跟我说老腔如何如何，我却很难产生惊诧之类的反应。因为尽管我在关中地区生活了几十年，却从来没听说过老腔这个剧种，可见其影响的宽窄了。开幕演出前的等待中，作曲家赵季平也来了，打过招呼握过手，他在我旁边落座。屁股刚挨着椅子，他忽然站起，匆匆离席赶到舞台左侧的台下，和蹲在那儿的一位白头发白眉毛的老汉握手拍肩，异常热乎，又与白发白眉老汉周围的一群人逐个握手问好，想必是打过交道的熟人了。我在入座时也看见了白发白眉老汉和他跟前的十多个人，一眼就能看出他们都是地道的关中乡村人，也就能想到他们是某个剧种的民间演出班社，也未太注意。赵季平重新归位坐定，便很郑重地对我介绍说，这是华阴县的老腔演出班社，老腔是很了不得的一种唱法，尤其是那个白眉老汉……老腔能得到赵季平的赏识，我对老腔便刮目相看了。再看白发白眉老汉，安静地在台角下坐着，我突然生出神秘感来。 轮到老腔登台了。大约八九个演员刚一从舞台左边走出来，台下观众便响起一阵哄笑声。我也忍不住笑了。笑声是由他们上台的举动引发的。他们一只手抱着各自的乐器，另一只手提着一只小木凳，木凳有方形有条形的，还有一位肩头架着一条可以坐两三个人的长条板凳。这些家什在关中乡村每一家农户的院子里、锅灶间都是常见的必备之物，却被他们提着扛着登上了西安的大戏台。他们没有任何舞台动作，用如同在村巷或自家院子里随意走动的脚步，走到戏台中心，各自选一个位臵，放下条凳或方凳坐下来，开始调试各自的琴弦。 锣鼓敲响，间以两声喇叭嘶鸣，板胡、二胡和月琴便合奏起来，似无太多特点。而当另一位抱着月琴的中年汉子开口刚唱了两句，台下观众便爆出掌声；白毛老汉也是刚刚接唱了两声，那掌声又骤然爆响，有人接连用关中土语高声喝彩，“美得很！”“太斩劲了！”我也是这种感受，也拍着手，只是没喊出来。他们遵照事先的演出安排，唱了两段折子戏，几乎掌声连着掌声，喝彩连着喝彩，无疑成为演出的一个高潮。然而，令人惊讶的一幕出现了，站在最后的一位穿着粗布对门襟的半大老汉扛着长条板凳走到台前，左手拎起长凳一头，另一头支在舞台上，用右手握着的一块木砖，随着乐器的节奏和演员的合唱连续敲击长条板凳。任谁也意料不及的这种举动，竟然把台下的掌声和叫好声震哑了，出现了鸦雀无声的静场。短暂的静默之后，掌声和欢呼声骤然爆响，经久不息…… 我在这腔调里沉迷且陷入遐想，这是发自雄浑的关中大地深处的声响，抑或是渭水波浪的涛声，也像是骤雨拍击无边秋禾的啸响，亦不无知时节的好雨润泽秦川初春返青麦苗的细近于无的柔声，甚至让我想到柴烟弥漫的村巷里牛哞马叫的声音…… 我能想到的这些语言，似乎还是难以表述老腔撼人胸腑的神韵；听来酣畅淋漓，久久难以平复，我却生出相见恨晚的不无懊丧自责的心绪。这样富于艺术魅力的老腔，此前却从未听说过，也就缺失了老腔旋律的熏陶，设想心底如若有老腔的旋律不时响动，肯定会影响到我对关中乡村生活的感受和体味，也会影响到笔下文字的色调和质地。后来，有作家朋友看过老腔的演出，不无遗憾地对我说过这样的话，你的小说《白鹿原》是写关中大地的，要是有一笔老腔的画面就好了。我却想到，不单是一笔或几笔画面，而是在整个叙述的文字里如果有老腔的气韵弥漫…… 直到后来小说《白鹿原》改编成话剧，导演林兆华在其中加入了老腔的演唱，让我有了一种释然的感觉。从此老腔借助话剧《白鹿原》登上了北京人民艺术剧院的舞台。 后来还想再听老腔，却难得如愿。不过两年之后，我竟然在中山音乐堂再次过足了老腔的瘾。那天，无论白毛老汉，还是其他演员，都是尽兴尽情完全投入地演唱，把老腔的独特魅力发挥到最好的程度，台下观众一阵强过一阵的掌声，当属一种心灵的应和。纯正的关中东府地方的发音，观众能听懂多少内容可想而知，何以会有如此强烈的呼应和感染力？我想到的是旋律，一种发自久远时空的绝响，又饱含着关中大地深厚的神韵，把当代人潜存在心灵底层的那一根尚未被各种或高雅或通俗的音律所淹没的神经撞响了，这几乎是本能地呼应着这种堪为大美的民间原生形态的心灵旋律。 我在那一刻颇为感慨，他们——无论秦腔或老腔——原本就这么唱着，也许从宋代就唱着，无论元、明、清，以至民国到解放，直到现在，一直在乡野在村舍在庙会就这样唱着，直到今晚，在中山音乐堂演唱。我想和台上的乡党拉开更大的距离，便从前排座位离开，在剧场最后找到一个空位，远距离欣赏这些乡党的演唱，企图排除因乡党乡情而生出的难以避免的偏爱。这似乎还有一定的效应，确凿是那腔儿自身所产生的震撼人的心灵的艺术魅力……在我陷入那种拉开间距的纯粹品赏的意境时，节目主持人濮存昕却作出了一个令全场哗然的非常举动，他由台角的主持人位置快步走到台前，从正在吼唱的演员手中夺下长条板凳，又从他高举着的右手中夺取木砖，自己在长条板凳上猛砸起来，接着扬起木砖，高声吼唱。观众席顿时沸腾起来。这位声名显赫的濮存昕已经和老腔融和了，我顿然意识到自己拉开间距，寻求客观欣赏的举措是多余的。 （取材于陈忠实的同名散文） T16．下列词语在文中的意思，理解不正确的一项是（   ） A．太斩劲了：非常给力 B．气韵弥漫：韵味充满（作品） C．乡党：志同道合的同乡 D．哗然：因惊讶和赞赏而沸腾 四、（2025·北京海淀·三模）阅读下面作品，完成下面小题。 雨天的刨木花 ①雨下得看不见雨，只听见屋檐下的水声。雨线大约是极细密的，以水汽的形态漫浊着。看不见，摸不着，可是肌肤和呼吸都汪在丰沛的水分里。这样的日子，一切都像是软的，都像是坍塌下来，丢了轮廓，变了形。 ②丢了轮廓的，还有我的父亲。在下雨的日子，我的父亲不再是平日里那个表情绷紧、一脸严肃的父亲，他敛了锋芒，变得和气而陌生。在那个三十多年前的乡村，我和弟弟穿过笼在雨雾里的田野和村庄，奔回家，迎接我们的常常是满屋的刨木花，站在这满地刨木花里的，是父亲。 ③父亲的午饭又迟了！在雨天，母亲总要回娘家。她一走，煮饭的事情便落在了父亲头上。父亲总喜欢趁雨天做木工活儿，他一做起木工活儿，就会忘记了时间，忘记了给我和弟弟做午饭。此时，他会向我和弟弟抱歉地笑，他大约也觉情怯理亏，觉得自己不该玩木头，所以讨好一般地向我们微笑，然后去厨房里烧饭。这雨天的刨木花的清香里，我们的父亲跌了威风，没了尖锐棱角，话儿少少的，声儿低低的，多了一丝母性的柔软和温暖。 ④在父亲忙于木工而疏于做饭的那些雨天，我家隔壁的伯母经常捧着饭碗到我家门口，道：阿晴，你爸爸又干木匠活儿啦！我父亲不是木匠，他只是个农民，是个热爱木工自学成才的农民，只有在下雨天这样的农闲时间才会做木工活儿，他的手艺仅限于给我们自己家修理或打制家具。伯母笑对我和弟弟，说我们父亲又干木匠活儿了，那意思是我父亲又在不务正业了，而且还误了煮饭的正事。我和弟弟那时已经能感受到外人话语里的嘲笑口气，既有一种不悦，又有一种羞赧。我们为伯母揭露我父亲的临时身份而生气，那简直像在揭露我们自己，让人感觉我家里这飘散着木头香的空气是不合法的；我们羞赧，是为我们的父亲僭越了自己种庄稼的行当，而去玩弄不会赖以为生的木工。 ⑤我们拉开一圈一圈的刨木花，有的有半个手掌那么宽，有的比筷子还要长一点，每一个展开的刨木花上都密布着细长的树木纹理，像蜿蜒的河流。我心想，父亲刨出来的刨木花真美啊——可惜，父亲不是个正统的木匠。 ⑥他在那么多的雨天里，修理好了家中所有破损的木质家具和农具，终于放胆向制作家具发起冲锋，他打制出了一把小木椅。那把木椅小巧可爱，浑身散发着粮食和草木混合的那种柔软甜香，椅背处有父亲精心镶嵌的三根小木柱，我坐在小木椅上，脊背左右晃晃，那椅背上的三根小木柱便在脊背上滚动，仿佛在给我按摩，这正是父亲巧妙的设计。 ⑦我心里开始渴望雨天的到来。在湿漉漉的空气里，父亲躬身在木工长条凳上，哧——哧——他的双臂一趟趟来回推动木工刨，仿佛在将一只木船推向大海，米黄色的刨木花一卷一卷的，像浪花翻涌，从他的手掌间迸溅出来，我心里无比期待父亲再现壮举。 ⑧后来，父亲在雨天又打出了两把小木椅，一张小方桌。有了小方桌，从此我们家吃饭，基本不在堂屋里的大桌上吃饭了。小方桌搬动轻便，特别是夏天，我们总要把它搬到室外。四把小木椅亲亲密密围在小木桌四周，天光还未暗，我们坐在小木桌旁吃晚饭，小木桌是明亮的，我们也是明亮的。这样的时刻，小木桌和小椅子散发着木头的香味儿，场地边沿生长的紫茉莉也悠悠吐着细细的芬芳，暮色从不远处的田野上一层层浓起来，暮色里也飘散着稻荷的叶香。我们围着小木桌，也一寸寸沉进轻纱一样的暮色里。我们像是拥有了另外一种生活。 ⑨许多年后，我品味出那样的夏日黄昏围着小木桌吃饭的情景里充满花径与蓬门的诗意，但那时，我已经为父亲感到骄傲。 ⑩只是，父亲到底是卑微的。他是卑微的半个木匠，卑微地坚持着自己的木工爱好，又在我们家的重要家具的打制上冷静谦逊地住手。记得那时我家起了新居之后，开始置办家具。父亲特意去大市场购买木材，并请了一个真正的木匠来打制新家具。木匠收工回去后，父亲将刨木花里那些零碎的木头捡起来，收藏好，后来这些边角料被他削成了木钉。木匠完工走后，父亲在雨天又开始了他的木工。在那些荒寂的雨天里，我放学回家，看父亲站在门口，就着雨天的迷蒙天光，对着一根长弯了的木材或者枝节密布的木材咂嘴沉思时，我小心地踩着刨木花，默默走过他身边。他的木工刨从来没有在松树那样的好木材上推过，他使用的都是就地取材的材料，弯曲的，布满枝节的，有虫眼窟窿的。他不曾像一个真正的木匠那样可以在一个明亮的晴天里慷慨地挥霍时间，他的木工活只在潮湿逼仄的雨天进行。 ⑪父亲是个农民，他把晴天给了种植，把雨天给了木工。他在晴天解决粮食和生存问题，他在雨天建造他喜爱的木头世界。那么多的刨木花，如果可以像诗词一样划分体裁类别，那么有的是绝句，有的是律诗，有的是长短句。有的婉约，有的豪放。长的，宽的，窄的；甜香的，苦香的，野草味的，泥土味的；米白色的，琥珀色的，浅棕色的……那么多的刨木花，都是从他手掌里蔓出来的诗意。 ⑫诗意，常常是，一：本分的。 ⑬许多年后，我在逼仄的环境里坚持自己的追求。我常在黄昏时对着幽暗天光，细数内心的潮湿。可是，当我翻开书，低头嗅闻书页间干透的木浆味道，便仿佛在跟做着木工活儿的父亲重逢——我们都在创造出各自的刨木花。 （取材于许冬林同名散文） T16.．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（   ） A．既有一种不悦，又有一种羞赧                    羞赧：因羞愧而脸红 B．是为我们的父亲僭越了自己种庄稼的行当          僭越：超越本分行事 C．父亲不是个正统的木匠                          正统：行事符合传统 D．小木桌是明亮的，我们也是明亮的                明亮：内心愉悦舒适 五、（24-25高三上·北京东城·期末）阅读下面作品，完成各题。 萨尔茨堡的性格 小小的山城萨尔茨堡是个阴晴不定的城市，雨常常没完没了。城中的“粮食街”很像一条巨大蜈蚣，趴在那里。这条蜈蚣太古老，差不多已经成了化石。天天都有成百上千的游人在蜈蚣身上走来走去，寻古探幽。且不说街上那些店铺的铁艺招牌，一件件早已够得上博物馆的藏品，连莫扎特故居门前手拉门铃的小铜把手，也依旧灵巧地挂在墙上。它至少在一百年前就不使用了，但谁也不会去把它取下来，因为最生动的历史记忆总是保留在这些细节里。 萨尔茨堡不同于奥地利的任何城市，与其相差最远的是维也纳。 维也纳建在一马平川的平原上，宏大而开阔；萨尔茨堡建在峡谷之间，狭窄而峭拔。维也纳的主人是哈布斯堡王朝，雍容华贵的宫廷气息散布全城；萨尔茨堡的主宰者是大主教们，神灵的精神笼罩着小小山城。所以，至今我们仍然可以感受到维也纳的开放自由与萨尔茨堡的沉静封闭——这种历史的气氛。 当自以为是的美国人把麦当劳建在“粮食街”上时，他们第一次屈从了这里的传统，把那种通行于世界的、粗的、红底黄字的商标——大“M”，缩成小小的、镶在一个具有本地特色的古色古香的铁艺招牌中。 全球文化在这里服从了本土文化，从中我们是否看到了萨尔茨堡人的某些性格？ 如果想看一看真正的萨尔茨堡人，就去奥古斯汀啤酒屋吧！在一间间像厂房一样巨大的木头房子里，摆着一排排长条的木桌，看上去像卖肉的案子。桌子两边是木凳。萨尔茨堡人喜欢这里所保持的传统方式——自己去买酒买肉，洗杯和倒酒。在这里没有人独酌，全都是一群人一边吃喝一边大声说话。 如果他们想一个人安静地消磨一下，就钻进盐河边的巴札咖啡店里。这家全萨尔茨堡人都去过的咖啡店，一点也不讲究，但这个城市的许多历史都在这家店中。小圆桌和圈椅随随便便放在那儿，进来一坐，一杯咖啡可以让你想待多久就待多久，即使有人说话也听不见。它和奥古斯汀啤酒屋完全是两个世界、两种情调，但是一个传统。 如果想放纵，想与朋友热闹一番，就去奥古斯汀；如果想让精神伸个懒腰，想享受一下宁静与孤独，就去巴札。他们一直依循着这与生俱来的生活感觉，从不改变。他们也看电视，也打手机，也听CD，但离不开他们的奥古斯汀和巴札。 在外地人眼里，萨尔茨堡人似乎有些传统。甚至有人说维也纳是“音乐之城”，萨尔茨堡是“音乐之乡”，挖苦他们是乡下人。但一位萨尔茨堡人骄傲地说，我们这儿的女孩子从来没人骚扰。 在当今世界，很多城市由于旅游业兴旺，当地的人文风气发生骤变。然而萨尔茨堡人却岿然不动。他们本分、诚实、循规蹈矩，甚至看上去有点木，但教你信任不疑。外地旅客不识德语与奥国的硬币，买了东西，常常将一把硬币捧给他们，让他们拿。他们绝不会多拿一分钱。可是如果放在威尼斯和巴塞罗那，谁这样做，谁就是傻子。 民风的淳朴来自他们的传统，但不要以为他们只是凭着一种传统的惯性活着。在大主教广场上，我看过他们举行的一个非常特殊的活动：一些身穿巴洛克时代服装的年轻人表演着先前的萨尔茨堡人怎么打铁、制陶、织布，以及怎么化妆、用餐和演戏等。我问他们为什么这么做。他们说，一方面使人们亲近传统，一方面吸引外来游客。人家来旅游，不只为了玩和购物，更要看你的文化，我们这样做是为了宣传自己的文化。 我在萨尔茨堡有一位好友，名叫威力。他出生在意大利，是铁路局的电气技师。然而，这位意大利人却是一位十足的“萨尔茨堡通”。他深知这座城市每一幢房子的历史，甚至知道路边每一块有花纹的老石头来自哪里。前几年，州政府颁发给他一枚金质奖章，奖掖他对萨尔茨堡的地方史做出的贡献，后来别的组织也要向他颁奖，他却说，不要了，一个就足够了。他说：“最重要的不是我，而是萨尔茨堡。” 后来，我在拜访萨尔茨堡音乐戏剧节组委会时，感受到在情感意义上他们个个都是威力。萨尔茨堡音乐戏剧节已有八十多年历史，届时萨尔茨堡将有两千五百个临时性工作人员，为来自世界各地的二十万观众服务。他们年年如此。艺术节组委会的负责人对我说：“我们要让每一位客人都爱上萨尔茨堡！”这话让我吃了一惊。教人爱上一个城市是不容易的，如果你有这个想法，一定是你已经深深地爱上它了。 我喜欢黄昏时分在城市中散步，穿行于那些迂回辗转、交错不已的老街老巷中。此刻，古老的房屋全成了高高低低群山一般的剪影了，寥落的街上已经晦暗模糊。一些设在道边的露天咖啡店桌上的蜡烛已然点亮，一阵钢琴声从前边的街角像一阵风似的吹来…… 我感到了萨尔茨堡人对他们的传统与文化的一种依赖。 我不想评论这种依赖是耶非耶，但我却清晰地触摸到了它的性格，那结实的、富于魅力的性格。 （取材于冯骥才的同名散文） T16．下列语句中的“传统”，含义与其他三项不同的是（    ） A．他们第一次屈从了这里的传统 B．但是一个传统 C．萨尔茨堡人似乎有些传统 D．民风的淳朴来自他们的传统 答案第1页，共2页 1 / 1 学科网（北京）股份有限公司 $$