14.王楚钦的“蜕变之路”+ “扁担女孩”+ 高考志愿填报焦虑 + 未名湖湖水被公开售卖+作文“道理与人生”

王楚钦的“蜕变之路”+ “扁担女孩”+ 高考志愿填报焦虑 未名湖湖水被公开售卖+作文“道理与人生” 一、人物素材 王楚钦的“蜕变之路” 此次多哈世乒赛为期9天，王楚钦参与了男单和混双两个项目的角逐。一路披荆斩棘，他成功登顶男单冠军宝座，并与搭档孙颖莎夺得混双冠军。 对于中国乒乓球队来说，多哈世乒赛被视为洛杉矶奥运周期的一次“大考”。在这次“大考”中，老将马龙、樊振东没有参加，中国男乒派出了较为年轻的选手，刚满25周岁的王楚钦被寄予厚望。 王楚钦：我觉得一个人的信念，是可以主导你的思想，你的精神，你对于今天的状态和态度，是取决于你的信念感，你对于这个比赛有追求，有目标，你可能就不会觉得累。 记者：信念是什么？ 王楚钦：信念其实就是想赢，想不断地一场一场去赢，我为了这个赢我可以付出一切。 对于王楚钦来说，上一场马拉松式的赛程是10个月前的巴黎奥运会。在巴黎奥运会上，他身兼混双、男单和团体三项比赛，与孙颖莎搭档夺得国乒历史上的首个混双奥运冠军，与马龙、樊振东搭档，实现奥运男团五连冠。 遗憾的是，在男单32强赛中，王楚钦不敌瑞典选手莫雷加德，创下国乒男单奥运史上的最差战绩。而他当时在乒乓球男单项目上世界排名第一，并且此前与莫雷加德的八次交手均保持全胜的战绩。该赢的比赛却输得一塌糊涂，不少球迷将原因归结于当时发生的球拍被踩事件。 2024年7月30日，巴黎奥运会乒乓球混双决赛夺冠后，王楚钦准备高举国旗拍照，他将自己的球拍放在球场边，却不幸被一名摄影师踩断了球拍柄。第二天下午，男单32强赛，王楚钦不得不使用副拍进行比赛，最终以惨败收场。 事实上，除了球拍被踩之外，伤病同样也困扰着奥运赛场上的王楚钦。因为训练过度导致肩袖损伤，他甚至连抬胳膊都困难。 巴黎奥运会结束后大半年时间，王楚钦陷入了低谷，赛场上屡屡受挫，赛场下遭受种种非议，他经历着运动生涯中的至暗时刻。 记者：你可以选择撤退吗？ 王楚钦：想过，那会儿有过无数的想法和放弃的念头。 记者：为什么没这么做呢？ 王楚钦：不舍得吧，真的到最后我还留不留恋乒乓球，我留恋，我不甘心，不舍得，我还想看看，因为毕竟年龄也在这，我还想看看我到底能做成什么样子，不想就这样认输。 2024年10月，在乒乓球亚锦赛男团1/4决赛中，王楚钦甚至输给了名不见经传的伊朗14岁小将本雅明·法拉吉。 一个月后，事态有了转机。在世界乒乓球职业大联盟福冈总决赛上，王楚钦以4-0横扫日本选手张本智和，连续三届登上该项赛事男单冠军的宝座。 王楚钦：那个比赛赢完了以后，渐渐地就开始能以一个很正常、很积极向上的一个角度去思考了。你不能只是去考虑外在的问题，我觉得一个人他不能只抱怨外在，而是要去寻找自己内在真正的原因。 巴黎奥运会上球拍被踩一事，让王楚钦认识到依赖单一主拍是自己的短板，于是他开始使用副拍进行训练，近乎偏执的他强迫自己与副拍磨合。也正是这样的改变，无形化解了下一场球拍的危机。 2025年5月19日，多哈世乒赛混双比赛的第二轮，王楚钦发现自己的球拍出现开胶，随后他使用副拍继续比赛。与巴黎奥运会上那次不同的是，此时的他对副拍已经没有了陌生感。 之后的比赛，使用副拍的王楚钦愈战愈勇，他与孙颖莎一举夺得混双冠军，实现了中国队在世乒赛混双项目上的三连冠。他也向世乒赛男单冠军的宝座发起了冲击。 5月25日，多哈世乒赛男单决赛，王楚钦对阵巴西选手雨果。不少球迷为之担心，因为一个月前，二人刚在澳门举行的国际乒联世界杯男单半决赛中有过交锋。 那次比赛的前四局，王楚钦以大比分3-1领先，手握赛点。然而接下来的赛况却出人意料，雨果连续扳回三局，最终以大比分4-3逆转。 最终，王楚钦抱憾离场，雨果捧得冠军奖杯，他也成为历史上首位获得世界杯单打冠军的南美运动员。而对王楚钦来说，他之前在奥运会、世乒赛、世界杯三大赛事中，几乎拿过所有团体、混双、男双冠军，唯独没有单打冠军。长期在男单项目世界排名中位列首位，却在三大赛事单打比赛中屡屡败北，他急需一枚冠军奖牌来证明自己的实力。 虽然时间只隔了一个月，当王楚钦站在多哈世乒赛男单决赛现场，再次面对老对手雨果的时候，他的心态却有所不同。 然而比赛开始后并不顺利，决赛第一局中，雨果发挥出色，连得5分，以10-7的比分处于领先优势。 利用对方失误带来的机会，王楚钦挽救了3个局点后，连得2分，最终以12-10锁定胜局。之后的四局比赛，王楚钦掌控了场上的速度和节奏，雨果逐渐陷入被动，最终，王楚钦以大比分4-1战胜雨果，赢得了梦寐以求的三大赛第一个单打冠军，也成为世界乒坛首位“00后”男单世界冠军。 记者：把雨果最后锁定了，把他打败的时候，看这个视频，你是抬起头来笑了，而且笑得挺长时间的，我想你一定是释放，释放的是什么？ 王楚钦：我不知道别人，但是就在我来说，我所遇到的可能更多的，并不是来自队里带给我的压力，可能我更多的是面对世人的压力，大家对于我的期望度可能很高，所以说会在我没有取得像样的成绩的时候，会去恨铁不成钢的那种感觉也好，还是诟病我也好，还是不喜欢我也好。但当你取得了像样的成绩了以后，你感觉是苦尽甘来了，这一切就跟在你脑海里过电影，突然间全翻篇了，全过去了，心底里边你会为自己骄傲，就是感觉你还行王楚钦，你做到了。 王楚钦2000年出生于吉林，小时候体弱多病，被父母送去学习乒乓球，不服输、肯吃苦、领悟能力强，加上少有的左手持拍，他进步飞速，2015年入选国家乒乓球队，2018年，出战雅加达亚运会，帮中国队成功夺取男团冠军，同年出战青奥会，夺取男单冠军，展现了中国乒乓小将的实力，也让人们看到了他曾经的年少轻狂。 多哈世乒赛男单颁奖仪式上，王楚钦登上最高领奖台，捧起圣勃莱德杯，当国歌奏响时，细心的观众注意到他眼眶泛红的瞬间。 王楚钦：我是一个很要强的人，但是我不是一个嘴上很要强的人，我希望能用行动来去证明，而不是用口号来去证明。我觉得这种东西太虚无缥缈，我没有办法保证的事情，我不想说出来。 二、时评阅读 （一）从“扁担女孩”的身上，我们看到了什么？ 近日，广西桂林一位高考女生独自挑着行李回家的画面，在社交媒体上引发了数百万网友的共鸣。视频中，她用一根木棍作扁担，肩头压着两个塞满生活用品的编织袋，步伐沉稳地走在乡间小路上。没有鲜花簇拥，没有父母接送，甚至没有一句旁白，但这份“沉默的坚韧”却如同一面镜子，映照出当代青年在时代浪潮中的精神底色。 扁担下的“独立宣言”。在“高考经济”盛行的今天，这位女生却以最朴素的方式完成了人生的重要仪式——自己收拾行囊、规划路线、负重前行。这种“反仪式化”的选择，恰恰是对“过度呵护”的一种无声回应。她的独立，不是被迫的生存策略，而是主动的精神觉醒。当同龄人还在享受“考后狂欢”时，她用一根扁担宣告：成长的重量，终究要自己扛。这种独立意识，与当下年轻人中流行的“断亲潮”“空巢青年”现象形成微妙呼应——越来越多的人开始主动剥离外界的依赖，在孤独中寻找自我价值。正如网友评论：“她挑起的不仅是行李，更是对未来的掌控感。”这种掌控感，源于对自我能力的信任，也源于对生活本质的清醒认知：人生没有永远的“接送车”，唯有学会与困难同行，才能走得更远。 编织袋里的“人生隐喻”。女孩的两个编织袋，装满了书本、衣物、被褥，甚至可能还有为备考省吃俭用攒下的生活用品。这些物品的重量，既是物质层面的负担，也是精神层面的积淀。但令人动容的是，她并未因负重而佝偻，反而以挺拔的姿态诠释了“负重前行”的另一种可能——在压力中保持从容，在困顿中坚守尊严。这种姿态，与当下社会的“焦虑叙事”形成鲜明对比。在“内卷”“躺平”等词汇泛滥的语境下，许多年轻人陷入“既要又要”的困境：既渴望成功，又畏惧失败；既追求自由，又依赖庇护。而女孩的背影，却像一剂清醒剂：真正的成长，不是逃避压力，而是学会与压力共处；不是追求“轻装上阵”的洒脱，而是在负重中锤炼出“举重若轻”的智慧。她的编织袋里，或许装着贫寒，但绝没有卑微；或许装着艰辛，但更装着对未来的笃定。这种“在尘埃中开出花来”的生命力，正是中国青年最动人的精神图谱。 乡间路上的“时代回响”。女孩的回家路，是一条乡间小道，却通向了无数人的精神原乡。她的背影，让城市白领想起初入职场时拖着行李箱挤地铁的自己，让农民工兄弟想起第一次进城打工时扛着蛇皮袋的自己，也让无数父母想起自己年轻时为生活奔波的模样。这种跨越阶层、地域、年龄的共鸣，源于一个朴素的共识：奋斗的本质，从来不是鲜花与掌声，而是脚踏实地的坚持。女孩的背影如同一束光，照亮了“平凡人的英雄主义”。正如一位网友留言：“她挑起的不仅是行李，更是一个时代的希望——只要不放弃，平凡人也能活成自己的英雄。” 女生的背影，终将消失在乡间小路的尽头，但她留下的精神印记，却在无数人心中生根发芽。在这个充满不确定性的时代，她用一根扁担告诉我们：真正的成长，不是被命运推着走，而是主动扛起生活的重量；不是等待他人的掌声，而是在沉默中走出自己的节奏。 （二）“挑行李回家的高考女生”，契合了对高考价值的期许 　 6月9日，广西桂林，一女孩在高考结束后用扁担挑着行李回家的视频被网友拍下。这么一段简单的视频却迅速出圈，感动了不少网友，甚至有不少人表示要为她提供帮助。 　　这是一个典型的高考衍生新闻——围绕着高考的“周边”，偶然被发现的热点。不过随着媒体报道的跟进，更多的细节被揭开，相比于视频所呈现的戏剧化元素，她可以说仍是一位“普通”的考生。 　　比如她说自己并不是独自挑行李，母亲也在后面拿东西，只是没拍进去；她的父亲哥哥在外面打工，平时也很疼爱她；对于高考，她也没有“简单”或“很难”的评价，只说“我的英语作文都写完了”；对于暑期，打算找一份暑期工或是摆摊卖凉粉；对于网友提出的资助意愿，她也表示了婉拒，等等。 　　从目前的媒体曝光看，她身上其实没有过多的戏剧张力。她不算一位励志的典型，谈不上令人唏嘘的身世，也没有信息显示是一位获奖无数的学霸。即便是扁担挑行李，放在当地的环境里也不特别，比如她的班主任就表示，“我们这里属于农村山区，手提肩挑点行李物品是手拿把掐的活儿，就是很普通的一件事情。” 　　但仔细想想，或许正是这份普通与朴实，让她身上有一种格外动人的力量。 　　高考前后，媒体上往往是高规格的送考迎考仪式，旗袍、鲜花、横幅各种意象堆叠，通过盛大的叙事营造出一种整体观感：学生在这几日受到了特别的关照，他们是高考语境下的“宠儿”。 　　这并没有什么问题，全社会对这几天格外关注也属正常。这位挑行李的女生，却呈现另一种朴实的真实——并不是所有学生都受到了万般“关照”，但她们也在很努力地学习、生活。 　　这更像广大的普通人。高考并不会因为舆论的渲染而变得“皆大欢喜”，无论如何这都是一场有选拔意义的考试，大多数考生并不见得会迎来鲜花掌声。很多学生像这位女生一样，坚定、拼搏地去走自己的人生路，这一路的甘苦也只有自己知道。 　　而且一位“挑扁担的女生走出考场”，这些元素很能让人产生共鸣。在潜意识中，这就是一种高考价值的具象化：无论什么出身、家庭条件，都有机会来参与这场考试，都有可能为自己的人生找到一次向上的机会。 　　这也让网友拍下的一幕，有了更丰富的意涵：肩上有重负，前方有希望。人们其实也在其中投射一种对高考价值的期待，她以及所有的普通考生，都应当通过高考获得更多的可能，让这一路的艰辛获得报偿。 从这个层面说，关注朴素的考生，反映的是朴素的社会心态：阶层流动应当遵循的逻辑，机会公平应当展现的可能，等等。总而言之，希望这位经历了高考的女生，会迎来更广阔的人生前景；也希望年年被高考所洗礼的社会空间，从中获取正向的启示，向着高考所内蕴的价值目标不断地演进。 （三）莫让志愿填报焦虑，成为收割家长的“信息税” 2025年全国高考落幕，志愿填报成为考生、家长关注的焦点。近年来，高考志愿填报服务市场持续升温，催生出“高考志愿规划师”（以下称“高报师”）这一“职业”，而针对“高报师”的培训、考证业务也逐步衍生，一条产业链正在形成。然而这一热潮背后却是乱象丛生。记者调查发现，目前要成为服务于考生及家长的“高报师”几乎零门槛，花数百元即可在三五天内“速成”拿到一张“高报师”相关证书，并无学历和专业限制。（6月11日 《新京报》） 我们没有理由指责那些攥着血汗钱、挤在机构门前的父母，因为他们不过是一群拼尽全力为孩子铺平前路的普通人。与其说这是一份“智商税”，倒不如说这是家长为弥补信息不对称而支付的“决策安全感税”，承载着朴素的亲情与深切的焦虑。 可这份花大价钱买来的“安心”，靠谱吗？市面上那些所谓的“高报师”承诺“AI精准匹配”“一分不浪费”的服务，真经得起推敲？可以肯定的是，“高报师”并未被列入人社部公布的《国家职业资格目录》。 志愿填报不是简单的分数换算，它关系孩子的爱好、特长，职业规划和未来社会的需要。把这么重要的人生选择简化成技术活，本身就是对孩子选择权的剥夺。家长以为买到的是量身定做的“最优解”，结果可能是流水线上千篇一律的“老配方”，甚至存在滑档或专业错配的风险。 乱象背后，折射出不同家庭在帮孩子做选择时的认知差距。认知“断层”让一些家庭面对高考志愿选择时力不从心。政策表述复杂，学校指导滞后，监管不到位。这些原因共同催生了“高报师”乱象，侵害了高考学子的权益。 怎么破？光喊家长“别上当”不够，得把那份“安心”真正还给他们。政策解读要讲“人话”。招生部门不妨把那些复杂的招录规则变成老百姓看得懂的动画、短视频，让信息“飞入寻常百姓家”。学校要把“学会选择”当成教育的重要一环，可以把“生涯规划课”纳入学校教育课程。家长回归常识才是破局的“密钥”，教育部“阳光高考信息平台”、各地教育主管部门发布的“报考指南”等官方权威资源，远胜“速成专家”的信口开河和流水线“生产”的志愿填报方案。 志愿填报是青年学子的一次重要自主选择，不该成为不良机构收割的良机。所幸官方的警示常在，这些举措把那份高价购买的“安心”，还原为教育本应赋予的底气——让每个家庭的孩子，都能为人生自主选择郑重落笔。 （四）高考志愿填报靠AI，人生正在被“代码化”？ 日前有媒体报道，如今AI在高考志愿填报中越发普遍，相当多的学生和家长开始依赖AI填报。同时，也有专家提醒，AI填报也存在信息不准确、数据有偏差和信息安全等风险。 　　应当说，AI志愿填报的出现是一个理所当然的事，也是现阶段AI发展的一个比较理想的应用场景和比较可能的商业化模式。围绕志愿填报的信息并不复杂，主要是分数线、录取情况、就业状况以及专业的市场需求度。这些数据并不难获取，难度在于仔细地甄别和分析，而这恰恰是AI擅长的地方。 　　对于AI填报志愿的一些担忧，可以理解，但也没有更好的办法。AI当然不可能完全准确——事实上，再有经验的个人、机构，恐怕也很难给出一份理想的、绝对正确的分析。人们之所以求助AI，恰恰也说明了对自己的不信任，对于海量的、超经验的信息无能为力。 　　AI填报的普及，某种程度而言也是一种“教育平权”：AI的低门槛，远比市面上各种机构的志愿填报服务要廉价，一些经济状况一般的家庭，很有可能借此打破信息差的困境。 　　正像这两天一个有趣的新闻，一位挑扁担的高考女生在网络意外走红，称自己想读教育专业，未来计划当一名老师。随即有考试辅导老师在网上发声，提醒她教育学不是当老师的。这是个轶事，不值得深究，但至少说明一些似是而非的认知误差依然存在。这些，如果能借助低成本的技术方案解决，当然是个好事。 　　不过更值得琢磨的，倒是一种“泛AI化”。其实用AI填高考志愿并不要紧，哪怕不那么完美，后面还可以“用AI转专业”“用AI找工作”等等。哪怕再多的问题，似乎都可以借助AI来进行计算，找出一个所谓的最优解。 　　这也是一种人生的“代码化”，即一切都可以用数据来衡量，这些数据远比人们的感觉有说服力。哪个专业的就业前景更大、市场需求度更高，甚至对于个人的性格分析，AI都会给出一个“比你更懂你”的分析结果。这如此有说服力，人们只能服从。 　　原本人们的自由很广阔，每一种意见哪怕有误差，都可能是平等的。“父母觉得这个专业好”和“我就想读那个专业”，本质上没有什么不同，都是一种基于自身经验的“感觉”。但AI的出场则改变了游戏规则，它会用数据告诉你，这个是“对的”，因为有着数理逻辑的支撑，所以更具合理性。 　　由此一来，人生轨迹可以通过信息和数据建构，我们每一个人都能更精确地实现自己的目标。只不过这少了很多惊喜、少了很多冲动，可能也会少了一些“我便要试试”的那种执拗。 　　这是不是一个理想的局面，恐怕很难说。一切数字化、代码化，意味着很多事物在被模式化、标签化，当然也意味着一种更加紧凑、规整的链条，一个“低容错”的环境。 　　这可能会导致个人成长，乃至整个认知空间的紧张——我们不是常在舆论场上看到有所谓“天坑专业”的说法，渲染出一种专业一错、人生跌落的紧张么？这种情绪，恰恰是AI等技术方案受到热捧的原因所在，人们试图借助技术躲开所谓的“陷阱”。 一个比较理想的环境，是更相信数理逻辑，还是更尊重人的内心选择，这是见仁见智的。AI确实有用，但当它试图“宰制”一切，人们也应当有所深思：不只是思考一种技术，也去思考这种技术为何出现，又为何大规模应用的背景。 （五）“未名湖湖水被公开售卖”，该较真什么 近日，有媒体报道，线上二手交易平台中有多个商家售卖北京大学未名湖湖水，每500毫升标价20元到近百元不等。商品页面如是写道：“未名湖湖水对多种植物生长具有神奇效果。将装有未名湖湖水的容器置于室内，有助于调节空气湿度。每日凝视未名湖湖水，可提振精神，激发智慧，EQ飙升。慎购，仅供观赏。” 　　消息被曝光后，学校迅速反应。6月10日上午，北京大学保卫部工作人员告诉记者，学校不允许取用未名湖水售卖，将联系平台下架商品。如有人看到类似情况，可向学校举报。 　　首先必须明确的是，学校“不允许售卖”的表态以及联系下架的行动合情合理。一来，《中华人民共和国水法》明确规定水资源属于国家所有，未名湖中的水也不例外，而未名湖本身则归于北大管理，不管怎么说它都是公共资产而非私人所有物。商家未经授权私自取水土售卖的行为，无论发生在哪所高校的哪一处景观，都应该被禁止。 　　二来，未名湖水的商品介绍页上，除去“调节空气湿度”勉强算有点道理之外，其余“对植物生长具有神奇效果”“激发智慧，EQ飙升”之类的表述，完全是胡编乱造，没有任何科学依据。作为一种推销行为，它明显涉嫌违反《消费者权益保护法》及《广告法》中的相关规定，属于虚假宣传。学校对越过规则界线的行为精准打击，是在维护自身权益，这没什么不对。 　　细究此事不难发现，不论是售卖未名湖湖水还是北大校内土，不过是有卖家想在“情绪消费”的浪潮里分一杯羹。放在广阔的市场中，“出售未名湖水”的闹剧更像是偶发的个案，随着学校和平台介入处理，目前网上已经搜不到相关商品。想必在红线被划清之后，也不会有卖家非要“顶风作案”，再去偷水偷土了。 　　然而随着这一事件的热度持续攀升，舆论场上却出现了类似“亵渎历史文化”“贩卖升学焦虑”的声音，并随之不断蔓延。这种听上去义正词严的批评，似乎有些“上纲上线”了。 　　一所大学的底蕴和尊严，来自它厚重的学术积淀、求真求实的思想引领，以及为社会培养和输送人才的贡献。未名湖见证了北大一百多年来的风云变幻，陪伴了一代代师生的开拓与传承，这让它被赋予了诸多文化意义，也成了北大的地标景观。而一瓶被灌装售卖的湖水，并不足以承载这些，商家就算吹得再天花乱坠，也没有能力动摇未名湖的历史根基，更不至于亵渎其背后真正有价值的“北大精神”。 　　从情绪价值的角度来看，“未名湖水”和前段时间爆火的“爱因斯坦的脑子”其实没有太大的区别，即使有人购买，也大多知道这只是一种看上去有点荒谬的“安慰剂”。人们不会相信五毛钱能换来期末考试时突然被爱因斯坦附体，更不会相信在桌上摆一瓶水，就能跳过寒窗苦读收到顶级学府的录取通知书。关注这类商品，更多是买猎奇、买抽象、买调侃，或者说是在用一种不太寻常的方式表达自己对知识圣地的向往，谈不上迷信，旁观者也不必对此过度解读。 讨论这些，当然不是在为商家不当牟利的行为开脱。而是想要表达，面对新的消费热点和情绪，不必急于一拥而上大加批评。情绪消费本就是千奇百怪、玄之又玄的东西，回到最开始讨论的那些更加“务实”的规则，关注那些可量化、可明确的边界，就已经足够。 （六）未名湖卖水：谁在矮化大学精神？ 近日，线上二手交易平台中有多个商家售卖北京大学未名湖湖水，每500毫升标价20元到近百元不等，有商家称“带拍摄视频，包邮”。6月10日上午，北京大学保卫部工作人员告诉记者，学校不允许取用未名湖水售卖，将联系商家下架商品。如有人看到类似情况，可向学校举报。(6月10日 极目新闻) 这场看似滑稽的商业闹剧，表面上看是追求“网红经济”，实则折射出某些社会层面对教育符号的畸形消费心理、对文化资源的过度商品化。商家利用消费者对名校的崇拜心理，将普通湖水包装成具有神秘力量的“知识圣水”，本质上与高价售卖“状元笔记”“开光文具”如出一辙。这暴露的是值得警醒的社会问题：当未名湖从文化景观变成可待价而沽的“商品”，实质是对大学精神的矮化，这也同时反映了电商平台存在监管盲区，平台对这类游走于灰色地带的商品缺乏有效审核机制。 北京大学迅速回应并制止此类行为值得肯定，但事件暴露的治理难题不容忽视。首先，校园内的自然资源如何界定所有权归属？湖水作为自然存在物，其所有权和管理权应由法律明确。其次，网络平台在文化资源商业化过程中应承担何种责任？当前电商审核机制更关注假货、违禁品，对文化符号滥用缺乏判断标准。更值得深思的是，当“名校崇拜”演变为“名校消费”，是否正在助长功利主义向文化领域侵蚀？ 未名湖卖水发生在中国著名学府，当知识圣殿的象征物成为明码标价的商品，本质上是对教育精神和北大IP的戏弄。治理这类现象需要多管齐下。法律层面应明确校园自然资源的管理权限，将未授权的商业开发纳入侵权范畴；平台方需建立文化资源交易负面清单，对滥用名校IP的行为设置技术屏障；更重要的是，社会需要重塑健康的教育价值观——真正的智慧无法装在塑料瓶里贩卖，未名湖的精神价值恰恰在于其不可复制的文化底蕴。 闹剧终将随着平台下架商品而落幕，但思考不应停止。当我们习惯用价格衡量一切时，是否也在不经意间标价了自己的文化尊严？未名湖的波光里倒映的从来不是商业神话，而是一所大学百年的思想沉淀。保护这样的文化符号，就是守护国家和民族共同的精神瑰宝。 （七）瓶装北大未名湖水，装得下百年智慧吗？ 近日，线上二手交易平台中有多个商家售卖北京大学未名湖湖水，每500毫升标价20元到近百元不等，有商家称“带拍摄视频，包邮”。6月10日上午，北京大学保卫部工作人员告诉记者，学校不允许取用未名湖水售卖，将联系商家下架商品。如有人看到类似情况，可向学校举报。（ 6月10日 《新京报》） 当未名湖水被装进塑料瓶明码标价，我们看到的不仅是一桩荒诞生意，更是公众无处不在的知识焦虑。未名湖这片水域沉淀的，是历史文化与学术的尊严。而今商家将历史蒸馏为“智慧秘方”，把文化地标视作商业噱头，如同把名著经典撕碎填入香囊——看似占有，实则亵渎。 这场荒诞的闹剧背后，涌动着社会的集体焦虑。当商家鼓吹“凝视湖水可提升EQ”时，他们贩卖的实则是当代人对精神力量的饥渴。在优绩主义与价值迷茫等多重压力的裹挟下，无良商家抓住痛点，将未名湖水包裹成一种知识救赎，仿佛饮下湖水就能获得北大百年积淀的灵光。这种心态反映的不仅仅是当代人的知识焦虑，更体现出一种急功近利的心态，当下能力暂时难以企及时，人们便试图通过占有以获取心理安慰。 然而，真正的学术精神恰恰是无法被商品化的。未名湖之所以成为北大的一种象征，不在湖水本身，而在湖畔发生的无数思想碰撞——是钱穆命名时的文人风骨，是莘莘学子的才情激荡，是几代学人“于浩歌狂热之际中寒”的坚守。这些无法量化的精神遗产，岂是塑料瓶能封装？当消费者试图通过购买湖水来“接近智慧”，恰恰暴露了我们对精神成长路径的认知迷失。真正的知识积累需要“博学而笃志，切问而近思”的沉潜，而非对文化符号的强制占有。 面对这场闹剧，北大校方此次回应干脆利落。一句“不允许售卖，将联系下架”掷地有声，今日的“严禁取水”彰显了学术共同体对商业侵蚀的警觉。这种态度或许暗示着一种觉醒：当商业逻辑试图将一切明码标价时，总有些东西必须被划出交易区。比如未名湖倒映的月光，比如图书馆弥漫的墨香，比如知识本身不可亵玩的尊严。 未名湖的涟漪终会平息，但留下的诘问仍在激荡。当学术圣地的湖水都被装入商家的塑料瓶，我们是否该重新审视精神宝藏的守护方式？一瓶湖水真能承载博雅塔下的沉思？那些在二手平台抢购“智慧”的消费者，需要明白未名湖真正的魔力不在水中的物质，而在湖畔永远生长的、拒绝被定价的自由灵魂。 三、作文欣赏 阅读下面的材料，根据要求写作。(60分) “我们听过无数的道理，却仍旧过不好这一生。”（韩寒《后会无期》） 这句话在“知乎”平台上引起了许多探讨，有共鸣也有争鸣。有人说，还是个人对道理的认知水平不够吧；有人说，纸上得来终觉浅，行动起来才真难啊；还有人说，大道至简，多则生乱嘛；也有人说，莫非是我们对“过好”有什么误会？那么这句话引起了你的哪些联想和思考呢？ 请以“道理与人生”为话题，自选角度，自定立意，自拟标题，写一篇文章，表达你的看法。不少于800字。 【范文参考】1 内化道理，成就人生 我们听过无数的道理，还真可能过不好一生。《后会无期》中的话刺中了太多勤勉求索者的隐衷。听道理，同时也意味着努力进取的姿态、对理想人生的热切期许都说命运会眷顾一直努力的人，可为什么到头来还只是一个天涯倦客？我想，不是道理失效，而是工夫未到。接受贤达指引，深入领会，勇于实践，内化道理，纵使一时失意，终会否极泰来、成就人生。 虽然世间也有消极甚至邪恶的道理，只要“三观”不偏，正常人接受的大抵还是有益于人生的或大或小的正确道理。经典中的金玉良言、父母的耳提面命、师友的恳切规箴，无不对提高自身修养助益良多；但人毕竞有惰性，克己复礼、虚心就教、主动求变，方能发挥道理的价值。 道理只有经过思想的镕铸后，才能变成披荆斩棘的利器，为人生开拓新的疆野。越是精辟的道理，就越是浓缩阅历和经验、萃取感悟和智慧后的深刻认识。没有谁的经历是你人生的彩排，少了沉潜玩索的过程，缺乏切中自身困境的体会，听来的道理怎能有效指导无法预知的人生实践？天才赡逸（诗文词采富丽感情奔放）如苏秦，揣摩太公《阴符》之谋，还要期年乃成；聪明盖世如杨振宁，百岁之年才深刻体会到邓稼先“千里共同途”的深意。聪明不足恃，深刻领会的道理才真正有助于人生。 知易行难，“凡人便是生知之资，也须下困学勉行的工夫方得”（朱熹），如果没有实践的夯实，听过再多的道理，也不能算真懂，遑论左右人生。赵括、马谡，深谙用兵之道，但缺少临战的实践经历，也就无法成为合格的统帅；瞿秋白虽是一介书生，但毕竟用行动诠释了一位共产党人的亮节高风，赢得后人的敬仰。没有实践的道理是空疏的，“要构建社会主义现代强国，就要撸起袖子加油干”，名士清谈式的坐而论道不是解决问题的有效方式，实践才是将理想蓝图转变为摩天大厦的直接途径；“绝知此事要躬行”，踏实行动，才能将精微道理内化于己，进而改变人生、建设家园。 “人生不如意事十常八九”，世路艰难是芸芸众生的共同体验。在“贸易战”冲击、“新冠”肆虐的当下，经济下行压力空前，就业形势十分紧张，“消费降级”成为自发选择，“过得不好”更容易引起共鸣。道理无罪，不应因大环境下重重阻力造成的一时窘迫贸然质疑“听道理”的价值；相反，从正确道理中坚定信念、汲取智慧，才会尽快突出重围。 同学少年，风华正茂：艰难困苦，玉汝于成。没有哪一个时代的青年是容易的，让我们坚定信念，将正确道理内化于心、外化于行，走出一条独属于我们青年一代的康庄大道！ 2 / 12 学科网（北京）股份有限公司 $$