内容正文:
第四部分
《乡土中国》赏评
阅读《乡土中国》,可以让我们了解到中国基层社会的结构特征,从而抓住事物的本质,不会为变动不居
的社会现象左右,领会到中国社会自身的变与不变的辩证,切实感受到乡土中国其真正的存在价值。但作
为一部没有情节、缺少故事的学术著作,高一学生往往因为缺少阅读经验而对其缺乏阅读兴趣,为此,可运
用相互穿插、不新重复等方法,从总结概念、理清结构、分析语言、关照现实等四个方面进行学习,以此来激
发持续、深入地阅读《乡土中国》的兴趣,培养阅读整本书的能力,养成良好的阅读习惯。本部分,我们精选
了若干各界人士对《乡土中国》的赏析评价文章,目的在于帮助同学们更深入透衡地从多维度把握作品的
精陵。
阅读赏评(一)从农村现代化进程的现象解读《乡土中国》
作者:褐英荣
《乡土中国》是货孝通先生于1947年出版的,其中包含了十四篇文章。它从中国农村特性、农村的社会
结构、治理方式等方面,从抽象层次描述了中国农村和农民的基本特征。正如费老在《重刊序言》中所说的:
“它不是一个具体社会的描写,而是从具体社会里提炼出的一些概念。这里讲的乡土中国,并不是具体的中
国社会的素描,而是包含在具体的中国基层传统社会里的一种特具的体系,支配着社会生活的各个方面。
它并不排斥其他体系同样影响着中国的社会,那些影响同样可以在中国的基层社会里发生作用。搞清楚我
所谓乡土社会这个概念,就可以帮助我们去理解具体的中国社会。概念在这个意义上,是我们认识事物的
工具。”虽然几十年过去了,不过费老对农村社会的对析,仍然是我们认识农村、发展农村的根本,点。在农村
现代化的发展过程中,以一种新社会视觉来解读《乡土中国》,可以从中探究出农村现代化之路许多国惑
之因。
一、《乡土中国》中对中国社会的描述
1.乡土性。
货老认为,“从基层上看去,中国社会是乡土性的…那些被称为土头土脑的乡下人。他们才是中国社
会的基层”,他主要从两个方面桌分析中国农村是乡土社会这一特性。首先,从人与空间的关系来看,乡土
社会是不流动的。这种不流动表现在:(1)乡土杜会的人主要靠种地为生,而“土气是因为不流动而发生
的”;(2)乡土社会的人是“粘在土地上的…老根是不常动的”,他们不经常流动,安土重迁,珍视泥土。其
次,从人与人的关系而言,村与村之间可能存在弧立和隔膜,而村内则是人皆共享的“熟悉”。而在乡土社会
中,农民被通常认作是“愚”。在当时文字下乡是困难的,因为社会没有霄求,
2.差序格局。
费老认为,中国乡土社会的基层结构是一种差序格局。“西洋的社会有些像我们在田里捆柴,几根稻草
束成一把,几把束成一扎,几扎束成一捆,几搁束成一挑。每一根柴在整个挑里都属于一定的捆、扎、把。每
一根柴也可找到同把,同扎、同捆的柴,分扎得清楚不会乱的。在社会,这些单位就是团体。我说西洋社会
组织像相柴就是想指明:他们常常由若干人组成一个个的团体。团体是有一定的界限的,谁是团体里的人,
谁是团体外的人,不能模糊,一定得分清楚”。费老把这种性质的社会关系称之为“团体格局”。而中国乡土
社会中的社会关系则是不同的。“我们的格局不是一相一拥扎清楚的柴,而是好像把一块石头丢在水面上
所发生的一圈圈推出去的波纹。每个人都是他社会影响所推出的圈子的中心。被图子的波纹所推及的就
发生联系。每个人在某一时间、某一地点所动用的圈子是不一定相同的。”而“社会关系是逐渐从一个一个
人推出去的,是私人联系的增加,社会范围是一根根私人联系所构成的网络。”同时货老认为,差序格局这种
社会关系的基础,就是血蠓关系和地缘关系,特别是血缘关系,这种“嫁”就是社会关系的基石。这种社会关
系模式的特点,一是体现了自我主义。在这种关系格局中,一切以自己为这种关系的中心。二是公和私的
相对性。“这是种差序的推浪形式,把群己的界线弄成了相对性,也可以说是模糊两可了”,“站在任何一图
中,向内看可以说是公”,而向外看就可以说是私,是己了。两者无清楚的界限。而同时,它还有着特殊主义
伦理,而社会则是人治社会。
133
、3入高中语文思辨性间读与表达
3.礼治。
在《礼治秩序》和《无讼》中,费老着重描述了中国的礼治社会。费老认为农村社会是一个熟悉的社会,
在这个社会中是缺少法的。“在乡土社会中法律是无从发生的”,但是没有法并没有影响到社会的稳定和秩
序,因为“乡土社会是·礼治'社会”,在这种社会中,礼是社会公认合适的行为规范,但礼并不是因为有外在
的权力在推行,而是人从教化中养成了个人对礼的敬畏。而“所谓的礼治就是对传统的服膺”。
4.长老统治与教化权力。
费老认为,要了解乡土社会的权力结构,光靠“横暴权力”与“同意权力”是很不够的。在乡土社会里,广
泛存在着第三种权力,即教化的权力。它不同于横暴权力发生于社会冲突,也不同于同意权力发生于社会
合作,而是发生于社会继替即社会成员新陈代谢的过程中。“回到我们的乡土社会来,在它的权力结构中,
虽则有着不民主的横暴权力,也有着民主的同意权力,但是在这两者之间还有教化权力,后者既非民主又异
于不民主的专制,是另有一工的”。这就是费老认为的长老统治。同时,教化的权力主要是在一个相对稳定
的文化里生长,而并不限于亲子关系。
二、社会重构本性未变
费老在《乡土中国》中对中国基层社会的描述现象虽然是发生在四十年代,但其对社会的本性分析仍然
是解释现今中国社会的根本,点。在我国经济发展的过程中,尤其是改革开放以来,中国社会发生了翻天覆
地的变化。与1947年相比,中国农村社会发生了以下变化。一是政治上,中国共产党成为了农村的领导核
心,在体制的领导上主要是体现在由村到镇的权力主线。在进行了村民自治建设后,为了保障农村村民实
行自治,由村民群众依法办理自己的事情,发展农村基层民主。村民委员会成为村民自我管理、自我教育、
自我服务的基层群众性自治组织,实行民主选举、民主决策、民主管理、民主监督。而中国共产党在农村的
基层组织,按照中国共产党章程进行工作,发挥领导核心作用:依照宪法和法律,支持和保障村民开展自治
活动,直接行使民主权利。二是经济上,中国农村的自然经济已经有了较大的改变,商品经济已经逐步成为
农村的主要经济形式,在经过计划经济后逐步进入了市场经济。而农村单一的种植业也有了较大改变,农
村不但发展了渔、林、养等副业,有条件的农村还办起了工厂。而农民的收入来源也有了较大的改变。由于
经济带来的影响,农民的流动更加频繁,农民进城或为经济利益而奔走他乡已是常有的事。
但是从农村反映出来的特性看,农村社会的本性还没变。而农村现代化过程中出现的一些现象更是印
证了这些特性的根本存在。
1.农村科学技术的推广难进一步反映了社会的乡土性。
现代化的过程必然是科学技术推广运用的过程,对于农村而言,更是如此,因为落后的生产力总是阻碍
现代化的进程。改苹开放以来,我国加大了对农村科学技术的推广。但在推广的过程中又出现了推广速度
的慢现象。如在南方推广的抛秧技术,在一些基层政府介绍技术的时候,许多村里的农民是不屑一顾的,在
政府的一再强调下,村里或许有几个胆子大点的(当然也许是出于利益的关系)可能出于试一试的心态而开
始使用。这种情况下,农民基本上要看到实际效果后才开始考虑的。而最值得一提的是,农民要相信这样
的技术,无非要经过两个途径:一是信得过的人的介绍,一般是村里有权威的人士或亲人的相告;二是本村
而不是外村的当场效果的验真。这无非反映了两种心态:一是农村面对技术的推广,还是以需要为目的,
直以来根据季节来选择时机和根据土方法来种植,在没有利益证实非常需要时,农民是不相信的。因为主
观上觉得不需要,这和费老所说的“文字下乡”难的出发点是一致的:二是农民相信的不是技术的说明书,而
是亲人或自己熟悉的人(本身或许不是权威的)的相告。这与费老所说的“长老统治”无疑是相道的,他们更
为相信的是内心所教化的一种力量。而在推广的过程中,往往一个村有了一两个尝试后,就会速度加快。
为什么呢?虽然农村中的村与村的交往很多了,但村的独立和隔膜还是存在的。
2.现代规则往往不能解决农村中的问题,靠的是“长老”。
随着政治现代化的推进,农村不但有了党组织,还有了村民自治委员会。但当今农村社会中,在处理村
中问题时无不反映出“长老统治”的存在。一是在村民自治委员会的选举中,在经济气息不是很浓的地方,
往往当选的都是村民认为较为待合村中道义的人:二是村组织在讨论重大的事件时往往依据的是村中传
统,或者说首先应将合的是传统,然后才是制度和法规
134
第四部分《乡土中国》赏评
3.新利益团体的形成仍是以“差序格局”为基础的。
随着农村经济的发展,人口的流动是必然的,血缘关系和地缘关系受到了挑战也是必然的。“姻缘关系
与拟似血缘关系、业缘关系、利益关系已进入·差序格局”,但是从农村的新利益团体的形成和农民处理问
题的出发点来看,差序格局并没有根本改变。农民在家创业,往往是在亲人的团体中传流的,从群体上来
看,农民还是以自我为中心,以血缘和新缘关系的亲密度来展开的,在农村,由发展副业而致富的往往是一
个个家族,农民出外打工,往往得到介绍的还是亲人,而在外形成的团体往往也是以亲人为主要线索的。当
然,在利益的驱使下,有时兄弟之间也会“分家”,甚至还会大打出手,而“中国传统社会里一个人为了自己可
以牺牲家,为了家可以牺姓党,为了党可以牺牲国,为了国可以牺牲天下”的现象更是可见。而农村中,双重
道德的标准还是常有的,对人苛刻、对己宽容是常有的。对别人痛恨的行为,一旦到了己或亲人的身上,也
就可能隐藏起来或者看成是善良的行为了。费老描述的“中国的道德和法律,都因之得看所施的对象和·自
己'的关系而加以程度上的仲缩。我见过不少痛骂贪污的朋友,遇到他的父亲贪污时,不但不骂,而且代他
讳隐。更甚的,他还可以向父亲要贪污得来的钱,同时骂别人贪污。等到自己贪污时,还可以·能干·两字来
自解。这在差序社会里可以不觉得是矛盾。因为在这种社会中,一切普遍的标准并不发生作用,一定要问
清了,对象是谁,和自己是什么关系之后,才能决定拿出什么标准来”。这样的现象还是常有的。
4.依法难行,依礼可行。
目前,许多事情不是靠法能解决的,农村中崇尚着几种途径。一是在一部分人中用暴力来解决,在落后
和野蛮的地方更是如此,当然这也反映了中国农民的一种逆来顺受的思想。二是依靠村中老辈的调解,依
据是惯例、礼德、风俗等,而不是法律和法规。法律在农村中很难成为处理问题和协调关系的权咸准则,固
为法律的宣传力度问题,村中许多人不懂得怎样用法,更不会形成一种自然而然的力量。二是通过法律解
决问题的成本很高,而且不一定受到大家的认可,而靠“礼”来解决问题,便于大家熟悉而接受,而且更多的
是解决的成本较少,尤其是效率很高。当然,目前也有政府和村组织的调解,但上述现象还是较多存在的。
甚至在一些地方,“乡间认为坏的行为却正可以是合法的行为,于是司法处在乡下人的眼光中成了一个包庇
作恶的机构了”的现象还存在。
综上所述,乡土社会的乡土性、礼治、长老统治、差序格局等根本特性虽然还较常存在于中国社会中,但
是这并不表明社会的发展快慢和方向问题。而恰恰是,中国的这种特性在中国现代化的发展过程中,在一
些领战对进程产生阻碍的同时,慢慢地融入现代性和社会的多元性。在社会的重构过程中,这种特性也在
发辉着一种社会稳定的雏系作用,而且在中国建设的不完善中,这种特性的存在往往就是一种补充。
阅读赏评(二)费孝通与《乡土中国》(节选)
作者:王铭铭杨清媚
从1938年到1949年,将届“不惑”的费孝通迎来了其学术生命的高峰,《乡土中国》便是这一高峰阶段
的成果之一。关于《乡土中国》,费孝通说:
《乡土中国》这本小册子和我所写的《江村经济》《禄村农田》等调查报告性质不同。它不是一个具体社
会的描写,而是从具体社会里提炼出的一些概念。这里讲的乡土中国,并不是具体的中国社会的素描,而是
包含在具体的中国基层传统社会里的一种特具的体系,支配着社会生活的各个方面…我这种尝试,在具
体现象中提炼出认识现象的概念,在英文中可以用Ideal Type这个名词来指称。Ideal Type的适当翻译可
以说是观念中的类型,属于理识的范骑。它并不是虚构,也不是理想,而是存在于具体事物中的普遍性质,
是通过人们的认识过程而形成的概念,
费孝通自己把《江村经济》与《乡土中国》视为不同学术探索阶段的产物。从1924年夏天大摇山初次田
野调查开始至1933年是第一阶段,他的主要工作是实地研究:在1933年访英归国以后开始第二阶段,主要
进行社会结构分析,试图在理论上总结并开展实地研究。费孝通对自己学术思想的梳理是为了说明在不同
时期自己的研究重心有不同侧重,实标这两方面的研究在内在思路上并非前后相继,而是一体两面。如果
说《江村经济》侧重讨论社会制度变革,那么《乡土中国》则在探讨与之相匹配的社会道德一一这本质上是一
135
、,》入高中语文思辨性阅读与表达
个韦伯式的现代化命题。《江村经济》与《乡土中国》之关系这条线索,贯穿了费孝通大半生对社会改苹的种
种设想。
在方法论上,《乡土中国》主张把社会学作为综合科学,应从制度的相互关系着眼,看全盘社会结构的格
式。费孝通用“格式”来形容结构形式,认为Pattern,Configuration,Integration都是为结构研究所用的概
念。在他看来,其另一部著作《生育制度》“代表以社会学方法研究某一制度的尝试”,而《乡土中国》则“属于
社区分析第二步的比较研究的范国”。
费孝通所说的“格式”概念取自美国文化人类学,后者与德国文化论关系密切,其“格式”概念,词义约等
于“民族性”,指的是一整套文化传承下来的价值观念。费孝通说:“价值标准是我们行为的指针,是文化替
我们砌下的道路,是社会用了压力很早灌输到每个小孩子脑中的辨别应该不应该的张本。没有一举一动不
能在这个价值尺度上查得它的地位。这是决定每个人在各种可能的反应中所作的选择,一切行为的实践也
是文化所定下的价值的表现。这样说来,价值标准是文化造下来指导个人行为,使其符合于社会制度所规
定下的规范,它的功能就在配合个人和社会,雏持社会的制度。”
费孝通认为,比较研究若再推进,则会落在这些价值观念的比较上。他不赞成从社会事实中抽取出若
干价值观念的比较,而应对这些礼仪习俗在整体社会中的意义给予解释,在此基础上才可比较。以安达曼
岛人的研究为例,他考察安达曼人的食物,技术、房屋,神话和仪式等,认为这些背后存在着土著对各种风险
的防范和处理,这些风险来自社会的对立面:而构成这些对立关系的要素是广泛的且是社会性的,比如生与
死、海滨部落与森林部落、“我”与邻居或“我”与亲属、人与动物等等。正是由于这些对立关系的存在,社会
衍生出了雏持自身的一系列思考方式和行为,土著人之所以无法用逻辑思雏将之表达出来,是因为他们多
半尚未具有抽象思维的能力,而只能藉由具体事物来表达。
与拉德克利夫一布朗对涂尔干的拥趸不同,费孝通及其老师吴文藻均认为涂尔干式的社会学过于强调
社会一元论,主张社会的外在性与强制性,使社会变为最终的现实,会忽略了文化各部分相互依赖的关系。
《乡土中国》的写作背景中还包含着货孝通与社会史的对话,而这个对话在他进行江村研究的时候已经
开始了。费孝通当时曾批评社会史研究走向了“玄学”(即以唯物主义历史哲学强解历史),但其实《乡土中
国》的写作所要树立的“Ideal Type'”(理想型),本身也是带着“形而上”的色彩,不过,它直指的是社会精神的
延续性,而非唯物史。
货孝通构建乡土伦理体系的努力是从社会基层逐渐晨开的,这不同于传统经史学自上而下的做法。构
成《乡土中国》的14篇文章依次是:乡土本色、文字下乡、再论文字下乡、差序格局、系维着私人的道德、家
族、男女有别、礼治秩序、无讼,无为政治、长老政治,血缘和地缘、名实的分离、从欲望到需要,酒盖家、国、天
下的伦常。
“乡土本色”大抵是全书的总论,它从“乡”与“土”的社会特征入手来谈乡村社区如何从家庭这样的种子
长成中国基层社会的参天大树。“土”指的是土地、社、农业和守土意识,“乡”指的是群、故乡和具体的时空
坐落。乡土社会是熟人社会,而关于熟悉感的培养“这过程是《论语》第一句里的·习'宇。·学’是和陌生事
物的最初接触,·习'是胸炼,·不亦乐乎'是描写熟悉之后的亲密感觉。在一个熟悉的社会中,我们会得到从
心所欲而不逾规矩的自由。这和法律所保障的自由不同。规矩不是法律,规矩是·习’出来的礼俗”。这是
他对“礼”的讲法,
“我读《论语》时,看到孔子在不同人面前说着不同的话来解释·孝'的意义时,我感觉到这乡土社会的特
性了。孝是什么?孔子并没有抽象地加以说明,而是列举具体的行为,因人而异地答复了他的学生。最后
甚至归结到心安二字。做子女的得在日常接触中去摸熟父母的性格,然后去承他们的欢,做到自己的心安。
这说明了乡土社会中人和人相处的基本办法。”这里他读到礼和人情。如前所述,他在本书中呼应了韦伯关
于新数伦理的讨论:韦伯所说的基督教伦理实际是一种绝对的“法”,关系着出于神意的审判,而费孝通将礼
与人情合在一起讲,相形之下使得这种社会形态具有更多的弹性。在接下来的两篇文章中,费孝通讨论文
字下乡的问题,论及钟士阶层与底层的乡土社会在知识和历史传统上的区别。
136
第四部分《乡土中国》赏评
文字是庙堂性的,它与知识的权威联系在一起,乡土社会的知识則是一种来自生活经验的习惯,不需要
思考。“极端的乡土社会是老子所理想的社会,·鸡犬相闻,老死不相往来’。不但个人不常抛井离乡,而且
每个人住的地方常是他的父母之邦。·生于斯,死于斯’的结果必是世代的黏着。这种极端的乡土社会固然
不常实现,但是我们的确有历世不移的企图…”甚至经验也无需积累,只需重复,也就没有历史变迁。
从“差序格局”到“男女有别”,三篇文章讲的是家,国,天下三者的伦常关系在社会学上的意义。他认为
中国社会关系的结构是以“己”为中心,根据亲属关系的亲蔬不断推衍出去的同心圆。这就是“差序格局”。
无论是民间还是绅士,这条伦理道德秩序都是共通的。费孝通所说的这个格局并非出自乡土民间的经验,
而是与丧服制度有关,其根本是以封建宗法制为轴,在本宗九族之内的直系亲属和旁系亲属。
“从己到家,由家到国,由国而天下,是一条通路。《中庸》里把五伦作为下之达道。”而且重要的是,“在
我们传统里群的极限是模糊不清的·天下’,国是皇帝之家,界限从来就是不清不楚的,不过是从自己这个中
心里推出去的社会势力里的一圈而已。”他强调:“在西洋社会里,国家这个团体是一个明显的也是帷一特出
的群己界线”,这意味着在他看来,这个“差序格局”中“家,国、天下”的层次差等在当代社会仍旧需要延续下
来,不过相对应的转变是“国”从皇帝之家转为“民族”之家。
差序格局对社会横向关系的包含也覆盖了最基本的两性关系。不过,夫妻关系毕党特殊,其亲密程度
外人比不得,那么在家庭之外是否也如此?费孝通认为:“乡土社会是靠亲密和长期的共同生活来配合个人
的相互行为,社会的联系是长成的,是热习的,到某种程度使人感觉到是自动的。只有生于斯、死于斯的人
群里才能培养出这种亲密的群体,其中各个人有着高度的了解。”这在空间上就有了要求,必须是共同生活
在一方小天地里,这小天地多少是荪立的,也即“如家”感。
由此,“礼治秩序”和“无讼”两篇,讨论乡村社会中人们如何基于这种宗法制家庭的感情进行道德判断
和约束:之后的“无为政治”和“长老政治”两篇讲的,则是乡土社会存在抵制皇权的可能。一方面是“天高皇
帝远”,皇权为了自身的雏持,在历史经验中找到了“无为”的生存价值,确立了无为政治的理想:另一方面是
地方上的“长老统治”,“人的行为有着传统的礼管束着,儒家很有意思想形成一个建筑在教化权力上的王
者:他们从没有热心于横暴权力所维持的秩序。·苛政猛于虎'的政是横暴性的,‘为政以德'的政是教化性
的。为民父母’是爸爸式权力的意思”。这里已经可见“双轨政治”的雏形。
费孝通的意思是,乡土社会既有民治自治的人心基础,在历史上也有过地方自治的制度空间,“在它的
权力结构中,虽则有着不民主的横暴权力,也有着民主的同意权力,但是在这两者之外还有教化权力,后者
既非民主又异于不民主的专制,是另有一工的。”占了这一工的其实就是四民之首的士,后来的读书人。说
到此,若回头去看前面所谈的“文字下乡”问题,便明白这些知识分子并不是巴在土地上过活的庄稼户,他们
不仅在社会阶层上下游动,也在不同的乡土社会间游动一这里的乡土社会并非仅指乡村而言,也是指中
国人无论漂泊在哪里都聚居而生的意象。
费孝通指出,乡土社会的社会流动不构成这个社会性质的根本改变,仍旧是血缘大于地缘:“血缘是稳
定的力量。在稳定的社会中,地缘不过是血缘的投影,不分离的。”“如果分出去的细胞能在荒地上开垦,另
外繁殖成个村落,它和原来的乡村还是保持着血缘的联系,甚至用原来的地名来称这新地方,那是说否定了
空间的分离…籍贯只是‘血缘的空间投影’。”“很多离开老家漂流到别地方去的人并不能像种子落入土中
一般长成新村落,他们只能在其他已经形成的社区中设法插进去。如果这些没有血擦关系的人能结成一个
地方社群,他们之间的联系可以是纯粹的地缘,而不是血缘了。这样血缘和地缘才能分离。但是事实上这
在中国乡土社会中却相当困难。”真正能对这一关系造成冲击的是商业的发展:“在亲密的血蠓社会中商业
是不能存在的。…商业是在血缘之外发展的。地缘是从商业里发展出来的社会关系。血缘是身份社会
的基础,而地缘却是契约社会的基础…从血缘结合转变到地缘结合是社会性质的转变,也是社会史上的
一个大转变。”
既然乡土社会如此浑噩,静止,那么,乡土变革的希望,便不能寄托于地方。费孝通认为,过去“长老权
力是建立在教化作用之上的,教化是有知对无知,如果所传递的文化是有效的,被教的自没有反对的必要:
如果所传递的文化已经失效,根本也就失去了教化的意义。·反对'在这种关系里是不发生的。”在他看来,
137
、3入高中语文思辨性间读与表达
人心是有差等的,社会改苹的首要任务不是去教育农民,而是由外来的知识分子进行制度建设。他设想,只
要有人带领将乡土工业安置在农村里,受守土心理的束的农民,就会自然而然走进工厂劳动起来,而不再流
失在外。
虽然费孝通的这个设想在实践中并未达到预期效果,但他在《乡土中国》中表达的对文化理论的一些思
考,却值得我们进一步反思与探求。《乡土中国》写就于一个特殊时期。1931年拉德克利夫一布朗到芝加
哥大学讲学曾引起过一段短暂的风潮,但其后续影响并未能从根本上撼动移植自德国的文化理论,根深叶
茂的博厄斯(Franz Boas)学派对布朗理论中忽视历史和文化形态表示不以为然。他们认为,功能主义者忽
视了制度与历史的关联,忽视特定时空中制度的“当地理解”:此外,功能主义者虽有能力解释仪式或亲属关
系存在的理由,却不能解释缘何某一文化的信仰方式如此,而另一个文化却并非如此。
不过,费孝通不全赞同民族性格论,也不全赞同各种偶合汇成的历史论。他觉得,知识分子乃是这个文
明国度里特出的人物,他们是社会上下勾连的组带,书写历史、承载历史甚至察觉历史变迁的先机:“注释是
维持长老权力的形式而注入变动的内容。在中国的思想史中,除了社会变迁急速的春秋战国这一时期,有
过百家争鸣的思想斗争的场面外,自从定于一尊之后,也就在注释的方式中求和社会的变动相适应。注释
的变动方式可以引起名实之间极大的分离。在长老权力下,传统的形式是不准反对的,但是只要表面上承
认这形式,内容却可以经注锋而改变,”这和博厄斯学派或者布朗笔下的原始人都不一样,后者都是无法理
性思考他们文化中的神话或仪式内在涵义的,更不用说对其进行修改与创造。难怪费孝通晚年要说,他期
待各国都有自己的思想家。
在《乡土中国》之后,历更很快进入了另一个时代。1950年代,民族学在新中国获得了显要地位,大批
社会学、人类学家和部分历史学家还来不及完成“自我改造”就投入到“民族工作”之中。费孝通先后被任命
为民族访问团团长、中央民族学院副院长、国务院专家局副局长等,民族研究和知识分子研究成为这一时期
他的工作重心。
这段时期虽然短暂,但却使燕京大学的旧日师友又重聚在一起,成为中央民族学院研究部的主要力量。
期间费孝通仍念念不忘他的“乡土”,也曾找到时机再访江村,但是由于客观环境的限制,继续进行汉人社区
研究已经不可能。然而“乡土中国”的意桑亦深入他的民族研究之中。受吴文藻、潘光旦等人研究的影响,
他认为无论客观历更和心态上少数民族与汉人社会早已结成密不可分的组带,中国历史进程本质上即这些
人群之间分分合合的动因。1989年他将其表述为“中华民族多元一体格局”,作为这一文明核心的是汉文
化,而推动民族地区发展的未来方向则是“乡土化”。
晚年的费孝通倍加珍惜来之不易的“第二次学术生命”,开始重新思考一生的经历与学述。他从重读马
林诺夫斯基、史禄国、派克、钱穆等人的论著中吸收了文化理论和文化史研究的内客,认识到即使在个人的
生命史中也能看到“人文世界”的整体,大至中国,再大至世界,都存在不同层面的“多元”与“一体”。面对中
国文化历史过程的复杂和丰富,他愈加认识到从制度开出中国社会转型的全局为时过早,应退而诉诸历史
与文化。
2000年,费孝道在文章中谈道,自己来自乡土社会的对于“工业化”的理解与表达有其历史局限性,所
谓“中国文化”要比“乡土社会”复杂得多:“中国的新国家形成必然受到她历史上遗留下来的文化关系的彩
响。传统中国不是欧洲式的小公国,而是腹地广阔,中央与地方、城市与乡村、主体民族与少数民族之间关
系比较复杂而多元的文明国家,这样的国家一般被历史学家称为·Empire'(帝国),她的新形态必然也与从
欧洲的小公国转变而来的民族国家(Nation State)有着很大不同。”
他重申“文化自觉”的命题,指出不同文化中的人要对自身文化及他者文化进行沟通与理解,这牵涉到
人对人,人对社会、人对自然的基本关系的理解。他将这些希望寄托在知识分子身上:“看来当前人类正需
要一个新时代的孔子了。新的孔子必须是不仅懂得本民族的人,同时又懂得其他民族、宗教的人。他要从
高一层的心态关系去理解民族与民族、宗教与宗教和国与国之间的关系…这个孔子需要培养,我们应当
学会培养孔子”:不仅如此,“各国都应当有自己的思想家”,这也是对中国社会科学作出世界性贡献的期待。
临近“谢慕”时,这位耄耋老者呼吁应挖摄中国知识分子的心史,使中国社会科学摆脱应用研究的局限,提升
至对精神境界的探求。他说,这是他这一生要完成的最后一项使命。
138
第四部分《乡土中国》赏评
阅读赏评(三)阅读《乡土中国》的价值
作者:赵旭东
1948年前后,也就是在中国的家国命运将面临一场可能有的新选择面前,许多中国的知识分子以各种
形式参与到了这场决定一个国家未来前途和命运的生死攸关的大抉择之中去。当年的费孝通,一个三十几
岁的年轻人,作为一个有着完整英国人类学训练背景的社会学家,也全身心地投入到了这场讨论之中去,他
在云南呈贡的魁阁,作为西南联大和云南大学的一位教授,领导着一个对于中国社会和文化以及那里的真
实存在的人怀有极大兴趣的研究小组。他自己通过实地调查去为学生们讲授“乡村社会学”这门课程,课余
所留存下来的文字得到发表,成为了《乡土中国》这本书的原型。这些文字是在报刊编辑的不断催促之下一
篇篇地发表出来的,由此而引起超越学生群体的更为广大的公众读者的共鸣
这可谓是田野调查研究的附属品,是一个实地研究者借文字去描摹中国的基层社会其可能的结构或者
不变的东西是怎样的:同时,也是在那样困苦的年代里,不得已“为稻粱谋”来换取稿费去雏持一种原本不可
持续的家计的附属品:同时也是在一种内忧外患的痛苦挣礼之中所自然流淌出来的思想情感的附属品。用
费孝通后来的评价就是,这些文字根本是在探讨“作为中国基层社会的乡土社会究竞是个什么样的社会”的
大问题,同时也在探索着自己对于理想中的中国应该选择的道路将会是怎样的,它未来究竟会有怎样的一
种变迁和转型,而这样的一种中国叙事的构建,又必然是以现实之中的中国究竟是怎样一副面貌为基本前
提的。
这个现实的中国,这个我们可以真正去把握的中国,便是费孝通所说的“乡土中国”,是在基层的基本的
社会结构上所体现出来的一种“乡土本色”的乡土中国。这种“乡土本色”并非单单指物理空间意义上的土
地这一方面而言的,而是指人和土地之间的一种最为紧密的连接。由此,人的生老病死似乎都跟某一块土
地的存在极为密切地联系在了一起,彼此之间不能够有哪怕是些许的分离,人生于斯、长于斯,最后又终老
于斯,这就是乡土中国的一种生命循环,而由此种循环所构建起来的便是可以持续运转的循环社会。很显
然,这种循环的基础就在于由人和土地之间的关系而生长出来的一种人和人之间的关系,它根本上是一种
差序性的关系,即被费孝通称为“差序格局”的一种差序性的关系。做个形象的比喻,这就像一块石头打进
水中向外所激荡出来的一圈图的涟漪一样,越是靠近水波纹中心的地方,越是会表现得力量强劲或关系紧
密,而越是远离中心的,便越是表现得力量薄弱或关系疏远
换言之,在这样一个社会之中,人和人之间往往是通过某个个人的自我,并以此自我为中心而不断地向
外延仲出去的。这是以一种自我主义为中心的差序格局,并与西方的那种由一群人所结合在一起而成为一
个团体的有似一捆柴或者有似俱乐部一般的“团体格局”的形式是大为不同的。在此种差异之中,差序格局
的社会关系会更为强调彼此关系的距离形态构成,跟团体格局的彼此均等性的等距离关系形态大为不同,
因此在差序关系的社会之中,凡事都要去攀一个交情,去拉一下关系,以此明了彼此之间的距离,总之,这种
关系距离的明晰背后实际上都离不开一个“私”字,彼此的关系也便是一种私人的关系。因此,在行为上,道
德上以及情感上都会以这种关系的亲疏远近来作为一种评判的标准。关系如果近,那几事都好商量,一路
便是开绿灯:而如果关系远,则会表现得彼此冷漠,所有的事都想尽办法设卡祖止,相互也没什么真正利益
上的往来可言,更无所谓可能有的彼此之间的一种深度的交往,信任和共事。
这种基于私观念的差序格局构建,核心或者关键也恰恰就是在这一个“私”字上面,社会之中充斥者种
种私人的道德、私人的行动逻辑以及私人之间的亲蔬关系的构建,如果不属于私下里的“自己人”,便什么事
情都很难有真正意义上的展开以及事业上的有所作为。这无疑是基于一种土地的农业生产所特有的关系
模式,并且在没有一种共同性的或者普遍性的神学信仰的观念下,所突出表现出来的一种家族主义以及地
方性关系主义建构的文化模式。它会更为强调彼此之间的基于私的友爱和亲密,相互之间需要预先有一种
关系的确认,之后才有彼此之间交往规则或原则的启动,如果对方是属于亲人关系的,那所呈现出来的可能
是一套的规则:而如果不是亲人的,特别是还属于一种“见面生”的陌生人的关系,呈现出来的则又是另外的
一套规则了,所谓不分语境和彼此关系的一种普遍性适用的法则在这种关系的文化之中是无法真正有用武
之地的。这一点在我看来可能便是费孝通《乡土中国》一书最为重要的一个发现,固为它无意之中点破了一
个未来新型国家构建的基础究竟应该是怎样的。
139
、3入高中语文思辨性间读与表达
推算一下,《乡土中国》一书的初版到现在已经有七十多年了,但是阅读他的人却不分年代和学科的与
日俱增,年轻的人从此种阅读之中可以了解到中国基层社会的结构究竟是怎样的,由此而可以抓住事物的
本质,不会为变动不居的社会现象所左右:而年长的人在此间读之中会感同身受地领会到中国社会自身的
变与不变的辩证。在一种前后、上下以及左右的社会与文化的比较之中,切实感受到乡土中国真正的存在
价值。而不同学科的人,只要他们一触碰中国的研究,只要他们想去探寻中国存在何以可能,还有中国的文
明以及文化何以可能,那所有这些问题的询问都会使他们很快地远离自己学料的那些教条和定律,而会令
他们惊讶地找寻到《乡土中国》这本书的理解线索,从一种看似模糊实际精确,看似随意实则是微言大义,看
似简略实则却充满着无限复杂性和可解释性的空间的张力之中,中国意识得到了一种突显,而这恰是《乡土
中国》这本书所能带给我们的真正的永恒魅力之所在。
应该清楚的是,时代在不断的变化之中,但问题依旧:中国在不断地得到书写,但超越性的认识却越来
越难有所得。我们或许有太多的研究,但是我们缺乏哪怕是一丁点的洞见。一个人又一个人所写的书在一
本本地积累起来,厚度也在不断地增加和超越,但是可以去仔细比较一下,对于中国的理解,在我们华丽的
书桌上最后能够铺展开来的,除了《乡土中国》这本书,我们似乎还真的不太容易去找到另外的一本。可读
的书显然会有很多,但是可以静下心来让人知细品味的,费孝通的《乡土中国》册庸置疑是其中最为重要的
一本,只要你谈论中国,这本书总也是无法真正可以绕过去的。显然,它的价值不仅在于文字上的通俗易懂
且内涵丰富,更为重要的还是它所揭示出来的中国问题,这个问题的提出可以搁置许多空洞的讨论,成为直
观这个世界的一把钥匙。有谁可以否认,数千年的农业文明所构筑的中国意识能够真正离开“乡土”这两个
字去获得一种额外的理解呢?当然,乡土并不是中国的全部,但是对于核心价值的讨论却无法避开对于乡
土问题本身的追溯,这恰是《乡土中国》这本书的又一价值所在,也是我们今天还要不新去重读它的真实理
由的所在。
阅读赏评(四)差序格局:内涵及其扩展
作者:陈占江
19世纪中叶至新中国成立,中国一直处于一个云雷激荡的特殊时代。在政治上,鹤片战争、八国联军
入侵、旧民主主义革命、军阀混战、抗日战争、国共内战等使中国的民族命运坎坷多舛:在思想界,东西文化
之争,社会主义与资本主义之争、古史辩的论争,科学与人生观的论争、唯物辩证法的论辩,社会史的论战、
现代化问题的讨论、全盘西化与中国本位文化的论争等文化论争风起云涌,始终不断。不论是政治上的纷
争还是思想界的争鸣,其根本关涉的即是“中国向何处去?”这一问题。要指明中国的发展路途,首要在于正
确认识和把握中国的现实国情和文化本质。费孝通先生即是对此问题作一探寻的学者之一。1947年费孝
通先生发表了他那部脍炙人口的名著《乡土中国》,在该书中费先生提出了“差序格局”“熟人社会”“礼治秩
序”“无讼社会”“长老统治”等术语,生动形象地描绘、解释了“乡土中国”的特点。其中“差序格局”一词高度
概括了中国传统的社会结构、人际关系的逻辑和传统文化的特点。
中西方社会的本质区别何在?作为人类学家和社会学家的货孝通先生独具慧眼的指出,中西方社会差
别的核心在于二者社会结构的迥异,西方国家的社会结构是具有现代性意义的团体格局:
西洋的社会有些象我们在田里捆柴,几根稻草束成一把,几把束成一扎,几扎束成一捆,儿掴束成一挑
每一根柴在整个挑里都属于一定的捆、扎、把。每一根柴也可以找到同把,同扎、同捆的柴,分扎得清楚不会
乱的。在社会,这些单位就是团体。我说西洋社会组织象捆柴就是想指明:他们常常由若干人组成一个个
的团体。团体是有一定界限的,谁是团体里的人,谁是团体外的人,不能模糊,一定分得清楚。在团体里的
人是一伙,对于团体的关系是相同的,如果同一团体中有组别或等级的分别,那也是事先规定的。我用相柴
来比拟,有一点不太合适,就是一个人可以参加好几个团体,而好几扎柴里都有某一根柴当然是不可能的,
这是人和柴不同的地方。我用这譬喻是在想具体一些,使我们看到社会生活中人和人的关系的一种格局。
我们不坊称之作团体格局。
和西方团体格局所不同的是,我国的传统社会结构一如货先生所说:
在我看来却表示了我们的社会结构本身和西洋的格局不相同的,我们的格局不是一捆一捆扎清楚的
柴,而是好象把一块石头丢在水面上所发生的一周周推出去的波纹。每个人都是他社会影响所推出去的周
140
第四部分《乡土中国》赏评
子的中心。被圈子的波纹所推及的就发生联系。每个人在某一时间某一地,点所动用的图子是不一定相同
的。在这里我们逼到了中国社会结构的基本特性了。我们儒家最考究的是人伦,伦是什么呢?我的解释就
是从自己推出去的和自己发生社会关系的那一群人里所发生的一轮轮波纹的差序。
费先生运用类型学的研究方法,对中西社会结构作了深刻的对比分析·以“差序格局”为喻生动形象的
揭示了传统中国社会的特点。从《乡土中国》的文字来看,差序格局作为乡土中国的社会结构,具有丰富的
文化意蕴和鲜明的社会特征。
一是差序格局的等级性。差序格局中的“序”,即有等级之意,在儒家文化中,我国社会结构尤为注重人
伦。“伦是有差等的次序。”君臣、父子、夫妇、政事、长幼、上下等都有着严格的伦理界限,不可途越。“亲亲
也、尊尊也、长长也、男女有别,此其不可得与民变革者也。”可以看出,差序格局是个立体的结构,包含有纵
向的刚性的等级化的“序”,也包含有横向的弹性的以自我为中心的“差”。差序格局的维系有赖于尊卑上下
的等级差异的不断再生产,而这种再生产是通过伦理规范、资源配置、奖惩机制以及社会流动等社会文化制
度实现的。差序格局否定人格平等的可能性,不承认权利义务之间的平衡,最终导致差序人格的产生。在
传统社会中,差序格局与礼治秩序紧景弥合在一起,可以说,差序格局是伦理纲常,等级有序等儒家伦理存
在的社会基础,抑或从文化上不断型塑着、强化着差序格局的存在。
二是差序格局的伸编性。“在这种富于仲编性的网络里,随时随地是有一个·己’作中心的。”差序格局
从宏观上看是一个刚性的等级社会结构,从徽规上看则是一个具有弹性的仲编性结构,亲疏远近标准,关系
网络大小并非恒定,群己界线模糊。在家族中,以己为中心,血缘关系越近,关系网络就越繁密。依中国传
统家族文化而言,五服之内一般被视为差序格局的里层,五服之外则可仲缩,弹性度较大;外成中,更是“一
表三千里”。从广泛意义上论,地缘、友缘、学缘、业缘等关系有时也钠入差序格局中的关系范畴。如“老乡
见老乡,两眼泪汪汪:亲不亲故乡人、美不美家乡水:一辈子同学三罩子亲”等民谚俚语作了生动的描摹。差
序格局“范国的大小也要依着中心的势力厚薄而定”。中心势力愈雄厚,“格局”就念大,反之就越小。
三是差序格局的壁垒性。在传统社会中,家庭是社会唯一的基本组织,承担着集生产、生活、消费,教
育、性爱、情感、抚幼养老等谐多功能为一体。在各种资源有限,处于稀缺且不均衡分布状态下,差序格局便
承载了资源配置这一功能。在传统社会中,差序格局体现的是稀缺资源的配置模式。当资源稀缺时,如何
分配资源,在没有国家计划和市场调节的情况下往往由个人依据与“己”关系亲疏远近这一标准进行。离
“己”愈近,得到的资源可能就愈多:反之亦然。究其实质,这种资源配置模式的根本目的在于使自己利益的
最大化,保持已有差序格局的稳定性,同时具有强烈的排外性。而在整个社会中,差序格局则成了社会资源
合理配置与自由流动的结构性壁垒。
放宽历史的视界,我们发现差序格局和封闭落后的传统农业社会彼此协同共生着,差序格局深深的“嵌
入”到中国传统的乡土社会中长达数千栽,有着须强的生命力和很强的历史惯性。然而差序格局并非一成
不变的。肇始于19世纪中期的社会转型尤其是20世纪70年代末期以来的社会转型对于中国社会结构的
冲击,社会文化的影响以及人际关系的逻辑嬗变等有着深刻的彩响。差序格局在社会转型过程中不断被现
代因子影响和浸染,在一定程度上改变着差序格局旧有的特质。最明显的变化在于差序格局的中心点发生
了位移。当前社会日益组织化,家庭功能日益衰落,家庭不再是资源配置的中心,而单位组织则成了资源配
置的中心。同时由于市场理念的渗透,在人际关系中情感不再是行动的唯一取向,而利益在影响着人们的
社会行为,在某种程度上可以说,利益已经成为现代行动的逻辑起点。在社会转型过程中,由于外力的强行
介入,差序格局正在发生者结构性转换。有学者认为,姆缘关系,拟似血缘关系与利益构成理性化差序格局
的三个向度:也有学者指出,“权十利十情”形成理性化差序格局三位一体的要件:也有学者看到,“团体格
局”已经渗入到“差序格局”中:也有学者对费先生意义上的差序格局作了拓展,认为当前我国存在着城乡差
序格局、权力差序格局等
当然,传统的差序格局在现代中国依然有着生存的社会基础。血嫁关系、地缘关系等先赋性关系依然
影响着中国人的行动逻辑,在现实生活中、家族观念、圈子观念、“关系”观念等有着难以估量的影响,甚至成
为当代中国人社会行动的“潜规则”。但毕竞随着现代性的增长,传统的差序格局已经和正在发生着深刻的
变化。
141
、,3入高中语文思辨性阅读与表达
阅读赏评(五)《乡土中国》:一个基于社会文化史的评论
作者:刘永争
费孝通为什么要写这本书呢?根据他自己的交代,直接的缘起是教学上的需要。费孝通在抗战初期到
了云南,在云南大学讲授社会学。他在《后记》中说,在撰写《乡土中国》之前,他的研究兴趣是乡村的经济问
题,这体现在《江村经济》及抗战期间写成的《禄村农田》等书中。后来开设“乡村社会学”课程,就不能仅仅
介绍经济,而必须偏重社会,对社会有一个总体性的把握。他起先使用西洋的教材,发现效果不理想,于是
自己针对中国社会编写了教材、讲义,《乡土中国》便是在这个基础上完成的。
一、主要内容与基本概念
再来看这本书的基本内容。本书包括14篇文章,加上《后记》,共15篇,这是第一版《乡土中国》的基本
内容。根据各篇的主题,本书内容可分成以下六个板块
本书第一篇文章《乡土本色》构成第一个板块。这一板块讨论的主要问题,是传统中国的乡土本色是如
何养成的。作者认为,中国社会最重要的特色是“乡土”,那么,为什么说中国是乡土的?乡土是在什么样的
情况下养成的?作者强调普道乡民的定居状态,即生活在一个社区中的普通民众空间流动很低的特性,进
而推导出中国传统社会的孤立、隔离状态,认为这一条件养成了乡民的“土气”。这一板块在书中占有重要
位置,是后面几个篇章的立论基础。
第二个板块讨论文字和乡民的关系,具体的问题就是在面对面(face to face)的社会里,我们需不需要
文字?文字在这样的社会里有用吗?这个板块由《文字下乡》和《再论文字下乡》组成
第三个板块是讨论中西社会结构的分野,这就是大家耳熟能详的差
序格局和团体格局的分野。他用差序格局把握中国社会的特质,用团体
格局把握西方社会的基本特质。费老在两篇文章中探讨了相关问题,其
中《差序格局》是讲人与人之间的关系,而《系雏着私人的道德》讨论的是
雏系人际关系的观念形态。这是目前最为学界称道的一个板块。
第四个板块由《家族》《男女有别》两篇文章组成,讨论血缘群体和两
性分工,其中《家族》探讨血缘群体,《男女有别》考察性别分工
第五个板块由《礼治秩序减无讼》《无为政治》《长老统治》四篇文章组成,侧重探讨中国传统基层社会的
政治—社会机制及其再生产,讨论了中国传统基层社会是怎样运作的、运作的机制由谁主导、受哪些观念
影响、如何在半停滞的状态中完成社会再生产等问题。
最后一个板块由最后三章即《血缘和地缘》《名实的分离》《从欲望到需要》组成,讨论社会变迁如何产
生。从《血缘和地缘》开始,作者的重点不是去对比血缘与地缘的差别,而是注重把握从血缘到地缘的变化
过程的特性,为此他引入了西方社会学的相关概念,联系到近代社会如何发生的问题上来。
在下面的讨论中,我们暂且搬开最后三章(因为它们的主题是社会变迁,已经触及《乡土重建》探讨的主
题),单就前面十一章展开讨论。具体而言,这十一章五个板块主要沿着两条叙事线索展开:第一条线索贯
穿《乡土本色》《文字下乡》《再论文宇下乡《礼治秩序》《无讼《无为政治》《长老统治》等几篇文章,其主线是
乡土社会的基本特征和在此基础上形成的社会关系:第二条线索贯穿《差序格局》《系雏着私人的道德》《家
族》《男女有别》等篇章,其主线是中国社会关系的基本特征。前者线索侧重对基层社会、社区性的把握,后
者侧重对人际关系基本特质的制析。
谈到本书的内在理论,还需追问的是,本书的理论资源是什么?经验、事实方面的资源文是什么?对这
个问题,我没有做过深入的研究,你们可参考相关的著作。但从对本书的阅读来看,我认为本书的理论和经
验资源大致可以归钠出四个方面:
首先是西方近代社会学,人类学理论,由于所受学术训练的关系,作者很自然地运用近代西方社会科学
的概念和理论来分析中国的情况,例如涂尔干、滕尼斯、索罗金等人的理论。
第二,点就是个人经脸,亦即作者作为一个中国人对自身社会、文化的体验,理解。以《江村经济》为例·
费孝通在开孩村不过待了一两个月,而这本书后来还是成为人类学经典,这本书的成功,与他本人在当地
长期的生活经验,尤其是他姐姐在当地社会变迁中所扮演的重要角色密不可分,这当然是做本土人类学研
142