(课时作业)11 散文阅读3-【红对勾】2023版新高考语文二轮复习讲与练

高效提升练 十一、散文阅读(三) 一、(2022·重庆市三模)阅读下面的文字,完成 1~4题。(本题共4小题,18分) 理 发 陈年喜 忘了从哪年起,我理发这事儿,都是由爱人 来完成的。那些年在矿山,那时候年轻,头发长 得特别快,出门前,第一件事儿就是理发,回到 家第一件事儿也是理发。老家没有理发店,去 镇上既花钱又费时间,还特别远。有一天,我翻 出一把剪刀扔给爱人:“给我把头发剪了。” 剪刀是她从娘家带来的嫁妆之一,原是用 来裁剪衣服的,也修手脚指甲,七八寸长,好久 不用依然锃亮,威猛得很。爱人颤颤巍巍地拿 起来,在我脑袋上试着耕作。在此之前,她连羊 毛也没剪过,哪里接过这么重大的任务。 十年磨一剑,慢慢地,如 今 她 已 练 出 了 手 艺。除了给我剪头,也给邻居剪头。有几回要 去重要点儿的场合,顶着爱人理出的发型,竟平 添了几分底气。 我曾观察过全国各地人群的头形,发现形 状各异,各地有各地的形状特点。要说好看,当 数东北人,那是真正的砖型;要说难看,就是秦 人,连我们自己也谓之红薯头,一颗中间粗两头 尖的“红薯”,不好看,也不好理。人类的科学还 远远不足以解释人类自身现象,许多物状的形 成,一定有特殊的密码。 十四五岁时,有一回去山上砍柴,一根干树 枝从树顶断了,落下来,砸在我头顶上。树对加 身的刀斧没有办法,也算找准了复仇的对象。 我没有被砸死,却把头顶砸出了一个坑,皮骨分 离,从此那鸡蛋大一片,再没长出过好头发,像 一片庄稼被谁打了百草枯,又像遭了火灾的现 场。爱人剪刀到了这儿,总要怔一下,我能感觉 到剪刀在那儿的犹豫。 爱人说,你的头越来越难理了。我知道,那 是因为白发和脱发。 谁还没有过一头青葱的水草。 四十岁前,我好像从来没有过洗头膏的概 念,从少年到中年,一直使用的是洗衣粉。矿山 环境里,头发特别容易脏,机器开动起来,粉尘 弥漫,工友之间,不敢张口说话,只靠头灯和手 势交流。地热凶猛,我们在塑料安全帽周围用 铁丝烙出一圈孔,用以散热透气,自然,粉尘们 也乘虚而入。 一班下来,要洗三盆水,用半包洗衣粉。那 会儿的洗衣粉特别能去污,一把洗衣粉揉在头 皮上,像泼上了一摊火,烧得慌,但清过水后,清 香弥漫,头发光溜又茁壮,人也因而精神。 有一年,在灵宝阳平,我们接了个千米巷道 掘进的工程,这也是职业生涯到此接到的最大 工程,大家欢天喜地。工程干到一半,老板没钱 了,工人们穷得烟也抽不起,我们开始卖用秃了 的废钻头。那时候,矿山到处是收旧物的女人。 我们那片儿,被一个女人包了,谁也不知道 她叫什么名字,身世怎样。她背着两个包,上山 时,里面是袜子、香烟和小吃。她从沟口开始, 一个工棚一个工棚地过,再下来时,已经满满两 包矿山物件。她还年轻,不卑不亢,俨然一个公 主。有一天,我卖给她三颗钻头,她给了我十 五元。 那会儿我刚洗过头,头发湿漉漉的,她看了 看我,说:“兄弟,你在矿山,实在是糟蹋了,还是 干点儿别的吧!”半个月后,矿山暴雨发大水,大 水从山顶漫下来,席卷了整条峪。她永远埋身 在了矿渣里。没有人会记得一个自食其力的女 人,也没人记得一个人消散在千米巷道的青春。 头发难理,难在扬长避短。既要有模样,又 要遮去岁月的痕迹,给生活和生命世界添一丝 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 􀪋 329 讲与练 高三二轮·语文 生气与勇气。这就像一棵树到了冬天,却要开 出花叶来。现在爱人给理发时,就特别慢。她 站在我的身后,一站半个小时,我有颈椎病,她 也有,我可以在椅背上靠一下,她却不能。 我知道,她的犹豫是对自信的犹豫,也是对 眼前世界的犹豫。对于强大的生活,对于这个 看不见尽头的世界,没有哪个女人真正自信过。 在理发时,爱人习惯停下来,一根一根拔去 我头上的白发。这个过程小心而认真。从十年 前开始,我一直有熬夜的习惯,经常熬到十二点 多。熬夜的结果是两鬓白得非常快,在同龄中 我是白发最多的一个。我虽然反对爱人这个习 惯,但确实从中获得了某种安宁,一个远行的人 返身回家的感觉。这些年,她也有了白发,仿佛 它们具有传染性。 今天是腊月十九,农历庚子年只剩下十一 天了。中午吃