第十四章 童年挫折 [精读]-语文新课标必读名著丛书《假如给我三天光明》

作品。接下来由柏金斯盲人学校的老师和职工组成了“法庭”,而我则 必须去接受“审问 他们借故让莎莉文小姐走开。在“法庭”上,他们的反复盘问使我 感到他们是在迫使我承认有人给我读过康贝尔的小说《霜仙》。他们提 出的每一个问题都带着极大的不信任,而且我也感到安纳诺斯先生正在 以责备的眼光注视着我。我觉得受到了伤害。(★阅读提示:“法庭 的形式和盘问的内容,都带给了海伦巨大的伤害。)我心里七上八下, 回答问题也结结巴巴,语无伦次。我知道这纯粹是一场可怕的误会,内 心万分痛苦。最后“审问”结束让我离开时,我觉得头晕目眩,眼前 片金星,丝毫没有注意到莎莉文小姐的安慰和朋友们的鼓励 那天晩上,我独自蜷缩在床头痛哭流涕,恐怕很少有孩子哭得像我 那么伤心。我浑身冷得发抖,认为自己也许见不到明天的太阳了。(★ 阅读提示:“法庭”的压力使年少的海伦不堪重负。她是否能恢复快乐 的生活,她是否还有再次创作的勇气,都将成为严重的问题 这种想法倒使我心里平静了许多。现在回想起来,如果年龄较大的 时候发生这种事,我一定会精神崩溃的。在这段悲苦的日子里,感谢遗 忘天使,她带走了我大部分的忧伤。莎莉文小姐从未听说过康贝尔小姐 的那本书,更没有听说过《霜仙》这篇小说。在贝尔博士的帮助下,她 仔细调查了这件事。最后发现,霍普金斯夫人有一本《小鸟和它的朋友》, 1888年的夏天,我们和她在布鲁斯特一起度假。当时霍普金斯夫人已经 找不到那本书了,不过她告诉我,那时莎莉文小姐去度假,她常常从各 种各样的书中找些有趣的故事给我解闷。她也不记得念过《霜仙》,但 她确信她曾从《小鸟和它的朋友》这本书中挑选小说给我念过。霍普金 斯夫人解释说,她把布鲁斯特的那所房子卖掉了,于是处理了许多诸如 小学课本、童话故事之类的儿童读物。也许其中就有《小鸟和它的朋友》 这一本。 那时候,我不喜欢故事,霍普金斯夫人给我讲的故事也没有引起我 我早年的信件和初期的作品中经常会出现把自己喜欢的句子同化, 然后当作自己的想法把语句再另写出来的现象。(★阅读提示:作者真 实地记录了自己最初的创作过程,这种过程非常可信,使人们能够同情 这位被《霜王》事件所伤害的盲聋少女。)在一篇描写希腊和意大利古 城的文章中,我套用了一些栩栩如生、变幻多端的描述,现在它们的出 处我已遗忘。我知道安纳诺斯先生非常喜欢古迹,尤其是意大利和希腊 的古迹更是深深吸引着他。因而我在读书时便特别细心地从诗集和史书 中摘录一些片断来取悦于他,而安纳诺斯先生也称赞我的这些描写古城 的作文,他说:“颇有诗意。” 让我难以理解的是,他竟然相信一个11岁的又盲又聋的孩子能写 出如此美妙的文章。但是后来我意识到不能认为出现了别人的词句的作 文一文不值。对我而言,这说明我已经能够自如地运用清晰生动的文字 来欣赏美好而且富有诗意的意境了 早期我的作品只是在进行智力训练,经过模仿和吸收,逐渐学会用 文字表达出自己的思想。凡是在书中能吸引我的东西,我都会记在脑子 里,然后转化为自己的东西。 史蒂文森曾经说过,初学写作的人,一般都会本能地模仿自己最喜 欢的作品,然后加以转化,这种转化力有时大得惊人。即便是伟大的作家, 也要在长时间的实践后,才能驾驭拥塞在思想道路上的文字。 也许直到现在,我都尚未达到这种境界。实话实说,我常常分辨不 清哪些是我自己的思想,哪些是我从书里看来的,书上的东西已与我的 思想融为一体。我的作品就像初学缝纫时用碎布拼凑而成的衣服,这些 碎布各式各样,零零散散,虽有艳丽的绸缎和天鹅绒,但大部分且最显 眼的仍是粗布头。(★阅读提示:作者擅长使用比喻等修辞手法,使叙 述避免了平庸和乏味。)同样,我的作文反映了我的一些不成熟的思想 但其间也夹杂着我从书里得来记在心里的、别人闪光的思想和较为成熟 的看法。对我而言,如何用自己的语言将凌乱的思绪表达出来是写作的 假如给我三天光明 大难题。 写作就像是摆七巧板,我们脑子里先有一个图样,然后用语言把它 描绘出来。但有时找不到合适的词语,这时我就一遍又一遍地尝试。因 为我知道,既然别人能够成功,我就一定能成功,怎么能轻易败下阵来 呢?(★阅读提示:虽然经历了《霜王》事件的打击,海伦却保持了创 作的热情,在面对更多的困难时,她“一遍一遍地尝试”,决不言败, 决不认输。 史蒂文森说:“如果一个人生来就没有创作才能,那他一辈子也创 作不出什么东西。”也许我就是这样的人,但我还是希望自己不断进步 有朝一日能把自己的思想和经历清晰地诉诸笔端。这种希望和信念鼓舞 我坚持不懈地努力,从而战胜了《霜王》事件给我带来的痛楚。 凡事都是双刃剑,这件不愉快的事也迫使我认真地思考一些有关写 作的问题。唯一令我感到遗憾的是,我失去了安纳诺斯先生这位最好的 朋友。(★阅读提示:《霜王》事件所带来的伤害如此严重,作者却依