内容正文:
爱的教育 个强壮的、健康的孩子像展览品一样地摆在教室的中间,摆在那些不 幸孩子的眼前。他们已经有过太多进行比较的痛苦经历了。多么悲哀的 事情啊!当我走进去时,眼泪从我的心里奔涌而出。他们有六十个人, 有男孩也有女孩。他们的骨骼可怜地弯曲着!可怜的手,可怜的萎缩而 扭曲的脚!可怜的变了形的小小身体!我发现了许多张惹人喜爱的脸庞 上面有着充满智慧和感情的眼睛。那个小孩子的脸上长着尖尖的鼻子, 老人一样的尖下巴,可却带着天使般甜蜜可爱的微笑。有的孩子从正面 望上去很英俊,似乎没有缺陷,但当他们转过身来——他们就像往你心 里压上了一块石头。医生正在那儿给他们看病。他让他们直着坐在凳子 上,拉开他们小小的外衣,摸摸他们肿胀的小肚子和肿大的关节。可他 们没有表现出一点儿害羞的样子,可怜的小生命! 显然,他们都是些习惯了被脱掉衣服、检查和转过来转过去的孩子。 想想吧,他们现在正处于疾病的最佳发展阶段,这时差不多不再感到疼 痛了!可是,谁又能说清,他们在第一阶段又承受了怎样的折磨啊,那 时候,他们的身体正在经历变形的过程,随着身体缺陷的加大,他们看 到周围人对他们的爱在减退,可怜的孩子们!他们看到自己被孤零零地 丢弃在房间或乡下院子的角落里,没人过问,营养很差,不时遭到嘲笑, 或是长达几个月地受到绷带或没用的整形外科仪器的折磨! 不过现在,多亏了适当的治疗、好的食物和体操练习,许多孩子 的状况好转了。他们的女老师教他们进行体操练习。那是多么令人难 过的情景啊:一听到命令声,他们就把所有绑了绷带的腿伸到凳子底 下,腿被挤压在夹板当中,关节粗大,不成个形状。那可是些本应沾 满了亲吻的肢体啊!有的孩子没法从凳子上站起来,就只好停在那儿, 头靠在胳膊上,用双手撑住拐杖;有的孩子把两只胳膊猛推出去,觉 得喘不上气来,就又跌回到座位上,面色苍白,却还在微笑着,好掩 饰他们的喘息。(★阅读提示:这些患佝偻病的孩子都是坚强的,他 的教育 我回答说是这样。“总是心满意足,”西尔维娅重复道,一边用手 捂住了母亲的嘴,“如果还需要作出别的牺牲,不管是衣服上的还是别 的东西上的,我们都会高高兴兴地作出牺牲。我们甚至会卖掉我们得到 的礼物。我要放弃我所有的东西,像您的仆人一样为您服务。我们再不 想让外人来做家务了,我要跟您一起干活,我要做您希望的一切,我愿 意做任何事情!任何事情!”她喊道,一边用臂膀搂住母亲的脖子,“我 多想让父亲和母亲不会遇到更多的麻烦,多想能再次看到你们两个人轻 松自在,精神愉快,像往常一样地生活在你们的西尔维娅和你们的恩利 科中间啊!西尔维娅和恩利科是那么深深地爱着你们,愿意为你们献出 他们的生命! 啊!我从未见到我母亲像听到这些话时这样高兴过。她以前从未那 样一边亲吻我们的额头,一边又哭又笑的,说不出话来。然后,母亲向 西尔维娅担保说,西尔维娅没有正确理解事情的原委,我们并没有像她 想象的那样出现生计问题。她对我们千恩万谢,整个晚上都很开心,我 父亲一回来,她便告诉了他一切。父亲没有开口说话,可怜的父亲!但是 今天早上,当我们坐在饭桌旁时,我竞同时感到了莫大的喜悦和巨大的 忧伤:在我的餐巾下面,我找到了我那盒颜料,西尔维娅在她的餐巾下面 看到了她的扇子。 从亚平宁山脉到安第斯山脉(每月故事 很多年前,有一个十三岁的意大利热那亚的孩子,一个工人的儿子, 他独自一个人从热那亚前去美洲寻找他的母亲 他的母亲在两年前去了阿根廷共和国的首都——布宜诺斯艾利斯, 到一个富人家里去帮工,为的是能够在短时间内挣到足够的钱,让家里 人的生活能过得好一点。因为各种各样的不幸,家里人陷入了贫困之中, 139 的教育 应该不会出什么别的事情,原因没有别的,只是因为为了不损害家人的 好名声—女人认为她当佣人是件丢脸的事—那个好女人没有把自己 真实的姓名提供给那家阿根廷人 又是几个月过去了,一点儿消息也没有。父亲和两个儿子开始惊慌 失措起来。小儿子忧伤抑郁到不能自拔的地步。该怎么办呢?他们应该 向谁求助呢?父亲的第一个念头就是,出发到美洲去寻找他的妻子。可 他的工作怎么办呢?谁来供养儿子们呢?大儿子也不能去,因为他刚刚 开始挣钱,家里少不了他。他们就这样生活在焦虑之中,每天重复着同 样悲伤的话,或是面面相觑,默默无语。终于,一天晚上,小儿子马尔 科宣布了一个决定:“我要去美洲找我母亲。” 他父亲忧愁地摇摇头,没有回答。这想法固然充满感情,但却是件 不可能的事情。以十三岁的年纪独自进行长达一个月的美洲之旅,这怎 么可能啊!可是男孩耐心地坚持着。他在那一天固执己见,第二天也是, 每一天都在无比冷静地坚持着,还像个成人那样努力地以理服人。 别人已经去那儿了,”他说,“比我还小的男孩也去了。只要一 上轮船甲板,我就能像其他任何人一样到达那儿。一旦到了那儿,我就 直接去