05《看好自己》《一曲认知的变奏》《重启静心》《参差也是一种美》-2027年中考语文优秀范文月月诵

阅读下面的文字，按要求写文章。 看（kàn）好自己，是底气；看（kān）好自己，是约束。 请以“看好自己”为题，写一篇文章。 要求：（1）立意自定，文体自选（诗歌、戏剧除外）；（2）不少于600字；（3）文中不得出现真实的人名、校名、地名。 看好自己 “看好自己”，一字两音，藏着少年成长里最朴素的道理。读“kàn”，是看见自己的光，接纳自己的慢；读“kān”，是管住自己的脚步，守住自己的节奏。从前的我，总在别人的光芒里弄丢了自己，直到读懂这两个读音，才真正学会了“看好自己”。 上学期的期中考试，我的数学成绩跌出了班级中游。看着同桌轻轻松松拿下高分，我急得像热锅上的蚂蚁，盲目照搬他的学习方法：熬夜刷难题、放弃基础题、连他课间刷题的样子都刻意模仿。可越学越乱，上课昏昏欲睡，错题本越积越厚，下次小测的成绩反而更低了。我趴在书桌上，盯着满是红叉的试卷，第一次觉得自己像个笑话，连“看好自己”的勇气都没有。 班主任看出了我的焦虑，她没有批评我，只是把我叫到办公室，指着我错题本上密密麻麻的订正笔记说：“你看，你比谁都认真，只是没找到适合自己的路。不用总盯着别人的速度，你一步一个脚印往前走，就已经很棒了。”那句话像一束光，照进了我迷茫的心里。原来，我不必活在别人的标准里，认真的自己，本就值得被肯定。 从那天起，我开始学着“kàn”好自己。不再跟风熬夜刷题，而是把基础知识点一个个啃透；不再和别人比排名，而是和昨天的自己比进步；哪怕一道题要想很久才会做，也不再怀疑自己的能力。我发现，原来我也有自己的优势：我擅长整理笔记，能把零散的知识点串成体系；我做事细心，总能在细节里发现别人忽略的问题。这些小小的闪光点，让我慢慢找回了底气。 但底气从来不是盲目自信，更需要“kān”好自己的约束。为了守护这份底气，我开始学着自律：每天早上提前十分钟起床背单词，上课专注听讲不摸鱼，放学回家先完成作业再做拓展练习，周末也不再把时间浪费在刷短视频上。一开始真的很难，写作业写到一半总想拿起手机，背书背到烦躁时想躺平摆烂，但每当我想放弃，就会想起班主任的话，咬咬牙坚持下去。 期末考的那天，我不再像以前那样紧张到手心冒汗，只是专注地读题、演算。成绩出来时，我的数学名次稳步提升，更重要的是，我不再患得患失，不再因为别人的光芒而否定自己。 原来，“看好自己”从来不是一句空话。它是看见自己的价值，也管住自己的脚步；是接纳自己的不完美，也成就更自律的自己。少年的底气，藏在每一次自我接纳里；少年的成长，藏在每一次自我约束中。往后的路，我会带着这份底气前行，守着这份自律成长，做自己的光，也守好自己的路。 阅读下面的文字，按要求写文章。 鲁迅童年多以“否”的眼光看待阿长，却在成年后以“是”的态度欣赏她，这是成长的变奏；面对不存在的“新装”，大臣和皇帝都说“是”，孩子勇敢地说“否”，这是真与假的变奏。关于“是”与“否”的变奏还有很多。 请以《一曲______的变奏》为题写一篇文章。 要求：（1）紧扣主题，内容具体充实；（2）有真情实感；（3）文体不限（诗歌、戏剧除外）；（4）不少于600字；（5）文中请回避与你相关的人名、校名、地名。 一曲认知的变奏 成长是一首跌宕的乐曲，那些关于“是”与“否”的认知反转，便是最动人的变奏。年少时，我们总凭着片面印象轻率评判人事，以狭隘的认知轻易肯定或否定；岁月流转，经历沉淀，我们褪去稚嫩偏见，读懂世事的多元与温柔，完成一场自我的成长蜕变。 幼时的我，总对爷爷的老旧固执满心否定。爷爷不善言辞，偏爱守着老旧的农具、传统的规矩，从不追赶新潮。我总觉得他的坚守是迂腐，他的节俭是吝啬，常常直白地否定他的做法，偏爱光鲜热闹的新鲜事物。逢年过节，爷爷总会遵循老规矩打扫庭院、准备吃食，繁琐的流程让我心生不耐，我屡次劝说他不必拘泥旧俗，一味认定传统规矩早已过时，全然不顾他眼底的执着与认真。那时的我，笃定自己的认知是对的，轻率否定长辈坚守的初心。 一次深秋回乡，彻底颠覆了我的固有认知。我看见爷爷亲手打理老旧菜园，不用速成化肥，坚持自然耕种，四季耕耘、岁岁坚守；看见他耐心教邻里晚辈传统礼仪，传承待人接物的温润本心；看见他珍藏多年的旧物，每一件都承载着岁月温情与家风传承。我忽然明白，我曾经全盘否定的“迂腐”，是历经岁月沉淀的踏实纯粹；我不屑的“旧规矩”，是代代相传的善意与坚守。 曾经我断然否定的种种，如今皆成了我由衷认可的美好。我不再片面评判新旧、轻率否定他人，终于懂得世间人事从非非黑即白，没有绝对的对错，只有不同的坚守与选择。就像鲁迅年少否定阿长的粗俗琐碎，成年后读懂她的善良真诚；就像世人盲从虚假的新装，唯有孩童坚守本心的真实。 这场认知的变奏，是成长最珍贵的馈赠。它让我褪去年少的偏激与狭隘，学会辩证看待人事，懂得换位思考、温柔接纳。人生路上，我们终将在一次次“是与否”的认知反转中成长，打破固有偏见，拓宽人生格局。这首认知的变奏曲，没有激昂的旋律，却以温柔的姿态，见证我们从稚嫩走向成熟，从片面走向通透，让我们在成长路上，常怀敬畏之心，常怀包容之度。 阅读下面的文字，根据要求作文。 假如生活拥有一个“重启”键，按下之后，一切都可以重新开始。也许是一次比赛失败后重启，让你有机会弥补失误；也许是错过某个重要机遇后重启，给你再次把握的可能；又或许你只想重温过去的美好…… 请以《重启______》为题，先将题目补充完整，写一篇文章。 要求：（1）文体不限（诗歌、戏剧除外）；（2）不少于600字；（3）文中不得出现真实的校名、人名。 重启静心 步入初三，我的生活彻底被刷题、考试、排名填满。 每天凌晨才合上书本，早上顶着黑眼圈走进教室。我以为自己在拼命，可成绩单上的数字却一路下滑。数学卷上的错题越来越多，作文越写越空洞，连做过一百遍的题型，到了考场都认不出来。老师指着我的卷子说：“你不是不会，是太急了。” 太急了。这三个字像一盆冷水泼在我脸上。我开始回顾这几个月的状态：做题时眼睛扫一遍题目就急着写，背书时嘴里念着、心里却想着下一科，连吃饭都在看手机里的错题集。我以为自己在“高效利用时间”，其实只是把每一分钟都切割成碎片，却没有一分钟真正落在地上。 那天晚上，我撕掉了贴在墙上的倒计时表，换了一张白纸，写上两个大字——“慢点”。 我按下生活的“重启键”。不再盲目追求刷题数量，而是每天预留固定时间静心整理错题；做题时放慢节奏，逐字审题、认真演算；午休时不再刷手机，而是趴在桌上闭眼十分钟，让脑子真正停下来。起初极不适应——总觉得“慢”就是在“落后”。但一周后，我发现错题本上重复出现的错误越来越少；两周后，考试时审题不再慌张了；一个月后，那张让我焦虑的排名表上，我的名字悄悄往前挪了十几位。 比分数更重要的变化发生在心里。我不再听见闹钟就心跳加速，不再因为同桌翻卷子比我快就手心出汗。坐在考场里，我能听见笔尖划过纸面的声音——沙沙的，稳稳的，像一个人在认真走路。 原来所谓“重启”，不是回到某个起点重来一遍，而是把跑偏了的自己拉回该走的轨道。我曾以为走得快就能走远，后来才发现，走得稳比走得快更重要。那段时间的浮躁不是我不够努力，是我丢掉了静心沉淀的能力。幸好，我按下了重启键——重启的不是时间，是那个愿意安安静静做一件事的自己。 阅读下面材料，按要求写作。 “参差”一词出自《诗经》，意为长短、高低不齐。整齐固然美，但大千世界，芸芸众生，不可能都那么整齐划一。参差多态，又何尝不美？ 请以“参差也是一种美”为题，写一篇600字左右的文章。 要求：（1）不得透露个人相关信息；（2）不得抄袭。 参差也是一种美 窗台上的绿萝歪歪扭扭地垂下来，有的叶片宽大如掌，有的却蜷曲如眉。妈妈总说该修剪得整齐些，我却偏爱这份自然的错落——就像天上的云，从不会排成规整的队列，却让天空有了呼吸的韵律。参差，原是生命最本真的模样。 记得去年春天，我跟着美术老师去公园写生。同学们都选了花瓣层叠、形状完美的牡丹，我却被角落一丛野蔷薇吸引。它们的枝条横斜逸出，花朵大小不一，有的全开如小碟，有的半绽似含情，甚至还有几朵被虫咬出了小缺口。当我把这幅“不完美”的画交给老师时，她却在画旁题了四个字：“天趣自成”。原来，刻意追求的整齐有时会失了灵气，而自然生长的参差里，藏着最动人的生机。 生活中的参差更教会我包容。班里的数学课代表总把笔记写得像印刷体，而我的同桌小羽满纸狂草，却总能在混乱中找到解题的灵感；班长做事一丝不苟，文艺委员却随性洒脱，策划活动时反而碰撞出奇妙的创意。就像拼图，只有形状各异的碎片才能拼出完整的图案。如果世界上只有一种颜色、一种声音、一种思想，该是多么单调啊！ 古人早就懂得这个道理。《兰亭集序》里“引以为流觞曲水”，那些曲曲折折的溪流，不正比笔直的水渠更有雅趣吗？苏州园林里从没有对称的亭台，设计师故意让假山高低起伏，让花木疏密相间，才成就了“一步一景”的精妙。就连我们的汉字，“参差”二字本身，一个高耸如峰，一个低垂似谷，组合在一起反而有种动态的美感。 整齐是一种秩序的美，参差却是一种生命的美。它像一首没有固定节拍的歌，像一幅不必刻意构图的画，像一条蜿蜒曲折的河。正是这些看似不和谐的差异，让世界变得丰富而立体。下次当你看到参差不齐的树叶、听到高低错落的鸟鸣时，不妨停下来细细品味——那是生命最自由的歌唱，是世界最本真的模样。 2 / 2 学科网（北京）股份有限公司 学科网（北京）股份有限公司 $