专题17 话题作文（3年汇编）（全国通用）2024-2026年中考语文真题分类汇编

专题17 话题作文 1．例文： 一句“应该的” 雨丝斜斜地织着，放学时，豆大的雨点骤然砸落。我站在校门口的屋檐下，望着白茫茫的雨幕，心里满是焦急。早上出门匆忙，我忘记带伞，爸妈又都在加班，一时间不知该如何回家。 校门口的保安X大叔看见我久久驻足，主动走过来问道：“同学，是不是没带伞？我这有一把备用的，你先拿去用。”我又惊喜又不好意思，连忙摆手推辞。大叔却笑着把伞塞进我的手里，粗糙的手掌带着暖意：“拿着吧，别淋感冒了。”我接过伞，连声道谢，大叔只是淡淡一笑：“应该的。” 那声“应该的”轻描淡写，却在我心里留下很深的印记。我撑着伞走进雨里，回头望去，大叔又回到岗位，继续在雨中引导来往的车辆，照看等待的学生。我原以为，这只是偶然的善意，直到后来的许多小事，才读懂这三个字沉甸甸的分量。 有一回，班级组织打扫校园角落的卫生，杂草丛生，还有不少落叶垃圾。大家干得满头大汗，不少同学悄悄停下休息。保洁X阿姨路过，看见我们费力清理，便拿起工具过来帮忙。她弯腰拔除杂草，仔细扫净尘土，额角渗出汗珠。我们向她道谢，她直起身子，抹了抹汗，温和地说：“应该的，校园干净，大家待着都舒心。” 我渐渐明白，“应该的”从来不是一句简单客套话。它藏在平凡人日常的付出里，是本分，也是担当。保安大叔守护校园平安，为被困的学生递上雨伞，他觉得这是自己分内之事；保洁阿姨守护校园整洁，愿意伸手帮学生分担劳作，她认为这是理所应当。他们没有惊天动地的壮举，只是默默做好手边的事，在别人需要时伸出援手。 生活里，这样的“应该的”随处可见：老师耐心为同学讲解难题，志愿者帮扶老人，邻里之间互相搭把手。一句句朴素的“应该的”汇聚在一起，就成了世间最温暖的光。 从前我总以为伟大离我们很远，如今才懂得，伟大往往藏在平凡的坚守之中。一句“应该的”，是心底自发的善意与责任。往后，我也愿常怀善意，在别人需要的时候伸出双手，也能坦然说出那句温暖人心的“应该的”。 2．例文： 桥的变与不变 老家村口有一座桥。 那是座石拱桥，桥身用青石垒成，缝隙里长满了青苔和蕨草。小时候，我总骑在桥栏杆上，看桥下的河水慢慢地流。奶奶说，这桥是太爷爷那辈人修的，一百多年了，多少人从桥上过，多少牛羊从桥上赶，多少喜事从桥上迎进来，多少老人从桥上抬出去。 后来，乡里通了公路，大卡车要从村里过，老石桥太窄了。施工队来拆桥那天，村里好些老人都去看了。奶奶没去，她坐在家里，把一捧旧年晒干的桂花慢慢收进布袋。我跑到桥边，看见推土机只几下，就把桥栏推倒了一截。石头滚进河里，溅起的水花很高。我忽然觉得，有什么东西，好像也一起掉进水里去了。 新桥修得很快，两个月就通了。水泥桥面，钢筋栏杆，能并排过两辆卡车。桥头还立了块蓝牌子，写着“幸福桥”。可每次过桥，我总觉得脚底下空空的，没有走老石桥时那种踏实的回音。 去年，奶奶病了一场。出院后，她让我扶她到桥上去走走。走到桥中央，她停下来，扶着栏杆，望着河水，说：“桥是新的，河还是老的。”我顺着她的目光看去，河水依旧不紧不慢地流着，对岸的芦苇依旧在风里摇。奶奶又说：“你太爷爷修那桥，是为了让人过河。你爹他们拆了它，也是为了让人过河。桥变了，可过河的人，一个也没少。” 那一刻，我忽然就懂了。变的，是桥的样子——从青石到水泥，从窄窄一拱到宽宽一跨；不变的，是桥的担当——它永远弓着身子，把此岸的人送到彼岸去。这世上有多少东西都是这样：纸变成了屏，信变成了语音，可问候还是问候；碑变成了码，戏台变成了数字展馆，可人心还是人心。 如今，每次回老家，我都要到那座新桥上站一会儿。脚下是新的，眼里是旧的；河水是新的，河床是旧的；日子是新的，可有些东西，它比石头还硬，比河水还长。 桥如此，人亦如此。 3．例文： 奔向自己 立春后的风还带着凉意，爷爷却在院门口挂起红灯笼。“马年了，”他说，“得有点奔头。”我不懂什么叫奔头，只觉得寒假作业还剩大半，连跑个八百米都喘得像破风箱。 寒假里我总在傍晚去操场练长跑——体育中考迫在眉睫，而我上次测试离满分还差几十秒。第一次跑，四百米就岔了气，弯着腰直喘；第二次咬牙撑到六百米，腿软得像踩在棉花上；第三次终于跑完八百，成绩却比之前还慢。我把秒表摔在地上，表盘在暮色里泛着冷光。 “别急，”体育老师捡起秒表，“奔跑不是跟时间较劲，是跟自己较劲。”他把表还给我，表带上有道细细的裂纹，像条干涸的河。可我就是急，急那个永远差一点的数字，急寒假一天天变短，急自己为什么总在最后两百米泄气。 除夕夜，爷爷带我去镇上看年画。老艺人铺开宣纸，墨汁洇出马的轮廓——前蹄腾空，鬃毛飞扬，像要从纸上跳出来。最触动我的是那双眼，圆睁着望向远方，仿佛看得见千里之外的山川。“知道这叫什么吗？”爷爷问，“这叫奔马。你看它肌肉绷得多紧，可神态是安的。真正的奔，是心里有方向，脚下才有力气。” 那个晚上我睡得很晚，窗外有零星的鞭炮声。我忽然想起小学时第一次学骑自行车，摔了又爬，爬了又摔，最后终于能歪歪扭扭骑出去时，风打在脸上的感觉。那也是一种“奔”吧——当时并不知道要骑到哪里去，只是觉得向前就好。 剩下的寒假，我每天下午准时出现在操场。不再盯着秒表，而是数自己的呼吸，感受脚步落地的节奏。一圈，两圈，三圈……跑到第六圈时，身体反而变轻了，像年画里那匹马终于挣脱了纸的束缚。雪化了又结冰，冰融了又落雨，我穿着运动鞋跑过整个冬天。 体育中考那天是个晴天。发令枪响，我跟着人群冲出起跑线。最后两百米时，双腿开始发沉，太阳穴突突地跳。恍惚间我看见那匹奔马从年画里跑了出来，前蹄踏破宣纸，鬃毛拂过我的脸颊。我听见爷爷说“心里有方向”，于是闭上眼，只听见自己的心跳——咚，咚，咚，像马蹄叩击大地。 冲过终点线时，秒表上数字刚好。我弯着腰大口喘气，突然笑了——原来“奔”不是在追赶什么，而是让身体里的那匹马，终于跑成了自己的模样。爷爷说得对，马年得有奔头。而我的奔头，就在每一次抬腿、每一次落地的瞬间里。 4．例文： 知为灯盏，行作长路 古人留下三句箴言：“知行合一”“知易行难”“为者常成，行者常至”。三者相融，道出成长的核心：通晓道理轻而易举，长久坚持付诸行动才是难关，唯有脚踏实地不断前行，才能打通知与行的边界。 知是行动的引路灯火，没有清醒认知，行动便会漫无目的。体育锻炼有益身心，这是人人都懂的道理，我对此心知肚明。长时间伏案学习，久坐伤身，规律运动能够缓解疲惫、强健体魄，这条道理简单直白，可清楚认知不代表能够做到，这便是知易行难的真实写照。只拥有理论认知，却不愿迈出脚步，再通透的道理也只是空洞文字。 明白道理简单，长久践行却充满考验，这是我亲身经历的真实感悟。从前我总计划每日傍晚慢跑半小时，可真正执行时，各种借口接踵而至。作业多、天气闷热、只想休息，一点点消磨我的意志。每每下定决心，坚持两三天便半途放弃。我清楚缺乏运动带来的乏力与精神萎靡，却始终无法克服内心的慵懒，空有理论认知，没有持续行动，理想中的健康状态始终遥不可及，终究落得知而不行的境地。 “为者常成，行者常至”，唯有持之以恒的行动，才能让认知落地生根。意识到自身短板后，我不再只停留在口头规划，做出切实改变。我缩短单次运动时长，降低行动门槛，每天饭后出门快走二十分钟，无论当天学习多忙碌都不曾中断。慢慢坚持下来，困倦疲惫明显减少，上课专注力有所提升。长期的行动，让我真切体会到运动的价值，从前书本里、常识中明白的道理，终于在亲身实践中变得真切厚重。 知与行从来不可分割，知是前提，行是归宿。许多人困在知易行难的困境中，只因畏惧行动的枯燥与劳累。认知只是起点，持续践行才是抵达终点的唯一路径。 身为少年，我们心中从不缺少正确的认知，缺少的是持之以恒的行动力。不必困于空谈，不必畏惧坚持的辛苦，以心中之知指引脚下之行，日日不辍，步步向前，方能做到知行合一，奔赴属于自己的远方。 5．例文： 跨越那道心里的山 人生路上风雨常伴，我们总以为最难跨越的是前路困境，后来才懂，真正挡路的，是内心的胆怯与退缩。一次八百米长跑，让我跨越心魔，完成了成长的蜕变。 长跑一直是我的弱项。我畏惧奔跑后的酸痛，害怕落后的窘迫。每次训练，我总会偷懒逃避，稍感疲惫便停下脚步。久而久之，畏难的种子埋在心底，我自我设限，始终不敢挑战自己。 期末八百米测试如期而至，我再也无处逃避。站在起跑线，望着绵长的跑道，手心不断冒汗，满心慌乱。身边同学斗志昂扬，只有我满是退缩，脑海里反复浮现半途放弃的画面。 哨声响起，众人一齐向前冲，我硬着头皮跟上。第一圈节奏平稳，还算轻松。可第二圈过半，疲惫瞬间席卷全身。喉咙干涩刺痛，呼吸杂乱，双腿如同灌了铅，每迈出一步都格外煎熬。脚步慢慢放缓，放弃的念头不断翻涌。 就在我打算停下时，我忽然醒悟：打败我的从来不是长跑，而是畏缩的自己。长久以来我一味逃避，不敢直面困难，才一直原地踏步。如果此刻认输，我永远跨不过心中这座高山。 我深吸一口气，挺直脊背调整呼吸，压下心底的慌乱。不再在意身体的酸痛，目光牢牢锁定终点，一步一步咬牙向前。汗水顺着脸颊不断滑落，双腿酸胀难忍，我却始终没有停下。那些看似难以熬过的煎熬，不过是困住自己的心锁。 终于，我奋力冲过终点。满身疲惫消散，心底只剩释然与自豪。我没有过人的体能，却凭着坚持战胜了怯懦的自己。 原来成长，就是不断实现自我跨越。跨越外界坎坷，是能力的进步；跨越内心枷锁，才是真正的成长。这场普通的长跑让我懂得，人生最大的对手永远是自己。往后我会带着这份坚持与勇敢，直面前路所有风雨，勇敢跨越每一道难关，奔赴属于自己的远方。 6．例文： 送出的善意，开出的花 那年冬天，我刚转学到这座陌生的城市。 新学校很大，大到我总在楼道里迷路。同学们都有自己的小圈子，我像一颗被风吹落的种子，不知道该在哪里生根。课间，我假装整理书本，耳朵却捕捉着周围的笑声，那些笑声没有一缕是飘向我的。最难过的是午饭时间。别人三三两两端着餐盘坐在一起，边吃边聊。我端着盘子，在食堂里转了一圈又一圈，找不到一个可以坐下的位置。最后总是挑一个角落，一个人吃完那顿沉默的饭。 同桌小悦是第一个对我笑的人。她话不多，但每次我需要橡皮或尺子时，她总是不声不响地递过来。有一次我忘带饭卡，她把自己带的饭分了一半给我。那是一份普通的蛋炒饭，却是我吃过最温暖的一顿饭。“谢谢你。”我说。“没什么。”她笑笑，又低头写作业。 那天放学，我走在回家的路上，心里忽然冒出一个念头：小悦给了我那么多善意，我能给她什么？我成绩一般，没什么特长，连话都说不利索……越想越觉得自己“穷”。但我还是想试一试。我知道小悦喜欢画画，可我画得不好；她喜欢看书，可我也没有拿得出手的书。想来想去，我决定每天帮她接水。每天早晨我到教室后，先把两个人的水杯装满。一开始，小悦有些不好意思：“不用啦，我自己来。”我说：“你帮了我那么多，我也想做点什么。” 后来，我发现小悦经常因为值日来不及吃早餐，就多带一份面包放在她桌上。她没有说谢谢，但第二天，她带了两盒牛奶，分给我一盒。渐渐地，小悦的几位朋友也开始跟我说话。有人问我借笔记，有人邀我一起吃饭。那个曾经转不出去的小圈子，不知道什么时候，为我留了一扇门。 期末前，小悦生病请假，我把笔记工工整整地抄了一份，放学后送到她家。她妈妈开门时，小悦躺在床上，脸色苍白。看到我来，她挣扎着坐起来。我把笔记递给她：“这是这几天的重点，你好好休息，考完我帮你补。”她接过笔记，眼眶红了。那一刻，我心里没有“付出”的感觉，反而觉得很充实、很踏实。 期末考后，小悦送我一张画：两个女孩并排坐在花坛边，头顶是蓝蓝的天。画的背面写着：“谢谢你，让我知道朋友是在小事里长出来的。”我看着那张画，忽然明白了什么。我曾经以为，“赠送”是把自己多余的分给别人。可小悦给我的善意，我并没有还给她，而是把它传递了出去——给新同学指路、帮值日的同学擦黑板、把伞借给忘带伞的人。 那些善意像水，流经我，又流向更远的地方。而我，在成为一个“传递者”之后，发现自己不再害怕落单，不再觉得自己一无所有。 原来有些东西赠送出去，自己并不会变少。恰恰相反，当你伸出手的那一刻，你已经收到了最好的礼物——一颗被温暖过、又学会温暖别人的心。 7．例文： 微芒聚炬，以小成大 一滴露珠，折射太阳的璀璨；一粒种子，孕育参天的梦想；一个微笑，温暖整个寒冬。世间最动人的奇迹，从来都不是一蹴而就的宏大，而是无数微小的力量，在时光里沉淀、汇聚，终成磅礴之势。于我而言，那些看似微不足道的小事，恰是铺就成长之路的基石，让平凡的日子绽放出不平凡的光芒。 初入初中时，我的语文成绩总是徘徊在中游，作文更是我的软肋。每次提笔，脑海里都一片空白，写下的文字平淡无味，连自己都难以打动。班主任王老师看出了我的窘迫，没有批评指责，只是笑着递给我一个笔记本：“每天写一段话，记录一件小事，哪怕是一句感悟、一个瞬间，日积月累，终会有收获。” 起初，我只是敷衍了事，写下的句子寥寥数语，毫无真情实感。但看着老师每天在笔记本上留下的鼓励批注，我渐渐认真起来。清晨上学时，我会写下路边绽放的一朵小野花；课间休息时，我会记录同学递来的一块橡皮；傍晚回家后，我会写下妈妈煮的一碗热汤。这些看似琐碎的小事，像一颗颗细碎的星光，慢慢填满了我的笔记本，也点亮了我写作的灵感。 我开始留意生活中的细微之处：春日里随风摇曳的柳枝，夏日里蝉鸣中的阴凉，秋日里飘落的银杏叶，冬日里温暖的阳光。我把这些细微的美好写进文字里，把心底的情绪藏在段落中。渐渐地，我的作文不再空洞，文字里有了温度，有了力量。每次作文讲评，老师都会念我的文章，同学们投来的羡慕目光，让我更加坚定了坚持的决心。 期末考试时，我的作文得了满分。当老师念出我的名字时，我忽然明白，所谓的成功，从来都不是遥不可及的宏大目标，而是由无数个“每天写一段话”的小事堆砌而成。就像涓涓细流，汇聚成浩瀚江海；就像点点星火，凝聚成燎原之势。那些看似微小的努力，在日复一日的坚持中，终会绽放出巨大的光芒。 原来，小与大从来都不是对立的。微小的事物，藏着巨大的力量；平凡的小事，载着伟大的梦想。不必轻视自己的渺小，不必抱怨努力的微不足道，只要我们坚守每一份微光，积累每一份微小的努力，终会发现，微芒聚炬，可照山河；以小成大，可赴远方。 8．例文： 那束照亮寒冬的光 寒冬的清晨总是带着刺骨的冷，我裹紧外套，踩着结冰的路面往学校赶。书包里躺着昨天刚发的数学试卷，红色的分数像一块巨石，压得我喘不过气。 走到街角的早餐店，我习惯性地摸向口袋，却只摸到空空的布料——昨晚换衣服时，把钱包落在了家里。窘迫瞬间漫上心头，我攥着衣角，不知该转身离开还是再找找。店主阿姨似乎看出了我的为难，她系着沾着面粉的围裙，笑着递来一杯热豆浆：“是不是忘带钱啦？没事，这杯豆浆你先拿着，天这么冷，暖暖身子。”我慌忙摆手，她却把杯子塞进我手里：“谁还没个忘事的时候，下次路过再给就行。”豆浆的温度透过纸杯传到掌心，顺着血管暖到了心底。 那天的数学课，我还是没忍住走神。下课铃响后，同桌小语轻轻碰了碰我的胳膊，把一张折成星星的纸条推过来。展开一看，里面写着：“我昨天也错了好几道题，不过老师说错题是宝藏呀，我们一起整理错题本吧！”末尾还画了个咧嘴笑的小太阳。她的字迹歪歪扭扭，却像一束光，刺破了我心里的阴霾。我们趴在课桌前，一起对着错题争论，她讲题时认真的模样，让我渐渐忘了分数的烦恼。 周末，我整理房间时翻出了许多旧书和玩偶。想起之前看到的公益活动，我把它们仔细打包，送到了社区的捐赠点。负责接收的阿姨笑着说：“这些东西会送到山区孩子手里，他们肯定会很开心的。”我忽然想起街角早餐店的豆浆，想起小语的纸条——原来接受赠予时感受到的温暖，在给予时会变得更加真切。 后来，我总会在早餐店多买一杯豆浆，留给需要的人；遇到同学烦恼时，也会像小语那样，递上一张写满鼓励的纸条。那些曾经照亮我寒冬的光，如今正从我的手里，传递到更多人心里。 原来赠予从不是单向的奔赴，而是一束光点亮另一束光，一份温暖唤醒更多温暖，在人与人之间织就一张柔软的网，让每个身处其中的人，都能感受到生命的温度。 9．例文： 种花记 在我家的小阳台上，有一块小小的角落，那是我种花的天地。起初，这里只是摆放着几个空花盆，我望着它们，心中萌生出种花的念头，想让这个角落充满生机。 说干就干，我去花市精心挑选了几株多肉植物和一些花种。当我小心翼翼地把多肉栽进花盆，又满怀期待地撒下花种时，心中满是对未来的憧憬，仿佛已经看到了一片繁花似锦的景象。 然而，种花的过程并非一帆风顺。多肉植物需要充足的阳光，可我家阳台上午阳光充足，下午却有些荫蔽。我查阅了很多资料，不断调整它们的摆放位置，只为给它们找到最适宜的光照。那些花种，我每天都细心浇水，可过了许久，却只有寥寥几颗发芽。看着稀疏的幼苗，我有些失落，但还是没有放弃，坚持悉心照料。 日子一天天过去，在我的精心呵护下，多肉植物长得愈发饱满，叶片肥嘟嘟的，充满了生机。那些发芽的花苗也在努力生长，终于迎来了开花的时刻。看着一朵朵娇艳的小花在微风中轻轻摇曳，我的心中满是欢喜。 在种花的这段日子里，我不仅收获了美丽的花朵，更懂得了耐心和坚持的意义。每一次浇水、每一次施肥，都是我对它们的付出，而这些付出，最终换来了眼前的繁花。这让我想起之前学习骑自行车时，一次次摔倒，一次次爬起，最终才能熟练骑行。生活中的许多事情，不都如同种花一样吗？只有付出努力，经历挫折，才能收获成功的喜悦。 这次种花的经历，让我明白，“得”并非凭空而来，它是在付出汗水和努力后的馈赠，是在经历无数次挫折后的成长。在未来的日子里，无论遇到什么困难，我都会像种花一样，怀揣着希望，坚持不懈地努力，因为我知道，只要付出，就一定会有所得。 10．例文： 拥抱明天 明天，是一个充满希望与未知的词汇。它承载着我们的梦想，引领我们不断向前。 每当黎明的第一缕阳光洒向大地，我们便迎来了新的一天，也离明天更近了一步。明天，可能是阳光灿烂，也可能是风雨交加，但无论如何，它都充满着无限的可能。 对于学生来说，明天可能意味着一场重要的考试，一次精彩的演讲，或者是与朋友的一次愉快聚会。我们在今天努力学习，为的就是在明天能够取得好成绩，展现自己的风采。我们怀揣着梦想，期待着明天的到来，相信自己能够在未来的日子里实现自己的理想。 明天也是一个可以重新开始的机会。如果今天我们犯了错误，或者遭遇了失败，不要气馁，因为明天我们可以吸取教训，重新出发。就像雨后的天空会更加湛蓝，失败后的我们也会更加坚强。我们要勇敢地面对今天的挫折，用积极的心态去迎接明天的挑战。 在追逐明天的道路上，我们或许会遇到许多困难和阻碍。但正是这些困难，让我们变得更加成熟和勇敢。我们要学会在困境中寻找希望，在挫折中磨砺自己。只有经历了风雨的洗礼，我们才能更加珍惜阳光的温暖；只有经历了失败的痛苦，我们才能更加体会成功的喜悦。 明天，是我们前进的动力。它让我们不断努力，不断超越自己。我们要珍惜每一个今天，为明天的梦想而奋斗。无论是小小的目标，还是远大的理想，我们都要一步一个脚印地去实现。因为只有通过今天的努力，我们才能拥抱美好的明天。 让我们怀揣着希望，勇敢地迈向明天。相信在未来的日子里，我们一定能够创造出属于自己的精彩人生。 11．例文： 遇见那片海 那年暑假，我被父母送到海边小镇的奶奶家。那是我第一次见到海。在此之前，我的世界只有学校和家两点一线，成绩单上的排名就是我全部的天空。而那次期末考试，我考得很糟，觉得天都灰了。 到奶奶家的第二天清晨，我独自走到海边。天还没完全亮，海是灰蓝色的，浪一层一层地涌上来，又退回去，发出低沉的声响。我坐在沙滩上，把脸埋进膝盖里，不想说话。风很大，吹得我头发乱飞，也吹得眼睛发酸。我觉得自己就像那些被浪冲上来的贝壳，搁浅在陌生的地方，孤立无援。不知坐了多久，天边忽然亮了起来，一道金色的光从海平面上慢慢铺开，像谁把一整盒金粉倒进了海里。我抬起头，看见太阳从海的那一头一点一点地升起来，整个海面被染成橘红色，波浪上跳着碎金一样的光。 那一刻，我愣住了。海还是那片海，可它忽然变得那么辽阔，那么明亮。我第一次知道，原来日出是这样的——不是一下子跳出来，而是一寸一寸地把黑暗推开，把光铺满整个世界。我站起来，朝着海的方向走了几步，海水漫过我的脚踝，凉凉的，很舒服。浪退下去的时候，脚下的沙子被抽走，又涌上来，像在轻轻拍我的脚。我忽然觉得自己那些压在心里的东西，好像被海浪一点一点地带走了，留下的是一片被阳光照亮的平静。 后来的几天，我每天都去看海。有时是清晨，有时是黄昏。我发现海从来不会因为昨天有风暴就拒绝今天的日出，也从来不会因为潮水退去就不再涨回来。它只是在那里，一遍一遍地涌上来，又退回去，日复一日，不知疲倦。奶奶说：“海就是这样，什么都能装得下，什么也都能放得下。”我想，也许人也该像海一样，能容得下自己的失败，也能放得下那些过不去的坎。 离开那天，我站在海边看了很久。那片海教会了我一件事：当觉得世界变暗的时候，不妨抬起头，看看更远的地方。光一直都在，只是需要你愿意去看。遇见那片海，是我那个夏天最幸运的事。 12．例文： 暂停，是为更好出发 初三的生活，像是一台高速运转的机器，而我，就是流水线上那颗不敢停歇的齿轮。   黑板旁边的倒计时一天天减少，课桌上的试卷一层层堆高。每天顶着晨星出门，披着月光回家，周末也被各种补习班塞得满满当当。大人们都在说：“初三了，关键时刻，不能松懈。”于是，我拼命追求着生活的“全勤”，哪怕眼皮打架，哪怕心里早已疲惫不堪。   直到那个周日的下午。阳光透过窗玻璃落在我的物理卷子上，浮尘在光束中飞舞。我却死死咬住笔头，盯着一道复杂的电路题，大脑一片空白。周围的空气仿佛凝固了，焦躁、委屈、疲惫一下子涌上心头。我看着窗外湛蓝的天，突然涌起一个念头：我不想做题了，我想向生活请个假。我放下了笔，推开房门，没有跟任何人打招呼，径直走向了家附近的街心公园。这在平时，是充满“负罪感”的行为。走在路上，我甚至还在想：万一别人都在刷题，我是不是要被落下了？   可是，当我真正坐在公园的长椅上时，那种紧绷的窒息感奇迹般地慢慢消散了。我深吸了一口气，闻到了淡淡的青草香和泥土的味道。风吹过树叶，发出沙沙的轻响。不远处，几个小孩在追逐嬉闹，笑声清脆。我抬头看天，云朵慢悠悠地变换着形状，不慌不忙。那一刻，我突然意识到，我已经很久很久没有好好看过一朵云了。我每天都在为了未来奔跑，却差点忘了此刻的自己也需要呼吸。古人说“偷得浮生半日闲”，原来，给生活请个假，不是逃避考试的压力，而是给快要干涸的心灵浇浇水。   半小时后，我站起身，拍了拍身上的落叶，转身往家走。脚步不再是来时的沉重，而是变得轻盈了许多。回到书桌前，再看那张物理卷子，原本杂乱无章的电路图，似乎也没那么面目可憎了。我拿起笔，带着平和的心境重新开始推导。那张没有文字、只有行动、期限仅半小时的“请假条”，成了我初三记忆里最珍贵的片段。   亲爱的朋友们，在每一个为了梦想拼命奔跑的日子里，请不要忘了偶尔向生活请个假。哪怕只是发呆看一次日落，哪怕只是听一首喜欢的歌，哪怕只是去楼下漫无目的地走走。请相信，短暂的暂停绝不是停滞，而是为了让我们在未来的考场上，更有底气地冲锋。 13．例文： 藏在烟火里的味道 人间百味，最动人的往往不是山珍海味，而是烟火寻常里的那一缕味道。它落在舌尖，刻进岁月，成为记忆里挥之不去的印记。于我而言，奶奶熬的糖水，便是这样一种味道，藏着时光的温柔，陪伴我慢慢长大。 小时候的冬日，屋外寒风呼啸，厨房里总飘着甜润的香气。奶奶守在灶台边，慢火熬煮红薯糖水。大块的红薯在锅里慢慢变软，清甜缓缓散开。我总守在灶台旁，眼巴巴等着出锅。温热的糖水滑入喉咙，甜意漫遍全身，驱散了冬日所有寒凉。那时的我只贪恋这份舌尖的甘甜，却不懂这味道里盛满长辈细碎的疼爱。 后来求学忙碌，我渐渐很少再喝到奶奶亲手熬的糖水。走过不少地方，尝过各式各样精致甜品，它们滋味丰富，却总少了一份熟悉的暖意。我才明白，味道不只是口舌的感受，更是时间留下的烙印。食物可以复刻，可藏在味道背后的时光与温情，却难以复制。一碗糖水，盛满童年的安逸，也盛满亲人默默的牵挂。 味道同样也是成长的语言。生活不会永远只有甘甜。学习之中，我尝过失利的苦涩，体会过努力却未见回报的失落。可正是那些苦涩的体验，才让我更懂得珍惜来之不易的甜。尝过失意，才懂得坚守；历经波折，方能感知相聚的温暖。苦与甜交织，拼凑出真实的成长滋味。 一方水土孕育一方风味，万千味道承载万千故事。美食是地域的密码，而属于我的专属密码，便是这一碗朴素的红薯糖水。它没有惊艳的口感，却承载着家庭的温情。每当回味这份甜，内心便获得安定的力量。 味道留存记忆，沉淀岁月。世间万千滋味，归根结底，都是生活的模样。我们品尝食物，也品尝生活。那些萦绕舌尖的味道，终将化作心底的力量，伴随我们奔赴前路。无论走得多远，总有一缕熟悉的味道，提醒我们来路，温暖我们的岁岁年年。 14．例文： 墨香里的攀登 爷爷写得一手好字，每年春节，街坊邻居都来找他写春联。他铺开红纸，提起毛笔，蘸饱墨汁，手腕轻轻一转，一个饱满的“福”字便落在纸上，墨香四溢。我从小就羡慕爷爷那一手好字，缠着他要学。爷爷笑着说：“学书法，可不是一件容易的事。你要想好了，一旦开始，就不能轻易放弃。”我用力点头：“我不放弃。” 可练了才知道，书法远比我想象的枯燥。爷爷只让我练笔画，横、竖、撇、捺，每天各写五十遍。那些歪歪扭扭的笔画像一群不听话的虫子，怎么都摆弄不好。我撅着嘴：“爷爷，我不想练笔画了，我想写字。”爷爷摇摇头：“笔画是地基，地基不牢，房子盖得再高也会塌。” 一个月后，我终于开始写字了，可爷爷只让我写最简单的“一”字：“‘一’字虽然只有一笔，可这一笔里，有起笔、行笔、收笔，有轻重、缓急、顿挫。你把‘一’字写好了，其他字就都好写了。”我听了，半信半疑，可还是老老实实地练。一年过去，我的字终于有些模样了，可不管我怎么练，我的字都停留在那个水平，再也上不去了。我看着自己写的字，虽然工整，却没有灵魂。爷爷写的字笔画遒劲，气韵生动，仿佛有生命。我有些泄气：“爷爷，我是不是没有天赋？”爷爷笑了：“哪有什么天赋。我写了几十年，才写成这样。你才写了多久，急什么？” 爷爷的话，让我安静下来。我不再急着求成，而是每天照常练字。一笔一画，一字一句，不急不躁。我慢慢发现，当我不再盯着“进步”两个字的时候，进步反而悄悄来了，笔画越来越稳，越来越有力量。上个月，学校举办书法比赛，我写了一幅“天道酬勤”。比赛结果出来，我拿了一等奖。我捧着奖状回家，爷爷正在院子里浇花。我把奖状递给他，他看了看奖状，又看了看我，只说：“好。”只有一个字，可我看到他眼里有光。我想起那些枯燥的笔画，想起遇到瓶颈时的沮丧，想起爷爷说的“急什么”。 登高不是一步登天，它是在枯燥中坚持，是在瓶颈中沉淀，是在看不到希望的时候依然一笔一画地写下去。那些看似没有进步的时光，其实都在悄悄地垫高你的脚下。等到有一天你回头看，才发现，自己已经走了很远的路，登上了曾经觉得遥不可及的高度。而那条路的名字，叫深耕不辍。 15．例文： 以责任为舟，渡人生山海 人生如行舟，前路有碧波万顷，亦有浪涛汹涌。从呱呱坠地到步履铿锵，我们终其一生，都在与责任相伴共生。责任从不是沉重的枷锁，而是支撑我们穿越风雨、成长蜕变的底气。懂得躬身担责，不负自我、不负他人、不负时代，方能驾驭人生之舟，横渡漫漫山海，收获生命的丰盈与滚烫。 责任，是直面初心的坚守，是普通人成长的必修课。没有人天生伟大，但每个人都能在平凡的坚守中，扛起属于自己的责任。年少的我们，褪去懵懂任性，责任便藏在日复一日的伏案苦读里。不再敷衍学业、懈怠时光，以勤勉浇灌梦想，以坚持对抗迷茫，这是我们对自我人生的负责。生活中，责任是主动分担家务，体谅父母的辛劳；是信守每一句承诺，真诚对待身边之人；是遭遇挫折时不逃避、不退缩，坦然接纳困境，勇敢迎难而上。细碎的责任看似微不足道，却在日积月累中打磨心性、淬炼品格，让稚嫩的肩膀逐渐变得坚韧有力。 责任，是扎根家国的赤诚，是先行者不朽的脊梁。古往今来，凡成大事者，皆以责任为底色，以担当赴山河。花木兰褪去红妆、身披铠甲，代父出征、驰骋沙场，用一己之力扛起家庭重任，守护一方安宁，诠释了巾帼不让须眉的家国担当；敦煌守护者樊锦诗，舍弃都市繁华，扎根戈壁大漠五十余载，风沙染白青丝，岁月磨平棱角，她用一生坚守守护千年敦煌文脉，扛起传承中华文明的时代责任；“两弹元勋”邓稼先隐姓埋名二十八载，扎根荒漠、潜心科研，不惧艰苦、甘于奉献，以毕生心血筑牢国家核安全屏障，扛起民族复兴的重任。正是一代代人躬身担责、薪火相传，才让山河无恙、岁月安然，让民族精神生生不息。 责任，是立足时代的奔赴，是青年人前行的底色。时代浪潮奔涌向前，我辈青年生逢盛世，更当以责任为帆、以担当为桨。责任从不是空洞的口号，而是脚踏实地的行动。是课堂上的潜心求知，是实践中的躬身探索，是危难时的挺身而出，是平凡岗位上的默默坚守。我们不必追求惊天动地的壮举，只需守住初心、扛起本分，对学业尽心、对生活尽责、对家国尽忠。 路遥曾说：“其实我们每个人的生活都是一个世界，即使最平凡的人也要为他生活的那个世界而奋斗。”人生漫漫，负重前行方知厚重，躬身担当方得成长。愿我们皆能以责任为舟，携坚守为伴，不避风雨、不畏前路，在担当岁月中沉淀成长，在履职尽责中奔赴山海，活成自己最耀眼的模样，不负韶华，不负此生。 16．例文： 指尖生韵，自有芳华 从前的我总以为，艺术与美只存于美术馆精致的画作、舞台上耀眼的表演之中。直到我慢慢沉下心，与一盆绿植相伴，在日复一日的侍弄之间，我才寻到属于我的审美艺术，原来美就藏在平凡细碎的日常光景里。 一个春日的午后，我带回一盆小小的文竹。最初我满心期待它能够快速生长，枝繁叶茂，长成大家口中好看的模样。我日日浇水，急切地盼望着它快点长出茂密的枝叶，可事与愿违，没过多久，几片枝叶便开始发黄卷曲。看着萎靡不振的文竹，我的心里满是失落，忍不住生出放弃的念头。 后来，我慢慢放下急于求成的心态，学着静下心来照料它。我不再天天猛浇清水，而是耐心观察土壤干湿的变化，等到泥土微微发干，再缓缓浇下清水。闲暇之时，我便坐在窗边，一点点修剪枯黄的枝叶，小心拨开缠绕在一起的枝条。阳光透过玻璃窗，落在纤细翠绿的叶片上，光影随着微风轻轻晃动。我忽然停下手中的剪刀，认真打量眼前这株文竹。 它没有艳丽夺目的花朵，没有粗壮挺拔的枝干，细碎的枝叶层层舒展，线条轻盈柔和，简简单单，却自带清雅淡然的韵味。那一刻我幡然醒悟，美从来不止一种模样，不一定非要繁花满枝才称得上好看。文竹这份朴素淡雅，便是独属于它的风景。往后的日子，我不再执着于让它长成期待中的样子，只是安心陪伴它慢慢生长。 漫长的朝夕相伴，侍弄文竹慢慢变成了我的审美艺术。我学会放慢脚步，用心欣赏枝叶舒展的姿态，在修剪、整理的过程当中感受耐心沉淀下来的美好。我渐渐懂得，审美不必奔赴遥远的地方，艺术也不需要多么盛大华丽。一双善于发现的眼睛，一份愿意等候的耐心，就足以在寻常烟火里雕琢属于自己的美好。 细碎的时光缓缓流淌，那盆文竹在窗边静静生长。而我也在这段经历中，收获了独属于我的审美艺术，于平凡日常之间，看见藏在烟火里的芳华。 17．例文： 俯身耕耘，便是最美姿态 人生路上，总有一种姿态，直击心底，定格成岁月里最美的风景。于我而言，那不是舞台上耀眼的身影，而是奶奶俯身侍弄花草的模样。 那段日子，我接连几次考试失利，整日闷闷不乐，总觉得努力没有回报，做什么都提不起精神。周末回到老家，我独自坐在小院台阶上发呆，看着地上杂乱的落叶，满心都是颓丧。 奶奶没有多说安慰的话，只是搬来小板凳，蹲在花坛边打理花草。她微微弯着腰，脊背柔和地向前俯，枯瘦的手指轻轻拨开杂草，小心翼翼护住刚冒头的幼苗。阳光穿过梧桐枝叶，落在她花白的发丝上。她的动作很慢，指尖拂过泥土，一点点松动板结的土块，再将歪倒的小苗轻轻扶正。有几株花被风雨打弯了茎秆，她便找来细竹竿，细心固定，动作温柔又坚定。 我静静望着她俯身的姿态，忍不住开口：“这些小苗这么弱小，不一定能开花，何必费心照料？”奶奶抬头擦了擦额头的汗，笑着说：“哪有草木一帆风顺的？风吹雨打是常事，扎根、生长，慢慢熬，总会迎来花期。重要的不是结果，是一直向上生长的姿态。”奶奶俯身护花的画面，一下子击中我的内心。我忽然懂得，这俯身耕耘、静待花开的模样，便是最美的姿态。它无关容貌，无关成败，是默默坚守、永不放弃的生命状态。花草尚且不惧风雨，我又怎能因为几次失利就停下脚步？ 自那以后，每当我想要退缩，脑海中总会浮现奶奶在花坛边俯身劳作的身影。我不再惧怕难题与失败，沉下心整理错题，一点点补齐薄弱的知识点。遇到难解的题目，不再急于求成，而是静下心慢慢钻研，如同奶奶静待草木扎根。 原来最美的姿态，未必是昂首高歌，也可以是俯身耕耘，默默坚持。它藏在平凡日常里，带给我前行的勇气，定格成岁月中永不褪色的风景。它时时提醒我，不必急于看见结果，心怀热爱、踏实生长，便是生命最好的模样。 18．例文： 心归处，即是归来 暮色漫过街巷，晚风裹挟着淡淡的烟火气息，我踏着细碎的光影走向熟悉的家门。于我而言，归来未必是跨越千山万水的远行折返，更多是内心卸下浮躁，寻回本真的过程。 曾经的我，总急于追逐外界的认可。考试失利的挫败，旁人的比较，让我陷入焦虑的漩涡。我一味逼迫自己追赶他人的脚步，却忽略内心真实的节奏，整日心神紧绷，迷失在喧嚣之中，仿佛灵魂漂泊在远方，找不到落脚的地方。那段日子，纵然身体每日归家，心灵却始终在外游荡。 某个周末，我回到许久未踏足的老屋。院子里的老树依旧挺立，墙角的花草自在生长，奶奶坐在屋檐下慢慢择菜，时光在这里放缓了脚步。没有催促，没有攀比，只有平淡安稳的人间烟火。我抚摸着斑驳的木桌，那些儿时的记忆缓缓浮现，从前的我，不过是安心做好自己，便足够快乐。 坐在小院之中，晚风拂过树梢，我慢慢放下心中的执念。我终于懂得，不必一味追随别人的轨迹，接纳自身的不完美，守住属于自己的步调，便是心灵的归来。归来不是退回原地，而是历经迷茫之后，重新认清自我。 此后的日子，我不再被外界的声音裹挟。学习上脚踏实地，接纳得失起伏，累了便静下心感受生活，于平凡细碎里寻得安宁。放学推开家门，温热的饭菜，家人的闲谈，寻常的烟火安抚疲惫的身心。肉身的归来是奔赴家的方向，精神的归来，是与曾经迷茫的自己握手言和。 归来二字，藏着成长的深意。它可以是跨越路途回到故土，也可以是挣脱迷茫寻回本心。人生行路，我们一路向外奔赴，也总要学会向内回归。不必畏惧暂时的漂泊，历经风雨之后的归来，让我们褪去浮躁，沉淀力量。守住内心的一方天地，无论身在何方，心有所安，便是最好的归来。 19．例文： 多绳共牵，方行远途 漫画中，小兔子将生活的重心全部寄托在唯一的绳索上，绳断即坠落；而脚踏多条绳索的小猪，始终安稳前行。这幅漫画道出生活真谛：生活的重心，从来不是孤注一掷的单一寄托，而是多元支撑的稳稳扎根。唯有搭建多重精神支点，我们才能在人生起落中稳住本心、从容前行。 生活中，很多人陷入单一执念的困境，把人生价值捆绑在某一件事上。身边一些同学将所有的自我价值寄托在考试成绩上，一旦考试失利，便陷入自我怀疑、一蹶不振。放眼社会，也有人将全部人生重心押在事业上，终日奔波、一味拼搏，一旦遭遇职场挫折、事业瓶颈，便瞬间迷茫崩溃，失去生活的方向与底气。究其根本，是他们误将专注等同于唯一，用单一标准定义人生，最终被人生的风浪轻易击倒。 当然，倡导多元支撑，并非否定深耕与专注的意义。努力追梦、专注深耕是成长的必修课，但专注是全力以赴奔赴目标，绝非斩断所有退路的孤注一掷。真正的成长，是全力以赴的同时，不把人生的全部成败、自我的全部价值，绑定在单一结果之上。分清二者的边界，才是稳住生活重心的关键。 稳固的人生，从来都是多支点支撑的结果。学业是我们成长的主线，但绝非全部。温暖的亲情、真挚的友情、热爱的兴趣、丰盈的内心、坚韧的品格，都是托举我们前行的绳索。失意时，亲友的陪伴治愈人心；疲惫时，热爱的爱好消解焦虑；迷茫时，丰盈的内心给予力量。当我们拥有多重精神支撑，一处的失意便无法摧毁整个人生，我们总能拥有重新出发的勇气。 身为当代青少年，我们更应树立多元的价值坐标系。不必被分数桎梏自我，不必因一次得失否定全部。我们既要潜心深耕学业，奋力追逐理想，也要用心感受生活、守护热爱、珍惜温情，接纳不完美的自己。让学业、热爱、品格、温情共同撑起我们的生活。 人生从不是独木桥，无需将所有重量压在一根细绳之上。多绳共牵，多点支撑，方能稳住生活的重心，不惧前路风雨，从容奔赴属于自己的远方。 20．例文： 在竞争中相拥而行 在人类文明漫长的河流中，对手与朋友似乎总是站在两岸。战场上的争锋、商业中的较量、赛场上的角逐，都让人们习惯于把对手看作阻碍。然而，当我们回望历史，会发现许多进步恰恰诞生于竞争之中。对手不是必然的敌人，优秀的对手，往往也是推动彼此前行的朋友。 为什么草原上的狮子要追逐角马？为什么科技领域的企业要不断创新竞争？因为有对手的存在，生命才拥有突破的动力。没有竞争，便容易停留原地；没有挑战，便难以发现自身潜能。对手像一面镜子，让我们看见不足，也让我们拥有前进的方向。 中国古代的思想发展，也是在交流与碰撞中前进的。百家争鸣时期，不同学派各自提出主张，彼此辩论、相互影响，共同推动了中华思想的发展。他们并非简单否定彼此，而是在观点交锋中寻找智慧，正是这种交流让文明不断丰富。 在个人成长中也是如此。学习道路上的竞争者，或许曾让我们感受到压力。看到同学进步，我们可能会焦虑、不甘，但正是在一次次比较中，我们开始反思不足，调整方法，提升能力。那个曾让我们感到压力的人，或许也是帮助我们成长的人。当竞争成为彼此激励的力量时，对手便拥有了朋友的意义。 真正的朋友，不一定总是给予鼓励的人，有时也可能是那个不断挑战我们、迫使我们进步的人。朋友给予我们温暖，让我们坚持；对手给予我们压力，让我们突破。二者共同塑造着更好的自己。 当然，竞争并不意味着一定要战胜别人。人生真正的胜利，是在与他人的较量中不断完善自己。优秀的竞争者不会因对手的成功而失落，而会从中寻找前进方向；真正的朋友也不会害怕彼此优秀，而会在共同成长中收获友谊。 人生路上，我们会遇见许多对手，也会拥有许多朋友。他们以不同方式出现在生命中，却都留下重要印记。最好的关系，不是没有竞争，而是在竞争中彼此尊重；不是彼此超越后渐行渐远，而是在共同成长中携手前行。 因为真正的对手，可能也是最珍贵的朋友；真正的朋友，也可能是让我们突破自我的力量。正是在这样的相遇与较量中，我们走向更广阔的未来。 试卷第1页，共3页 / 学科网（北京）股份有限公司 $ 专题17 话题作文 考查方式（2024-2026） 命题规律 1.话题来源贴近学生日常，多从成长、品格、生活感悟切入，降低审题门槛 2.呈现形式灵活，常搭配引言小故事、名人名言引出话题，不只单独给出词语 3.写作限制适度，一般不限文体，鼓励记叙、散文等，极少强制议论文 4.注重开放表达，话题具有多元解读空间，允许从不同角度立意，不锁定单一中心 1. 价值导向突出，紧扣立德树人，引导考生思考责任、坚持、自省等正向品质 2. 弱化应试套路，反对模板化写作，强调书写个人真实体验与独特思考 3. 关联时代生活，引导考生连接现实，把小我成长和生活、社会观察相结合 4.稳中求变，话题由直白单一逐步转向含蓄思辨，考查辩证思考能力 1．（2026·四川自贡·中考真题）阅读以下材料，根据要求作文。 近期，中国中央电视台播出公益广告“应该的”：“一句‘应该的’，是尽责的付出，是朴素的诚信，是用心的服务，是秉持的公心，是无私的奉献……一句‘应该的’，是本分亦是担当。当千万句‘应该的’汇聚，变成了时代里最温暖的光。”生活中，你也一定听过或说过“应该的”，有时轻描淡写，有时却重若千钧；有时习以为常，有时却弥足珍贵。 关于“应该的”，你有哪些经历或思考？请以“应该的”为话题，写一篇文章。 要求：①结合材料内容及含意完成写作任务；②选好角度，确定立意，明确文体，自拟题目；③不得套作，不得抄袭；④文中的人名、地名、单位名一律用“XX”代替；⑤卷面整洁，字迹清楚；⑥不少于600字，最多写满格。 【答案】例文： 一句“应该的” 雨丝斜斜地织着，放学时，豆大的雨点骤然砸落。我站在校门口的屋檐下，望着白茫茫的雨幕，心里满是焦急。早上出门匆忙，我忘记带伞，爸妈又都在加班，一时间不知该如何回家。 校门口的保安X大叔看见我久久驻足，主动走过来问道：“同学，是不是没带伞？我这有一把备用的，你先拿去用。”我又惊喜又不好意思，连忙摆手推辞。大叔却笑着把伞塞进我的手里，粗糙的手掌带着暖意：“拿着吧，别淋感冒了。”我接过伞，连声道谢，大叔只是淡淡一笑：“应该的。” 那声“应该的”轻描淡写，却在我心里留下很深的印记。我撑着伞走进雨里，回头望去，大叔又回到岗位，继续在雨中引导来往的车辆，照看等待的学生。我原以为，这只是偶然的善意，直到后来的许多小事，才读懂这三个字沉甸甸的分量。 有一回，班级组织打扫校园角落的卫生，杂草丛生，还有不少落叶垃圾。大家干得满头大汗，不少同学悄悄停下休息。保洁X阿姨路过，看见我们费力清理，便拿起工具过来帮忙。她弯腰拔除杂草，仔细扫净尘土，额角渗出汗珠。我们向她道谢，她直起身子，抹了抹汗，温和地说：“应该的，校园干净，大家待着都舒心。” 我渐渐明白，“应该的”从来不是一句简单客套话。它藏在平凡人日常的付出里，是本分，也是担当。保安大叔守护校园平安，为被困的学生递上雨伞，他觉得这是自己分内之事；保洁阿姨守护校园整洁，愿意伸手帮学生分担劳作，她认为这是理所应当。他们没有惊天动地的壮举，只是默默做好手边的事，在别人需要时伸出援手。 生活里，这样的“应该的”随处可见：老师耐心为同学讲解难题，志愿者帮扶老人，邻里之间互相搭把手。一句句朴素的“应该的”汇聚在一起，就成了世间最温暖的光。 从前我总以为伟大离我们很远，如今才懂得，伟大往往藏在平凡的坚守之中。一句“应该的”，是心底自发的善意与责任。往后，我也愿常怀善意，在别人需要的时候伸出双手，也能坦然说出那句温暖人心的“应该的”。 【解析】一、审题立意。 话题为“应该的”，这句话看似平淡，背后藏着尽责、诚信、奉献、担当等珍贵品质。“应该的”不是一句客套的敷衍，而是发自内心的本分坚守，是甘愿付出的责任担当。写作可以选取生活里平凡人物的付出，挖掘这句轻描淡写的话语之下厚重的精神力量。立意可以写平凡人的默默奉献，一句“应该的”彰显朴素担当；也可以写自身经历，在付出之后懂得“应该的”三个字承载的责任与善意，感悟普通人汇聚的温暖力量。 二、选材构思。选材遵循真实可感、贴合生活、细节充足的原则，聚焦一句“应该的”背后的故事。可以选取社区保洁、校园保安、老师、志愿者等普通人的事例，捕捉他们在助人之后淡然说出“应该的”的瞬间。构思上，开头设置场景，描绘事件发生的环境，引出人物与那句“应该的”，设置悬念，写出初次听见这句话时内心的触动。中间详写事件经过，细致刻画人物的动作、神态，记录事件的细节，重点写人物说出“应该的”那一刻的状态，挖掘话语背后的本心，写出自己内心的感受与思考。结尾升华主旨，点明“应该的”代表本分与担当，无数平凡人的这句回答汇聚成世间温暖的光，呼应材料，深化主题。 2．（2026·青海·中考真题）按要求作文。 从手工造纸到数字印刷，从书信传情到即时通讯，从一叶扁舟到跨海大桥，从戏曲舞台到数字展演，从手抄典籍到电子阅读，时代在变，科技在变，生活方式在变，但人们对美好生活的追求和信仰没有变。 以上材料引发了你怎样的思考和感悟？请以“变与不变”为话题，自拟题目写一篇文章。 要求：（1）符合题意，中心明确，情感真实，语言通顺；（2）文体不限，字数不少于600字；（3）不得抄袭、套作；（4）文中不得出现真实姓名、校名、地名等相关信息。 【答案】例文： 桥的变与不变 老家村口有一座桥。 那是座石拱桥，桥身用青石垒成，缝隙里长满了青苔和蕨草。小时候，我总骑在桥栏杆上，看桥下的河水慢慢地流。奶奶说，这桥是太爷爷那辈人修的，一百多年了，多少人从桥上过，多少牛羊从桥上赶，多少喜事从桥上迎进来，多少老人从桥上抬出去。 后来，乡里通了公路，大卡车要从村里过，老石桥太窄了。施工队来拆桥那天，村里好些老人都去看了。奶奶没去，她坐在家里，把一捧旧年晒干的桂花慢慢收进布袋。我跑到桥边，看见推土机只几下，就把桥栏推倒了一截。石头滚进河里，溅起的水花很高。我忽然觉得，有什么东西，好像也一起掉进水里去了。 新桥修得很快，两个月就通了。水泥桥面，钢筋栏杆，能并排过两辆卡车。桥头还立了块蓝牌子，写着“幸福桥”。可每次过桥，我总觉得脚底下空空的，没有走老石桥时那种踏实的回音。 去年，奶奶病了一场。出院后，她让我扶她到桥上去走走。走到桥中央，她停下来，扶着栏杆，望着河水，说：“桥是新的，河还是老的。”我顺着她的目光看去，河水依旧不紧不慢地流着，对岸的芦苇依旧在风里摇。奶奶又说：“你太爷爷修那桥，是为了让人过河。你爹他们拆了它，也是为了让人过河。桥变了，可过河的人，一个也没少。” 那一刻，我忽然就懂了。变的，是桥的样子——从青石到水泥，从窄窄一拱到宽宽一跨；不变的，是桥的担当——它永远弓着身子，把此岸的人送到彼岸去。这世上有多少东西都是这样：纸变成了屏，信变成了语音，可问候还是问候；碑变成了码，戏台变成了数字展馆，可人心还是人心。 如今，每次回老家，我都要到那座新桥上站一会儿。脚下是新的，眼里是旧的；河水是新的，河床是旧的；日子是新的，可有些东西，它比石头还硬，比河水还长。 桥如此，人亦如此。 【解析】一、审题立意。 这是一道话题作文题，话题“变与不变”是一个辩证性命题。材料列举了从手工造纸到数字印刷、从书信到即时通讯等一系列变化，最后以“但人们对美好生活的追求和信仰没有变”作结，提示了写作的核心：时代在变，科技在变，生活方式在变，但有些东西——如亲情、诚信、乡愁、匠心、对美的追求等——始终不变。审题时需抓住“变”与“不变”的关系，不能只写其一：可以写“变”是时代的必然，“不变”是精神的坚守；也可以写外在形式虽变，内在价值未改；还可以写正因有所不变，才能在万变中不失本心。立意上，应通过具体的现象或故事，揭示“变”与“不变”背后的文化传承、情感延续或精神坚守，表达对“变中守常”这一哲理的感悟。 二、构思选材。 本题可写记叙文，也可写议论文。若写记叙文，可从以下方向选材：一是“手艺之变与匠心不变”类，如写爷爷是木匠，以前用刨子、凿子，现在也用上了电锯、电钻，工具变了，效率高了，可他对每一道榫卯的严苛要求、对木纹走向的讲究从未改变。一次看爷爷做木工，“我”忽然明白，变的只是工具，不变的是那份“慢工出细活”的匠心。二是“通讯之变与亲情不变”类，如写外婆以前总给母亲写长长的信，现在则每天用微信发语音、打视频，从纸短情长到秒回秒应，传递感情的方式变了，可那份牵挂与念叨一点没变。三是“年味之变与团圆不变”类，如写小时候过年放鞭炮、吃年夜饭，如今鞭炮不让放了，年夜饭也常从家里搬到了饭店，可每年除夕，一家人围坐在一起的那一刻，温暖和满足感与记忆中的一模一样。若写议论文，可举故宫博物院借助数字技术让文物“活”起来，变的是传播方式，不变的是对文化的敬畏与传承；可举袁隆平一生都在田间，从传统育种到杂交水稻再到超级稻，技术手段不断革新，不变的是“让中国人吃饱饭”的初心；还可举中国航天从东方红一号到空间站，飞船、火箭一代代更迭，不变的是航天人“特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献”的精神。论证思路上，开头可由材料引出“时代虽变，价值永恒”的中心论点；主体部分可采用对照式结构，先论述“变”是发展的必然，再论述“不变”是根基的坚守，最后在“变”与“不变”的统一中升华论点；结尾联系自身，勉励自己在日新月异的时代里，既要拥抱变化，更要守住心中不变的美好与信仰。 3．（2026·黑龙江·中考真题）按要求作文。 马年识“马”，识的是汉字的温度，是生命的奔腾。《现代汉语词典》对“奔”字有“直向目的地走去”“奔走；急跑”等释义。“奔”是明确的目标，是疾走的步伐，是脚踏实地的尝试，是坚持不懈的行进……请以“奔”为话题，自拟题目，写一篇文章。 要求：①除诗歌、戏剧外，体裁不限；②表达真情实感，不得套写、抄袭；③文章中不得出现真实的地名、校名、人名；④字数在600字以上。 【答案】例文： 奔向自己 立春后的风还带着凉意，爷爷却在院门口挂起红灯笼。“马年了，”他说，“得有点奔头。”我不懂什么叫奔头，只觉得寒假作业还剩大半，连跑个八百米都喘得像破风箱。 寒假里我总在傍晚去操场练长跑——体育中考迫在眉睫，而我上次测试离满分还差几十秒。第一次跑，四百米就岔了气，弯着腰直喘；第二次咬牙撑到六百米，腿软得像踩在棉花上；第三次终于跑完八百，成绩却比之前还慢。我把秒表摔在地上，表盘在暮色里泛着冷光。 “别急，”体育老师捡起秒表，“奔跑不是跟时间较劲，是跟自己较劲。”他把表还给我，表带上有道细细的裂纹，像条干涸的河。可我就是急，急那个永远差一点的数字，急寒假一天天变短，急自己为什么总在最后两百米泄气。 除夕夜，爷爷带我去镇上看年画。老艺人铺开宣纸，墨汁洇出马的轮廓——前蹄腾空，鬃毛飞扬，像要从纸上跳出来。最触动我的是那双眼，圆睁着望向远方，仿佛看得见千里之外的山川。“知道这叫什么吗？”爷爷问，“这叫奔马。你看它肌肉绷得多紧，可神态是安的。真正的奔，是心里有方向，脚下才有力气。” 那个晚上我睡得很晚，窗外有零星的鞭炮声。我忽然想起小学时第一次学骑自行车，摔了又爬，爬了又摔，最后终于能歪歪扭扭骑出去时，风打在脸上的感觉。那也是一种“奔”吧——当时并不知道要骑到哪里去，只是觉得向前就好。 剩下的寒假，我每天下午准时出现在操场。不再盯着秒表，而是数自己的呼吸，感受脚步落地的节奏。一圈，两圈，三圈……跑到第六圈时，身体反而变轻了，像年画里那匹马终于挣脱了纸的束缚。雪化了又结冰，冰融了又落雨，我穿着运动鞋跑过整个冬天。 体育中考那天是个晴天。发令枪响，我跟着人群冲出起跑线。最后两百米时，双腿开始发沉，太阳穴突突地跳。恍惚间我看见那匹奔马从年画里跑了出来，前蹄踏破宣纸，鬃毛拂过我的脸颊。我听见爷爷说“心里有方向”，于是闭上眼，只听见自己的心跳——咚，咚，咚，像马蹄叩击大地。 冲过终点线时，秒表上数字刚好。我弯着腰大口喘气，突然笑了——原来“奔”不是在追赶什么，而是让身体里的那匹马，终于跑成了自己的模样。爷爷说得对，马年得有奔头。而我的奔头，就在每一次抬腿、每一次落地的瞬间里。 【解析】一、审题立意。 本题以“奔”为话题，审题时首先要结合题干材料的引导拆解核心内涵，不能把“奔”仅仅停留在“快跑”这个表层动作的理解上，要抓住材料中“明确的目标”“脚踏实地的尝试”“坚持不懈的行进”“生命的奔腾”这些提示，挖掘“奔”背后的精神属性，同时要注意话题作文的要求，需要自拟新颖贴切的题目，避免直接以话题“奔”为题缺少个性化思考。立意层面，我们可以根据自身的经历和认知选择合适的方向：既可以从个人青春成长的角度切入，立意为“向着目标不停奔跑，就是青春最好的姿态”，突出少年人成长的向上力量；也可以从平凡生活的角度切入，立意为“普通人带着爱与责任的奔忙，就是生命最动人的温度”，挖掘日常里“奔”的情感价值；还可以从时代发展的角度升华，立意为“一代代青年奔着家国梦想前行，汇聚成了民族奔腾的浪潮”，提升立意格局。无论选择哪一种方向，都要紧扣“奔”的核心：有方向的前行、不停歇的脚步，突出“奔”的过程感与精神意义。 二、选材构思。 构思选材要贴合我们的生活实际，优先选择自带真情实感的亲身经历或身边观察，我们可以个人成长选材，比如可以写自己为了冲刺体育中考满分，从耐力项目不及格开始，顶着烈日、带着腿伤日复一日训练，一步步向目标奔进的经历，也可以写自己进入初中后一度迷茫懒散，找到学习目标后沉下心踏实前行的改变过程；也可以选择以小见大写身边人的素材，比如写父亲为了支撑家庭，常年奔忙在务工城市和老家之间，每一次拖着行李箱赶车的背影里，都藏着对一家人的爱，或者写退休的奶奶为了能随时和在外读书的我视频，戴着老花镜反复练习智能手机操作，奔着“能随时看见孩子”的小目标努力的细节。构思时可以用具体物品做线索贯穿全文，比如用磨破鞋底的跑鞋、父亲磨坏拉杆的行李箱串起所有情节，也可以用前后对比的结构展现“从停步到奔跑”的变化，一定要重点刻画“奔”过程中的细节：比如想要放弃的心理挣扎、获得微小进步的喜悦，突出“奔”本身的意义，而不是只看重最终是否抵达目的地。 4．（2026·内蒙古·中考真题）阅读下面材料，根据要求完成写作。 关于“知”与“行”，古人说“知行合一”“知易行难”，又说“为者常成，行者常至”。 请围绕“知与行”的话题，自拟题目，写一篇文章。 要求：（1）文体不限，诗歌除外；（2）不少于500字；（3）不得抄袭、套作；（4）不得出现真实的地名、校名、人名等相关信息。 【答案】例文： 知为灯盏，行作长路 古人留下三句箴言：“知行合一”“知易行难”“为者常成，行者常至”。三者相融，道出成长的核心：通晓道理轻而易举，长久坚持付诸行动才是难关，唯有脚踏实地不断前行，才能打通知与行的边界。 知是行动的引路灯火，没有清醒认知，行动便会漫无目的。体育锻炼有益身心，这是人人都懂的道理，我对此心知肚明。长时间伏案学习，久坐伤身，规律运动能够缓解疲惫、强健体魄，这条道理简单直白，可清楚认知不代表能够做到，这便是知易行难的真实写照。只拥有理论认知，却不愿迈出脚步，再通透的道理也只是空洞文字。 明白道理简单，长久践行却充满考验，这是我亲身经历的真实感悟。从前我总计划每日傍晚慢跑半小时，可真正执行时，各种借口接踵而至。作业多、天气闷热、只想休息，一点点消磨我的意志。每每下定决心，坚持两三天便半途放弃。我清楚缺乏运动带来的乏力与精神萎靡，却始终无法克服内心的慵懒，空有理论认知，没有持续行动，理想中的健康状态始终遥不可及，终究落得知而不行的境地。 “为者常成，行者常至”，唯有持之以恒的行动，才能让认知落地生根。意识到自身短板后，我不再只停留在口头规划，做出切实改变。我缩短单次运动时长，降低行动门槛，每天饭后出门快走二十分钟，无论当天学习多忙碌都不曾中断。慢慢坚持下来，困倦疲惫明显减少，上课专注力有所提升。长期的行动，让我真切体会到运动的价值，从前书本里、常识中明白的道理，终于在亲身实践中变得真切厚重。 知与行从来不可分割，知是前提，行是归宿。许多人困在知易行难的困境中，只因畏惧行动的枯燥与劳累。认知只是起点，持续践行才是抵达终点的唯一路径。 身为少年，我们心中从不缺少正确的认知，缺少的是持之以恒的行动力。不必困于空谈，不必畏惧坚持的辛苦，以心中之知指引脚下之行，日日不辍，步步向前，方能做到知行合一，奔赴属于自己的远方。 【解析】一、审题立意。 结合材料可知，三组古人观点，①知行合一：知与行不可分割，认知是行动根基，行动检验认知，二者一体共生；②知易行难：认清道理简单，落地实践艰难，点明行动存在现实阻碍；③为者常成，行者常至：肯定持续行动的力量，只要坚持实干，终能抵达目标、有所成就。这三组句子不矛盾，形成完整逻辑链条：懂道理（知）容易，但落实行动很难；而知和行本是一体，唯有坚持躬身践行，才能把认知转化为成果。可见，审题关键：不能只谈“知”不谈“行”，也不能只歌颂实干完全忽视认知，不可割裂 “知行合一”与“知易行难”，不能片面认为“知易行难”，否定知行一体。由此，可立意为：知是行之始，行是知之成；明理易，践行难，唯有久久为功、躬身实干，方能真正做到知行合一。 二、选材构思。 本文可结合自身学习、生活经历来写，如学习书法：我熟知练习技巧、懂得勤能补拙的道理，可初期反复练习枯燥且艰难，多次想要放弃。坚持日复一日打磨、反复练习，最终熟练掌握技能，印证所有成长，都是以行补知、以恒克难。再如语文背诵：我深知语文的提升贵在日积月累，明白“每日背诵、点滴积累”的道理。起初三分钟热度，时常半途而废，知晓道理却难以坚持，收效甚微。后来摒弃浮躁，坚持每日固定时间背诵、积累素材，从不间断。长期坚持后，语感、积累大幅提升，让我真切体会“为者常成，行者常至”的真谛等。也可以结合古今名人事例来写。如，勾践卧薪尝胆：深知亡国之痛、复国之理（知），而复国之路漫长艰苦（知易行难），数十年隐忍耕耘、励精图治，持续行动终灭吴（为者常成，行者常至）。李时珍：通读医书知晓药理（知），但书本记载多有谬误，走遍山川亲尝百草数十年（克服行之难），写成《本草纲目》，以行动完善真知。袁隆平：深知粮食短缺的民生难题（知），改良水稻理论简单，田间数十年日晒雨淋反复试验却万分艰难，终身躬身田间，持续行动培育杂交水稻，印证 “行者常至”。张桂梅：深知山区女孩失学困境，明白教育改变命运的道理（知），办学缺资金、缺校舍、学生基础薄弱，重重困难皆是“行之难”，数十年奔走坚守，建成女高，改变两千余名女孩命运等。本文可以写记叙文，以自身经历切入→先写自己空懂道理却不行动的状态→再写具体事件推动自己开始践行→最后收获感悟，点明知与行的关系，升华主旨。若写议论文，可开门见山提中心论点，再用正反举例论证，最后总结呼吁。本文写作时，可采用以小见大的写法，写出真情实感。文末可以议论或抒情升华主题，总结全文，并与文题或文首形成前后呼应，使全文成为一个统一的整体。 5．（2026·四川广元·中考真题）按要求作文。 杜小康跨越风雨，历成长之苦；《给阿嬷的情书》跨越山海，传家国之情；“上九天揽月”跨越星际，赴千年之约……跨越是奔跑时的昂扬姿态，是遇挫时的咬牙坚持，是战胜自我的坚定信念…… 请以“跨越”为话题，联系生活实际，写一篇文章。 要求：①内容具体，有真情实感；②除诗歌、剧本外，文体自选；③不得抄袭，不得套作；④不少于600字，不涉及真实的人名、校名、地名。 【答案】例文： 跨越那道心里的山 人生路上风雨常伴，我们总以为最难跨越的是前路困境，后来才懂，真正挡路的，是内心的胆怯与退缩。一次八百米长跑，让我跨越心魔，完成了成长的蜕变。 长跑一直是我的弱项。我畏惧奔跑后的酸痛，害怕落后的窘迫。每次训练，我总会偷懒逃避，稍感疲惫便停下脚步。久而久之，畏难的种子埋在心底，我自我设限，始终不敢挑战自己。 期末八百米测试如期而至，我再也无处逃避。站在起跑线，望着绵长的跑道，手心不断冒汗，满心慌乱。身边同学斗志昂扬，只有我满是退缩，脑海里反复浮现半途放弃的画面。 哨声响起，众人一齐向前冲，我硬着头皮跟上。第一圈节奏平稳，还算轻松。可第二圈过半，疲惫瞬间席卷全身。喉咙干涩刺痛，呼吸杂乱，双腿如同灌了铅，每迈出一步都格外煎熬。脚步慢慢放缓，放弃的念头不断翻涌。 就在我打算停下时，我忽然醒悟：打败我的从来不是长跑，而是畏缩的自己。长久以来我一味逃避，不敢直面困难，才一直原地踏步。如果此刻认输，我永远跨不过心中这座高山。 我深吸一口气，挺直脊背调整呼吸，压下心底的慌乱。不再在意身体的酸痛，目光牢牢锁定终点，一步一步咬牙向前。汗水顺着脸颊不断滑落，双腿酸胀难忍，我却始终没有停下。那些看似难以熬过的煎熬，不过是困住自己的心锁。 终于，我奋力冲过终点。满身疲惫消散，心底只剩释然与自豪。我没有过人的体能，却凭着坚持战胜了怯懦的自己。 原来成长，就是不断实现自我跨越。跨越外界坎坷，是能力的进步；跨越内心枷锁，才是真正的成长。这场普通的长跑让我懂得，人生最大的对手永远是自己。往后我会带着这份坚持与勇敢，直面前路所有风雨，勇敢跨越每一道难关，奔赴属于自己的远方。 【解析】一、审题立意。 题干中材料列举杜小康、《给阿嬷的情书》、航天事业三组不同维度的跨越事例，点明跨越包含拼搏、坚持、突破自我多重内涵，核心话题为“跨越”。写作需联系自身真实生活经历，除诗歌、剧本外文体不限。行文要侧重写出自己突破阻碍、战胜困难、超越从前自我的完整心路历程，体现从胆怯退缩、迷茫困顿到勇敢向前、完成蜕变的成长变化。立意可围绕：跨越困境，收获成长；跨越内心怯懦，遇见更好的自己；跨越眼前阻碍，奔赴心中理想；以坚持为羽翼，跨越人生重重难关等角度展开。文章要有真情实感，区分“被动妥协逃避”与“主动迎难而上完成跨越”，传递不惧挫折、勇于突破自我的积极成长态度。 二、选材构思。 以记叙文为例。选材需遵循真实可感、贴合生活、细节充足的原则，聚焦个人成长路上需要跨越的难关，如体育长跑测试的体能难关、舞台演讲的心理胆怯、学习薄弱学科的成绩瓶颈、人际交往中的自卑心结等。构思上，开头简洁交代自身当下的困境，直白写出畏惧、退缩的内心状态，自然引出“想要完成跨越、突破自我”的心愿，为下文蜕变过程铺垫。中间详写跨越的完整过程——从最初畏惧逃避、屡屡受挫心生放弃，到受到他人、事例鼓舞重拾信心；细致刻画咬牙坚持、反复尝试的行动细节，记录内心挣扎、自我鼓励、慢慢鼓起勇气的心理变化，重点写出直面困难、持续付出的具体行动，体现从退缩逃避到主动迎难而上的认知转变。结尾写成功跨越后的收获与感悟，重点点明最终认知：人生处处有需要跨越的关卡，真正的成长，就是一次次跨越从前懦弱、渺小的自己，升华主题，呼应开头，传递勇于突破、不惧磨难的成长力量。 以议论文为例。选材需遵循典型贴切、古今互补、论据充足的原则，聚焦勇于跨越阻碍、突破自我方能成就价值，如史铁生跨越病痛困境深耕文学、苏炳添跨越年龄与体能极限刷新纪录、越王勾践跨越战败屈辱卧薪尝胆；反面论据可写人困于眼前挫折、畏惧苦难，止步不前一事无成。构思上，开头结合当下青年成长现状，点出不少人畏惧困难、不愿直面挑战的普遍心态，自然引出“人生贵在跨越，唯有主动突破阻碍、超越自我，方能行稳致远”的中心论点，为下文分层论证作铺垫。中间详写思辨论证过程——剖析人们畏惧跨越、逃避困境的心理误区，分析逃避困境只会原地踏步的弊端，再列举古今人物迎难而上、完成跨越的正反事例，书写自我辩证思考；细致剖析“跨越”的深层内涵：跨越不只是战胜外界磨难，更是战胜内心的胆怯、浮躁与惰性，厘清直面苦难迎难而上不等于盲目硬闯，内心坚定才是跨越一切阻碍的底气。结尾升华认知，点明人生的进步永远源于一次次自我跨越，不惧前路风雨，方能奔赴更远前路，升华主题，呼应开头，传递迎难而上、突破自我的正向价值导向。 6．（2025·四川自贡·中考真题）阅读以下材料，根据要求作文。 有些东西赠送他人，自己手里便空了，像是一本书，一朵花。有些东西赠送他人，自己还存着一份，没多也没少，比如一份见识，一种思维。还有些东西赠送了他人，属于自己的不减反增，如希望、善良、快乐和爱。 双手送出快乐，自己也会接收到快乐。传递善良的人，善良会淘洗他，清澈的人会更加清澈，温暖的人会更加温暖。传递爱的人，爱也会反刍他，让他的爱更加宽广深厚。 礼物悦人，思维醒人，爱能益人。无论是赠送，还是接收，当然都值得欣喜。 上面的材料带给你怎样的触动和思考？请结合生活经历，以“赠送”为话题写一篇文章。 要求：①结合材料内容及含意完成写作任务；②选好角度，确定立意，明确文体，自拟题目；③不得套作，不得抄袭；④文中的人名、地名、单位名一律用“XX”代替；⑤卷面整洁，字迹清楚；⑥不少于600字，最多写满格。 【答案】例文： 送出的善意，开出的花 那年冬天，我刚转学到这座陌生的城市。 新学校很大，大到我总在楼道里迷路。同学们都有自己的小圈子，我像一颗被风吹落的种子，不知道该在哪里生根。课间，我假装整理书本，耳朵却捕捉着周围的笑声，那些笑声没有一缕是飘向我的。最难过的是午饭时间。别人三三两两端着餐盘坐在一起，边吃边聊。我端着盘子，在食堂里转了一圈又一圈，找不到一个可以坐下的位置。最后总是挑一个角落，一个人吃完那顿沉默的饭。 同桌小悦是第一个对我笑的人。她话不多，但每次我需要橡皮或尺子时，她总是不声不响地递过来。有一次我忘带饭卡，她把自己带的饭分了一半给我。那是一份普通的蛋炒饭，却是我吃过最温暖的一顿饭。“谢谢你。”我说。“没什么。”她笑笑，又低头写作业。 那天放学，我走在回家的路上，心里忽然冒出一个念头：小悦给了我那么多善意，我能给她什么？我成绩一般，没什么特长，连话都说不利索……越想越觉得自己“穷”。但我还是想试一试。我知道小悦喜欢画画，可我画得不好；她喜欢看书，可我也没有拿得出手的书。想来想去，我决定每天帮她接水。每天早晨我到教室后，先把两个人的水杯装满。一开始，小悦有些不好意思：“不用啦，我自己来。”我说：“你帮了我那么多，我也想做点什么。” 后来，我发现小悦经常因为值日来不及吃早餐，就多带一份面包放在她桌上。她没有说谢谢，但第二天，她带了两盒牛奶，分给我一盒。渐渐地，小悦的几位朋友也开始跟我说话。有人问我借笔记，有人邀我一起吃饭。那个曾经转不出去的小圈子，不知道什么时候，为我留了一扇门。 期末前，小悦生病请假，我把笔记工工整整地抄了一份，放学后送到她家。她妈妈开门时，小悦躺在床上，脸色苍白。看到我来，她挣扎着坐起来。我把笔记递给她：“这是这几天的重点，你好好休息，考完我帮你补。”她接过笔记，眼眶红了。那一刻，我心里没有“付出”的感觉，反而觉得很充实、很踏实。 期末考后，小悦送我一张画：两个女孩并排坐在花坛边，头顶是蓝蓝的天。画的背面写着：“谢谢你，让我知道朋友是在小事里长出来的。”我看着那张画，忽然明白了什么。我曾经以为，“赠送”是把自己多余的分给别人。可小悦给我的善意，我并没有还给她，而是把它传递了出去——给新同学指路、帮值日的同学擦黑板、把伞借给忘带伞的人。 那些善意像水，流经我，又流向更远的地方。而我，在成为一个“传递者”之后，发现自己不再害怕落单，不再觉得自己一无所有。 原来有些东西赠送出去，自己并不会变少。恰恰相反，当你伸出手的那一刻，你已经收到了最好的礼物——一颗被温暖过、又学会温暖别人的心。 【解析】一、审题立意。这道题以“赠送”为话题，材料先区分了三种类型的赠送：第一种，赠送后自己会减少（如书、花）；第二种，赠送后自己没多也没少（如知识、见解）；第三种，赠送后自己反而增多（如希望、善良、快乐、爱）。材料重点落在第三种，指出“双手送出快乐，自己也会接收到快乐”“传递爱的人，爱也会反刍他”。审题时，学生容易只写“我送给了别人什么”，而忽略材料的关键——“不减反增”的独特价值。因此，立意应聚焦于那些“越给越多”的东西：当你把善意、温暖、快乐传递出去时，自己不仅没有失去，反而收获更多。可以从“赠人玫瑰，手有余香”“爱出者爱返，福往者福来”等角度切入，写出“赠送”带来的双向滋养。要避免写成单纯的“好人好事”，而应通过具体事件，展现“赠送”后自己内心的丰盈与成长。 二、选材构思。选材方面，应选择生活中真实经历过的“传递温暖”的小事，且这件事必须能体现“自己反而得到更多”。常见好素材有：帮助同学讲解难题后自己也巩固了知识（思维类）；安慰失意的朋友后自己收获了更深的友谊（情感类）；参加志愿者活动后感受到助人的快乐（价值类）；把自己喜欢的书分享给他人后，有了更多交流的乐趣（虽书没了但快乐加倍）。构思时，推荐采用“起承转合”结构：开篇简述“赠送”的起因，中间详写赠送的过程和细节（动作、对话、心理），重点刻画“赠送”后的内心变化——原本可能有些犹豫或不舍，但完成后反而获得了意想不到的喜悦或感悟。结尾点明“不减反增”的道理，呼应材料。注意不要写成“我送了他一本书，他很高兴”的简单叙述，而要写出“我”在这件事中的心理成长。 7．（2025·四川绵阳·中考真题）阅读下面的材料，根据要求写作。 一滴露珠，可以折射太阳光芒；一粒种子，可以孕育参天梦想；一个微笑，可以温暖整个季节…… 请以“小与大”为话题，写一篇不少于600字的文章。 要求：①自拟标题；②文体不限（诗歌除外），文体特征鲜明；③主题健康，积极向上；④文中不得透露个人信息，如涉及真实的县（市、区）名、校名、人名等，请用xx代替；⑤不得抄袭，不得套作。 【答案】例文： 微芒聚炬，以小成大 一滴露珠，折射太阳的璀璨；一粒种子，孕育参天的梦想；一个微笑，温暖整个寒冬。世间最动人的奇迹，从来都不是一蹴而就的宏大，而是无数微小的力量，在时光里沉淀、汇聚，终成磅礴之势。于我而言，那些看似微不足道的小事，恰是铺就成长之路的基石，让平凡的日子绽放出不平凡的光芒。 初入初中时，我的语文成绩总是徘徊在中游，作文更是我的软肋。每次提笔，脑海里都一片空白，写下的文字平淡无味，连自己都难以打动。班主任王老师看出了我的窘迫，没有批评指责，只是笑着递给我一个笔记本：“每天写一段话，记录一件小事，哪怕是一句感悟、一个瞬间，日积月累，终会有收获。” 起初，我只是敷衍了事，写下的句子寥寥数语，毫无真情实感。但看着老师每天在笔记本上留下的鼓励批注，我渐渐认真起来。清晨上学时，我会写下路边绽放的一朵小野花；课间休息时，我会记录同学递来的一块橡皮；傍晚回家后，我会写下妈妈煮的一碗热汤。这些看似琐碎的小事，像一颗颗细碎的星光，慢慢填满了我的笔记本，也点亮了我写作的灵感。 我开始留意生活中的细微之处：春日里随风摇曳的柳枝，夏日里蝉鸣中的阴凉，秋日里飘落的银杏叶，冬日里温暖的阳光。我把这些细微的美好写进文字里，把心底的情绪藏在段落中。渐渐地，我的作文不再空洞，文字里有了温度，有了力量。每次作文讲评，老师都会念我的文章，同学们投来的羡慕目光，让我更加坚定了坚持的决心。 期末考试时，我的作文得了满分。当老师念出我的名字时，我忽然明白，所谓的成功，从来都不是遥不可及的宏大目标，而是由无数个“每天写一段话”的小事堆砌而成。就像涓涓细流，汇聚成浩瀚江海；就像点点星火，凝聚成燎原之势。那些看似微小的努力，在日复一日的坚持中，终会绽放出巨大的光芒。 原来，小与大从来都不是对立的。微小的事物，藏着巨大的力量；平凡的小事，载着伟大的梦想。不必轻视自己的渺小，不必抱怨努力的微不足道，只要我们坚守每一份微光，积累每一份微小的努力，终会发现，微芒聚炬，可照山河；以小成大，可赴远方。 【解析】一、审题立意：这段材料的关键在于露珠、种子、微笑这些微小的事物，却能绽放出太阳光芒、孕育参天梦想、温暖整个季节，强调了“小”与“大”的辩证统一关系——微小的存在、点滴的积累、细微的举动，往往能承载宏大的价值、成就不凡的意义，甚至汇聚成改变现状的巨大力量。在人生路上，我们不必轻视自身的渺小、小事的平凡，每一份微小的努力、每一次细微的善意、每一点点滴的积累，都能在时光里沉淀成巨大的收获。立意可以围绕“微小积累，成就宏大”“小举动藏大温暖”“以小见大，平凡亦伟大”展开，探讨重视小事、坚守微光、点滴沉淀的价值，传递“不积小流，无以成江海”的积极人生理念。 二、选材构思：如写成记叙文，可以讲述自己坚持每日背诵一首古诗、积累一个词语，点滴积累后，不仅语文成绩稳步提升，更养成了沉稳自律的习惯，在校园朗诵比赛中绽放光彩；也可以描述小区里的保洁阿姨，每日默默清扫楼道、擦拭公共设施，看似微不足道的举动，却守护了整个小区的整洁与温暖，让邻里间充满善意。如写成议论文，可列举李时珍跋山涉水，积累每一味微小草药的药性，终成《本草纲目》这部医学巨著；苏炳添日复一日打磨起跑、摆臂等微小动作，不断突破自我，终成亚洲短跑名将，打破历史纪录；还有无数基层工作者，扎根一线，做好每一件服务群众的小事，汇聚成推动社会发展的巨大力量。通过这些具体的事例，深入阐述“小”与“大”的辩证关系，阐明微小之处藏伟大、点滴积累筑辉煌的道理。 8．（2025·西藏·中考真题）题目： 生命中最动人的旋律，莫过于无私的赠予。风雨的洗礼、岁月的磨砺、同学的鼓励、老师的教诲、父母的疼爱、党和国家的关怀……我们既是接受者，也是给予者。让我们用心去感受每一份赠予，用行动去传递每一份善意。 请以“赠予”为话题，写一篇文章。 要求： （1）字数不少于600字。 （2）除诗歌、戏剧外，文体不限；（3）思想健康，立意深刻，感情真挚；（4）文中不得出现真实的人名、校名、地名；（5）书写工整，字迹清晰，正确使用标点符号。 【答案】例文： 那束照亮寒冬的光 寒冬的清晨总是带着刺骨的冷，我裹紧外套，踩着结冰的路面往学校赶。书包里躺着昨天刚发的数学试卷，红色的分数像一块巨石，压得我喘不过气。 走到街角的早餐店，我习惯性地摸向口袋，却只摸到空空的布料——昨晚换衣服时，把钱包落在了家里。窘迫瞬间漫上心头，我攥着衣角，不知该转身离开还是再找找。店主阿姨似乎看出了我的为难，她系着沾着面粉的围裙，笑着递来一杯热豆浆：“是不是忘带钱啦？没事，这杯豆浆你先拿着，天这么冷，暖暖身子。”我慌忙摆手，她却把杯子塞进我手里：“谁还没个忘事的时候，下次路过再给就行。”豆浆的温度透过纸杯传到掌心，顺着血管暖到了心底。 那天的数学课，我还是没忍住走神。下课铃响后，同桌小语轻轻碰了碰我的胳膊，把一张折成星星的纸条推过来。展开一看，里面写着：“我昨天也错了好几道题，不过老师说错题是宝藏呀，我们一起整理错题本吧！”末尾还画了个咧嘴笑的小太阳。她的字迹歪歪扭扭，却像一束光，刺破了我心里的阴霾。我们趴在课桌前，一起对着错题争论，她讲题时认真的模样，让我渐渐忘了分数的烦恼。 周末，我整理房间时翻出了许多旧书和玩偶。想起之前看到的公益活动，我把它们仔细打包，送到了社区的捐赠点。负责接收的阿姨笑着说：“这些东西会送到山区孩子手里，他们肯定会很开心的。”我忽然想起街角早餐店的豆浆，想起小语的纸条——原来接受赠予时感受到的温暖，在给予时会变得更加真切。 后来，我总会在早餐店多买一杯豆浆，留给需要的人；遇到同学烦恼时，也会像小语那样，递上一张写满鼓励的纸条。那些曾经照亮我寒冬的光，如今正从我的手里，传递到更多人心里。 原来赠予从不是单向的奔赴，而是一束光点亮另一束光，一份温暖唤醒更多温暖，在人与人之间织就一张柔软的网，让每个身处其中的人，都能感受到生命的温度。 【解析】本题考查话题作文。 审题立意：审题时需紧扣“赠予”核心，其并非仅指物质层面的给予，更包含精神层面的传递——如他人赠予的温暖、鼓励、教诲，或是自己给予他人的善意、帮助、理解。立意应跳出“单向接受”的局限，聚焦“接受与给予的双向互动”，体现“赠予”对生命的滋养：接受赠予让我们获得成长的力量，传递赠予则让这份美好循环延续，最终凸显“赠予是连接人与人的纽带，是生命中动人旋律”的主旨，传递积极向善、懂得感恩与回馈的价值观。 选材构思：选材可从生活小事切入，避免空泛：可写成长中具体的“接受”经历，比如考试失利时同学悄悄递来的写满鼓励的纸条，生病时老师上门补课带来的笔记与关切，或是父母在疲惫生活中仍坚持为自己准备的热早餐，这些细微的赠予藏着真挚的情感；也可写自己“给予”的故事，像主动帮邻居老人拎重物时对方的笑容，在公益活动中为山区孩子打包书籍时的满足，或是在朋友低落时耐心倾听给予的安慰，展现赠予带来的双向温暖。还可结合更宏大的视角，如疫情中陌生人的互助、国家对困难群体的帮扶，将个人经历与时代背景结合，让“赠予”的内涵更丰富，通过具体场景与细节描写，让文章既有真情实感，又能引发读者共鸣。 9．（2024·青海西宁·中考真题）按要求作文。 题目：“得”是观景后的感悟，是付出后的收获，是经历后的成长…… 请你以“得”为话题，自拟题目，写一篇文章。 要求：（1）符合题意，中心明确，情感真实，内容充实，语言通顺，卷面整洁，不得抄袭、套作。（2）不得使用试卷中出现的材料作为作文素材。（3）除诗歌外，文体不限。（4）字数不少于600字。（5）文中不得出现真实的人名、校名。 【答案】例文： 种花记 在我家的小阳台上，有一块小小的角落，那是我种花的天地。起初，这里只是摆放着几个空花盆，我望着它们，心中萌生出种花的念头，想让这个角落充满生机。 说干就干，我去花市精心挑选了几株多肉植物和一些花种。当我小心翼翼地把多肉栽进花盆，又满怀期待地撒下花种时，心中满是对未来的憧憬，仿佛已经看到了一片繁花似锦的景象。 然而，种花的过程并非一帆风顺。多肉植物需要充足的阳光，可我家阳台上午阳光充足，下午却有些荫蔽。我查阅了很多资料，不断调整它们的摆放位置，只为给它们找到最适宜的光照。那些花种，我每天都细心浇水，可过了许久，却只有寥寥几颗发芽。看着稀疏的幼苗，我有些失落，但还是没有放弃，坚持悉心照料。 日子一天天过去，在我的精心呵护下，多肉植物长得愈发饱满，叶片肥嘟嘟的，充满了生机。那些发芽的花苗也在努力生长，终于迎来了开花的时刻。看着一朵朵娇艳的小花在微风中轻轻摇曳，我的心中满是欢喜。 在种花的这段日子里，我不仅收获了美丽的花朵，更懂得了耐心和坚持的意义。每一次浇水、每一次施肥，都是我对它们的付出，而这些付出，最终换来了眼前的繁花。这让我想起之前学习骑自行车时，一次次摔倒，一次次爬起，最终才能熟练骑行。生活中的许多事情，不都如同种花一样吗？只有付出努力，经历挫折，才能收获成功的喜悦。 这次种花的经历，让我明白，“得”并非凭空而来，它是在付出汗水和努力后的馈赠，是在经历无数次挫折后的成长。在未来的日子里，无论遇到什么困难，我都会像种花一样，怀揣着希望，坚持不懈地努力，因为我知道，只要付出，就一定会有所得。 【解析】本题考查话题作文写作。 1.审题立意。“得”字看似简单，实则蕴含丰富。它可以是物质层面的收获，如得到一件心仪的礼物、获得一笔奖学金；也可以是精神层面的成长，像获得了友谊、懂得了某种道理、收获了自信等。同时，题目中给出的提示语“观景后的感悟，是付出后的收获，是经历后的成长”，为我们指明了思考方向，强调了“得”往往伴随着过程，是对过程的总结与升华。立意时，可以从自身经历出发，挖掘生活中的点滴小事，阐述自己在这些经历中获得的宝贵财富。比如，通过一次参加志愿者活动，收获了帮助他人的快乐和责任感；或者在学习一门新技能的过程中，体会到坚持带来的成长与进步，从而明白只有付出努力才能有所得的道理。立意要积极向上，展现出对生活的热爱和对成长的追求。 2.思路点拨。若选择写记叙文，可以先确定一个具体的事件，如一次难忘的比赛经历。开头简单介绍比赛的背景和自己参赛的初衷，中间详细叙述比赛过程中遇到的困难和挑战，以及自己如何克服它们。比如在比赛中失误后，没有气馁，而是调整心态，通过不断努力最终取得了不错的成绩。结尾部分则着重描写自己在这次比赛中的收获，不仅是荣誉，更重要的是获得了面对挫折的勇气和坚韧不拔的精神，紧扣“得”这一话题，升华主题。若写议论文，首先要明确中心论点，例如“有付出才会有收获”。开篇提出论点，然后通过列举不同领域的典型事例进行论证，如科学家们经过无数次实验才取得科研成果，运动员们经过长期艰苦训练才在赛场上赢得荣誉等。接着分析这些事例中付出与收获的关系，深入阐述为什么付出是收获的必要前提。最后，结合现实生活，呼吁读者在生活中要勇于付出，才能收获成功与成长。若写散文，可以围绕“得”展开联想和感悟。从不同的角度入手，如自然之得，描述在大自然中观察到的四季更替、万物生长，从中领悟到生命的循环与生生不息；生活之得，讲述日常生活中的平凡琐事，如家人的关爱、朋友的陪伴，感悟到温暖与幸福的真谛。用优美的语言和细腻的情感，将这些感悟串联起来，表达对“得”的独特理解和对生活的感恩之情。 10．（2024·西藏·中考真题）按要求作文。 明天意味着光明，预示崭新的未来；明天也蕴含着机会，指向无限的可能。因为这样，明天才如此值得期待。明天属于每一位勇敢前行的青少年，明天属于每一个坚守信念的奋斗者。 请以“明天”为话题，写一篇文章。 要求： （1）自选文体（诗歌、戏剧除外），能合理运用多种表达方式；（2）思想健康，立意深刻，感情真挚；（3）书写工整，正确使用标点符号；（4）文中不得出现真实的人名、校名、地名；（5）字数不少于600字。 【答案】例文： 拥抱明天 明天，是一个充满希望与未知的词汇。它承载着我们的梦想，引领我们不断向前。 每当黎明的第一缕阳光洒向大地，我们便迎来了新的一天，也离明天更近了一步。明天，可能是阳光灿烂，也可能是风雨交加，但无论如何，它都充满着无限的可能。 对于学生来说，明天可能意味着一场重要的考试，一次精彩的演讲，或者是与朋友的一次愉快聚会。我们在今天努力学习，为的就是在明天能够取得好成绩，展现自己的风采。我们怀揣着梦想，期待着明天的到来，相信自己能够在未来的日子里实现自己的理想。 明天也是一个可以重新开始的机会。如果今天我们犯了错误，或者遭遇了失败，不要气馁，因为明天我们可以吸取教训，重新出发。就像雨后的天空会更加湛蓝，失败后的我们也会更加坚强。我们要勇敢地面对今天的挫折，用积极的心态去迎接明天的挑战。 在追逐明天的道路上，我们或许会遇到许多困难和阻碍。但正是这些困难，让我们变得更加成熟和勇敢。我们要学会在困境中寻找希望，在挫折中磨砺自己。只有经历了风雨的洗礼，我们才能更加珍惜阳光的温暖；只有经历了失败的痛苦，我们才能更加体会成功的喜悦。 明天，是我们前进的动力。它让我们不断努力，不断超越自己。我们要珍惜每一个今天，为明天的梦想而奋斗。无论是小小的目标，还是远大的理想，我们都要一步一个脚印地去实现。因为只有通过今天的努力，我们才能拥抱美好的明天。 让我们怀揣着希望，勇敢地迈向明天。相信在未来的日子里，我们一定能够创造出属于自己的精彩人生。 【解析】本题考查话题作文写作。 1.审题立意。话题为“明天”，“明天”既可以指具体的下一天，也可以象征着未来、希望、机会等。要围绕“明天”展开思考和创作，可以从对明天的期待、为了明天而努力奋斗、明天所蕴含的意义等方面入手。立意方面，可以表达对美好未来的憧憬和向往，激励人们为了明天而积极进取；探讨如何把握明天的机会，实现自己的梦想和价值；强调坚守信念、勇敢前行对于迎接明天的重要性；通过对明天的思考，反思当下的行为和选择，传递积极向上的人生态度。 2.选材构思。可以讲述自己或他人为了实现某个目标而努力奋斗，期待明天会更好的故事。比如，一个学生为了考上理想的大学，每天刻苦学习，他相信明天会因为自己的努力而更加美好。 描述社会的发展和进步，展现明天的无限可能。例如，科技创新给人们的生活带来的巨大变化，让人们对未来充满期待；可引用历史上那些为了理想和信念而不懈努力的人物事迹，如孙中山为了建立民主共和国，历经无数艰难险阻，他的奋斗为中国的明天带来了希望；也可结合自己的成长经历，谈谈对明天的感悟。比如，在面对挫折时，不放弃希望，相信明天会有新的机会和转机。开头可以用优美的语言描绘明天的美好景象，引出话题，激发读者的兴趣；中间根据选材展开叙述或议论，可以采用并列式、递进式等结构。通过具体的事例、人物的经历或深刻的道理来阐述对明天的理解和感悟；结尾总结全文，再次强调明天的重要性，升华主题，给读者留下深刻的印象。可以用富有感染力的语言鼓励人们勇敢地迎接明天，为了美好的未来而努力奋斗。 11．（2026·江苏南通·模拟预测）阅读下面的材料，按要求作文。 遇见，是一个十分神奇的词语。古往今来，无数次遇见，带来无限美好的故事。宗璞因为遇见盛开的紫藤萝花，于是重新唤起对生活的信心；海伦·凯勒因为遇见安妮·莎莉文老师，她的生命才创造了奇迹；牛汉因为遇见人生第一本书，他那没有幽默的童年才感应到了生命的快乐和梦幻。 请以“遇见”为主题写一篇文章。 要求：①文体不限，字数不少于650字（诗歌除外）。②不得出现真实的校名、人名。③作文主题应积极向上，注重宣扬社会正能量。④字迹工整，卷面整洁。 【答案】例文： 遇见那片海 那年暑假，我被父母送到海边小镇的奶奶家。那是我第一次见到海。在此之前，我的世界只有学校和家两点一线，成绩单上的排名就是我全部的天空。而那次期末考试，我考得很糟，觉得天都灰了。 到奶奶家的第二天清晨，我独自走到海边。天还没完全亮，海是灰蓝色的，浪一层一层地涌上来，又退回去，发出低沉的声响。我坐在沙滩上，把脸埋进膝盖里，不想说话。风很大，吹得我头发乱飞，也吹得眼睛发酸。我觉得自己就像那些被浪冲上来的贝壳，搁浅在陌生的地方，孤立无援。不知坐了多久，天边忽然亮了起来，一道金色的光从海平面上慢慢铺开，像谁把一整盒金粉倒进了海里。我抬起头，看见太阳从海的那一头一点一点地升起来，整个海面被染成橘红色，波浪上跳着碎金一样的光。 那一刻，我愣住了。海还是那片海，可它忽然变得那么辽阔，那么明亮。我第一次知道，原来日出是这样的——不是一下子跳出来，而是一寸一寸地把黑暗推开，把光铺满整个世界。我站起来，朝着海的方向走了几步，海水漫过我的脚踝，凉凉的，很舒服。浪退下去的时候，脚下的沙子被抽走，又涌上来，像在轻轻拍我的脚。我忽然觉得自己那些压在心里的东西，好像被海浪一点一点地带走了，留下的是一片被阳光照亮的平静。 后来的几天，我每天都去看海。有时是清晨，有时是黄昏。我发现海从来不会因为昨天有风暴就拒绝今天的日出，也从来不会因为潮水退去就不再涨回来。它只是在那里，一遍一遍地涌上来，又退回去，日复一日，不知疲倦。奶奶说：“海就是这样，什么都能装得下，什么也都能放得下。”我想，也许人也该像海一样，能容得下自己的失败，也能放得下那些过不去的坎。 离开那天，我站在海边看了很久。那片海教会了我一件事：当觉得世界变暗的时候，不妨抬起头，看看更远的地方。光一直都在，只是需要你愿意去看。遇见那片海，是我那个夏天最幸运的事。 【解析】一、审题立意。 题目以“遇见”为主题，材料列举了宗璞遇见紫藤萝花重拾信心、海伦·凯勒遇见莎莉文老师创造奇迹、牛汉遇见人生第一本书感受生命快乐等事例，说明“遇见”是一种奇妙的缘分，能够带来改变、温暖和成长。因此，这篇作文的核心在于写出一次具体的“遇见”及其带来的影响和意义。立意上，可以写遇见一个人，如一位老师、一个朋友、一位陌生人，他的出现改变了“我”的某段人生；可以写遇见一件事或一个场景，如一次偶然的经历让“我”对生活有了新的感悟；也可以写遇见一本书、一首诗、一片风景，它在“我”低谷时给了“我”力量。核心在于通过具体的事件，写出这次“遇见”为什么特别、它带给“我”怎样的改变，表达对这份遇见的珍惜与感激。文章要写出真情实感，体现积极向上的主题，让读者感受到“遇见”的美好与力量。 二、构思选材。 本题适合写成记叙文，重点在于通过一件具体的事，写出“我”与某人、某事、某物的遇见及其意义。选材可以从三个方向考虑。一是遇见人：写“我”在转学后最孤独的那段日子，遇见了主动和“我”做同桌的她，她每天帮“我”抄笔记、带“我”熟悉校园，让“我”重新有了笑容，遇见她是“我”初中最幸运的事。二是遇见物：写“我”在图书馆偶然翻到一本旧书，书页上不知名读者留下的批注仿佛在与“我”对话，那些温暖的字迹陪“我”熬过了父母离异后最灰暗的时光，遇见这本书是“我”的幸运。三是遇见事：写“我”在运动会上被临时拉去参加八百米跑，从恐惧到坚持到冲过终点，这次意外经历让“我”遇见了那个不肯认输的自己，原来自己比想象中更勇敢，遇见这次挑战是“我”的幸运。构思上，建议采用“遇见前—遇见时—遇见后”的结构。开头先写“我”正处在某种困境或平淡中，为后文“遇见”的意义做铺垫；主体部分写相遇的具体场景，重点刻画“你”出现时的细节和“我”的内心触动；结尾扣题，点明这次遇见改变了“我”什么，表达真挚的感激。手法上可以运用细节描写、心理描写和对比烘托，语言上以记叙描写为主，适当穿插抒情议论，使文章既有画面感，又有情感温度。 12．（2026·浙江温州·二模）按要求写作 我们总是执着于生活的“全勤”，是否也因此错过了某些更珍贵的东西？偶尔向生活请个假：或许是自习时抬头瞥见窗外的云霞，出了好一会儿神；或许是周末放下作业，来一场计划外的山野漫步；或许是深夜翻开一本闲书，对话另一个世界……你有过类似向生活“请个假”的想法和行动吗？谁也曾向生活勇敢地暂时“请个假”呢？在你看来，这种“请假”，是逃避生活的无奈，还是认清生活的智慧？ 请以“偶尔向生活请个假”为话题，自拟题目，写一篇文章。你可以讲述生活故事，可以发表个性见解，也可以写一封“请假条”——只要写出你的真情实感。 要求：角度自选，立意自定，文体不限（诗歌除外）；不少于600字；文中不得出现真实的人名、校名等。 【答案】例文： 暂停，是为更好出发 初三的生活，像是一台高速运转的机器，而我，就是流水线上那颗不敢停歇的齿轮。   黑板旁边的倒计时一天天减少，课桌上的试卷一层层堆高。每天顶着晨星出门，披着月光回家，周末也被各种补习班塞得满满当当。大人们都在说：“初三了，关键时刻，不能松懈。”于是，我拼命追求着生活的“全勤”，哪怕眼皮打架，哪怕心里早已疲惫不堪。   直到那个周日的下午。阳光透过窗玻璃落在我的物理卷子上，浮尘在光束中飞舞。我却死死咬住笔头，盯着一道复杂的电路题，大脑一片空白。周围的空气仿佛凝固了，焦躁、委屈、疲惫一下子涌上心头。我看着窗外湛蓝的天，突然涌起一个念头：我不想做题了，我想向生活请个假。我放下了笔，推开房门，没有跟任何人打招呼，径直走向了家附近的街心公园。这在平时，是充满“负罪感”的行为。走在路上，我甚至还在想：万一别人都在刷题，我是不是要被落下了？   可是，当我真正坐在公园的长椅上时，那种紧绷的窒息感奇迹般地慢慢消散了。我深吸了一口气，闻到了淡淡的青草香和泥土的味道。风吹过树叶，发出沙沙的轻响。不远处，几个小孩在追逐嬉闹，笑声清脆。我抬头看天，云朵慢悠悠地变换着形状，不慌不忙。那一刻，我突然意识到，我已经很久很久没有好好看过一朵云了。我每天都在为了未来奔跑，却差点忘了此刻的自己也需要呼吸。古人说“偷得浮生半日闲”，原来，给生活请个假，不是逃避考试的压力，而是给快要干涸的心灵浇浇水。   半小时后，我站起身，拍了拍身上的落叶，转身往家走。脚步不再是来时的沉重，而是变得轻盈了许多。回到书桌前，再看那张物理卷子，原本杂乱无章的电路图，似乎也没那么面目可憎了。我拿起笔，带着平和的心境重新开始推导。那张没有文字、只有行动、期限仅半小时的“请假条”，成了我初三记忆里最珍贵的片段。   亲爱的朋友们，在每一个为了梦想拼命奔跑的日子里，请不要忘了偶尔向生活请个假。哪怕只是发呆看一次日落，哪怕只是听一首喜欢的歌，哪怕只是去楼下漫无目的地走走。请相信，短暂的暂停绝不是停滞，而是为了让我们在未来的考场上，更有底气地冲锋。 【解析】一、审题立意。 这道作文题以“偶尔向生活请个假”为话题，材料先指出世人常常执着于生活的“全勤”，一刻不敢停歇，却因此错过生活中细微珍贵的美好，又抛出思辨问题，引导我们区分这种短暂停歇究竟是逃避还是智慧；审题时要抓住关键词，“偶尔”说明这份休憩只是短暂、适度的停顿，绝非长期躺平、逃避责任，“向生活请个假”属于比喻，是暂时放下学业压力、忙碌琐事，实现心灵上的休整，并非字面意义上请假不去上学；立意可以从三个方向展开：从个人成长层面，写短暂休整能够消解疲惫、积蓄力量，助力我们更好地拼搏前行；从生活审美层面，写适时停下脚步，方能发现平凡日常里的美好，丰盈内心世界；从人生态度层面辩证思考，奋斗固然可贵，劳逸结合才是人生智慧，青年既要奋力奔跑，也要懂得适时停歇，写作时要避开宣扬偷懒享乐、否定拼搏奋斗的误区，点明休息是为了更好地出发。 二、选材构思。 写记叙文时，选材优先选用学生真实生活体验，可选取长期沉浸在刷题、考试、忙碌作息中，心态紧绷焦虑、学习效率下降，忽略身边风景与生活温暖的亲身小事，比如傍晚放下习题静静看晚霞、周末短暂散步亲近自然、睡前放下电子产品静心读书、停下忙碌陪伴家人等贴近日常、真实细腻的素材，不能选取外出长途旅游、刻意玩乐的虚假素材；行文结构上，开头着重铺垫自己长期紧绷、盲目追求生活“全勤”、不敢丝毫松懈的疲惫状态，烘托烦躁压抑的心境，引出身心俱疲、事倍功半的困境；中间为文章重点，详细记叙自己主动停下忙碌、向生活短暂“请假”的全过程，加入环境描写、动作描写和细腻的心理变化，具体写出从浮躁紧绷到平静松弛的转变过程，细致捕捉平时被自己忽略的生活美好；结尾由事入理、升华主旨，结合这次短暂休整的体验，感悟偶尔向生活请假不是偷懒和逃避，而是治愈自我、积蓄力量，懂得劳逸结合、张弛有度才能稳步前行的生活道理。   写议论文时，选材可以选用古今中外典型素材，正面选取古人山水休憩修身养性、名人忙中留白蓄力精进、强者懂得适度休整再攀高峰的事例，反面选取一味紧绷内卷、不懂松弛导致身心透支、半途停滞的现象，同时搭配劳逸结合、张弛有度的名人名言丰富论证；行文结构上，开头结合当下青年内卷、过度紧绷、不敢停歇的社会现象，引出“偶尔向生活请个假是人生智慧”的中心论点；中间分层展开论证，先论述适时休整能够消解疲惫、积蓄力量，让人拥有重新出发的底气，再论述短暂停下脚步能跳出功利局限，看见生活美好、丰盈精神世界，最后辩证分析，区分适度休息与消极躺平，阐明休息是蓄力而非逃避、松弛是为了更好奋斗；结尾结合青少年成长实际，总结全文，呼吁青年在奋力拼搏的同时，学会适度停歇、平衡生活与成长，以松弛的心态奔赴长远人生。 13．（2026·山东枣庄·三模）阅读下面的材料，根据要求写作。 有人说，味道是时间的烙印。小时候吃过的某种食物，长大后无论走多远，只要再次尝到，记忆就会瞬间被唤醒。 有人说，味道是一座城市的密码。北京烤鸭、重庆火锅、兰州拉面、潍坊朝天锅……每一种味道背后，都藏着一方水土的性情与故事。 也有人说，味道是一种成长的语言。我们学会品味苦涩，才懂得珍惜甘甜；我们尝过离别的酸楚，才更能体会相聚的温暖。 关于“味道”，你有怎样的故事、发现或思考？请以“味道”为话题，自拟题目，写一篇文章。 要求： （1）文体不限（诗歌除外），可记叙经历，也可抒发感悟；（2）要有真情实感，不得套作、抄袭；（3）不得泄露个人信息；（4）不少于600字。 【答案】例文： 藏在烟火里的味道 人间百味，最动人的往往不是山珍海味，而是烟火寻常里的那一缕味道。它落在舌尖，刻进岁月，成为记忆里挥之不去的印记。于我而言，奶奶熬的糖水，便是这样一种味道，藏着时光的温柔，陪伴我慢慢长大。 小时候的冬日，屋外寒风呼啸，厨房里总飘着甜润的香气。奶奶守在灶台边，慢火熬煮红薯糖水。大块的红薯在锅里慢慢变软，清甜缓缓散开。我总守在灶台旁，眼巴巴等着出锅。温热的糖水滑入喉咙，甜意漫遍全身，驱散了冬日所有寒凉。那时的我只贪恋这份舌尖的甘甜，却不懂这味道里盛满长辈细碎的疼爱。 后来求学忙碌，我渐渐很少再喝到奶奶亲手熬的糖水。走过不少地方，尝过各式各样精致甜品，它们滋味丰富，却总少了一份熟悉的暖意。我才明白，味道不只是口舌的感受，更是时间留下的烙印。食物可以复刻，可藏在味道背后的时光与温情，却难以复制。一碗糖水，盛满童年的安逸，也盛满亲人默默的牵挂。 味道同样也是成长的语言。生活不会永远只有甘甜。学习之中，我尝过失利的苦涩，体会过努力却未见回报的失落。可正是那些苦涩的体验，才让我更懂得珍惜来之不易的甜。尝过失意，才懂得坚守；历经波折，方能感知相聚的温暖。苦与甜交织，拼凑出真实的成长滋味。 一方水土孕育一方风味，万千味道承载万千故事。美食是地域的密码，而属于我的专属密码，便是这一碗朴素的红薯糖水。它没有惊艳的口感，却承载着家庭的温情。每当回味这份甜，内心便获得安定的力量。 味道留存记忆，沉淀岁月。世间万千滋味，归根结底，都是生活的模样。我们品尝食物，也品尝生活。那些萦绕舌尖的味道，终将化作心底的力量，伴随我们奔赴前路。无论走得多远，总有一缕熟悉的味道，提醒我们来路，温暖我们的岁岁年年。 【解析】一、审题立意。 这是一道以“味道”为核心的话题作文，材料给出三个思考维度：味道承载时光记忆、味道映照地域风土、味道隐喻人生成长。首先要明确，写作不能仅仅局限于食物本身的味觉，应当由实到虚，挖掘味道背后的情感、文化与人生感悟。立意可择取单一角度深入，也可融合多个角度。可以写食物味道勾连旧日时光，寄托亲情、童年回忆；可以借地方风味，书写地域文化与烟火人间；也可以跳出饮食，把苦涩、酸楚、甘甜当作成长的滋味，感悟生活悲欢。行文要避免只对味道做表层描写，要做到实写味觉，虚写情思。无论选择哪一个立意，都要紧扣“味道”这一话题，做到虚实结合。抒发真切感悟，展现自己对生活、记忆或者成长的理解。 二、选材构思。 构思写作时，要落实“由物及情，由味悟理”，根据立意方向选择对应素材。若写记叙文，可选取生活里具体的食物作为载体，如家人做的家常菜、家乡特色小吃，记叙与这道食物相关的生活片段，在叙事当中融入亲情、童年、乡愁等情感，把味觉体验和往事记忆交织在一起。若偏向议论抒情，既可选取各地特色美食素材，解读风味背后的地域人文；也可跳出食物，选取生活事件，体味挫折的苦涩、收获的甘甜这类人生滋味。结构上，可以由一种具体味道开篇引出叙事或感悟，中间铺叙故事、展开思考，结尾升华味道背后的深层内涵。 14．（2026·江西鹰潭·二模）阅读下面一段文字后，按要求作文。 登高，不只是现实意义的攀登；有时候，很多其他行为也可比作攀登。西绪福斯蜣螂夫妇爬金属网是现实路途的攀登，祥子挣一辆车是社会地位的攀登，保尔梦想实现的过程是精神信仰的攀登…… 在登高的过程中，我们肯定会有很多感触，请你以“登高”为话题，自选文体写一篇文章。 要求：（1）有创意地表达真情实感。（2）文体不限（诗歌除外），不少于600字。（3）文中不得出现涉及考生真实信息的人名、校名、地名。（4）认真书写，卷面整洁。 【答案】例文： 墨香里的攀登 爷爷写得一手好字，每年春节，街坊邻居都来找他写春联。他铺开红纸，提起毛笔，蘸饱墨汁，手腕轻轻一转，一个饱满的“福”字便落在纸上，墨香四溢。我从小就羡慕爷爷那一手好字，缠着他要学。爷爷笑着说：“学书法，可不是一件容易的事。你要想好了，一旦开始，就不能轻易放弃。”我用力点头：“我不放弃。” 可练了才知道，书法远比我想象的枯燥。爷爷只让我练笔画，横、竖、撇、捺，每天各写五十遍。那些歪歪扭扭的笔画像一群不听话的虫子，怎么都摆弄不好。我撅着嘴：“爷爷，我不想练笔画了，我想写字。”爷爷摇摇头：“笔画是地基，地基不牢，房子盖得再高也会塌。” 一个月后，我终于开始写字了，可爷爷只让我写最简单的“一”字：“‘一’字虽然只有一笔，可这一笔里，有起笔、行笔、收笔，有轻重、缓急、顿挫。你把‘一’字写好了，其他字就都好写了。”我听了，半信半疑，可还是老老实实地练。一年过去，我的字终于有些模样了，可不管我怎么练，我的字都停留在那个水平，再也上不去了。我看着自己写的字，虽然工整，却没有灵魂。爷爷写的字笔画遒劲，气韵生动，仿佛有生命。我有些泄气：“爷爷，我是不是没有天赋？”爷爷笑了：“哪有什么天赋。我写了几十年，才写成这样。你才写了多久，急什么？” 爷爷的话，让我安静下来。我不再急着求成，而是每天照常练字。一笔一画，一字一句，不急不躁。我慢慢发现，当我不再盯着“进步”两个字的时候，进步反而悄悄来了，笔画越来越稳，越来越有力量。上个月，学校举办书法比赛，我写了一幅“天道酬勤”。比赛结果出来，我拿了一等奖。我捧着奖状回家，爷爷正在院子里浇花。我把奖状递给他，他看了看奖状，又看了看我，只说：“好。”只有一个字，可我看到他眼里有光。我想起那些枯燥的笔画，想起遇到瓶颈时的沮丧，想起爷爷说的“急什么”。 登高不是一步登天，它是在枯燥中坚持，是在瓶颈中沉淀，是在看不到希望的时候依然一笔一画地写下去。那些看似没有进步的时光，其实都在悄悄地垫高你的脚下。等到有一天你回头看，才发现，自己已经走了很远的路，登上了曾经觉得遥不可及的高度。而那条路的名字，叫深耕不辍。 【解析】一、审题立意。 登高是肉眼可见的向上跋涉，是跨越坡度、克服阻力、不断向上移动的过程；登高也是贯穿生活与成长的精神攀登，包含突破学习瓶颈、战胜自我惰性、磨砺抗压意志、提升眼界格局、坚守理想信念等多种成长形态。题干借助经典人物事例暗示，人生的登高从无统一形式，有人在生活立足中登高，有人在追梦路上登高，有人在精神坚守中登高，核心皆为不甘停滞、持续向上。重点不在登顶的结果，而在“登高前行”的过程。所有登高都伴随阻力、疲惫、反复与迷茫，会有懈怠、退缩、自我怀疑的心理过程，要体现从畏惧困难、想要放弃，到咬牙坚持、稳步前行，最终收获心性蜕变与认知成长，突出攀登带来的价值与启发。可立意“以坎坷为阶梯，以坚持赴终点”“成长本是攀登，向上自有光芒”“不畏攀登困顿，方能突破自我”等。 二、选材构思。 可写面对成绩瓶颈、薄弱学科、刷题困境，一度浮躁退缩、停滞不前，在不断调整心态、踏实积累、反复打磨中慢慢突破，完成学业与自律的双重登高；立足兴趣技能训练，遭遇平台期、进步缓慢、心生懈怠，靠坚持与沉淀突破瓶颈，读懂登高贵在深耕不辍；从前畏难、浮躁、急于求成，经历挫折后学会静心沉淀、稳步前行，克服自身短板，完成心性与格局的自我登高；可观察普通人、榜样的坚守与向上，感悟他人在困境中依旧攀登的人生姿态，受其触动，树立自我的成长追求。构思上，可以登高实景的风雨、陡坡、长路等开篇，对应成长路上遭遇困境、迷茫停滞的心理状态，引出自己人生路上的攀登经历与蜕变过程；接着交代自己所处的困境，呈现不愿继续向上的状态，交代“登高”的现实阻碍；接着记录挣扎、动摇、想要放弃的心理活动，写出一次次尝试、反复受挫的真实细节，在某个瞬间受到触动，可能是一处景物、一句开导、一次切身感悟，内心发生动摇，不再一味渴求快速抵达终点，开始接纳攀登路上的艰难；最后写转变，不再急于求成，沉下心踏实付出，看重每一步微小的前进，专注过程本身，完成自我行动上的向上攀登。结尾总结全文，表明往后不惧前路风雨、始终保持登高姿态，稳步前行、持续突破。 15．（2026·四川南充·二模）按要求作文。 人生是一场负重前行的旅程。花木兰替父从军，担起的是家国大义；邓稼先隐姓埋名二十八载，担起的是民族脊梁；而我们每个人，也在自己的角色中承担着或大或小的责任——对学业的坚守、对承诺的信守、对家人的照顾、对挫折的不屈……担起该担的，是一个人走向成熟的开始。 请以“责任”为话题，自拟题目，写一篇文章。 要求：①自拟题目，题目需体现对“责任”的独特理解；②选材力求新颖，可从个人经历、家庭故事、历史人物或时代楷模等角度切入；③立意准确，思想健康，情感真挚；④除诗歌外，文体不限，不少于600字；⑤不得抄袭、套作，不得出现真实的人名、校名、地名。 【答案】例文： 以责任为舟，渡人生山海 人生如行舟，前路有碧波万顷，亦有浪涛汹涌。从呱呱坠地到步履铿锵，我们终其一生，都在与责任相伴共生。责任从不是沉重的枷锁，而是支撑我们穿越风雨、成长蜕变的底气。懂得躬身担责，不负自我、不负他人、不负时代，方能驾驭人生之舟，横渡漫漫山海，收获生命的丰盈与滚烫。 责任，是直面初心的坚守，是普通人成长的必修课。没有人天生伟大，但每个人都能在平凡的坚守中，扛起属于自己的责任。年少的我们，褪去懵懂任性，责任便藏在日复一日的伏案苦读里。不再敷衍学业、懈怠时光，以勤勉浇灌梦想，以坚持对抗迷茫，这是我们对自我人生的负责。生活中，责任是主动分担家务，体谅父母的辛劳；是信守每一句承诺，真诚对待身边之人；是遭遇挫折时不逃避、不退缩，坦然接纳困境，勇敢迎难而上。细碎的责任看似微不足道，却在日积月累中打磨心性、淬炼品格，让稚嫩的肩膀逐渐变得坚韧有力。 责任，是扎根家国的赤诚，是先行者不朽的脊梁。古往今来，凡成大事者，皆以责任为底色，以担当赴山河。花木兰褪去红妆、身披铠甲，代父出征、驰骋沙场，用一己之力扛起家庭重任，守护一方安宁，诠释了巾帼不让须眉的家国担当；敦煌守护者樊锦诗，舍弃都市繁华，扎根戈壁大漠五十余载，风沙染白青丝，岁月磨平棱角，她用一生坚守守护千年敦煌文脉，扛起传承中华文明的时代责任；“两弹元勋”邓稼先隐姓埋名二十八载，扎根荒漠、潜心科研，不惧艰苦、甘于奉献，以毕生心血筑牢国家核安全屏障，扛起民族复兴的重任。正是一代代人躬身担责、薪火相传，才让山河无恙、岁月安然，让民族精神生生不息。 责任，是立足时代的奔赴，是青年人前行的底色。时代浪潮奔涌向前，我辈青年生逢盛世，更当以责任为帆、以担当为桨。责任从不是空洞的口号，而是脚踏实地的行动。是课堂上的潜心求知，是实践中的躬身探索，是危难时的挺身而出，是平凡岗位上的默默坚守。我们不必追求惊天动地的壮举，只需守住初心、扛起本分，对学业尽心、对生活尽责、对家国尽忠。 路遥曾说：“其实我们每个人的生活都是一个世界，即使最平凡的人也要为他生活的那个世界而奋斗。”人生漫漫，负重前行方知厚重，躬身担当方得成长。愿我们皆能以责任为舟，携坚守为伴，不避风雨、不畏前路，在担当岁月中沉淀成长，在履职尽责中奔赴山海，活成自己最耀眼的模样，不负韶华，不负此生。 【解析】一、审题立意。 本次为“责任”话题作文，审题核心是跳出片面浅层认知，树立独特、深刻且贴合青少年视角的立意。首先，不能将责任简单等同于牺牲与奉献，其本质是不同身份下主动承担的本分与使命，涵盖学业坚守、信守承诺、直面挫折、守护家人、家国担当等多重内涵。其次，结合材料导向，写作需兼顾大小责任，既要有家国大义的格局，也要有普通人平凡担当的温度，避免立意空洞或格局狭小。题目要求体现对责任的独特理解，因此要摒弃“责任很重要”的通用浅层立意，采用具象化、个性化立意。可将责任与成长绑定，确立“勇于担责，是个人成熟的开端”“平凡坚守的责任，成就不凡人生”等核心立意。整体立意需积极正向，立足自我成长，由小我延伸到大我，层层拔高，兼具真实性与思想深度。 二、选材构思。 选材上需规避老旧俗套素材，遵循新颖、真实、多元的原则，搭建由浅入深的素材层级。优先选用个人成长素材，以自身经历切入，如坚持学业、直面挫折、信守承诺、主动承担过失等细腻小事，真实体现少年担当；其次可选取家庭日常、身边普通人的担当故事，以生活化素材凸显平凡责任的力量；历史与时代素材避开烂俗人物，优选基层工作者、青年志愿者、非遗守护者、新时代楷模等新颖素材，兼顾古今、贴合时代。构思结构上采用递进式行文，条理清晰。开篇巧用比喻、排比引出话题，简洁诠释责任内涵；主体分层论证，从个人小我责任，延伸至家庭、社会、家国的大我担当，层层递进、逐步升华；结尾回扣主题，结合青年身份升华主旨，首尾呼应。写作中切忌单纯堆砌素材，做到事例搭配感悟议论，情理交融，让文章内容充实、结构完整，兼具真情与深度。 16．（2026·陕西西安·模拟预测）按要求作文。 成长的足迹印在放学小路、课间闲暇、家常朝夕。一张折纸的纹路、一盆花草的姿态、一碗面点的花褶、街边不起眼的小手作……平凡细碎的日常中，潜藏着质朴动人的美好韵味。我们既能驻足欣赏身边风景，也可凭借一双手、一份耐心，裁剪、侍弄、揉捏……亲手雕琢独属于自己的艺术品，于细碎光景中孕育独属于自己的审美。 请以“我的审美艺术”为话题，自拟题目，结合亲身经历，写一篇不少于600字的文章，文中不得出现真实姓名、校名等相关信息。 要求：①文体自选（诗歌除外）；②不要套作，不得抄袭。 【答案】例文： 指尖生韵，自有芳华 从前的我总以为，艺术与美只存于美术馆精致的画作、舞台上耀眼的表演之中。直到我慢慢沉下心，与一盆绿植相伴，在日复一日的侍弄之间，我才寻到属于我的审美艺术，原来美就藏在平凡细碎的日常光景里。 一个春日的午后，我带回一盆小小的文竹。最初我满心期待它能够快速生长，枝繁叶茂，长成大家口中好看的模样。我日日浇水，急切地盼望着它快点长出茂密的枝叶，可事与愿违，没过多久，几片枝叶便开始发黄卷曲。看着萎靡不振的文竹，我的心里满是失落，忍不住生出放弃的念头。 后来，我慢慢放下急于求成的心态，学着静下心来照料它。我不再天天猛浇清水，而是耐心观察土壤干湿的变化，等到泥土微微发干，再缓缓浇下清水。闲暇之时，我便坐在窗边，一点点修剪枯黄的枝叶，小心拨开缠绕在一起的枝条。阳光透过玻璃窗，落在纤细翠绿的叶片上，光影随着微风轻轻晃动。我忽然停下手中的剪刀，认真打量眼前这株文竹。 它没有艳丽夺目的花朵，没有粗壮挺拔的枝干，细碎的枝叶层层舒展，线条轻盈柔和，简简单单，却自带清雅淡然的韵味。那一刻我幡然醒悟，美从来不止一种模样，不一定非要繁花满枝才称得上好看。文竹这份朴素淡雅，便是独属于它的风景。往后的日子，我不再执着于让它长成期待中的样子，只是安心陪伴它慢慢生长。 漫长的朝夕相伴，侍弄文竹慢慢变成了我的审美艺术。我学会放慢脚步，用心欣赏枝叶舒展的姿态，在修剪、整理的过程当中感受耐心沉淀下来的美好。我渐渐懂得，审美不必奔赴遥远的地方，艺术也不需要多么盛大华丽。一双善于发现的眼睛，一份愿意等候的耐心，就足以在寻常烟火里雕琢属于自己的美好。 细碎的时光缓缓流淌，那盆文竹在窗边静静生长。而我也在这段经历中，收获了独属于我的审美艺术，于平凡日常之间，看见藏在烟火里的芳华。 【解析】一、审题立意。 这是一道话题作文，话题为“我的审美艺术”。材料首先引导我们跳出美术馆、宏大艺术品的固有认知，告诉我们美好藏在放学小路、朝夕日常这些细碎平凡的生活场景之中。审美艺术并不一定是高深专业的技艺，它分为两层内涵，第一层是学会驻足观察，拥有一双善于在烟火日常里发现美的眼睛；第二层是亲手实践，以耐心与双手去创造属于自己的小艺术品，在动手雕琢的过程中慢慢沉淀出属于自己独一份的审美感悟。题目当中“我的”二字是写作核心限定词，文章必须立足于第一人称亲身经历，写出属于自己的成长变化，展现审美认知从浅显走向深刻的过程。“审美艺术”重在写内心对美的感悟，而不是单纯介绍一项手工技能。文体选择较为宽泛，除去诗歌都可创作，记叙文可以讲述动手创作、发现生活之美的成长故事；议论文可以围绕平凡日常中的审美价值展开论述。行文需要紧扣平凡日常、亲身实践、自我审美觉醒三大核心要素，表达美就在寻常烟火里，用心便可邂逅美好的主题。 二、选材构思。 文体不限。若写成记叙文，选材上，可以选取自己养护一盆绿植，从最初只追求花开艳丽，慢慢学会欣赏枝叶舒展的姿态，在日复一日照料中读懂朴素之美的经历；可以选择学习折纸手艺，反复练习、耐下心雕琢纹路，慢慢体会指尖创造美的乐趣；也可以记录闲暇制作小手工，在裁剪揉捏之间，于细碎时光里寻得属于自己的审美天地。构思上，开头由日常细碎的生活场景引出话题，点明从前自己对美的片面认知；中间详细叙述动手实践一件小事的完整过程，细致刻画遇到困难时内心的焦躁，以及慢慢沉下心、静下心打磨作品时心态的转变，写出自己一步步发现美的细节；结尾升华感悟，明白审美艺术不必奔赴远方，平凡烟火、指尖时光之中便藏着独属于自己的美学，回扣话题。 若写成议论文，选材上，可以选用普通人于日常烟火中创造美好的事例，列举生活里藏于一花一饭中的美学现象；引用关于生活美学的名言作为道理论据；也可结合当下人们总向外追逐美景，忽略身边美好的现实展开论述。构思上，开头引出话题，亮出中心论点：审美艺术根植于平凡的日常；中间设置分层论点，分别论述生活之中从不缺少美、动手实践方能唤醒自我审美、耐心沉淀成就属于自己的美学；结尾总结全文，呼吁大家放慢脚步，于细碎光景之中发掘独属于自己的审美天地。 17．（2026·河北廊坊·二模）阅读下面文字，根据要求写作。 人生路上，总有一种姿态，直击心底，定格成岁月里最美的风景。 上面的这段话引发了你怎样的联想与感悟？请以“最美的姿态”为话题，自选角度，自拟题目，写一篇文章。 要求：①内容健康积极；②表达真情实感；③除诗歌外，文体不限；④不要套写、抄袭；⑤不少于600字；⑥不要出现真实的地名、校名和人名。 【答案】例文： 俯身耕耘，便是最美姿态 人生路上，总有一种姿态，直击心底，定格成岁月里最美的风景。于我而言，那不是舞台上耀眼的身影，而是奶奶俯身侍弄花草的模样。 那段日子，我接连几次考试失利，整日闷闷不乐，总觉得努力没有回报，做什么都提不起精神。周末回到老家，我独自坐在小院台阶上发呆，看着地上杂乱的落叶，满心都是颓丧。 奶奶没有多说安慰的话，只是搬来小板凳，蹲在花坛边打理花草。她微微弯着腰，脊背柔和地向前俯，枯瘦的手指轻轻拨开杂草，小心翼翼护住刚冒头的幼苗。阳光穿过梧桐枝叶，落在她花白的发丝上。她的动作很慢，指尖拂过泥土，一点点松动板结的土块，再将歪倒的小苗轻轻扶正。有几株花被风雨打弯了茎秆，她便找来细竹竿，细心固定，动作温柔又坚定。 我静静望着她俯身的姿态，忍不住开口：“这些小苗这么弱小，不一定能开花，何必费心照料？”奶奶抬头擦了擦额头的汗，笑着说：“哪有草木一帆风顺的？风吹雨打是常事，扎根、生长，慢慢熬，总会迎来花期。重要的不是结果，是一直向上生长的姿态。”奶奶俯身护花的画面，一下子击中我的内心。我忽然懂得，这俯身耕耘、静待花开的模样，便是最美的姿态。它无关容貌，无关成败，是默默坚守、永不放弃的生命状态。花草尚且不惧风雨，我又怎能因为几次失利就停下脚步？ 自那以后，每当我想要退缩，脑海中总会浮现奶奶在花坛边俯身劳作的身影。我不再惧怕难题与失败，沉下心整理错题，一点点补齐薄弱的知识点。遇到难解的题目，不再急于求成，而是静下心慢慢钻研，如同奶奶静待草木扎根。 原来最美的姿态，未必是昂首高歌，也可以是俯身耕耘，默默坚持。它藏在平凡日常里，带给我前行的勇气，定格成岁月中永不褪色的风景。它时时提醒我，不必急于看见结果，心怀热爱、踏实生长，便是生命最好的模样。 【解析】一、审题立意。 本题是话题作文，话题为“最美的姿态”。材料提示，这种姿态能直击心底，定格成岁月里最美的风景。“姿态”不只是外在的身形动作，更是内在精神外化出来的样子，可以是坚持、从容、坚守、谦逊、拼搏、奉献等精神面貌；“最美”是文章的核心评价，重点要写出这个姿态为什么动人，它带给“我”怎样的触动、感悟与成长。立意要抓住姿态表象+内在精神+心灵触动三个层面，不能只单纯描写人物动作，一定要挖掘姿态背后的品质，写出这件事如何打动内心、带来精神力量，体现自己对生活、生命的观察思考。 二、选材构思。 选材要贴合生活、细节真实饱满，避开陈旧套作素材。如果写记叙文，可以选取身边平凡人物的动人瞬间，比如暴雨里坚守岗位清扫道路的环卫工人弯腰清理积水的姿态、深夜灯下伏案备课的老师握笔批改作业的姿态、失意的自己重新拿起书本提笔奋斗的姿态、老人在公园坚持练字的沉静姿态等，把一个具体的动作定格为“最美姿态”。开头可以用场景描写，引出那个定格在记忆中的姿态，直接点题；中间详细记叙事件经过，运用细节描写刻画动作、神态，重点写自己从疑惑、沮丧到被打动、获得力量的心理变化，写清楚这个姿态直击内心的过程，体现精神力量；结尾升华感悟，点明这一姿态承载的精神，回扣“最美的姿态”，写它长久激励自己前行。如果写议论文，可选取各行各业普通人、历史人物的精神姿态作为事例。开头阐释观点“最美的姿态，从来不是华丽的外表，而是内心坚守所展现出的生命模样”；中间设置两到三个分论点，例如“直面困境的不屈，是生命最美的姿态”“默默坚守的奉献，是人间最美的姿态”“沉心耕耘的执着，是青年最美的姿态”，选用古今事例或身边普通人的故事作为论据，结合道理分析论证；结尾收束全文，重申中心论点，号召我们在生活中保持向上的姿态，深化主旨。 18．（2026·河北唐山·二模）阅读下面的文字，根据要求写作。 “归来”是一个充满温度的词。它可以是一次放学后推开家门的日常，可以是离家多年后重返故乡的旅程，也可以是一次与过去自己和解的心灵回归。每一次归来，都藏着一个故事，一份情感，一种成长。 请以“归来”为话题，自选角度，自拟题目，写一篇文章。可以讲述故事，可以发表看法，也可以抒发感想。 要求：①内容健康积极；②表达真情实感；③除诗歌外，文体不限；④不要套写、抄袭；⑤不少于600字；⑥不要出现真实的地名、校名和人名。 【答案】例文： 心归处，即是归来 暮色漫过街巷，晚风裹挟着淡淡的烟火气息，我踏着细碎的光影走向熟悉的家门。于我而言，归来未必是跨越千山万水的远行折返，更多是内心卸下浮躁，寻回本真的过程。 曾经的我，总急于追逐外界的认可。考试失利的挫败，旁人的比较，让我陷入焦虑的漩涡。我一味逼迫自己追赶他人的脚步，却忽略内心真实的节奏，整日心神紧绷，迷失在喧嚣之中，仿佛灵魂漂泊在远方，找不到落脚的地方。那段日子，纵然身体每日归家，心灵却始终在外游荡。 某个周末，我回到许久未踏足的老屋。院子里的老树依旧挺立，墙角的花草自在生长，奶奶坐在屋檐下慢慢择菜，时光在这里放缓了脚步。没有催促，没有攀比，只有平淡安稳的人间烟火。我抚摸着斑驳的木桌，那些儿时的记忆缓缓浮现，从前的我，不过是安心做好自己，便足够快乐。 坐在小院之中，晚风拂过树梢，我慢慢放下心中的执念。我终于懂得，不必一味追随别人的轨迹，接纳自身的不完美，守住属于自己的步调，便是心灵的归来。归来不是退回原地，而是历经迷茫之后，重新认清自我。 此后的日子，我不再被外界的声音裹挟。学习上脚踏实地，接纳得失起伏，累了便静下心感受生活，于平凡细碎里寻得安宁。放学推开家门，温热的饭菜，家人的闲谈，寻常的烟火安抚疲惫的身心。肉身的归来是奔赴家的方向，精神的归来，是与曾经迷茫的自己握手言和。 归来二字，藏着成长的深意。它可以是跨越路途回到故土，也可以是挣脱迷茫寻回本心。人生行路，我们一路向外奔赴，也总要学会向内回归。不必畏惧暂时的漂泊，历经风雨之后的归来，让我们褪去浮躁，沉淀力量。守住内心的一方天地，无论身在何方，心有所安，便是最好的归来。 【解析】一、审题立意。 这是一道话题作文，话题为“归来”，要细读引导语，读懂“归来”多层内涵，它既可以是现实层面具象的归来，如放学归家、久别重返故乡；也可以是抽象精神层面的归来，指心灵回望、和过往自我和解的精神回归。写作要抓住“故事”“情感”“成长”这三个命题暗含的重心，写作不能只写物理上的返回，必须落脚于情感体悟与自我成长。立意可在虚实两个维度展开，既可以写肉身的归来，感悟亲情故土带给心灵的抚慰，读懂烟火背后的温情；也可以写精神的归来，挣脱浮躁迷茫，找回本心，完成与过去自我的和解。可以由个体的归来向外延伸，拓展到文化的归来、精神信念的归来，将个人的成长感悟，与故土情怀、自我坚守结合，写出归来之后获得的蜕变与成长，让文章兼具真情与思想厚度。 二、选材构思。 选材可以虚实搭配，现实层面可以选取重返故乡老屋、放学归家感受家人温情、久别重游旧地等生活素材，捕捉老物件、故乡风物、家人细节等细腻场景；精神层面可选用走出挫折迷茫之后重拾初心、放下过往心结与自我和解的成长经历；也可拓展阅读积累，选取名著人物、传统文化回归的相关素材。对素材进行取舍加工，侧重抓取能够体现情感变化、体现成长的细节，让材料服务于“归来之后有所感悟成长”这一核心。构思上，如果写记叙文，可以借助某一具体物象作为情感载体，串联旧日记忆与当下的所见所感，依托今昔场景的对照展现人物内心的波动变化，重在捕捉细节，把“归来”不只是空间的折返，更是心灵被抚慰、获得成长蜕变的感悟蕴藏在情景之中，将心理转变融入具体生活画面。如果写议论文，跳出个体故事的局限，辨析“归来”不等于原地倒退，而是历经闯荡后的重新审视，由个人心灵回归拓展到文化、信念层面的归来，引用典型事例作为论据，逐层剖析归来的价值意义，厘清漂泊与回归的辩证关系，把对话题的思考落到当代青年的精神坚守之上。 19．（2026·河北唐山·模拟预测）阅读下面材料，根据要求写作。 上面这幅漫画引发了你怎样的联想、感悟与思考？ 请围绕“生活的重心”这一话题，自选角度，自拟题目，写一篇文章。 要求：①内容健康积极；②表达真情实感；③除诗歌外，文体不限；④不要套写、抄袭；⑤不少于600字；⑥不要出现真实的地名、校名和人名。 【答案】例文： 多绳共牵，方行远途 漫画中，小兔子将生活的重心全部寄托在唯一的绳索上，绳断即坠落；而脚踏多条绳索的小猪，始终安稳前行。这幅漫画道出生活真谛：生活的重心，从来不是孤注一掷的单一寄托，而是多元支撑的稳稳扎根。唯有搭建多重精神支点，我们才能在人生起落中稳住本心、从容前行。 生活中，很多人陷入单一执念的困境，把人生价值捆绑在某一件事上。身边一些同学将所有的自我价值寄托在考试成绩上，一旦考试失利，便陷入自我怀疑、一蹶不振。放眼社会，也有人将全部人生重心押在事业上，终日奔波、一味拼搏，一旦遭遇职场挫折、事业瓶颈，便瞬间迷茫崩溃，失去生活的方向与底气。究其根本，是他们误将专注等同于唯一，用单一标准定义人生，最终被人生的风浪轻易击倒。 当然，倡导多元支撑，并非否定深耕与专注的意义。努力追梦、专注深耕是成长的必修课，但专注是全力以赴奔赴目标，绝非斩断所有退路的孤注一掷。真正的成长，是全力以赴的同时，不把人生的全部成败、自我的全部价值，绑定在单一结果之上。分清二者的边界，才是稳住生活重心的关键。 稳固的人生，从来都是多支点支撑的结果。学业是我们成长的主线，但绝非全部。温暖的亲情、真挚的友情、热爱的兴趣、丰盈的内心、坚韧的品格，都是托举我们前行的绳索。失意时，亲友的陪伴治愈人心；疲惫时，热爱的爱好消解焦虑；迷茫时，丰盈的内心给予力量。当我们拥有多重精神支撑，一处的失意便无法摧毁整个人生，我们总能拥有重新出发的勇气。 身为当代青少年，我们更应树立多元的价值坐标系。不必被分数桎梏自我，不必因一次得失否定全部。我们既要潜心深耕学业，奋力追逐理想，也要用心感受生活、守护热爱、珍惜温情，接纳不完美的自己。让学业、热爱、品格、温情共同撑起我们的生活。 人生从不是独木桥，无需将所有重量压在一根细绳之上。多绳共牵，多点支撑，方能稳住生活的重心，不惧前路风雨，从容奔赴属于自己的远方。 【解析】一、审题立意。 作文的核心话题为“生活的重心”。漫画揭示道理：倘若把全部人生重心孤注一掷寄托在一件事上，就如同行走在独根绳索之上，一旦这件事受挫崩塌，整个人的精神世界便会随之倾覆。我们要辩证理解生活重心，不是不要专注目标，而是拒绝将全部人生价值捆绑于唯一的成败。人生应当搭建多元的精神支点，事业、爱好、亲情、自我成长都可以成为支撑生活的绳索，以此分散风险。写作可以批判“把全部人生押在一件事”的偏执心态，探讨如何建立丰盈、多支点的生活，思考怎样安放自我价值，避免因一处失意就全盘崩溃，辩证看待专注与多元支撑之间的关系。 二、选材构思。 行文可以先简述漫画画面引出核心观点：人生需要多重支点，莫把全部重心押于一处。可选用个人成长素材，写有人把全部自我价值绑定成绩，考试失利便一蹶不振；也可选取现实事例，有人把人生全部寄托事业，遭遇事业挫折便陷入精神危机。同时也要兼顾辩证思考，不否定专一奋斗的意义，区分专注深耕与孤注一掷。再从正面展开，写普通人兼顾热爱、亲友、自我接纳，拥有多重精神支撑，面对挫折更有底气。结尾联系现实，呼吁当代青年构建多元的价值坐标系，不把人生成败系于单一标尺，在多维度中稳住生活重心，从容面对人生起落。 20．（2026·四川绵阳·模拟预测）阅读下面的材料，根据要求写作。 或许是学生时代那张成绩单上紧咬不放的名次，在竞争中见证了我们的成长；或许是非洲草原那狮群与角马间生死时速的追逐，在自然法则中维持了种群的强盛；或许是智能手机时代iOS与Android的双雄争霸，在技术创新中重塑了世界的面孔；或许是千年历史长河中那些亦敌亦友的对手，在文明的碰撞中点燃了智慧的火种…… 请以“对手与朋友”为话题，写一篇不少于600字的文章。可以讲述你的故事，也可以阐述你的看法。 要求：①自拟标题；②文体不限（诗歌除外），文体特征鲜明；③文中不得透露个人信息，如涉及真实的县（市、区）名、校名、人名等，请用××代替；④不得抄袭，不得套作。 【答案】例文： 在竞争中相拥而行 在人类文明漫长的河流中，对手与朋友似乎总是站在两岸。战场上的争锋、商业中的较量、赛场上的角逐，都让人们习惯于把对手看作阻碍。然而，当我们回望历史，会发现许多进步恰恰诞生于竞争之中。对手不是必然的敌人，优秀的对手，往往也是推动彼此前行的朋友。 为什么草原上的狮子要追逐角马？为什么科技领域的企业要不断创新竞争？因为有对手的存在，生命才拥有突破的动力。没有竞争，便容易停留原地；没有挑战，便难以发现自身潜能。对手像一面镜子，让我们看见不足，也让我们拥有前进的方向。 中国古代的思想发展，也是在交流与碰撞中前进的。百家争鸣时期，不同学派各自提出主张，彼此辩论、相互影响，共同推动了中华思想的发展。他们并非简单否定彼此，而是在观点交锋中寻找智慧，正是这种交流让文明不断丰富。 在个人成长中也是如此。学习道路上的竞争者，或许曾让我们感受到压力。看到同学进步，我们可能会焦虑、不甘，但正是在一次次比较中，我们开始反思不足，调整方法，提升能力。那个曾让我们感到压力的人，或许也是帮助我们成长的人。当竞争成为彼此激励的力量时，对手便拥有了朋友的意义。 真正的朋友，不一定总是给予鼓励的人，有时也可能是那个不断挑战我们、迫使我们进步的人。朋友给予我们温暖，让我们坚持；对手给予我们压力，让我们突破。二者共同塑造着更好的自己。 当然，竞争并不意味着一定要战胜别人。人生真正的胜利，是在与他人的较量中不断完善自己。优秀的竞争者不会因对手的成功而失落，而会从中寻找前进方向；真正的朋友也不会害怕彼此优秀，而会在共同成长中收获友谊。 人生路上，我们会遇见许多对手，也会拥有许多朋友。他们以不同方式出现在生命中，却都留下重要印记。最好的关系，不是没有竞争，而是在竞争中彼此尊重；不是彼此超越后渐行渐远，而是在共同成长中携手前行。 因为真正的对手，可能也是最珍贵的朋友；真正的朋友，也可能是让我们突破自我的力量。正是在这样的相遇与较量中，我们走向更广阔的未来。 【解析】一、审题立意。 “对手”是与自己存在竞争、比较或挑战关系的人或事物，可以促使我们发现不足、突破自我、不断成长；“朋友”则代表理解、支持与陪伴，给予我们前进的力量。材料通过成绩竞争、自然竞争、科技竞争以及历史中的对抗合作，提示我们思考“对手”与“朋友”并非绝对对立，有时对手也能成为促进成长的伙伴。故事需围绕“对手与朋友”的关系展开，不能只写竞争，也不能只写友情；需细致刻画心理活动，如面对对手时的不甘、压力、较量，逐渐理解对方后的欣赏、尊重，以及在竞争中共同成长后的感悟；需体现最终认知，即真正的对手能够激发潜能，真正的朋友能够给予力量，二者都能推动我们不断前行。立意可写“最好的对手，是让自己变得更优秀的朋友”；可写“竞争不是为了击败彼此，而是在较量中共同成长”。 二、选材构思。 选材需遵循真实可感、贴合生活、细节充足的原则，聚焦成长中的竞争经历，如学习中与同学互相追赶，从最初的比较和不服气，到相互帮助、共同进步；兴趣或比赛中遇到实力相当的对手，在一次次较量中发现彼此的优点，最终成为朋友；面对曾经的竞争者，在共同经历困难后理解对方，认识到对手也可以给予自己前进的力量。构思上，开头简洁交代自己与对手相遇的背景，点出当时的心理状态（如紧张、不服、焦虑），引出竞争经历，为下文展开做铺垫。中间详写竞争过程——从最初的针锋相对、暗自较量，到逐渐发现对方的优点，在竞争中互相鼓励、共同提高；同时穿插心理变化，让“对手”与“朋友”形成转变，体现两者之间的辩证关系。结尾写这段经历带来的收获（如变得自信、学会欣赏他人、获得成长），重点点明最终认知——明白真正的竞争不是彼此否定，而是在相互激励中成为更好的自己，呼应题目，传递积极向上的成长力量。 试卷第1页，共3页 / 学科网（北京）股份有限公司 $ 专题17 话题作文 考查方式（2024-2026） 命题规律 1.话题来源贴近学生日常，多从成长、品格、生活感悟切入，降低审题门槛 2.呈现形式灵活，常搭配引言小故事、名人名言引出话题，不只单独给出词语 3.写作限制适度，一般不限文体，鼓励记叙、散文等，极少强制议论文 4.注重开放表达，话题具有多元解读空间，允许从不同角度立意，不锁定单一中心 1. 价值导向突出，紧扣立德树人，引导考生思考责任、坚持、自省等正向品质 2. 弱化应试套路，反对模板化写作，强调书写个人真实体验与独特思考 3. 关联时代生活，引导考生连接现实，把小我成长和生活、社会观察相结合 4.稳中求变，话题由直白单一逐步转向含蓄思辨，考查辩证思考能力 1．（2026·四川自贡·中考真题）阅读以下材料，根据要求作文。 近期，中国中央电视台播出公益广告“应该的”：“一句‘应该的’，是尽责的付出，是朴素的诚信，是用心的服务，是秉持的公心，是无私的奉献……一句‘应该的’，是本分亦是担当。当千万句‘应该的’汇聚，变成了时代里最温暖的光。”生活中，你也一定听过或说过“应该的”，有时轻描淡写，有时却重若千钧；有时习以为常，有时却弥足珍贵。 关于“应该的”，你有哪些经历或思考？请以“应该的”为话题，写一篇文章。 要求：①结合材料内容及含意完成写作任务；②选好角度，确定立意，明确文体，自拟题目；③不得套作，不得抄袭；④文中的人名、地名、单位名一律用“XX”代替；⑤卷面整洁，字迹清楚；⑥不少于600字，最多写满格。 2．（2026·青海·中考真题）按要求作文。 从手工造纸到数字印刷，从书信传情到即时通讯，从一叶扁舟到跨海大桥，从戏曲舞台到数字展演，从手抄典籍到电子阅读，时代在变，科技在变，生活方式在变，但人们对美好生活的追求和信仰没有变。 以上材料引发了你怎样的思考和感悟？请以“变与不变”为话题，自拟题目写一篇文章。 要求：（1）符合题意，中心明确，情感真实，语言通顺；（2）文体不限，字数不少于600字；（3）不得抄袭、套作；（4）文中不得出现真实姓名、校名、地名等相关信息。 3．（2026·黑龙江·中考真题）按要求作文。 马年识“马”，识的是汉字的温度，是生命的奔腾。《现代汉语词典》对“奔”字有“直向目的地走去”“奔走；急跑”等释义。“奔”是明确的目标，是疾走的步伐，是脚踏实地的尝试，是坚持不懈的行进……请以“奔”为话题，自拟题目，写一篇文章。 要求：①除诗歌、戏剧外，体裁不限；②表达真情实感，不得套写、抄袭；③文章中不得出现真实的地名、校名、人名；④字数在600字以上。 4．（2026·内蒙古·中考真题）阅读下面材料，根据要求完成写作。 关于“知”与“行”，古人说“知行合一”“知易行难”，又说“为者常成，行者常至”。 请围绕“知与行”的话题，自拟题目，写一篇文章。 要求：（1）文体不限，诗歌除外；（2）不少于500字；（3）不得抄袭、套作；（4）不得出现真实的地名、校名、人名等相关信息。 5．（2026·四川广元·中考真题）按要求作文。 杜小康跨越风雨，历成长之苦；《给阿嬷的情书》跨越山海，传家国之情；“上九天揽月”跨越星际，赴千年之约……跨越是奔跑时的昂扬姿态，是遇挫时的咬牙坚持，是战胜自我的坚定信念…… 请以“跨越”为话题，联系生活实际，写一篇文章。 要求：①内容具体，有真情实感；②除诗歌、剧本外，文体自选；③不得抄袭，不得套作；④不少于600字，不涉及真实的人名、校名、地名。 6．（2025·四川自贡·中考真题）阅读以下材料，根据要求作文。 有些东西赠送他人，自己手里便空了，像是一本书，一朵花。有些东西赠送他人，自己还存着一份，没多也没少，比如一份见识，一种思维。还有些东西赠送了他人，属于自己的不减反增，如希望、善良、快乐和爱。 双手送出快乐，自己也会接收到快乐。传递善良的人，善良会淘洗他，清澈的人会更加清澈，温暖的人会更加温暖。传递爱的人，爱也会反刍他，让他的爱更加宽广深厚。 礼物悦人，思维醒人，爱能益人。无论是赠送，还是接收，当然都值得欣喜。 上面的材料带给你怎样的触动和思考？请结合生活经历，以“赠送”为话题写一篇文章。 要求：①结合材料内容及含意完成写作任务；②选好角度，确定立意，明确文体，自拟题目；③不得套作，不得抄袭；④文中的人名、地名、单位名一律用“XX”代替；⑤卷面整洁，字迹清楚；⑥不少于600字，最多写满格。 7．（2025·四川绵阳·中考真题）阅读下面的材料，根据要求写作。 一滴露珠，可以折射太阳光芒；一粒种子，可以孕育参天梦想；一个微笑，可以温暖整个季节…… 请以“小与大”为话题，写一篇不少于600字的文章。 要求：①自拟标题；②文体不限（诗歌除外），文体特征鲜明；③主题健康，积极向上；④文中不得透露个人信息，如涉及真实的县（市、区）名、校名、人名等，请用xx代替；⑤不得抄袭，不得套作。 8．（2025·西藏·中考真题）题目： 生命中最动人的旋律，莫过于无私的赠予。风雨的洗礼、岁月的磨砺、同学的鼓励、老师的教诲、父母的疼爱、党和国家的关怀……我们既是接受者，也是给予者。让我们用心去感受每一份赠予，用行动去传递每一份善意。 请以“赠予”为话题，写一篇文章。 要求： （1）字数不少于600字。 （2）除诗歌、戏剧外，文体不限；（3）思想健康，立意深刻，感情真挚；（4）文中不得出现真实的人名、校名、地名；（5）书写工整，字迹清晰，正确使用标点符号。 9．（2024·青海西宁·中考真题）按要求作文。 题目：“得”是观景后的感悟，是付出后的收获，是经历后的成长…… 请你以“得”为话题，自拟题目，写一篇文章。 要求：（1）符合题意，中心明确，情感真实，内容充实，语言通顺，卷面整洁，不得抄袭、套作。（2）不得使用试卷中出现的材料作为作文素材。（3）除诗歌外，文体不限。（4）字数不少于600字。（5）文中不得出现真实的人名、校名。 10．（2024·西藏·中考真题）按要求作文。 明天意味着光明，预示崭新的未来；明天也蕴含着机会，指向无限的可能。因为这样，明天才如此值得期待。明天属于每一位勇敢前行的青少年，明天属于每一个坚守信念的奋斗者。 请以“明天”为话题，写一篇文章。 要求： （1）自选文体（诗歌、戏剧除外），能合理运用多种表达方式；（2）思想健康，立意深刻，感情真挚；（3）书写工整，正确使用标点符号；（4）文中不得出现真实的人名、校名、地名；（5）字数不少于600字。 11．（2026·江苏南通·模拟预测）阅读下面的材料，按要求作文。 遇见，是一个十分神奇的词语。古往今来，无数次遇见，带来无限美好的故事。宗璞因为遇见盛开的紫藤萝花，于是重新唤起对生活的信心；海伦·凯勒因为遇见安妮·莎莉文老师，她的生命才创造了奇迹；牛汉因为遇见人生第一本书，他那没有幽默的童年才感应到了生命的快乐和梦幻。 请以“遇见”为主题写一篇文章。 要求：①文体不限，字数不少于650字（诗歌除外）。②不得出现真实的校名、人名。③作文主题应积极向上，注重宣扬社会正能量。④字迹工整，卷面整洁。 12．（2026·浙江温州·二模）按要求写作 我们总是执着于生活的“全勤”，是否也因此错过了某些更珍贵的东西？偶尔向生活请个假：或许是自习时抬头瞥见窗外的云霞，出了好一会儿神；或许是周末放下作业，来一场计划外的山野漫步；或许是深夜翻开一本闲书，对话另一个世界……你有过类似向生活“请个假”的想法和行动吗？谁也曾向生活勇敢地暂时“请个假”呢？在你看来，这种“请假”，是逃避生活的无奈，还是认清生活的智慧？ 请以“偶尔向生活请个假”为话题，自拟题目，写一篇文章。你可以讲述生活故事，可以发表个性见解，也可以写一封“请假条”——只要写出你的真情实感。 要求：角度自选，立意自定，文体不限（诗歌除外）；不少于600字；文中不得出现真实的人名、校名等。 13．（2026·山东枣庄·三模）阅读下面的材料，根据要求写作。 有人说，味道是时间的烙印。小时候吃过的某种食物，长大后无论走多远，只要再次尝到，记忆就会瞬间被唤醒。 有人说，味道是一座城市的密码。北京烤鸭、重庆火锅、兰州拉面、潍坊朝天锅……每一种味道背后，都藏着一方水土的性情与故事。 也有人说，味道是一种成长的语言。我们学会品味苦涩，才懂得珍惜甘甜；我们尝过离别的酸楚，才更能体会相聚的温暖。 关于“味道”，你有怎样的故事、发现或思考？请以“味道”为话题，自拟题目，写一篇文章。 要求： （1）文体不限（诗歌除外），可记叙经历，也可抒发感悟；（2）要有真情实感，不得套作、抄袭；（3）不得泄露个人信息；（4）不少于600字。 14．（2026·江西鹰潭·二模）阅读下面一段文字后，按要求作文。 登高，不只是现实意义的攀登；有时候，很多其他行为也可比作攀登。西绪福斯蜣螂夫妇爬金属网是现实路途的攀登，祥子挣一辆车是社会地位的攀登，保尔梦想实现的过程是精神信仰的攀登…… 在登高的过程中，我们肯定会有很多感触，请你以“登高”为话题，自选文体写一篇文章。 要求：（1）有创意地表达真情实感。（2）文体不限（诗歌除外），不少于600字。（3）文中不得出现涉及考生真实信息的人名、校名、地名。（4）认真书写，卷面整洁。 15．（2026·四川南充·二模）按要求作文。 人生是一场负重前行的旅程。花木兰替父从军，担起的是家国大义；邓稼先隐姓埋名二十八载，担起的是民族脊梁；而我们每个人，也在自己的角色中承担着或大或小的责任——对学业的坚守、对承诺的信守、对家人的照顾、对挫折的不屈……担起该担的，是一个人走向成熟的开始。 请以“责任”为话题，自拟题目，写一篇文章。 要求：①自拟题目，题目需体现对“责任”的独特理解；②选材力求新颖，可从个人经历、家庭故事、历史人物或时代楷模等角度切入；③立意准确，思想健康，情感真挚；④除诗歌外，文体不限，不少于600字；⑤不得抄袭、套作，不得出现真实的人名、校名、地名。 16．（2026·陕西西安·模拟预测）按要求作文。 成长的足迹印在放学小路、课间闲暇、家常朝夕。一张折纸的纹路、一盆花草的姿态、一碗面点的花褶、街边不起眼的小手作……平凡细碎的日常中，潜藏着质朴动人的美好韵味。我们既能驻足欣赏身边风景，也可凭借一双手、一份耐心，裁剪、侍弄、揉捏……亲手雕琢独属于自己的艺术品，于细碎光景中孕育独属于自己的审美。 请以“我的审美艺术”为话题，自拟题目，结合亲身经历，写一篇不少于600字的文章，文中不得出现真实姓名、校名等相关信息。 要求：①文体自选（诗歌除外）；②不要套作，不得抄袭。 17．（2026·河北廊坊·二模）阅读下面文字，根据要求写作。 人生路上，总有一种姿态，直击心底，定格成岁月里最美的风景。 上面的这段话引发了你怎样的联想与感悟？请以“最美的姿态”为话题，自选角度，自拟题目，写一篇文章。 要求：①内容健康积极；②表达真情实感；③除诗歌外，文体不限；④不要套写、抄袭；⑤不少于600字；⑥不要出现真实的地名、校名和人名。 18．（2026·河北唐山·二模）阅读下面的文字，根据要求写作。 “归来”是一个充满温度的词。它可以是一次放学后推开家门的日常，可以是离家多年后重返故乡的旅程，也可以是一次与过去自己和解的心灵回归。每一次归来，都藏着一个故事，一份情感，一种成长。 请以“归来”为话题，自选角度，自拟题目，写一篇文章。可以讲述故事，可以发表看法，也可以抒发感想。 要求：①内容健康积极；②表达真情实感；③除诗歌外，文体不限；④不要套写、抄袭；⑤不少于600字；⑥不要出现真实的地名、校名和人名。 19．（2026·河北唐山·模拟预测）阅读下面材料，根据要求写作。 上面这幅漫画引发了你怎样的联想、感悟与思考？ 请围绕“生活的重心”这一话题，自选角度，自拟题目，写一篇文章。 要求：①内容健康积极；②表达真情实感；③除诗歌外，文体不限；④不要套写、抄袭；⑤不少于600字；⑥不要出现真实的地名、校名和人名。 20．（2026·四川绵阳·模拟预测）阅读下面的材料，根据要求写作。 或许是学生时代那张成绩单上紧咬不放的名次，在竞争中见证了我们的成长；或许是非洲草原那狮群与角马间生死时速的追逐，在自然法则中维持了种群的强盛；或许是智能手机时代iOS与Android的双雄争霸，在技术创新中重塑了世界的面孔；或许是千年历史长河中那些亦敌亦友的对手，在文明的碰撞中点燃了智慧的火种…… 请以“对手与朋友”为话题，写一篇不少于600字的文章。可以讲述你的故事，也可以阐述你的看法。 要求：①自拟标题；②文体不限（诗歌除外），文体特征鲜明；③文中不得透露个人信息，如涉及真实的县（市、区）名、校名、人名等，请用××代替；④不得抄袭，不得套作。 试卷第1页，共3页 / 学科网（北京）股份有限公司 $