山西省运城市河津市部分学校2025-2026学年八年级上学期12月月考语文试题

2025～2026学年八年级第一学期12月质量监测 语文 注意事项： 1.本试卷全卷共8页，满分120分，考试时间150分钟。 2.答卷前，考生务必将自己的姓名、准考证号填写在本试卷相应的位置。 3.答案全部在答题卡上完成，答在本试卷上无效。 4.考试结束后，将本试卷和答题卡一并交回。 一、古典之美（27分） （一） 1. 八年级开展“漫步·经典诗苑”古诗文名句积累活动。请将下面空缺处的古诗文原句填写在横线上。 【板块一：欣赏·自然之美】 （1）“夕日欲颓，________________________”展现夕阳西下，鱼儿嬉戏的蓬勃生机。（陶弘景《答谢中书书》） （2）“________________________，________________________”描摹烽烟劲拔，落日孤悬的壮丽风光。（王维《使至塞上》） （3）“________________________，________________________”绘出花朵初绽，芳草吐绿的盎然景致。（白居易《钱塘湖春行》） （4）“________________________，绿水逶迤”勾勒湖水碧绿，流转绵延的清丽春景。（欧阳修《采桑子》） 【板块二：聆听·先贤心声】 （5）“富贵不能淫，________________________，威武不能屈”表明顶天立地，坚定不屈的做人原则。（《富贵不能淫》） （6）“________________________，________________________”传达繁花落尽，旧识重来的复杂心境。（晏殊《浣溪沙》） （7）“几时收？________________________”书写中原沦丧，国破家亡的无限悲慨。（朱敦儒《相见欢》） 2. 请赏读下面这幅书法作品，把画横线处空缺的内容补充完整。 品读·诗中意蕴： 这幅书法作品出自崔颢《黄鹤楼》，前两联以神话传说起笔，虚中有实，增添了黄鹤楼的神异色彩与历史文化内涵，两个“空”字表达了诗人_______________的情感。 （二） 班级开展“探究·儒家哲思”文言文学习活动。请阅读下面选文并完成小题。 【甲】 天时不如地利，地利不如人和。三里之城，七里之郭，环而攻之而不胜。夫环而攻之，必有得天时者矣，然而不胜者，是天时不如地利也。城非不高也，池非不深也，兵革非不坚利也，米粟非不多也，委而去之，是地利不如人和也。故曰：域民不以封疆之界，固国不以山溪之险，威天下不以兵革之利。得道者多助，失道者寡助。寡助之至，亲戚畔之；多助之至，天下顺之。以天下之所顺，攻亲戚之所畔，故君子有不战，战必胜矣。 （选自《得道多助，失道寡助》） 【乙】 舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。 人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。 （选自《生于忧患，死于安乐》） 3. 解释下面加点字的意思。 （1）环而攻之而不胜 环：________________________ （2）入则无法家拂士 拂：________________________ 4. 用现代汉语翻译下面的句子。 （1）故君子有不战，战必胜矣。 翻译：________________________，________________________。 （2）饿其体肤，空乏其身。 翻译：使他经受饥饿之苦，________________________。 5. 孟子的文章以雄辩著称，善用排比句式，使文章富有说服力。请结合【甲】【乙】两文画横线句子简要分析。 【丙】 赵襄子①攻翟②，胜老人、中人③，使使者来谒④之。襄子方食抟饭⑤，有忧色。左右曰：“一朝而两城下，此人之所以喜也，今君有忧色何？”襄子曰：“今赵氏之德行，无所于积，一朝而两城下，亡其及我乎！”孔子闻之曰：“赵氏其昌乎！”夫忧所以为昌也，而喜所以为亡也。 （节选自《吕氏春秋》，有删改） 【注】①赵襄子：春秋末晋国大夫，赵氏家族首领，战国时期赵国的创始人。②翟（dí）：翟国，春秋时期的国家。③老人、中人：翟国的两座城池。④谒：禀告。⑤抟（tuán）饭：捏成团的饭。 6. 请根据下面表格中的“方法提示”，解释加点字的意思。 加点字 方法提示 释义 有忧色 【查阅字典法】①面部表情，气色。②颜色。③景色。 （1）________ （只填序号） 赵氏其昌乎 【成语迁移法】繁荣昌盛 （2）__________ 7. 【丙】文是如何印证【乙】文所说的“生于忧患”这一道理的，请结合文章内容具体说说。 二、文学之约（27分） （一） 班级举办“感受·文学时刻”专题学习活动。请阅读下面材料并完成小题。 【甲】 2025年是朱自清《背影》发表100周年。重读旧文，字里行间漫开的暖意与酸楚依然浸润一代代读者的心田。 “我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。他嘱我路上小心，夜里要jǐng醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们只是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！” 【乙】 《背影》的书写并非即时之作。在浦口送别发生了足足8年之后、在家庭遭遇巨大变故之时，朱自清才缓缓落笔。漫长时光的酝酿结合现实生活的阅历，最终迸发出穿越百年的情感力量，让一代代读者热泪盈眶。 今天，凭借生成式人工智能技术，文本创作似乎不是难事。那么，在这个时代，文学的意义和价值又是什么？重读《背影》，翻阅那些打动我们的“文学时刻”，便会发现:只要我们的情感有渴望聆听与连接的需求，我们总能从那些力透纸背的文字里获得启发、勇气和力量。文学，始终在场！ 8. 根据拼音写汉字，给加点字注音。 jǐng醒__________热泪盈眶__________ 9. 请把【甲】文画横线句子的主干写出来。 10. 标点符号除了表示语句的停顿和语气之外，也能与文字相配合，表情达意。请你根据材料内容填空。 【甲】文结尾“那时真是太聪明了！”的叹号，与“太”相配合，表达了作者的___________；【乙】文结尾“文学，始终在场！”的叹号，与“_________”相配合，传递了作者对文学价值的坚定信念。 （二） 11. 学校读书社举办了“浸润·红色经典”读书交流会。请参与并完成小题。 同学们畅所欲言，积极分享从《红岩》人物中获得的成长力量。请从下面人物中任选一个，参考示例，结合名著内容，完成你的阅读分享。（不少于80字） 备选人物：江姐 刘思扬 华子良 示例：我从成岗身上感受到了坚定的意志。面对严刑拷打，他以铮铮铁骨为笔，写下了《我的“自白书”》；面对药剂逼供的诡计，他凭借钢铁般的意志，再次挫败敌人的阴谋。我们在生活中遇到难题时，也不要放弃，要一步步地去攻克它。 （三） 12. 班级开展“感悟·自然力量”主题阅读活动。请阅读下面散文并完成小题。 看河 刘云芳 ①夜晚，我打开网络地图，定位到故乡，滚动鼠标放大。只见那河缩成了一条藏在墨绿山峦间时有时无的白线。就在那一刻，我的思绪不由得飞回到过去，那条河曾倒映过母亲的青春，也倒映过我的童年…… ②那时候，山下的河是安静的，裸露出满是鹅卵石的河滩。偶有一潭水，像块铺在河底的镜子，倒映着山崖上的风景和路过的云。松鼠会从“镜子”旁跳过。有时候是一只兔子、一只山鸡。它们喝几口水，照照“镜子”，又飞快离开，远远躲着观察它们的人类。 ③我们去河滩，要么放牛，要么捡石子。滚圆的石子铺在平底锅上，可做石头饼用。面饼会擀得很薄，母亲和面的时候，还会往里边放上鸡蛋、花椒叶，别有一番奇香。做好以后，挂在高处的篮子里，能存放很长时间。 ④拿起石头饼，我总会想起河滩。那条河一定没想到，它会以这样的方式跟我们的吃食联系在一起吧。 ⑤比起其他山里人，我们一家去河滩的理由多一个：姥姥家住在对面的山里，那段河滩是必经之路。 ⑥途中，我总是抬起头看着崖壁，大大小小的石头镶嵌其中，石头缝里拼命长出一棵棵松柏。不少树木先是往下生，接着又往上长，好像曲曲折折，终于找到了阳光。母亲总是催促快些走，我却舍不得离开，眼睛在两岸的树木山石上流连，总感觉那些石头和植物身上藏了更为丰富的秘密。 ⑦母亲问，你看啥呢？我回，看河。 ⑧母亲说，那是一条靠不住的河，凶的时候像一条恶龙。后来，我真见识过一次。天上还是晴空万里，伴随着一阵巨大的咆哮声，凉气袭来。我们站在河崖之上，看到比房子还高的黄色水浪自上游奔涌而来。我才知道，那高高的河道并不是天公创造的独特风景，而是河水一点点冲出来的专用道路，那些石头则是河水的脚印。 ⑨有一年，我坐上了去外省的火车。铁轨旁始终有河道相随，它们时而干涸，时而湍急。我始终盯着河水，脑子里想象着故乡的那条河。 ⑩我一直以为故乡的河停在原处，只在当地流淌。直到后来，故乡的大山变成了国家级公益林，河底开始常年有水流淌，一直通向山下的河渠。我向那些识字的老人打听，他们才说，这河流事实上是汾河的支流，河水最终会流向黄河，汇入大海。我大为震惊。再回到故乡时，站在岸边看河，目光里蓄满了敬意：我以为的静止的河流，原来早将触角伸向我抵达不了的地方。而我记忆中的种种图景，不过是它无数次潮涨潮落中短暂的一瞬。 ⑪姥姥、姥爷离世后，父母也搬到了城里，那条河不再是我们的必经之路。看河变得奢侈。 ⑫多年后，故乡相对而立的那两座大山挖了长长的隧道，火车通过时，人们可以在两条隧道之间短暂看到这条河。它成了两段黑暗之间唯一被光亮照着的地方。后来，山顶的两座古庙因为道路越修越好，成为当地的网红打卡地。从此，故乡的河流与山脉都成了别人镜头下的美景，而我借他们的镜头看山、看河…… ⑬这时，孩子的声音将我拉回现实：“妈妈，你在看什么？” ⑭“看河。”我指着屏幕上那道时有时无的白线。它从母亲的时光里流过，途经我的记忆，此刻，正穿过孩子的目光，奔向我看不见的、更远的未来。 （摘自《人民日报》，有删改） （1）从记叙顺序的角度看，去掉第①段会影响文章的表达效果吗？请结合文章内容说明理由。 （2）下面两句话从不同角度对本文做了点评，请你任选一句，围绕它写一段赏析性文字，不少于150字。 ◆语言生动形象，富有表现力。 ◆故乡的河，串起成长岁月。 三、现实之思（26分） （一） 班级开展“致敬·赤子之心”传记阅读活动。请参与并完成下面小题。 “众帅之帅”朱光亚 ①在23位“两弹一星”元勋中，朱光亚是最后一位被解密的科学家。他，被誉为中国“两弹”研制中的科技“众帅之帅”。他生就一副立体面庞，两道弯眉下目光炯炯，早在二十出头留学美国时，就已展现出非凡的号召力。 ②1949年，新中国诞生的消息传到大洋彼岸，朱光亚牵头组织起草《给留美同学的一封公开信》，向海外学子发出铿锵呼唤：“回去吧，祖国在向我们召唤！”这封信得到52名中国留学生响应。1950年2月，他抢在美国对华全面封锁前回到祖国怀抱。 ③怀揣“研制中国自己的核武器”的初心，朱光亚投身新中国建设热潮。然而1959年，苏联单方面撤走专家，刚刚起步的核事业面临严峻考验。急需一位“科学技术领导人”时，35岁的朱光亚临危受命。面对苏联专家留下的残缺资料，朱光亚立下誓言：“我们一定会造出中国的第一颗原子弹！”他没日没夜地学习力学、化学等多领域知识，为原子弹研制工作制定路线图。他熟悉研究所的每间实验室，对每位科学家的研究领域都了然于胸，精心统筹着千头万绪的科研工作。 ④核试验场环境极端艰苦，但朱光亚几乎从未缺席。同事钱绍钧曾说：“严格细致是朱光亚留给我的第一印象。”据他回忆，特别是对现场突发的一些问题，朱光亚总是要求大家认真分析，弄清原因，找准措施，反复试验，直到完全解决。正是这种严格细致的作风，确保了我国核试验有很高的成功率。 ⑤1964年10月，原子弹爆炸进入倒计时。在最后几天里，朱光亚坚守现场指挥部，事必躬亲。即便已确认过最后的插雷管环节，他仍不放心，再次登上铁塔检查，直到清场时才最后一个撤离。10月16日，罗布泊上空升起蘑菇云——中国第一颗原子弹爆炸成功。 ⑥1967年6月17日，中国第一颗氢弹爆炸成功。朱光亚不辱使命！他组织王淦昌、于敏等成千上万名科学家协同攻关，为核武器技术突破及武器化作出卓越贡献。回顾这段历程，他始终谦逊：“核武器事业是集体的事业，一切荣誉都是集体的。” ⑦和平时期，朱光亚继续推动核能和平利用、载人航天等重大工程。2011年2月，这位战略科学家与世长辞。遵其遗嘱，部分骨灰安葬在他牵挂一生的马兰核试验基地。如今，一颗名为“朱光亚星”的小行星永耀苍穹，见证着他以身许国、毕生奉献的传奇人生。 （摘自《光明日报》，有删改） 13. 文中既引用了朱光亚自己的话，也引用了他人对朱光亚的评价，这样写对人物形象塑造有什么好处？请你结合文章第③、④段的具体内容简要分析。 14. 你认为本文是否适合作为拓展阅读文本，编入八年级上册第二单元？请根据单元导语和本文内容说说你的看法。 第二单元 7藤野先生/鲁迅 8回忆鲁迅先生（节选）/萧红 9*天上有颗“南仁东星”/王宏甲 10*美丽的颜色/艾芙·居里 本单元的课文，或深情回忆，叙述难忘的人与事；或心怀景仰，展现人物的品格与精神。它们是过往生活的记录，又可成为我们未来人生旅途中的宝贵财富。 阅读时，要把握文章内容真实、事件典型等特点，理解作者是怎样选择和组织材料，多角度、多层次地展现人物精神风貌的。 （摘自“八上语文·第二单元导语”，有删改） （二） 15. 请阅读下面材料并完成小题。 【创新：一脉相承】 ①“周虽旧邦，其命维新”“苟日新，日日新，又日新”，改革创新的文化精神，始终镌刻在中华民族的基因里，流淌在中华民族的血液中。天文历法、四大发明、榫卯建筑、航海定位……五千多年文明史也是一部创新史，中华文明因创新而长期走在人类文明的前列。创新是一个民族进步的灵魂，是一个国家兴旺发达的不竭动力，也是中华民族最深沉的民族禀赋。 ②历史的荣耀与当代的突破交相辉映。2025年，我国在全球创新指数排名中跃升至第10位，在全球中等收入经济体中保持领先地位，科技创新成果众多，如繁星璀璨。第一艘电磁弹射型航空母舰福建舰入列，世界第一高桥花江峡谷大桥正式通车，神舟二十一号载人飞船首次运送小鼠进入“太空家园”……一个个“第一”和“首次”，代表着“大国重器”站上一个又一个创新制高点，激扬着创新中国的澎湃活力。 【创新：柳暗花明】 ①近期，有两则关于创新的消息引人关注。 ②一则是宇树科技发布新一代仿生机器人。企业早期探索经历被网友晒出：当年该企业由于资源和资金限制，没有选择主流的液压驱动方案，而是押注成本更低的电驱方案。如今硬是把支流技术路线做成行业主流，打造出具有极致性价比的产品。 ③另一则是2025湾区半导体产业生态博览会上，我国自研的90吉赫兹实时示波器正式发布，打破了国外长期技术封锁。这款产品将国产示波器关键性能提升至原有水平的500%，同时具备智能寻优、服务器级算力等创新特性，能够精准捕获并分析纳米芯片的瞬态信号，将为我国下一代通信、人工智能以及航空航天等科技的研发提供关键保障。 ④两个案例，一个是______________；一个是打破技术封锁，实现技术跃升。把障碍变阶梯、化阻力为动力，于山穷水尽中觅得柳暗花明，这些创新故事，引人深思。 【创新：始于我们】 习近平总书记曾在全国教育大会上指出：“要统筹实施科教兴国战略、人才强国战略、创新驱动发展战略，一体推进教育发展、科技创新、人才培养。”就如何培养青少年的创新精神，可以从以下方面入手： 创新能力培育方向 具体实施策略 激发好奇心与探索精神 鼓励青少年主动提问、观察生活细节，通过阅读、旅行等方式开拓视野。例如，某中学开展了一场冬季研学之旅，在湿地公园开展生态观察活动，探索自然奥秘。 培养批判性思维 教育需教会青少年不盲从既有学说，敢于质疑并严格求证。例如，信息科技教育中强调通过计算思维训练，包括算法设计、逻辑分析等，帮助学生掌握问题解决方法，为原始创新奠定思维基础。 提供实践与创新平台 社会和学校可通过创新竞赛、科技项目等活动，让学生在实践中锻炼创新能力。例如，浙江大学等高校通过校内创新实践，帮助学生将理论转化为实际成果。 （1）请结合上下文语境，填写材料【创新：柳暗花明】中空缺处的内容。 （2）下面是美术组为本次活动绘制的宣传海报，请你向同学们介绍海报的内容和寓意。 写作提示：①抓住海报特征，有条理地介绍；②不少于80字。 （3）活动接近尾声，作为主持人，请你围绕“弘扬·创新精神”主题做总结发言，分享你的收获和思考。 写作提示：①结合三则材料；②不少于100字。 四、心灵之旅（40分，含书写分3分） 16. 作文 朱自清从父亲的背影中，窥见了深沉的父爱；茅盾从西北极普通的白杨树身上，感受到了伟岸的民族精神；汪曾祺从昆明的雨中，读懂了绵长的人间温情……生活处处是课堂，一草一木，一言一行，都可能给予我们馈赠，以独特的方式塑造着我们的精神，丰盈着我们的心灵。 请从下面题目中任选一个，写一篇不少于600字的文章。 题目一：生活的馈赠 题目二：以“读懂”为话题，自拟题目。 写作提示：①除诗歌外，文体不限；②避开真实的人名、地名、校名；③书写规范，卷面整洁。 2025～2026学年八年级第一学期12月质量监测 语文 注意事项： 1.本试卷全卷共8页，满分120分，考试时间150分钟。 2.答卷前，考生务必将自己的姓名、准考证号填写在本试卷相应的位置。 3.答案全部在答题卡上完成，答在本试卷上无效。 4.考试结束后，将本试卷和答题卡一并交回。 一、古典之美（27分） （一） 【1题答案】 【答案】 ①. 沉鳞竞跃 ②. 大漠孤烟直 ③. 长河落日圆 ④. 乱花渐欲迷人眼 ⑤. 浅草才能没马蹄 ⑥. 轻舟短棹西湖好 ⑦. 贫贱不能移 ⑧. 无可奈何花落去 ⑨. 似曾相识燕归来 ⑩. 试倩悲风吹泪过扬州 【2题答案】 【答案】吊古伤今、无限怅惘 （二） 【3~7题答案】 【答案】3. ①. 四面包围 ②. 同“弼”，辅佐 4. ①. 所以能行仁政的君主不战则已 ②. 作战就一定能胜利 ③. 使他身处贫困之中 5. 示例：甲文画线句运用排比句式，极力铺陈守方所具备的“地利”条件，气势磅礴地引出“地利不如人和”，令人信服。乙文画线句用排比句式连举六位历史名人事例，得出人才是在艰苦环境中造就的观点，有着无可辩驳的气势，增强了说服力。 6. ①. ① ②. 兴盛 7. 示例：“生于忧患”的意思是常处忧虑祸患之中可以使人生存，使国家兴盛。丙文中赵襄子攻打翟国胜利却面露忧色，担心自己的国家没有积累德行，时刻保持警惕之心，孔子据此预言赵氏要兴盛了。这正印证了乙文所说的“生于忧患”的道理。 二、文学之约（27分） （一） 【8~10题答案】 【答案】8. 警 kuàng 9. 示例：暖意与酸楚浸润心田 10. ①. 示例：自嘲与愧疚 ②. 始终 （二） 【11题答案】 【答案】示例：我从江姐身上感受到了信仰的力量。她对党忠诚，不幸被捕后，忍受竹签钉入十指等酷刑的折磨，对党的秘密守口如瓶；她视死如归，有着为共产主义理想牺牲的坚定信念。我们也应该树立远大理想，并为之不懈奋斗。 （三） 【12题答案】 【答案】（1）示例：会影响。第①段运用了倒叙的手法，从结构上看，以当下看地图里的故乡的河起笔，引出对河与过往的回忆，也呼应结尾看河的情节，让文章结构更圆合；内容上，点明河流承载母亲的青春与我的童年，凸显了河流对成长的意义。 （2）示例一：文章语言生动形象，富有表现力。动词精准，松鼠“跳过”河滩展现轻灵姿态，水浪“奔涌”突显自然威力；比喻巧妙，潭水如“铺在河底的镜子”显其清澈宁静，石头似“河水的脚印”示其岁月留痕；句式灵动，短句如“看河”直白传达动作与情绪，长句如“那些石头和植物身上藏了更为丰富的秘密”延伸了观察与遐想的空间。富有表现力的语言，让读者在字里行间真切看见那条故乡的河流。 示例二：故乡的河，串起成长岁月。它岸边河滩上的石子是母亲做石头饼的材料，是通往姥姥家的必经之路，“我”总是流连崖壁间倔强生长的松柏。它让“我”见识自然的威力，也让“我”懂得它终将汇入大海的秘密。如今，故乡通了隧道，它成了两段黑暗之间被光亮照见的一隅；更成了“我”指给孩子看的地图上，一道时有时无的白线。时光流逝，故乡的河始终在“我”心里流淌，连接着过去、现在和未来。 三、现实之思（26分） （一） 【13~14题答案】 【答案】13. 文章第③段引用朱光亚的话“我们一定会造出中国的第一颗原子弹！”增加了研制核武器的历史细节，真实袒露了他的爱国热情与坚定决心；第④段引用同事钱绍钧对朱光亚的客观评价“严格细致是朱光亚留给我的第一印象”，侧面表现了朱光亚对待科研极为严谨、负责的精神品质，使人物形象更加丰富立体。 14. 示例：我认为适合。本文记录了朱光亚这位杰出的科学家为国奉献的人生经历，展现了他爱国、严谨、有担当的精神品格，符合单元导语“展现人物的品格与精神”的主题。作者选取朱光亚起草公开信、坚守核试验现场等事件来组织文章，让我们能够把握“内容真实、事件典型”的特点，符合第二单元的学习要求。 （二） 【15题答案】 【答案】（1）示例：突破条件限制，打造极致产品 （2）示例：海报的中心是一个科技感十足的机器人，周围聚集了一群青少年，他们有的阅读书籍，有的触摸机器人，有的拿着平板查阅资料。海报背景是鳞次栉比的高楼大厦。海报上方有两行大字“创新赋能青年先行”。整幅海报展现出科技创新的魅力，传达了青年人积极参与创新的精神风貌。 （3）示例：同学们，从“周虽旧邦，其命维新”的箴言到世界第一高桥通车、神舟二十一号载人飞船运送小鼠的科技成果，中华民族的创新基因一脉相承。宇树科技突破限制，打造极致产品，国产示波器打破封锁，实现技术跃升，都践行了伟大的创新精神。作为青少年，我们要主动提问，多参加科技竞赛等活动，去点亮属于我们这一代人的创新星火！ 四、心灵之旅（40分，含书写分3分） 【16题答案】 【答案】例文一： 生活的馈赠 生活从不会直白地赠予我们鲜花与掌声，它的馈赠往往藏在细碎的日常、平凡的困境与温柔的烟火里。如同朱自清于背影悟父爱，汪曾祺于雨雾品温情，那些不起眼的瞬间，悄悄丰盈我的心灵，打磨我的成长。 从前的我心性浮躁，做事三分钟热度，遇挫便轻易放弃。一次暑假，奶奶带我打理小院的花草，让我第一次读懂了生活的深意。小院的角落种着几株月季，盛夏时节本该繁花满枝，却因为连日暴雨，枝叶蔫垂，花苞尽数零落，只剩枯黄的枝干立在泥土里。我看着破败的模样，随口说：“干脆拔掉算了，再也开不出花了。” 奶奶却摇摇头，弯腰细心修剪枯枝，松泥、浇水，动作轻柔又坚定。她告诉我，花草和人一样，都要经历风雨磨砺。往后的日子，我陪着奶奶日日照料，哪怕连日烈日暴晒，也按时浇水施肥。我原以为只是徒劳，可初秋之时，那些看似枯死的枝干，竟悄悄抽出嫩绿新芽，不久后，一朵朵粉嫩的月季悄然绽放，比夏日的繁花更加坚韧明媚。 那一刻，我忽然明白这便是生活最珍贵的馈赠。生活从不会一帆风顺，挫折与坎坷从不是磨难，而是成长的礼物。花草历经风雨方能重生，人亦是如此，浮躁会被耐心抚平，怯懦会被坚持治愈，那些熬过的困境、坚守的时光，终会化作成长的力量。 自此以后，我渐渐褪去浮躁。学习中遇到难题，不再轻易退缩；练习书法屡屡出错，不再半途而废。我懂得了凡事贵在坚持，贵在沉淀。生活的馈赠，从不是突如其来的幸运，而是藏在一草一木、一朝一夕里的成长真谛。 烟火人间，万事皆可育人。生活以风雨教我坚韧，以平凡教我沉淀，以细碎温柔教我热爱。这份独一无二的馈赠，滋养着我的心灵，塑造着我的品格，让我在成长路上，步履从容，向阳而行。 例文二： 读懂平凡的温暖 世间万物皆有深意，岁月烟火皆藏温柔。年少的我总向往轰轰烈烈的美好，直到在无数个平凡的日常里，慢慢读懂：最动人的美好，从不在璀璨的瞬间，而在日复一日的平凡温暖中。 清晨的微光里，藏着最朴素的温情。每天天未亮，厨房总会传来细碎的声响，是母亲早起为我准备早餐。从前的我习以为常，总匆匆吃完便奔赴学堂，从未驻足细看。直到一个冬日的清晨，我早早起床，看见母亲裹着单薄的外套，站在微凉的晨光里，小心翼翼地煎着我爱吃的鸡蛋。氤氲的热气模糊了她的眉眼，鬓角的几缕白发在微光中格外显眼。 那一刻，我心头一颤，忽然读懂了平凡日子里藏不住的爱意。没有惊天动地的誓言，没有轰轰烈烈的举动，只有日复一日的陪伴与守候。三餐四季，烟火琐碎，母亲把所有的温柔，都融进了热腾腾的饭菜、晨起的叮嘱和深夜的陪伴里。 生活中的温暖，从来不止亲情。放学路上的街边小摊，摊主阿姨总会温柔地提醒路人慢行；课堂上，老师耐心为我讲解难题，不厌其烦；课间时，同学伸出援手，分享鼓励与陪伴。这些细碎的瞬间，渺小且普通，却拼凑成世间最温柔的风景。 曾经的我年少懵懂，总觉得温暖遥不可及，总渴望盛大的感动。如今慢慢读懂，生活本就是由无数平凡的瞬间组成，真正的美好，从不是惊艳时光的盛大，而是温暖岁月的平凡。一饭一蔬皆是爱意，一言一行皆是温柔，一朝一夕皆是馈赠。 读懂平凡的温暖，是我成长路上最珍贵的收获。它让我褪去浮躁，学会珍惜，学会感恩。往后余生，我愿心怀温柔，细数日常烟火，珍惜每一份平凡的美好，也努力成为别人眼中的温暖微光。 第1页/共1页 学科网（北京）股份有限公司 $