2026年5月上半月高二语文各地模拟题作文及范文（10篇）-备战2026年高考语文写作之素材聚宝盆（全国通用）

2026年5月上半月高二语文各地模拟题作文及范文（10篇） 1.山东省潍坊市2025-2026学年高二下学期5月期中质量监测 【原题呈现】 阅读下面的材料，根据要求写作。 本试卷“语言文字运用”的材料中说:“物理学中‘粒子全同性’原理指出，宇宙中所有质子、电子、中子都完全一致。这种统一带来简洁与规律，但宏观世界的活力，恰恰源于差异而非统一。” 上面的材料引发了你怎样的感悟与思考?请写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【范文】 同一写就简洁律，差异点燃活力源 粒子全同性揭示了一个深邃的宇宙秘密：组成世界的基本单元，质子、电子、中子，皆完全相同。这种统一构筑了物理规律的简洁与严谨。然而，当我们凝望星空，触摸大地，感受生命的脉搏，又会惊叹于世界的千姿百态、生机盎然。这看似悖论的矛盾，恰是宇宙最深沉的智慧：于同一中酝酿差异，在差异中彰显活力。 物理世界的统一性与差异性，犹如宇宙的韵脚与变奏，共同谱写了万物存在的交响诗。粒子的同一性，是宇宙的基石，确保了自然法则的普适性与可预测性。如同音乐中的基础和弦，虽非旋律的全部，却是乐章之根基。没有这种同一，世界将陷入无法理解的混沌。爱因斯坦便曾感叹：“宇宙最不可理解之处，就是它竟然是可理解的。”这种可理解性，正是源于物质构成的统一基础。 然而，仅有无差异的同一，世界终将沉入单调的寂静。宏观世界的真正魅力，恰恰在于微观粒子以无穷方式组合所创造的奇迹。碳原子的同一种属性，既能构成柔软的石墨，也能形成坚不可摧的钻石；同样的DNA碱基对不同组合，既能生长出参天橡树，也能塑造出会思考的人类。差异，让宇宙在统一规律的约束下，绽放出无限可能。正如赫拉克利特所言：“潜在的差异才是同一的本质。” 人类社会的演进，同样遵循着这一法则。现代文明在追求普世价值的同时，也在精心守护着文化的多样性。联合国教科文组织《世界文化多样性宣言》指出：“文化多样性对人类而言，如同生物多样性对自然一样必要。”东方与西方，古老与现代，思想与艺术的碰撞，正是人类社会进步的源泉。孔子“和而不同”的智慧，跨越两千余年，依然熠熠生辉。文明的繁荣，从来不是单一模式的全球扩张，而是多元文化的交响共鸣。 面对这一宇宙真理，我们更应深刻理解：尊重大自然、社会和人类心灵的“差异美学”。在承认共同法则的基础上，激发个性与创新；在追求普遍真理的同时，守护独特与多元。每一个微小的“不同”，都可能是世界活力的泉眼。无论是自然界的生物多样性，还是人类社会的文化差异，都在提醒我们：差异不是分裂的根源，而是共生的基础。 宇宙以“同一”为基础秩序，又以“差异”为生命灵魂，这两者并非对立，而是一种深刻的共生关系。当我们学会在同一中欣赏差异，在差异中寻求共识，便真正领悟了宇宙的诗篇——那永恒回荡的，既是基础的韵脚，也是万千变化的自由变奏。 2.山东省德州市2025-2026学年高二下学期5月期中考试 【原题呈现】 阅读下面的材料，根据要求写作。（60 分） 许多人常不自觉地为眼前万象覆上层层“滤镜”;览山水时，执念于镜头里的精致画面，却忽略风物本真的肌理;品书香时，沉迷于碎片化的速食解读，却遗失文字深处的意蕴;识他人时，困囿于社交媒体的虚拟人设，却漠视烟火日常里的本真模样……“滤镜”之下，真实被遮蔽，本心被裹挟，认知被扭曲。这种普遍存在的“滤镜心理”，深刻影响着当代人的认知方式与价值选择。 以上材料引发了你怎样的联想与思考?请写一篇文章。 要求:自选角度，确定立意;自拟标题;文体不限(诗歌除外);不得泄露个人信息;不得抄袭，不得套作;不少于800字。 【范文】 褪尽滤镜还本色，拂开迷雾见本心 “滤镜”一词，本指摄影或图像处理中的色彩修饰工具，如今却成了当代人认知世界的一种隐喻。我们为山水覆上精致滤镜，却忽略风骨天然；为书香套上速食解读，却遗失文字深意；为他人贴上虚拟标签，却漠视本真模样。滤镜之下，真实被层层遮蔽。唯有破除迷障，滤尽浮华，方能寻回本心，拥抱真实。 一破滤镜，还山水以本真，让自然之美在素颜中绽放。 曾几何时，旅行变成了“打卡”与“出片”的代名词。人们奔赴名山大川，第一反应不是用双眼去感受山川的呼吸，而是举起手机，寻找那个“最佳机位”，再套上预设的滤镜，将晚霞调得过于浓艳，将湖水修得过于湛蓝。殊不知，真正的山水，其肌理远非滤镜所能概括——那是雨后泥土的芬芳，是风吹松涛的低吟，是岩石上斑驳的苔藓。王羲之在《兰亭集序》中写道：“仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱。”这种“游目骋怀”的畅快，恰在于不加修饰的直观与融入。当我们放下执念于精致画面的冲动，才能听见山风的呼吸，触摸到石头的温度，让自然的原始力量涤荡心灵。 二破滤镜，还书香以醇厚，让文字之魂在深读中苏醒。 数字时代，阅读似乎变得前所未有的便捷。然而，“三分钟读完一本名著”“一张图讲透经典”等速食解读大行其道，人们满足于碎片化的知识梗概，却很少再愿意沉下心来，逐字逐句品味原文的韵味。这是对文字的另一种“滤镜”——将厚重的思想压缩成轻飘飘的标签，将复杂的意蕴简化为单一的结论。鲁迅笔下的阿Q，若只知其“精神胜利法”，便错失了那含泪的幽默与对国民性的深刻剖析；《红楼梦》若只读“剧透”，又怎能体会“草蛇灰线，伏脉千里”的精妙与“千红一哭”的悲凉？唯有祛除速食的滤镜，回归原典，在慢读与细品中，才能听见文字深处的回响，与伟大的灵魂对话。 三破滤镜，还人心以赤诚，让真情之暖在日常中流淌。 社交媒体的繁荣，本应拉近人与人的距离，却意外地制造了新的隔阂。我们习惯于展示经过精心修饰的“人设”，也习惯于通过他人的“人设”去评判对方。点赞之交泛滥，却少了促膝长谈的坦诚；表情包与精心措辞掩盖了真实的喜怒哀乐，我们越来越难以窥见屏幕背后那个有血有肉的人。古人云：“落地为兄弟，何必骨肉亲。”真正的识人，不在虚拟的标签，而在日常的共处与理解。莫困于滤镜下的完美幻影，去看见朋友疲惫时的脆弱、陌生人不经意的善意、家人笨拙却真挚的关怀。人间烟火气，最抚凡人心——那些不加滤镜的瞬间，往往蕴藏着最动人的力量。 滤镜并非一无是处，它可以是审美的点缀，但绝不应成为认知的牢笼。当我们学会适时摘下心灵的滤镜，以赤子之心去拥抱山水之真、书香之醇、人情之暖，才能打破认知的扭曲，摆脱本心的裹挟。世界本自斑斓，何须滤镜添彩？且让我们擦亮双眼，滤尽浮华，在真实中寻得那份清醒与从容，让生命在质朴的底色上，绽放出最本真、最耀眼的光芒。 3.安徽省顶级名校2025-2026学年高二下学期5月期中教学质量检测 【原题呈现】 阅读下面的材料,根据要求写作。(60分) 我们身处一个追求高效的时代：信息瞬息可达，技术迭代加速，AI一键生成，生活日益便捷，“更快、更高、更强”成为许多人的追求。与此同时，也有人清醒地指出：真正的学问需要深潜，匠心技艺需要打磨，精神成长需要积淀，有价值的创造往往无法“速成”。 请结合材料，联系现实生活与自身成长，写一篇文章，体现你的感悟与思考。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【范文】 高效浪潮催奋进，积淀光阴炼真金 我们身处一个追求高效的时代：信息瞬息可达，AI一键生成，技术迭代如飞。诚然，“更快、更高、更强”的追求推动了社会巨轮破浪前行。然而，当我们沉醉于速度带来的便利时，也应清醒地看到：真正的学问、匠心的传承、精神的成长，都无法一蹴而就。高效浪潮呼唤奋进者，而光阴的沉淀方能炼就真金。 学问之道，需于深潜中探骊得珠。 信息爆炸的今天，我们似乎动动手指就能“知道”一切。然而，“知道”与“学问”之间，隔着千山万水。真正的学问不是碎片化的知识堆砌，而是对某一领域深入骨髓的理解与洞察。这需要“板凳甘坐十年冷”的定力，需要潜入文本深处、思想源头的执着。钱钟书先生一生淡泊，于书海中钩深索隐，方成《管锥编》之博大；陈寅恪先生失明之后，仍凭借记忆与学识口述完成《柳如是别传》，其学问之深湛，绝非速成可得。反观当下，许多人满足于“三分钟读懂名著”，却遗失了与伟大灵魂深度对话的契机。学问如掘井，掘得越深，水越清冽。唯有在深潜中沉潜往复，方能探得知识海洋中的骊龙之珠。 匠艺之道，需于打磨中臻于至善。 高效时代推崇“量产”与“迭代”，而真正的匠心技艺，却拒绝浮光掠影的速成。一把传世的紫砂壶，需要匠人千百次拍打、修整、烧制，稍有瑕疵便前功尽弃；一块顶级腕表的机芯，零件不过方寸之间，却需要制表师以年为单位精心打磨、装配。日本的“寿司之神”小野二郎，九十多岁仍每天亲手捏制寿司，只为追求那极致的口感。这并非效率的敌人，而是对“至善”的虔诚叩问。当代中国，许多大国工匠在平凡的岗位上，用数十年如一日的专注，将技艺磨炼到毫厘不差。他们证明：真正的卓越，来自时间的淬炼与耐心的打磨。高效可以复制标准，却无法复制那份浸透汗水的精妙手感。 成长之道，需于积淀中厚积薄发。 人的精神成长，如同树木的年轮，一圈一圈，急不得，也省不得。青年的我们，渴望快速成功、早日“出圈”，这无可厚非。但精神的高度，从来不是靠捷径攀爬，而是靠一步一个脚印的积淀。苏轼有言：“博观而约取，厚积而薄发。”每一次阅读经典时的心灵震颤，每一次跌倒爬起后的深刻反思，每一次与人交往中的真诚体悟，都在无声地滋养着我们的灵魂。没有年少时的颠沛流离，杜甫或许写不出“安得广厦千万间”的深沉悲悯；没有对祖国的深沉热爱与数十年如一日的学术积累，屠呦呦不可能在古书中找到青蒿素的线索。精神的成熟，需要岁月的发酵，需要阅历的沉淀。在快节奏的生活中，我们更要有意识地为成长留白，让心灵在静默中汲取养分。 高效不是原罪，速度值得追求。但一个成熟的社会，一个有远见的个体，必然懂得在“快”与“慢”之间寻求平衡。让高效推动行动，让沉淀孕育深度；用速度追赶时代，用积淀成就高度。愿我们都能在高效浪潮中奋勇前行，更能在光阴的淬炼中，炼就属于自己的人生真金。 4.山西省长治市重点高中2025-2026学年高二下学期期中考试 【原题呈现】 阅读下面的材料，根据要求写作。(60分) 老子说“知（智）者不言，言者不知（智）”，而荀子却说“与人善言，暖于布帛”；孔子说“（君子）敏于事而慎于言”，而鲁迅身处风雨如磐的年代，却慷慨激昂地说“青年人先可将中国变成一个有声的中国：大胆地说话，勇敢地前行，忘掉一切利害，推开古人，将自己的真心话发表出来”。 上述材料引发了你哪些联想或思考？请就此写一篇文章。 要求:选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题;不要套作，不得抄袭;不得泄露个人信息;不少于800字。 【范文】 默守静思藏睿智，敢言直抒显担当 关于“言”与“不言”，先贤们留下了看似矛盾的箴言。老子主张“智者不言”，荀子提倡“与人善言”，孔子告诫“慎于言”，鲁迅却呐喊“大胆地说话”。这些声音并非彼此抵牾，而是共同揭示了言语的丰富维度：沉默中藏有睿智，言语中蕴含力量。于今日青年而言，我们既需在静默中涵养智慧，也当在表达中传递温度，更要在关键时刻敢于直言，担当时代使命。 慎言以修身，于静默中涵养智慧。 老子有言：“知者不言，言者不知。”此处的“不言”，并非哑然失语，而是深知言语的边界，懂得在浮华喧闹中保持内心的沉静。真正的智者，不急于表态，不轻于论断，因为他们明白，许多真理需要沉思方能接近，许多问题需要时间方能澄清。孔子亦云“敏于事而慎于言”，强调行动先于言语，谨慎优于轻率。反观当下，网络空间充斥着即兴的判断、碎片化的宣泄，人们习惯于“秒回”而非深思。这份“不言”的智慧，恰是我们所稀缺的：学会在众声喧哗中退一步，在浮躁环境中静下心，让思想在沉默中沉淀，让见识在静思中生长。青年人的成长，离不开这份沉潜的功夫。 善言以暖人，于表达中传递温度。 如果说慎言是内敛的智慧，那么善言便是外显的美德。荀子说：“与人善言，暖于布帛；伤人以言，深于矛戟。”言语的力量，既能抚慰心灵，也能刺伤灵魂。在人际交往日益复杂的今天，我们更应珍视善言的价值。一句真诚的鼓励，可能照亮他人黯淡的时刻；一份耐心的倾听，或许胜过千言万语的劝解。善言不是巧言令色，而是发自内心的尊重与关怀。无论是家庭中的温暖问候，还是校园里的相互支持，抑或社会交往中的礼貌与体谅，这些“善言”汇聚起来，便是人间最朴素的温情。青年人要敢于表达，更要学会如何表达——让言语成为连接心灵的桥梁，而非隔阂彼此的墙壁。 敢言以明志，于真诚中担当使命。 鲁迅身处风雨如磐的年代，呼唤青年“大胆地说话”“将自己的真心话发表出来”。这份“敢言”，是个体对良知的坚守，更是时代对青年的期许。当真理被遮蔽、不公被默许、沉默成为习惯时，勇敢的发声便弥足珍贵。敢言并非鲁莽的宣泄，而是基于理性与良知的真诚表达。从古人的谏诤精神，到近现代青年为国家民族振臂高呼，再到今天网络时代对公共事务的理性参与，敢言始终是推动社会进步的重要力量。作为新时代青年，我们既要涵养慎言的智慧，也要具备敢言的勇气：面对不正之风敢于指出，面对真理敢于坚持，面对时代之问敢于发出自己的声音。 慎言、善言、敢言，三者并非对立，而是言语智慧的不同侧面。青年成长之路上，我们当学会分辨何时静默涵养、何时温暖表达、何时勇敢发声。让沉默孕育深度，让善言传递温度，让敢言彰显担当——如此，方能在喧嚣世界中找准自己的声音，在时代洪流中留下真诚的印记。 5.河南省周口市重点高中2025-2026学年高二下学期5月期中联考 【原题呈现】 阅读下面的材料，根据要求写作。 本试卷现代文阅读Ⅰ中提到：“我们都是囚徒，被困在自己的认知框架中，被我们的思维左右着。”我们需要同别人交流来突破这种困境，但有时交流“会形成一个封闭环，不断肯定同样的偏见和刻板印象”。 这引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【范文】  异声破囚笼，兼听防闭环 我们都困在自己的认知框架中，如同囚徒，被既有的思维左右。交流本是打破囚笼的钥匙，然而，倘若我们只与志同道合者交谈，交流反而会形成一个封闭的循环，不断强化原有的偏见与刻板印象。如何走出这一困境？唯有主动拥抱异质之声，以兼听之明防范闭环之困，方能拓展认知的边界，获得真正的思想自由。 直面认知囚笼，以自省之心承认局限。 人非全知，每一个人都生活在特定的时代、文化与个人经历所编织的认知网络中。我们看世界的角度，往往不自觉地受制于出身、教育、圈层乃至算法推荐的信息流。古希腊哲学家苏格拉底说：“我唯一知道的就是我一无所知。”这种谦卑的“无知”姿态，正是突破认知框架的第一步。反观当下，许多人沉溺于“信息茧房”而不自知，每日接收的都是迎合自己喜好的内容，久而久之，便以为自己所见的便是全部真相。承认自己的局限，并非示弱，而是为破茧积蓄力量。唯有认识到自己身处囚笼，才会产生破笼而出的渴望。 警惕交流闭环，以兼听之明防范偏见强化。 交流本应打开视野，但若只与“同温层”对话，则无异于照镜子，看到的永远是自己的脸。网络时代，人们更容易找到趣味相投的群体，在相互点赞与附和中获得认同感。然而，这种封闭的交流环，只会让偏见在反复强化中变得根深蒂固，让刻板印象在群体共鸣中愈加偏执。心理学上的“回音室效应”警示我们：当相似的声音不断回荡，人们会误以为自己的观点就是主流与真理，进而排斥一切异见。要打破这种闭环，需要我们有意识地走出舒适区，聆听那些令自己不安、不解甚至不悦的声音。如同唐太宗以魏征为镜，明知其言逆耳，却能从中照见得失。兼听则明，偏信则暗——这句古老的箴言，在今天依然闪烁着智慧的光芒。 拓展思维疆界，以开放之姿拥抱异质对话。 突破认知囚笼的根本之道，在于主动寻求与不同背景、不同立场、不同思维方式的人进行真诚交流。这种异质对话，并非为了争辩胜负，而是为了丰富自己的视角。法国思想家托克维尔在《论美国的民主》中，以一个法国人的眼光审视美国社会，反而看到了美国人自身未曾察觉的深层逻辑。同样，当我们与异己者交流时，对方的质疑会迫使我们反思自己的盲点，对方的视角会为我们打开新的窗户。当然，这需要勇气与胸襟——敢于直面批评，乐于修正错误。鲁迅先生倡导“大胆地说话”，同时也身体力行地“听”不同声音。真正的交流，是双向的倾听与回应，而非单向的说服与征服。 认知的囚笼无法全然消解，因为人的视角永远有限。但我们可以在承认局限中保持清醒，在兼听明辨中防止固化，在异质对话中持续成长。愿我们不做回音壁上的共鸣者，而做思想海洋中的探索者——以异声为桨，以兼听为帆，驶向更辽阔的认知疆域。 6.安徽省蚌埠市2025-2026学年高二下学期5月第四次联合教研素质评价 【原题呈现】 阅读下面的材料，根据要求写作。(60分) 寒冬，枝叶凋零的树木默默积蓄养分。春风一到，树木便抽芽吐绿，尽显蓬勃生机。这种“冬藏春生”的智慧，何尝不蕴含在人生成长、社会发展之中？ 以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【范文】 冬藏蓄力待春发，厚积薄发启新程 寒冬凛冽，万木凋零，看似萧索，实则是树木默默积蓄养分的时节。待到春风拂过，它们便抽芽吐绿，焕发生机。这种“冬藏春生”的智慧，深藏着自然的法则：没有冬日的沉潜与蓄力，便没有春天的勃发与绚烂。人生成长、社会发展，何尝不是如此？唯有懂得“藏”的智慧，方能迎来“生”的辉煌。 人生成长，需在沉潜中厚积底蕴。 每个人的成长轨迹，都如同四季更迭。青春年少时，我们怀揣梦想，渴望一鸣惊人。然而，真正的强者懂得在“冬季”沉下心来，默默耕耘。古人云：“十年寒窗无人问，一举成名天下知。”这“寒窗”便是冬藏，是知识与品格的积累，是意志与心性的磨砺。王羲之临池学书，池水尽墨，方有《兰亭序》的千古流芳；司马迁忍辱负重，十余载笔耕不辍，终成“史家之绝唱”。反观当下，一些人追求速成、渴望捷径，却往往因根基不牢而昙花一现。人生没有白走的路，每一步都算数。只有在孤独中坚守，在平凡中积蓄，才能在未来某个春天，绽放属于自己的光彩。 社会发展，需在阵痛中孕育转机。 历史的长河并非总是一帆风顺，社会的发展也常经历“寒冬”般的艰难时期。经济低谷、技术瓶颈、转型阵痛……这些看似停滞甚至倒退的阶段，恰恰是社会蓄力调整、孕育新生的关键时刻。改革开放前的那段岁月，虽然物质匮乏，却为后来的思想解放与制度革新积累了宝贵经验；金融危机之后，许多国家痛定思痛，调整产业结构，最终迎来了更高质量的增长。“冬藏”不是消极的等待，而是积极的准备：在困境中反思不足，在压力下深化改革，在低谷中培育新的增长点。正如树木在冬天将养分输送到根部，社会也需在“冬季”夯实基础、涵养内力，方能迎来发展的“春天”。 文明赓续，需在沉默中守护火种。 人类文明的演进，同样遵循“冬藏春生”的智慧。许多伟大的思想、艺术与科学发现，并非诞生于喧嚣的时代，而是源于孤独的探索与沉默的坚守。欧洲中世纪常被称为“黑暗时代”，然而正是在修道院的抄经室里，古典文明的典籍得以保存，为后来的文艺复兴埋下了火种。中华文明五千年绵延不绝，也离不开一代代先贤在乱世中的坚守——孔子厄于陈蔡而弦歌不辍，司马迁忍辱负重而著史不辍，西南联大在战火纷飞中弦歌不辍，为国家保存了学术的种子。文明的“冬藏”，或许不为人知，却至关重要。它提醒我们：在追求效率与显绩的同时，更要珍视那些看似“无用”的基础研究、冷门绝学与文化传承，因为它们往往是未来文明复兴的根基。 冬藏是为了更好地春生，蓄力是为了更有力地勃发。于个人，当耐得住寂寞，在沉潜中打磨自己；于社会，当经得起阵痛，在改革中积蓄动能；于文明，当守得住沉默，在传承中点亮未来。让我们深谙“冬藏春生”的智慧，不惧一时之寒，静待来年春暖花开，以厚积薄发之姿，书写属于自己的华章。 7.云南省玉溪市重点高中2025-2026学年高二下学期5月期中考试 【原题呈现】 阅读下面的材料，根据要求写作。 今日中国，高铁时速突破600公里刷新“中国速度”，AI大模型迭代周期缩短至3个月，5G技术让万物互联瞬息可达。但故宫文物修复师补一幅古画仍用数年时间，研究团队破译三个甲骨文字耗费近8年，水稻育种专家在试验田里持续耕耘二十年才育成新品种。 上述材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章，体现你的感悟与思考。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【范文】 疾驰时代守慢功，快慢相济行致远 中国高铁以时速600公里刷新“中国速度”，AI大模型迭代周期缩短至3个月，5G技术让万物互联瞬息可达——这是中国奔跑的姿态。与此同时，故宫文物修复师补一幅古画用数年，研究团队破译三个甲骨文字耗费近8年，水稻育种专家耕耘二十年育成新品种——这是中国沉潜的身影。快与慢，看似矛盾，实则共同构成了今日中国发展的完整图景。于青年而言，我们既需拥抱速度，更要珍视沉淀。 快，是时代赋予的机遇，彰显进取的力量。 速度，是这个时代最鲜明的标识。信息瞬息可达，技术迭代加速，AI一键生成——这一切极大地拓展了人类活动的边界，提高了社会运转的效率。高铁织密了城市网络，让“千里江陵一日还”成为现实；5G技术赋能千行百业，远程医疗、智慧交通应运而生。这些“快”的背后，是国家对创新驱动的不懈追求，是无数科研工作者争分夺秒的拼搏。正是这种“快”，让我们在全球化竞争中赢得主动，让人民生活日益便捷。作为青年，我们享受着快带来的红利，更应理解快背后的精神——时不我待的紧迫感，勇立潮头的进取心。快，不是浮躁，而是对时代的积极回应。 慢，是价值沉淀的必需，守护深沉的根基。 然而，若只有快，世界将失厚重。那些看似“慢”的工作，恰恰支撑着文明的长久传承。文物修复师的数年之功，是在与历史对话，每一笔描摹都关乎文物的“第二次生命”；甲骨文破译的八年苦战，是为文明溯源，每一个字的解读都可能改写对历史的认知；育种专家的二十年坚守，是为饭碗筑基，每一粒种子都凝结着心血与智慧。这些“慢”，不是懈怠，而是对规律的尊重、对极致的追求。试想，若没有这些“慢功夫”，我们的博物馆里将有破碎的文物沉默无语，我们的历史中将有文字之谜悬而未解，我们的田野上将有良种之缺制约丰收。慢，让快有了根基，让进步有了方向。 快慢相济，方为发展之道，成就长远的智慧。 真正的智慧，不在于一味求快或一味守慢，而在于懂得何时快、何时慢。高铁可以疾驰，但安全检测不能草率；AI可以快速迭代，但算法伦理不能轻忽；5G可以广泛连接，但数据隐私不能漠视。同样，文物修复需要慢工出细活，但文化传播却可以借助数字技术“快”起来；甲骨文破译需要多年积淀，但成果共享可以高效便捷；育种需要长周期试验，但技术推广可以加速落地。快与慢，不是非此即彼的对立，而是相互成就的伙伴。一个国家，既要有冲刺的速度，也要有长跑的耐力；一个社会，既要有创新的锐气，也要有传承的定力；一个人，既要有只争朝夕的干劲，也要有静待花开的从容。 身处疾驰的时代，我们为“中国速度”自豪，也向“中国慢功”致敬。作为新时代青年，我们当学会在快中保持清醒，在慢中积蓄力量。让快成为我们追逐梦想的翅膀，让慢成为我们扎根大地的根系。唯有快慢相济，方能行稳致远，在时代的洪流中书写属于自己的精彩篇章。 8.广东省顶级名校2025-2026学年高二下学期5月期中考试 【原题呈现】 阅读下面的材料,根据要求写作。(60分) 一个年轻人开车带母亲去邻城。他们记得，过去来时要经过一座摇摇欲坠、弱不禁风的老旧大桥。母亲十分焦虑，对儿子说:“我认为那座桥开车根本无法通过。”儿子回答:“让我们到达那里时再下结论。”母亲说:“我确信，如果我们开车上桥，那桥一定垮塌。”儿子告诉她:“我不会冒然把车开上去，会先检查一下桥的承受力。”母亲说:“如果你出点儿什么意外，我可怎么向你父亲交代!他肯定得责备我一辈子!”这位母亲如此这般一直抱怨着，越抱怨心绪越烦乱。一刻钟后，他们到达了大桥。然而，那座旧桥不见了，取而代之的是一座坚固、宏伟的新桥!他们顺利地到达了目的地。 要求:综合材料内容及含义，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题，不要套作，不得抄袭;不少于800字。 【范文】 忧桥不若观桥，行动方知变局 旧桥摇摇欲坠，母亲忧心忡忡；新桥坚固宏伟，母子安然抵达。这则故事引人深思：母亲一路抱怨，预设种种糟糕结局，而那些想象中的险境却从未出现。生活中，我们是否也常如这位母亲，被过去的经验与未知的恐惧所困，却忽略了现实可能早已改变？与其在焦虑中内耗，不如像儿子那样——到达桥前，亲眼见证，再下结论。 打破预设的牢笼，莫让经验成为枷锁。 母亲对旧桥的记忆根深蒂固，那座“摇摇欲坠、弱不禁风”的桥在她心中刻下了恐惧的烙印。她未曾想到，时光流转，旧桥已去，新桥已来。这种“刻舟求剑”式的思维，在现实中比比皆是。我们常常基于过去的认知，去判断未来的可能，从而陷入自我设限的困境。有人因一次失败便认定自己“不行”，有人因过往挫折便恐惧新的尝试。然而，世界在变，条件在变，我们眼中的“旧桥”或许早已被“新桥”取代。真正的智慧，不是依赖经验妄下结论，而是保持开放心态，敢于质疑自己的预设。正如哲学家罗素所言：“我们之所以害怕一件事，是因为我们想象它会发生，而不是因为它真的会发生。” 放下无益的抱怨，用行动替代焦虑。 母亲一路抱怨，越说心越烦乱，情绪在自我强化中不断升级。她用了整整一刻钟的时间，去担忧一个尚未出现、甚至可能不存在的问题。这种“情绪先行、事实滞后”的模式，消耗了心力，却毫无建设性。反观儿子，他既不盲目乐观，也不盲目悲观，而是冷静地提出：“到了再下结论”“先检查桥的承受力”。这是一种务实的行动导向——在事实未明之前，不做无谓的猜测，而是准备应对方案。现实中，我们面对未知时，往往也容易陷入“灾难化思维”，把困难想象得无比巨大，把结果预设得无比糟糕。殊不知，与其在想象中翻山越海，不如迈出脚步去看清真相。行动，才是破解焦虑的良药。 拥抱变化的世界，以理性迎接未知。 母亲之所以恐惧，深层原因在于她假定一切如旧，却不知变化已悄然发生。现代社会，变化的速度远超以往：技术迭代、城市更新、观念变革——昨天的不可能，今天或许已成常态。那位母亲若知道旧桥已被拆除重建，她的所有担忧都将烟消云散。这启示我们：面对未知，既要有谨慎的态度，也要有敏锐的觉察。理性不是否定风险，而是基于事实而非想象做判断。我们可以像儿子那样：不冒进，但也不退缩；先观察，再行动。这种“审慎的乐观”，恰恰是在不确定时代最需要的品质。 故事中的母子顺利到达了目的地，而那位母亲一路的抱怨，终被新桥的坚固所化解。生活中，我们也常常面对自己的“旧桥”——对考试的焦虑、对未来的迷茫、对人际关系的担忧。愿我们都能少一些预设的恐惧，多一些行动的勇气；少一些无谓的抱怨，多一些理性的判断。当旧桥隐去、新桥显现时，我们方知：许多困扰，不过是自己画地为牢。唯有放下心头的“危桥”，才能驶向宽阔的坦途。 9.广东省部分重点高中2025-2026学年高二下学期5月学情检测 【原题呈现】 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分） 有人说，忙碌是治愈一切的良药;也有人说，最怕忙碌起来弄丢了自己。 以上材料引发了你怎样的联想与思考?请写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 【范文】 忙中求治，慎勿失我 “忙碌是治愈一切的良药”——有人如是说。在他们眼中，忙碌让心灵无暇空虚，让脚步驱散迷茫，让生活充实而有力。然而，也有人忧心忡忡：“最怕忙碌起来弄丢了自己。”这句话道出了另一种隐忧：当人被琐事裹挟、被目标驱赶，是否会在不知不觉中忘却初心、迷失方向？两种声音交织，引人深思：我们该如何面对忙碌，既借其治愈，又防其迷失？ 忙碌确为良药，可治空虚与焦虑。 人生在世，难免遭遇低谷与困顿。当失意来袭，过度沉思往往让人沉溺于负面情绪无法自拔。此时，适度的忙碌如同一剂良药，让人从自怨自艾中抽身，将注意力转向具体的事务。曾有一位朋友在失业后，没有沉沦，而是每天坚持学习新技能、投递简历、参加培训，忙碌让他无暇焦虑，反而在行动中重拾信心，最终迎来了新的机遇。这正印证了一句话：“行动是治愈恐惧的良药。”不仅是个人，许多创业者、艺术家在忙碌的创造中找到了生命的意义。忙碌赋予生活以节奏和秩序，让人感受到掌控感与成就感，从而驱散精神的阴霾。从这个意义上说，忙碌确实能够“治愈”——它用行动代替空想，用进展瓦解焦虑。 忙碌亦藏陷阱，易使灵魂失栖居。 然而，凡事过犹不及。当忙碌成为一种常态，甚至是一种逃避，问题便随之而来。有些人用忙碌填补内心的空洞，却从未停下来问自己：我为何而忙？这样忙下去，是否偏离了最初的方向？现代社会，“内卷”与“996”成为热词，许多人在无尽的工作与奔波中疲惫不堪，却感到前所未有的空虚。他们看似高效，实则只是在惯性中滑行，逐渐丧失了对生活的感知力、对自我的觉察力。更为可悲的是，有些人忙到没有时间思考、没有精力阅读、没有心情陪伴家人，最终在追逐外在目标的过程中，弄丢了那个曾经热爱生活、心怀理想的自己。正如哲学家所言：“没有反思的人生不值得过。”一味忙碌而缺少沉淀，灵魂便无处栖居。 平衡忙碌与自我，方能行稳致远。 那么，如何在忙碌中既不迷失，又能获得治愈？答案在于平衡。首先，我们需要为忙碌注入意义。不是所有的忙碌都值得推崇——盲目的、被动的、无目的的忙碌只会消耗生命；而指向热爱、贴近本心的忙碌，才能让人在付出中获得滋养。其次，要学会在忙碌中留白。即使日程再满，也要为自己保留独处与反思的时间：或静坐冥想，或写下日记，或与知己深谈。这些“暂停时刻”能让我们校准航向，确认自己是否还在想要的道路上。最后，要敢于对不必要的忙碌说“不”。真正的成熟，是懂得取舍，知道什么值得自己全力以赴，什么只需敷衍了事。如同种田，既要辛勤耕耘，也要留出休耕的时间，土地方能保持肥沃。 忙碌是一把双刃剑——握得好，它能斩断迷茫与消沉；握不好，却可能伤及自我。愿我们都能成为忙碌的主人，而非奴隶：以忙碌治愈懒散与空虚，以清醒守护本心与方向。在奔跑的同时，不忘抬头看路；在充实的间隙，留一寸心灵的自留地。如此，方能在时代的洪流中，既乘风破浪，又不忘初心。 10.浙江省杭州市部分重点高中2025-2026学年高二下学期4月期中考试 【原题呈现】 阅读下面的材料，根据要求写作。 有人说，人生如同登楼览景：既要向外眺望山河壮阔，在前行中不断精进，追求卓越；也要向内回望本心，在喧嚣中守住纯粹，扎根自我。唯有内外兼修，方能活出属于自己的风景。 请结合材料，联系现实生活，写一篇文章，体现你的感悟与思考。 要求：①自选角度，自拟标题；②文体不限（诗歌除外），文体特征鲜明；③不少于800字；④不得抄袭，不得套作。 【范文】 外眺山河阔，内守本心纯 人生如登楼，一步一景。有人穷尽目力，向外眺望山河壮阔，渴望在前行中不断精进、追求卓越；也有人时时回望，向内审视本心初衷，希冀在喧嚣中守住纯粹、扎根自我。窃以为，真正的登高望远，既需向外求索的勇气，也需向内坚守的定力。唯有内外兼修，方能于天地间活出属于自己的独特风景。 向外眺望，是追求卓越的动力源泉。 人若只囿于一隅，便如井底之蛙，难见天高地迥。向外眺望，意味着拥抱世界、拓展边界、攀登高峰。这是人类进步的不竭动力。古有张骞凿空西域，郑和七下西洋，他们以脚步丈量未知，为文明交流开辟通途；今有航天员遨游太空，科研者探索深海，他们以勇气挑战极限，为国家发展注入力量。在个人层面，向外精进同样不可或缺。求学时渴望新知，工作中追求卓越，创业时开拓市场——这些都是向外眺望的表现。正是这种不断超越自我的渴望，推动我们走出舒适区，在一次次挑战中淬炼成长。然而，若只有向外求索而忽视内心，人便容易在追逐中迷失方向，成为“无根的浮萍”。 向内回望，是安顿自我的根基所在。 世界喧嚣，诱惑繁多，若一味向外奔驰，灵魂便无处安放。向内回望，意味着时常审视自己的内心：我为何而出发？什么才是真正重要的？在浮躁的时代，守住纯粹并非易事，却至关重要。陶渊明不为五斗米折腰，归隐田园，在“采菊东篱下”的宁静中守住本真；钱钟书先生一生淡泊名利，谢绝媒体采访，在书斋中守护学术的纯粹。反观当下，许多人被“内卷”裹挟，被“成功学”绑架，终日忙碌却感到空虚。究其原因，正是缺少了向内回望的习惯。我们需要定期给自己按下暂停键：读一本无用之书，听一曲静心之乐，与内心对话。唯有扎根于自我，才能在风云变幻中保持定力，不随波逐流。 内外兼修，方能活出丰盈而独特的风景。 向外与向内，并非非此即彼的对立，而是相辅相成的统一。一个人既要有“踏遍青山人未老”的豪情，也要有“此心安处是吾乡”的从容。苏轼一生颠沛流离，却从未停止向外探索的脚步：他治理西湖、修建苏堤，在地方官任上造福百姓；同时，他也从未放弃向内安顿：在黄州开荒种地，在惠州啖荔枝，在儋州讲学传道。“问汝平生功业，黄州惠州儋州”——正是外展与内守的结合，让他活出了生命的宽度与厚度。于今天的青年而言，同样需要这种智慧：既要努力奋斗，在学业与事业上追求卓越；也要保持清醒，在忙碌中留一寸心灵的自留地。不为外物所役，不为浮名所累，在向外拓展的同时，让内心始终有一方净土。 登楼览景，不止于远眺。低头看路，回望来处，方能行稳致远。愿我们都能成为内外兼修的登楼者：以向外之姿拥抱世界的辽阔，以向内之态守护生命的本真。如此，方能在人生的高楼上，看见属于自己的最美风景。 1 / 1 学科网（北京）股份有限公司 学科网（北京）股份有限公司 学科网（北京）股份有限公司 $