吉林省吉林市第十中学2025-2026学年七年级上学期9月月考语文试题

七年级语文试题 本试卷包括三道大题，共22道小题，共8页。全卷满分120分，考试时间为120分钟。考试结束后，将本试卷和答题卡一并交回。 注意事项 1.答题前，考生务必将自己的学校、姓名、班级、学号填写在答题卡上，并将条形码准确粘贴在条形码区域内。 2.答题时，考生务必按照考试要求在答题卡上的指定区域内作答，在草稿纸、试卷上答题无效。 一、积累与运用（15分） 学校开展以“走进自然，颐养身心”为主题的活动，请你参与。 阅读语段，按要求完成下面小题。 清晨的公园满是蓬勃的生机。刚踏入大门，路旁的垂柳便现入眼帘，它们垂下纤细的枝条，叶片上滚动着晶莹的露珠，风一吹，露珠便像碎掉的珍珠似的滚落，滴在青石板路上，留下点点湿痕。不远处的花坛里，月季迎着柔和的晨光慢慢舒展花瓣，粉的娇嫩、红的明艳、黄的鲜亮，层层叠叠的花瓣裹着淡黄色的花蕊，像给大地精心绣了块色彩斑lán的锦缎。几位白发老人慢悠悠地走着，有的甩着鲜艳的彩绸，彩绸在空中划出优美的弧线；有的伴着舒缓的音乐打太极，动作舒展又沉稳。偶尔有几只麻雀落在草坪上，蹦蹦跳跳地啄食草籽，连空气里都飘着淡淡的青草香和月季的甜香，让人一呼一吸间都觉得格外舒服。 1. 给下面加点字注音，根据拼音写汉字。 （1）纤______细 （2）斑lán______ 2. 文段中“叶片上滚动着晶莹的露珠”中的“露珠”的词性是（ ） A. 名词 B. 动词 C. 形容词 D. 副词 3. 文中画横线句子运用的修辞手法有（ ） A. 拟人 夸张 排比 B. 拟人 比喻 对比 C. 比喻 排比 反复 D. 拟人 比喻 排比 4. 文段中画波浪线句子“刚踏入大门，路旁的垂柳便现入眼帘”有语病，请修改。 修改：___________________________________ 5. 在下面田字格中填写古诗文名句。 （1）水何澹澹，。（曹操《观沧海》） （2）《次北固山下》中，蕴含时序变迁、新旧交替、自然理趣，体现诗人对未来充满希望的句子是：，。 （3）《天净沙·秋思》中，马致远用，两组意象，勾勒出萧瑟秋景与寻常人家的对比，暗含游子漂泊的孤独感。 （4）《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》中，诗人将自己的牵挂与思念托付给明月，让明月随友人一同前往贬谪之地的句子是：，。 二、阅读（45分） （一）（15分） 学校开展以“文言再现，润泽心灵”为主题的活动，请分享你的感受。 【甲】 阅读下面材料，完成下面小题。 陈太丘与友期行 陈太丘与友期行，期日中。过中不至，太丘舍去，去后乃至。元方时年七岁，门外戏。客问元方：“尊君在不？”答曰：“待君久不至，已去。”友人便怒曰：“非人哉！与人期行，相委而去。”元方曰：“君与家君期日中。日中不至，则是无信；对子骂父，则是无礼。”友人惭，下车引之。元方入门不顾。 6. 本文节选自《世说新语·方正》，《世说新语》是南朝宋临川王______组织编写的一部______小说集。 7. 解释下列句中加点词的含义。 陈太丘与友期行______ 太丘舍去______ 相委而去______ 下车引之______ 8. 元方面对父亲朋友的粗野语言，针锋相对地指出他的“无信”“无礼”，这说明元方是个怎样的人？ 9. 有人认为客人已经认错，元方就应该原谅他，而他居然“入门不顾”，弄得客人尴尬之极，无地自容，这的确有些失礼。你是否同意这个看法？ 【乙】 管宁割席 管宁、华歆共园中锄菜，见地有片金，管挥锄与瓦石不异，华捉而掷去之。又尝同席读书，有乘轩冕过门者，宁读如故，歆废书出看。宁割席分坐，曰：“子非吾友也！” 10. 下列对文中画波浪线部分的断句，正确的一项是（ ） A. 管挥锄/与瓦石不异 B. 管挥锄与/瓦石不异 C. 管挥锄与瓦石/不异 D. 管挥/锄与瓦石不异 11. 把文中画横线的句子翻译成现代汉语。 华捉而掷去之。 12. 从管宁割席的举动中，你获得了怎样的启示？ （二）（15分） 阅读下面文章，完成下面小题。 学校开展以“感念师恩，回味美好”为主题的活动，请你参与。 记忆中的宋老师 ①在我的求学生涯里，宋老师是一抹极为温暖且明亮的色彩，始终印刻在我的记忆深处。 ②宋老师教我们语文，第一次上课，她就给大家带来了不一样的感觉。别的老师上课都是按部就班地翻开课本，她却从自己的旅行经历讲起，绘声绘色地描述着各地的风土人情，讲那些旅途中看到的古老建筑、听到的民间传说，然后巧妙地引入到课本里那些描绘自然风光和人文历史的文章，一下子就把我们吸引住了。她的课堂上，没有枯燥的死记硬背，《桂林山水》里的奇山秀水，在她的讲述下仿佛就呈现在眼前，让我们仿若身临其境。 ③宋老师不仅教学方式独特，还特别关心学生。班上有位同学家境不好，冬天还穿着单薄的旧衣服，宋老师知道后，悄悄买了一件厚厚的棉衣，趁着课间塞给那位同学，轻声叮嘱他别着凉，还说这是自己孩子穿不下的，让他别介意。其实大家都知道，这是宋老师特意为他准备的。还有一次，我感冒发烧，趴在课桌上昏昏沉沉，宋老师讲课间隙发现了我的不对劲，她走过来用手背轻轻贴在我的额头，又摸了摸自己的额头，眉头立刻皱了起来。她没惊动其他同学，只是俯身在我耳边轻声说：“先去我办公室休息，我给你倒杯热水，等会儿帮你补落下的课。”那天她的办公室里飘着淡淡的菊花茶香，温热的杯子握在手里，比吃药还让人觉得安心。 ④有一次，学校组织演讲比赛，我特别想参加，可又担心自己讲不好。宋老师看出了我的心思，主动找到我，鼓励我说：“我相信你的实力，只要努力练习，肯定没问题。”接下来的日子，她每天都抽出时间帮我修改演讲稿，逐字逐句地斟酌，还教我演讲时的语气、语调、肢体动作。比赛那天，我站在台上紧张得直发抖，一眼就看到台下宋老师鼓励的眼神，那眼神里满是信任，让我瞬间有了勇气，最终取得了不错的成绩。 ⑤宋老师还经常组织各种有趣的课外活动。春天，她带我们去郊外踏青，让我们观察大自然里万物复苏的景象，回来后再写作文，大家写出来的文章都充满了生机；她还组织过课本剧表演，同学们分组把课文改编成小短剧，在这个过程中，我们对课文的理解更加深刻，彼此之间的关系也更融洽了。最难忘的是她带我们办班级小报，从确定主题到搜集素材，再到排版绘画，她都耐心指导。我的字写得好，她就让我负责抄写文章，还笑着说：“你的字像小太阳，印在报上肯定好看。”那份带着油墨香的小报，至今还夹在我的旧课本里。 ⑥后来，因为工作调动，宋老师离开了我们。但她留下的那些温暖和教诲，始终陪伴着我。在我迷茫时，我会想起她鼓励的眼神；在我取得成绩时，我会想起她欣慰的笑容；在我遇到需要帮助的人时，我会想起她悄悄递出棉衣、递过热水的温柔。她就像一盏明灯，照亮了我那段纯真的年少时光，也让我学会了用温暖对待身边的人。 13. 请用简洁的语言概括文章围绕宋老师写了哪几件事。 14. 请从描写方法的角度赏析文中第③段画横线的句子。 15. 文章以“记忆中的宋老师”为标题，有什么作用？ 16. 文中宋老师给你留下了怎样的印象？请分条概括。 （三）（10分） 阅读下面材料，完成下面小题。 醉心秋韵 ①当第一缕秋风轻柔地拂过脸颊，似是大自然温柔的呢喃，秋天，就这样悄无声息地来了。 ②秋，宛如一位优雅的画师，手持多彩的画笔，为世间万物勾勒出独有的景致。瞧那山林，枫叶红得似火，层层叠叠，漫山遍野，仿佛是天边被点燃的云霞，在微风中摇曳生姿，诉说着秋日的炽热与浪漫；银杏叶则是一片金黄，如同被阳光镀上了一层金箔，风一吹，便纷纷扬扬地飘落，似一只只翩翩起舞的蝴蝶，在大地的怀抱中编织出一张金色的地毯。走进山林，脚下落叶“沙沙”作响，那是秋天谱写的独特乐章，每一声脆响都像是在诉说着生命的轮回与更迭。 ③秋天的天空，格外湛蓝、澄澈，仿佛是一块被水洗过的蓝宝石，纯净而明亮。洁白的云朵像棉花糖般飘浮在空中，形态各异，时而如奔腾的骏马，时而似慵懒的绵羊，给这辽阔的天空增添了几分灵动与俏皮。大雁排成整齐的“人”字形或“一”字形队列，向着温暖的南方飞去，它们的鸣叫声划破长空，为寂寥的秋日增添了一丝生机与活力。 ④秋雨，更是秋天的点睛之笔。它不像春雨那般轻柔缠绵，也不像夏雨那样热烈奔放，而是带着丝丝凉意，淅淅沥沥地飘落。雨滴打在窗户上，发出“滴答滴答”的声响，宛如一首舒缓的小夜曲，让人的心也随之沉静下来。漫步在雨中，呼吸着清新湿润的空气，感受着秋雨的轻抚，仿佛所有的烦恼都被这细密的雨丝洗涤殆尽，只留下内心的宁静与平和。 ⑤秋，不仅是一幅美丽的画卷，更是一首丰收的赞歌。田野里，金黄的稻穗沉甸甸地低垂着头，像是在向大地母亲致敬；饱满的玉米咧开了嘴，露出一排排金黄的牙齿，仿佛在开心地笑着；红彤彤的高粱涨红了脸，在秋风中摇曳生姿，展示着成熟的魅力。果园中，红彤彤的苹果挂满枝头，像一个个小灯笼，照亮了秋日的色彩；黄澄澄的梨子你挤我碰，争着向人们展示自己的圆润；一串串紫莹莹的葡萄，宛如玛瑙般晶莹剔透，散发着诱人的果香，让人垂涎欲滴。农民们穿梭在田间地头，脸上洋溢着丰收的喜悦，那灿烂的笑容比秋日的阳光还要耀眼。 ⑥我爱秋天，爱它的绚丽多彩，爱它的天高云淡，爱它的丰收喜悦，更爱它给予我的那份宁静与温暖。在这个如诗如画的季节里，我愿沉醉在秋韵之中，聆听秋天的声音，感受秋天的魅力，让心灵在这美好的季节里得到滋养与升华。 17. 文中描写秋雨的特点不包括（ ） A. 带着丝丝凉意 B. 淅淅沥沥地飘落 C. 如舒缓的小夜曲，能让人内心沉静 D. 像夏日暴雨般热烈急促 18. 请从修辞的角度赏析文中第②段画横线的句子。 19. 文章表达了作者怎样的思想感情？ （四）名著阅读（5分） 20. 学校开展以“阅享经典，品读人生”为主题的整本书阅读活动，请你参与。 （1）下列关于《朝花夕拾》内容的表述，正确的一项是（ ） A. 《狗·猫·鼠》中，作者讨厌猫是因为猫捕食了自己心爱的隐鼠，与猫“尽情玩弄猎物”的习性无关。 B. 《二十四孝图》里，作者对“卧冰求鲤”“老莱娱亲”等孝道故事完全认同，认为应大力提倡。 C. 《从百草园到三味书屋》中，“三味书屋”的先生寿镜吾方正、质朴，虽严厉但不缺乏温和。 D. 《琐记》中，作者在南京矿路学堂求学时，始终对所学课程充满兴趣，毫无厌倦之感。 （2）阅读下面语段，回答问题。 我忐忑着，拿了书来了。他使我同坐在堂中央的桌子前，教我一句一句地读下去。我担着心，一句一句地读下去。两句一行，大约读了二三十行罢，他说：“给我读熟。背不出，就不准去看会。”他说完，便站起来，走进房里去了。我似乎从头上浇了一盆冷水。但是，有什么法子呢？自然是读着，读着，强记着，——而且要背出来。 ①语段中的“他”指的是______，“他”要求“我”背的书是《______》。 ②语段中“我似乎从头上浇了一盆冷水”一句，表现了“我”当时怎样的心情？ ________________________ 三、综合性学习与写作（60分） （一）综合性学习（10分） 21. 班级开展以“结交新友，逐梦未来”为主题的综合性学习活动，请你完成以下任务。 （1）请写出一句与“友谊”相关的古诗词（上下两句）或名言警句。 （2）新学期，大家从不同的小学走进中学，作为班长，请你说一段60字左右的欢迎词。 （3）班级开展以“友谊破冰”为主题的活动，请根据“名字接龙+兴趣分享”这个具体的活动环节步骤，说明此操作的目的。 环节名称：“名字趣解+兴趣盲盒” 操作步骤： ①全班同学围成圆圈，从第一位同学开始，先介绍自己的名字（可加入趣味解读，如“我叫李阳，‘阳’是阳光的阳，希望能像阳光一样带给大家快乐”），再说出自己的一个兴趣爱好，写在纸条上投入“兴趣盲盒”。 ②所有同学介绍完毕后，依次从盲盒中抽取纸条，根据纸条上的兴趣爱好，找到对应的同学，互相补充交流该兴趣的细节（如“你也喜欢画画呀？我平时喜欢画动漫，你喜欢画什么呢”）。 ③活动目的：____________________________ （4）有人说“真正的友谊不需要频繁联系，只要彼此心意相通”，也有人说“友谊需要常沟通才能维持”。请你谈谈对这两种观点的看法。 （二）写作（50分） 从下面两个文题中任选一题作文。 22. 作文 题目：那一刻，我长大了 作文要求：（1）有创意地表达真情实感； （2）文体不限，诗歌除外； （3）不少于500字； （4）文字和标点书写规范、整洁； （5）文中不得出现考生姓名以及学校名称。 23. 阅读下面材料，任选角度，自拟题目，写一篇作文。 语文课上，老师让大家分享“自己最想感谢的人”。有的同学说感谢妈妈每天早起做早餐，有的说感谢同桌帮自己补习功课，还有的同学说感谢楼下便利店的阿姨，每次晚归都为他留着一盏灯。老师说：“这些藏在日常里的温暖，都是值得我们珍惜的光。” 作文要求：（1）有创意地表达真情实感； （2）文体不限，诗歌除外； （3）不少于500字； （4）文字和标点书写规范、整洁； （5）文中不得出现考生姓名以及学校名称。 七年级语文试题 本试卷包括三道大题，共22道小题，共8页。全卷满分120分，考试时间为120分钟。考试结束后，将本试卷和答题卡一并交回。 注意事项 1.答题前，考生务必将自己的学校、姓名、班级、学号填写在答题卡上，并将条形码准确粘贴在条形码区域内。 2.答题时，考生务必按照考试要求在答题卡上的指定区域内作答，在草稿纸、试卷上答题无效。 一、积累与运用（15分） 学校开展以“走进自然，颐养身心”为主题的活动，请你参与。 【1~4题答案】 【答案】1. ①. xiān ②. 斓 2. A 3. D 4. 修改：刚踏入大门，路旁的垂柳便映入眼帘。（“现入眼帘”搭配不当，正确表述应为“映入眼帘”） 【5题答案】 【答案】 （1） （2） （3） （4） 二、阅读（45分） （一）（15分） 学校开展以“文言再现，润泽心灵”为主题的活动，请分享你的感受。 【甲】 【6~9题答案】 【答案】6. ①. 刘义庆 ②. 志人 7. ①. 约定 ②. 离开 ③. 舍弃 ④. 拉 8. 元方是一个聪明机智、懂礼识义的人。面对父亲朋友的无礼指责，他能清晰地指出对方“无信”（约定中午到却未到）和“无礼”（对着孩子骂父亲）的过错，逻辑清晰，反应敏捷，展现出超出年龄的成熟和智慧，同时也坚守着礼仪的底线。 9. 示例一：同意。客人已经认识到自己的错误并主动下车拉元方，表达了歉意，元方作为晚辈，“入门不顾”的行为显得不够宽容，没有给客人台阶下，不符合尊老敬长的传统礼仪，确实有些失礼。 示例二：不同意。客人不仅迟到，还对着元方骂其父亲，无信又无礼，元方“入门不顾”是对这种不礼貌行为的合理回应，是友人无心无礼在前，正体现了他不卑不亢的性格，维护了父亲和自己的尊严，不能算失礼。 【乙】 【10~12题答案】 【答案】10. A 11. 华歆拿起金子然后又扔掉了它。 12. 我们应选择志同道合的人作为朋友，对于那些与自己价值观、追求不同的人，要敢于明确界限。在生活中，要坚守自己的原则和操守，不被外界的名利等诱惑所影响，保持内心的纯粹和坚定。 （二）（15分） 【13~16题答案】 【答案】13. （1）宋老师上课方式独特，从旅行经历引入课本内容，吸引学生； （2）宋老师关心学生，为家境不好的同学买棉衣，照顾感冒发烧的“我”； （3）宋老师鼓励“我”参加演讲比赛，帮“我”修改演讲稿、指导演讲技巧； （4）宋老师组织多种课外活动，如郊外踏青、课本剧表演、办班级小报等。 14. 该句运用了动作描写和神态描写。通过“走过来”“用手背轻轻贴”“摸了摸”等动作，细致地写出了宋老师对“我”的关心，动作轻柔体现出她的温柔；“眉头立刻皱了起来”的神态，生动地表现出宋老师发现“我”发烧时的担忧，表达了宋老师对学生的关爱之情。 15. （1）标题点明了文章的写作对象是宋老师，交代了文章主要内容；（2）“记忆中”奠定了文章怀旧、温暖的情感基调；（3）标题简洁明了，能吸引读者的阅读兴趣，让读者好奇宋老师的故事。还起到了贯穿全文的线索作用，文章围绕“记忆中的宋老师”展开。 16. （1）教学能力强，教学方式独特，能激发学生的学习兴趣； （2）富有爱心，关心学生的生活和身体健康； （3）善于鼓励学生，给予学生信任和支持，帮助学生成长； （4）有创造力，组织多样有趣的课外活动，促进学生全面发展。 （三）（10分） 【17~19题答案】 【答案】17. D 18. 该句运用了比喻和拟人的修辞手法。将枫叶比作“天边被点燃的云霞”，生动形象地写出了枫叶红得热烈、绚烂的特点；“诉说着秋日的炽热与浪漫”运用拟人手法，赋予枫叶人的情感，让秋天的景物更具感染力，表达了作者对秋景的喜爱和赞美之情。 19. 文章表达了作者对秋天的喜爱和赞美之情。作者通过描写秋天的山林、天空、秋雨、田野等景物，展现了秋天绚丽多彩、宁静美好、充满丰收喜悦的特点，字里行间流露出对秋天的沉醉，以及在秋天中获得的心灵滋养与升华。 （四）名著阅读（5分） 【20题答案】 【答案】（1）C （2） ①. 父亲 ②. 鉴略 ③. 这句话表现了“我”当时失望、沮丧又无奈的心情。“我”原本期待去看会，却被父亲要求背熟书才能去，希望瞬间破灭，内心像被冷水浇过一样，既失望又没有办法反抗。 三、综合性学习与写作（60分） （一）综合性学习（10分） 【21题答案】 【答案】（1）示例1：海内存知己，天涯若比邻（王勃《送杜少府之任蜀州》）； 示例2：友谊是心灵的结合（伏尔泰）。 （2）示例：亲爱的同学们，欢迎大家来到新班级！从此我们就是一家人，愿我们在新的旅程中，互帮互助，共同学习，一起追逐梦想，开启精彩的中学时光！ （3）活动目的：（1）帮助同学们快速认识彼此，通过趣味解读名字加深印象； （2）让同学们发现志同道合的伙伴，借助兴趣爱好搭建交流桥梁，增进彼此的了解和友谊，打破陌生感。 （4）示例：两种观点都有一定道理。真正的友谊确实需要心意相通，这是友谊的基础；但同时，友谊也需要适当的沟通来维系，常联系能让彼此了解近况，增进感情，避免因疏远而变淡，两者结合才能让友谊更长久。 （二）写作（50分） 从下面两个文题中任选一题作文。 【22题答案】 【答案】例文： 那一刻，我长大了 成长的列车缓缓前行，沿途的风景不断变换，而总有那么一个瞬间，如同一束强光，穿透岁月的迷雾，让我清晰地看见自己蜕变的轨迹。那一刻，我真正地长大了。 那是一个寒风凛冽的冬日，父亲突然生病住院。母亲在医院和家之间来回奔波，疲惫写满了她的脸庞。看着母亲日渐憔悴，我心中满是心疼，暗自决定要为她分担一些责任。 傍晚时分，我独自来到厨房，准备为母亲和父亲做一顿晚餐。打开冰箱，里面只有几个鸡蛋、一把青菜和一些面条。我深吸一口气，开始回忆母亲平时做饭的步骤。先淘米煮饭，可当我往电饭煲里倒米时，手一抖，米撒了一地。我赶紧蹲下身子，一粒一粒地把米捡起来，放进锅里。接着洗菜，我把青菜放在水龙头下，胡乱地冲洗着，水溅得到处都是，衣服也湿了一片。切菜时，我小心翼翼地握着菜刀，生怕切到手指，切出的菜丝粗细不一，像极了参差不齐的小木棍。 终于到了炒菜环节，我往锅里倒了一些油，等油热了，把鸡蛋液倒进去。只听“噼里啪啦”一阵响，油星四溅，吓得我往后退了好几步。等声音小了一些，我才战战兢兢地走过去，用铲子翻炒着鸡蛋。鸡蛋炒好后，我又把青菜倒进去，结果火太大，青菜一下子就炒糊了，散发出一股刺鼻的气味。我手忙脚乱地关掉火，看着锅里黑乎乎的菜，心里一阵沮丧。 但我没有放弃，又重新洗菜、切菜、炒菜。这一次，我更加小心，控制好火候。经过一番努力，一盘看起来还算正常的青菜炒鸡蛋和一碗热气腾腾的面条终于做好了。 当我把饭菜端到医院，送到母亲和父亲面前时，母亲眼中闪烁着惊喜和感动的泪花。她轻轻抚摸着我的头，说：“我的孩子长大了，会照顾人了。”父亲也微笑着，对我竖起了大拇指。那一刻，看着他们欣慰的笑容，我心中涌起一股暖流。我突然意识到，自己不再是那个只知道依赖父母的小孩，而是能够为他们遮风挡雨、排忧解难的小大人了。 那一刻，我仿佛听到了成长的声音，它如同春日里的第一声鸟鸣，清脆而响亮；它又似夏日里的第一声蝉鸣，热烈而激昂。我知道，从那以后，我将以更加成熟的姿态，勇敢地面对生活中的挑战，承担起属于自己的责任。 【23题答案】 【答案】例文： 藏在时光里的温暖 老旧梳妆匣的铜锁“咔嗒”弹开时，檀木香气裹挟着时光碎片扑面而来。暗红丝绒衬布上躺着褪色的红头绳、缺角的玉镯，还有一张泛黄的糖纸，褶皱里藏着跨越十年的温柔。 七岁那年的夏夜，蝉鸣撕开闷热的夜幕。奶奶总爱坐在天井的竹椅上，摇着蒲扇给我讲故事。她布满老茧的手轻轻抚过我的发顶，将散碎的发丝编成麻花辫。“囡囡的头发又黑又亮，像乌木梳子似的。”她说话时呼出的气息带着茉莉花茶的清香，我仰头看见月光淌过她眼角的皱纹，在银白鬓角镀上一层柔光。那时不懂，这被月光拉长的剪影，是岁月馈赠的珍贵礼物。 十二岁转学那天，暴雨冲刷着站台。我抱着书包缩在候车亭角落，忽然听见熟悉的呼唤。奶奶举着湿透的油纸伞，裤脚沾满泥点，怀里却牢牢护着保温桶。“当心着凉。”她变魔术似的掏出温热的桂花糕，蒸汽模糊了镜片，我看见她睫毛上悬着的水珠，不知是雨是泪。列车启动时，她挥动的蓝布帕子越来越小，像片飘在风雨里的银杏叶。 去年整理旧物，在梳妆匣底层发现张泛黄的糖纸。奶奶笑着说那是我百日时，她偷偷攒下的喜糖。“那时候穷，糖纸都舍不得扔。”她摩挲着糖纸的动作轻柔得仿佛捧着初生的蝴蝶，浑浊的眼睛里却盛着四十年来未变的星光。此刻我终于读懂，那些被她锁在匣中的，不只是物件，更是绵长岁月里，点点滴滴的牵挂与爱。 暮色漫过窗台，梳妆匣的铜锁重新闭合。有些爱如同窖藏的酒，在时光的陶罐里悄然发酵，褪去喧嚣与张扬，沉淀出最醇厚的甘甜。那些藏在褶皱糖纸里、浸透桂花香的岁月，早已化作生命里最温暖的底色。 第1页/共1页 学科网（北京）股份有限公司 $