22.“棋圣”远行：送别聂卫平，一个时代的英雄与偶像-2026年高考语文热点新闻写作素材积累与真题训练（全国通用）

22.“棋圣”远行：送别聂卫平，一个时代的英雄与偶像 一、巨星陨落：一代棋圣在北京病逝 （一）讣告与哀悼 2026年1月14日晚，中国围棋协会名誉主席、被誉为“棋圣”的聂卫平九段因在北京医院突发疾病，经全力抢救无效，不幸逝世，享年74岁。1月15日，中国围棋协会发布讣告，证实了这一令人悲痛的消息。1月18日清晨，北京八宝山殡仪馆雪落京城，各界人士、棋界同仁及棋迷冒雪前来，为这位棋坛巨匠送上最后一程。中共中央有关领导同志以不同方式表示哀悼。 （二）身后评价 聂卫平的逝世，是中国围棋界乃至整个体育界的重大损失。他被誉为上世纪中国围棋振兴的关键人物，其拼搏精神与卓越成就将被永远铭记。 1.中国围棋协会主席常昊称他“把一生都奉献给了围棋事业”。 2.世界冠军古力感念师恩，称聂老为其取得好成绩“奠定基础”。 3.国家围棋队原领队华学明评价他是一个“创造奇迹的人”，认为“女排精神、擂台精神应该是那个年代的两件大事，激励无数人”。 4.韩国围棋名宿曹薰铉作为多年好友，专程赶来送别，表达了深切的悲伤。 二、生平与功绩：从北大荒知青到民族英雄 聂卫平，1952年出生于河北深州，成长于北京。他的一生，是中国围棋从落后到崛起的缩影，也是一个时代精神的象征。 （1） 早年经历与成长 1.北大荒的磨砺：1969年，17岁的聂卫平下乡至黑龙江北大荒，在艰苦的环境中，他从未放弃对围棋的热爱。这段经历不仅磨砺了他的意志，也让他对人生和棋道有了更深的理解。 2.重返棋坛：1973年，中国国家围棋队重新组建，聂卫平入选并迅速成为国家队绝对主力，横扫国内棋坛，曾6次获得全国个人赛冠军。 （二）中日围棋擂台赛的传奇 中日围棋擂台赛是聂卫平一生最辉煌的篇章，也是他“封圣”的基石。在那个改革开放初期、国人普遍缺乏自信的年代，他的胜利超越了体育本身，成为振奋民族精神的强心剂。 1.时代背景： （1）实力差距悬殊：1980年代以前，日本围棋实力如日中天，拥有以“六超”（大竹英雄、林海峰、加藤正夫、武宫正树、赵治勋、小林光一）和名誉棋圣藤泽秀行为代表的顶尖高手群，而中国围棋整体实力远远落后。 （2）“国运强，棋运强”：围棋作为国粹，其胜负被赋予了强烈的象征意义。在当时中日经济、工业差距巨大的背景下，一场智力巅峰的较量，被视为检验民族智慧和精神的试金石。 2.第一届擂台赛（1984-1985）：以一敌三，力挽狂澜 （1）赛前不被看好：日方普遍认为仅需3名棋手即可获胜，中方目标仅为“请出小林光一就算及格”。 （2）惊天逆转：中方江铸久五连胜后，日方“六超”之一的小林光一打出六连胜，将中国队逼入仅剩主将聂卫平一人的绝境。 （3）“聂旋风”刮起：聂卫平临危受命，在1985年8月至11月间，连续战胜小林光一、加藤正夫、藤泽秀行三位日本超一流棋手，为中国队奇迹般地赢得了首届擂台赛的胜利。消息传来，国内沸腾，万人空巷。 3.第二届擂台赛（1986-1987）：独守国门，豪取五连胜 （1）再陷绝境：中方前哨接连失利，聂卫平再次面临以一敌五的绝境。时任中央领导邓小平闻讯后，以“哀兵”二字鼓励他。 （2）世纪大战：聂卫平不负众望，连胜片冈聪、山城宏、酒井猛、武宫正树、大竹英雄五位日本高手，再次为中国队捧回冠军。《新闻联播》甚至为此插播新闻，其轰动效应可见一斑。 4.第三届擂台赛（1988）：三连冠伟业 奠定胜局：聂卫平在最后阶段出场，战胜日方主将加藤正夫，为中国队实现擂台赛三连冠。 .5.11连胜神话：在前四届擂台赛中，聂卫平个人取得了惊人的11连胜，基本击败了当时日本所有最顶级的棋手，彻底改变了两国围棋的实力格局。 （三）“棋圣”封号的由来 1988年，为表彰聂卫平在中日围棋擂台赛上的卓越功勋，国家体委和中国围棋协会联合授予他“棋圣”称号。这并非行业内的美誉，而是国家授予的官方荣誉，对于一个时年36岁的在世之人而言，极其罕有，足见其贡献之重。 （四）憾失世界冠军 聂卫平职业生涯最大的遗憾，是未能获得一次世界大赛冠军。最接近的一次是在1989年首届应氏杯决赛中，因赴新加坡参赛时出现意外（在曼谷误下飞机），导致身体不适，最终2:3憾负韩国“围棋皇帝”曹薰铉。这场失利也冥冥中改变了世界围棋格局，开启了韩国围棋的崛起。 三、晚年生活与传承 尽管职业生涯后期战绩有所下滑，但聂卫平从未离开围棋。他以另一种方式，继续为中国围棋事业发光发热。 （一）创办道场，桃李满天下 1999年，聂卫平创办了“聂卫平围棋道场”，致力于培养青少年围棋人才。如今活跃在中国乃至世界棋坛的顶尖棋手，如常昊、古力、柯洁等，都曾受其教诲或从其道场走出。 （二）拥抱新时代：从AI到网络直播 1.与AI和解：面对AlphaGo的挑战，聂卫平最初也曾断言“AI下不过人类”，但在深入了解后，他坦然接受了AI对围棋理论的颠覆，并积极引入AI训练系统到自己的道场。 2.网络“梗王”：晚年的聂卫平积极拥抱网络，担任比赛解说，与棋迷直播互动。2023年杭州亚运会女团决赛解说时，因搭档战鹰二段未能领会其意图，他着急地脱口而出“人家都打紧了，哥们！”，这一幕成为网络热梗，让他以亲切、随和的“哥们”形象再次“出圈”，为围棋运动的推广带来了巨大的流量。 （2） 真性情与烟火气 聂卫平性格豪爽、直率，从不掩饰自己的观点，这也让他成为一个充满“烟火气”的传奇。他与金庸的师徒情谊、爱说“昏招”的口头禅、以及偶尔的“大嘴巴”，都让他的形象更加立体和真实。他曾说：“我绝不是一个狂傲的人，我的很多话或者说想法只是出于对自己棋力的自信。” 四、精神与时代意义 聂卫平的传奇，深深地烙印在一个特殊的时代背景之上。 （一）体育即国运的象征 在改革开放初期，百废待兴，国人迫切需要精神上的振奋和自信。聂卫平在被视为“东方高智商运动”的围棋上战胜强大的日本，其意义与女排“五连冠”一样，都是那个“体育即国运”时代的强心剂，极大地鼓舞了国人的民族自豪感和追赶世界的信心。 （二）英雄的时代价值 不同于后世典范式的英雄，聂卫平的英雄主义，更多地体现在他为同时代人带来了“无损耗分享的幸福”。他的胜利，是对一个伤痕累累的民族的温暖宽慰，是在最需要信心的年代，给予了国人以极大的振作和自信。 （三）围棋外交的传承 中日围棋交流源远流长，自陈毅元帅时代起就扮演着“围棋外交”的重要角色。擂台赛的举办，正是这一传统的延续和发展，它让国人“透过围棋看世界”，认识到差距，也激发了奋起直追的勇气。 五、结语：雪落京城，送别“棋圣” 聂卫平的一生，是与国运相连、与梦想同行的传奇。他以一己之力，扭转了中日围棋的乾坤，点燃了无数孩子学习围棋的热情。他是一个荡气回肠的胜负师，也是一个毫无架子、风趣可爱的“哥们”。斯人已逝，风范长存，“棋圣”之名与其所代表的拼搏精神、爱国情怀与大师风骨，将永远铭刻在中国体育的史册中，激励后来者不断前行。 一、棋运与国运：时代洪流中的英雄传奇与家国情怀 1.核心主题：家国情怀、民族自信、个人英雄主义、力挽狂澜、时代精神、命运共同体。 2.现象解读： ★20世纪80年代初，中国围棋实力曾远远落后于日本，面对日本的“超一流”棋手，中方完全是仰视、追赶的角色。 ★在中日围棋擂台赛中，聂卫平在队友接连折损的绝境下，作为主将单骑闯关，创下了跨届11连胜的“神话”，连续三届力挽狂澜率领中国队夺冠。 ★这一场场荡气回肠的胜利，不仅改变了两国棋坛的格局，更在改革开放初期极大振奋了民族精神。在那个最需要信心的年代，他用最顶级的智力游戏向世界证明“中国并不逊色”，给了国人以极大的鼓舞与自信。 ★晚年当被问及如果可以在历史中随意选择时代会如何选时，他依然坚定回答：“我还是愿意选择我自己经历过的那个时代，为国争光！”。 3.高考角度： ★个体之光与国运之兴：探讨个人的奋斗如何与国家民族的命运同频共振。论述在国家发展的关键时期，“超级英雄”式的挺身而出如何化作推动时代向前的巨大精神力量。 ★破局者的勇气：面对看似不可逾越的高山（如当时强大的日本工业与围棋），分析聂卫平如何以大智大勇打破“技不如人”的自我怀疑，重塑民族自信。 二、薪火相传与甘当人梯：从“孤胆英雄”到“一代宗师” 1.核心主题：薪火相传、无私奉献、甘当人梯、教育传承、格局气度。 2.现象解读： ★英雄终会老去，但精神可以传承。退出一线赛场后，聂卫平将余生精力投入到围棋人才建设中，创立了围棋道场。 ★他倾注心血培养后辈，毫无保留地传授技艺，如今中国围棋的顶尖人才（如常昊、古力乃至柯洁等）大多都受惠于他的教导与栽培。 ★身为棋坛泰斗，他毫无架子，与年轻女棋手战鹰搭档直播时甚至以“哥们”相称。他欣然接受网友的“玩梗”，只要能给围棋带来流量、能推广围棋，他便不遗余力。 3.高考角度： ★成功定义的升华：论述真正的大师不仅在于个人能攀登多高的巅峰，更在于能托举多少后人走向卓越。从“一己之力”到“桃李满天下”，展现了更为广阔的人生格局。 ★放低姿态与大智慧：结合他与年轻棋手“平辈相称”的趣事，探讨在功成名就后，如何保持一颗谦逊、亲和的赤子之心，以开放包容的姿态引领行业发展。 三、百折不挠与赤诚热爱：跨越绝境的生命韧性 1.核心主题：直面挫折、绝境逢生、抗争命运、赤诚热爱、百折不挠。 2.现象解读： ★聂卫平的人生并非一路坦途。17岁时他作为知青被下放到北大荒，面对极其艰苦的生存环境，他挺了过来，并在逆境中抓紧一切机会钻研棋艺。 ★在围棋生涯中，他也有过刻骨铭心的失败。1989年首届“应氏杯”决赛憾负，他一度痛苦到“想从楼上跳下去”，但最终依然在黑白天地间继续前行。 ★晚年时，他不仅经历了癌症手术，还遭遇了突发脑梗昏迷，但只要身体允许，他始终活跃在围棋赛场和推广一线，用生命诠释了对围棋的极致热爱。 3.高考角度： ★热爱可抵岁月漫长：探讨何为真正的热爱。论述纯粹的信仰如何支撑一个人跨越时代的动荡、疾病的折磨和事业的低谷，成就波澜壮阔的一生。 ★坦然面对失败：“胜负师”的伟大不仅在于赢，更在于如何面对输。探讨在面对人生重大挫折时，应如何重拾勇气，与不完美的人生和解。 四、拥抱变革与终身学习：不被时代抛弃的“年轻态” 1.核心主题：拥抱变革、与时俱进、打破偏见、终身学习、科技与人文。 2.现象解读： ★面对人工智能（AI）对传统围棋理论的颠覆，聂卫平起初也曾断言“AI下不过人类”，但在深入了解后，他迅速打破了作为权威的固有偏见，大方承认差距，并积极将AI训练系统引入自己的道场。 ★他不仅拥抱AI，还积极拥抱网络时代的新鲜事物，主动参与网络直播，用诙谐幽默的语言和年轻网友互动。 ★在敬畏科技的同时，他也保持着人文清醒。他认为，即便AI颠覆了理论，但AI由人类创造，围棋中最伟大的创造力依然属于人。 3.高考角度： ★破除“经验茧房”：论述在快速变革的时代，经验丰富的权威应如何保持终身学习的习惯，勇于自我否定，接纳新事物。 ★科技狂奔下的人文坐标：结合聂卫平对AI的客观态度，探讨在人工智能浪潮中，我们既要善假于物，又要坚守人类在创新、情感与文化传承上的核心价值。 一、擂台英雄：一个时代的精神图腾 （1） 传奇的诞生 ◆经常有人形容一些传奇巨星的经历，“连小说也不敢这样写”。聂卫平的擂台赛，便是小说也不敢这样写。 （1）适用主题：传奇色彩、个人英雄主义、戏剧性、逆风翻盘、时代偶像。 （2）赏析与解读：这句话以一种极具画面感和文学性的方式，为聂卫平在中日围棋擂台赛上的表现进行了定性。它将现实的体育竞技，拔高到了超越虚构小说的传奇高度。 戏剧性与不可思议：“小说也不敢这样写”精准地捕捉了当时聂卫平力挽狂澜的震撼力。在当时中日围棋实力差距悬殊，国人普遍悲观的背景下，他以一人之力连克日本数位顶级高手，三度率队夺冠，其过程之跌宕、结局之辉煌，确实超出了普通人的想象，充满了小说般的戏剧张力。 英雄叙事的构建：这句话不仅是对其战绩的描述，更是对其“英雄”身份的确认。在那个渴望英雄、需要精神振奋的年代，聂卫平的胜利被塑造成了一部现实版的“武侠小说”，他成为了那个时代最耀眼的“主角”，满足了民众对于个人英雄主义的集体想象和情感寄托。 ◆绝境之下，聂卫平脱去西服，换上“中国”字样的红色运动服出战，一举挑落小林光一。 （1）适用主题：仪式感、象征意义、民族精神、临危受命、背水一战。 （2）赏析与解读：这是一个充满仪式感和象征意义的标志性动作，是聂卫平擂台赛传奇中最具视觉冲击力的画面之一。 身份的宣示：脱下代表个人和礼节的西服，换上印有“中国”的运动服，这一行为本身就是一种强烈的身份宣示。它象征着此刻的对弈，已不再是个人之间的技艺切磋，而是承载着国家荣誉的战斗。 决心的体现：在中国队仅剩他一人“独苗”的“绝境之下”，这一举动充满了破釜沉舟、背水一战的决绝意味。红色，象征着热血与激情；“中国”二字，是他力量的源泉。这个动作将个人与国家命运紧密相连，极大地激发了国人的爱国热情和民族自豪感。 ◆1987年，《新闻联播》专门为他插播新闻：现在报送本台刚刚收到的消息，在第二届中日围棋擂台赛上，中方擂主聂卫平执黑以二目半战胜日方擂主大竹英雄九段…… （1）适用主题：时代影响力、举国关注、国家荣誉、巅峰时刻。 （2）赏析与解读：这件事本身，就是衡量聂卫平当时社会影响力的最佳标尺。《新闻联播》作为国家最权威的新闻发布平台，为其插播一条体育比赛的结果，在当时是极其罕见的荣誉。 社会关注度的体现：这说明中日围棋擂台赛已经超越了体育范畴，成为牵动全国人心的重大事件。聂卫平的每一次落子，都关系到亿万观众的情感和民族的荣誉。 “智力长城”的象征：围棋作为一项顶级智力运动，聂卫平的胜利，在那个强调“振兴中华”的年代，被赋予了“中国人智力不输于人”的深刻象征意义。这次插播，正是国家层面对这一精神价值的最高肯定。 （2） 英雄的意义 ◆于国家民族而言，他在棋枰上的传奇胜利，是对一个伤痕累累的民族的温暖宽慰，是对同胞心头之痛的极大纾解，在最需要信心的年代，给了国人以极大的振作和自信。 （1）适用主题：民族自信、时代精神、精神慰藉、历史意义、疗伤与振作。 （2）赏析与解读：这段话深刻地揭示了聂卫平胜利的时代价值和社会心理意义。 精神上的“强心剂”：在改革开放初期，中国在经济、科技等领域与发达国家存在巨大差距，民众心态中既有追赶的渴望，也难免有不自信的阴影。聂卫平在被视为“国粹”却又长期落后的围棋领域战胜强大的日本，如同一剂强心针，极大地振奋了民族精神。 “温暖宽慰”与“极大纾解”：这两个词精准地描述了其胜利带来的情感效应。它不仅仅是竞技体育的胜利，更是一种文化和心理上的胜利，慰藉了近代以来积压在国人心中的“伤痕”，证明了中华民族在智力、精神层面同样可以屹立于世界之巅。 ◆聂老亦师亦友，他是一个创造奇迹的人，他带给我们这一代人一种向上的精神。女排精神、擂台精神应该是那个年代的两件大事，激励无数人。 （1）适用主题：时代精神、榜样力量、精神传承、“女排精神”并列。 （2）赏析与解读：这句来自国家围棋队原领队华学明的评价，将聂卫平的“擂台精神”与“女排精神”并列，准确地定位了其在80年代中国社会精神谱系中的历史地位。 两大精神丰碑：“女排精神”代表了团队协作、顽强拼搏；而“擂台精神”则代表了在逆境中孤胆英雄式的力挽狂澜。两者共同构成了那个时代“为国争光”的最强音，成为激励一代人奋发向上的精神动力。 “向上的精神”：这是对“擂台精神”内核的最好概括。它代表着不畏强敌、敢于亮剑、追求卓越的时代风貌，与改革开放初期整个社会“勃勃向上”的氛围完美契合。 ◆更确切说，有了他，才有那时学围棋的孩子们? （1）适用主题：推广贡献、偶像效应、星星之火、奠基人。 （2）赏析与解读：这是一个设问，但答案不言而喻。它点明了聂卫平对于中国围棋普及最根本、最核心的贡献——他以一己之力，点燃了全国的围棋热潮。 偶像的力量：在他之前，围棋是少数人的“阳春白雪”。他的胜利，让围棋这项古老的智力运动走进了千家万户，让无数青少年因为崇拜“聂旋风”而开始学棋。他成为了那个时代围棋运动的“超级入口”。 奠基之功：这句话也暗示了，今天中国围棋人才辈出、重回世界之巅的局面，其根基正是由聂卫平在80年代播下的种子。从这个意义上说，他不仅是赛场上的英雄，更是中国围棋事业的奠基人。 二、棋盘之外：一个率真有趣的凡人 （一）“棋圣”的另一面 ◆我对他的印象是：荡气回肠，又很搞笑。 （1）适用主题：人物性格、反差感、英雄的凡人面、亲和力。 （2）赏析与解读：这句评价精准地捕捉到了聂卫平性格中英雄与凡人并存的双重特质。“荡气回肠”指向他在擂台赛上的英雄壮举，而“很搞笑”则揭示了他生活中风趣、接地气的一面。这种强烈的反差感，打破了“棋圣”高高在上的刻板印象，让他的人物形象更加丰满、立体，也更具亲和力。 ◆“人家都打紧了，哥们。” （1）适用主题：性格直率、不拘小节、幽默感、与年轻一代的互动。 （2）赏析与解读：这是聂卫平在与网红棋手战鹰搭档解说时，因对方未能领会其意而脱口而出的一句话。 “哥们”的称呼：作为棋坛泰斗，他称呼年轻的女棋手为“哥们”，瞬间消解了辈分的隔阂，展现了他随和、不端架子的一面，也因此创造了一个广为流传的网络热梗。 率真的性格：这句急切的话语，生动地展现了他性格中直率、投入的一面。无论是在赛场还是解说席，他对棋局的专注和“恨铁不成钢”的心情都是真实而直接的。这种不加掩饰的真性情，正是他个人魅力的重要组成部分。 ◆回忆当时，我依然喜欢看他讲棋、受访，因为有个性，活人感很强，类似于“话题王”、“爆梗王”。 （1）适用主题：人格魅力、语言风格、真性情、“活人感”。 （2）赏析与解读：这句评价道出了聂卫平在棋盘之外依然能吸引观众的原因。 “活人感”：这个词用得非常精妙。相比于一些刻板、严肃的公众人物，聂卫平言语风趣、敢说敢言，充满了生活的质感和鲜活的个性。他不是一个被供奉在神坛上的符号，而是一个有血有肉、有喜怒哀乐的“活人”。 “话题王”与“爆梗王”：这表明他善于用生动、幽默甚至略带夸张的语言表达观点，这使他的访谈和讲棋总是充满趣味性和传播点，即便在晚年，他依然能与网络时代同频共振。 （3） 英雄亦凡人 ◆同一个聂卫平，在几代人的眼中并不一样。“70后”及之前生人，见到的是英雄的聂卫平，80后生的人，其实看到的是凡人的聂卫平。 （1）适用主题：代际认知、英雄的“下山”、时代的变迁、偶像的演变。 （2）赏析与解读：这段话从代际差异的角度，深刻地剖析了聂卫平形象的演变。 英雄与凡人：对于亲历过擂台赛辉煌的“70后”而言，聂卫平是民族英雄的化身；而对于“80后”及之后的人来说，他们更多看到的是一个有个性、有争议、比赛有胜负的“棋坛大佬”。这种认知差异，本身就是时代变迁的真实写照。 偶像的“祛魅”：这也反映了社会偶像观的变化。随着信息渠道的多元化，英雄不再是完美的符号，他们的缺点、争议和凡人的一面也会被公众看到。这种从“神”到“人”的回归，让人物形象更加真实，但也可能消解了部分传奇色彩。 ◆英雄不会完美老去，他们也会失利，会找些借口，会说大话、嘴人，会怪眉日眼。 （1）适用主题：英雄的真实性、人性化、不完美、祛魅。 （2）赏析与解读：这句话是对“英雄也是凡人”这一观点的生动阐释。它列举了英雄人物在“下山”之后可能出现的种种不完美表现，打破了“金庸武侠小说”里英雄永远强大的完美想象。这是一种更加成熟和现实的英雄观——承认英雄的不完美，并不会贬损其历史功绩，反而让他们的形象更加可信、可亲。 三、时代与国运：棋盘内外的宏大叙事 ◆那是一个渴望冠军的年代，体育竞技与民族自豪、民族自信紧紧捆绑在一起。 （1）适用主题：时代背景、集体心理、体育的社会功能、民族自豪感。 （2）赏析与解读：这句话精准地还原了80年代中国的社会心理氛围。 “渴望冠军”：在经历了长期的封闭和落后之后，整个民族都迫切需要通过在国际舞台上的胜利来证明自己、重拾自信。“冠军”成为了那个时代最能激发民族热情的符号。 体育的“超载”：在这种背景下，体育竞技被赋予了沉重的政治和民族意义。一场比赛的胜负，被直接等同于民族的荣辱。理解了这一点，才能真正理解聂卫平的胜利在当时为何能引发“万人空巷”的狂热。 ◆“就像乒乓球外交，小球转动大球，跟美国邦交正常化靠的是乒乓球，跟日本就是围棋。” 适用主题：围棋外交、文化交流、民间外交、体育的政治功能。 赏析与解读：这句话将中日围棋擂台赛与著名的“乒乓外交”相提并论，点明了围棋在中日关系正常化和民间交流中所扮演的特殊“桥梁”作用。它揭示了体育和文化活动在特定历史时期，可以超越政治隔阂，成为推动国家关系发展的独特力量。 四、传承与告别：棋圣远行，风范长存 ◆“棋圣”之名与其所代表的拼搏精神、爱国情怀与大师风骨，将永远铭刻在中国体育的史册中，激励后来者不断前行。 （1）适用主题：精神遗产、历史地位、激励后人、永恒的丰碑。 （2）赏析与解读：这句话是对聂卫平一生功绩和精神遗产的权威总结。 “棋圣”之名的内涵：它指出，“棋圣”这一称号所承载的，不仅是卓越的棋艺，更是一种包含“拼搏精神、爱国情怀、大师风骨”的综合性精神品质。 永恒的激励：这句话强调了其精神遗产的永恒价值。聂卫平的故事和精神，将作为中国体育史的一部分，持续激励一代又一代的奋斗者。 ◆英雄不是什么留给后代的楷模，而是赐给同代人的惊喜，是只有特殊的某一代人才能无损耗分享的幸福。 （1）适用主题：英雄的时代性、共时性体验、集体狂欢、幸福感。 （2）赏析与解读：这是一个非常独特且深刻的观点，它重新定义了“英雄”的价值。 英雄的“当下性”：它认为英雄最大的价值，在于为与他同时代的人带来了即时的、无可替代的“惊喜”和“幸福”。对于亲历者而言，那种举国欢腾、热泪盈眶的集体体验，是后人通过文字和影像无法完全复刻的。 幸福的“无损耗分享”：这句话精准地描述了那种集体情感共鸣的纯粹性。在那个信息相对单一的年代，聂卫平的胜利能够穿透所有社会阶层，成为一代人共同的、不打折扣的快乐记忆。 ◆雪落京城，送别“棋圣”。 （1）适用主题：告别、缅怀、意境、天人感应。 （2）赏析与解读：这句新闻标题，以极具意境的白描手法，渲染了聂卫平遗体告别仪式当天的悲伤氛围。“雪落京城”不仅是天气的写照，也仿佛是上天对这位棋坛巨匠的哀悼，带有一种“天人感应”的古典美学色彩，使得告别的场景更加肃穆和令人动容。 一、【2026·广东深圳·一模】 阅读下面的材料，根据要求写作。 许多人都偏爱“戏剧性的瞬间”。比如，虽然他们常常被告知，科学发现往往要经历无数人的殚精竭虑、接续努力，这一过程复杂而缓慢；但是他们更愿意相信：牛顿被苹果砸到脑袋而发现万有引力，阿基米德某次坐进浴缸时发现浮力定律…… 这种心理普遍存在于社会生活的各个领域，并对人们的认知与行动产生影响。 以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 瞬间的幻象与漫长的真实 人类天性向往传奇的闪光，仿佛历史总被几个戏剧性的瞬间所定义。然而，真正的变革往往藏匿于琐碎而持久的积累中，如地下暗流，无声却磅礴。当我们沉迷于“一击即中”的叙事时，常忽略了那些支撑奇迹的漫长基石——个人的坚守、系统的构建、文化的沉淀，才是推动社会前行的真正引擎。 聂卫平在中日围棋擂台赛上的十一连胜，宛若英雄史诗般的“戏剧性瞬间”，曾让举国沸腾。但若细究，这“棋圣”的诞生，绝非一时灵光乍现。少年时他在北大荒的煤油灯下打谱，国家集训队中日夜不辍的自我淬炼，乃至整个中国围棋界从凋零到重生的数十年跋涉，才是托起那记“胜负手”的沉默地基。正如其自述：“棋运强，国运强。”个人的辉煌从来与时代的铺垫同频共振——没有集体性的接续努力，再惊艳的瞬间也不过是昙花一现。 深圳“卷尺哥”的走红，同样折射出人们对“秒改”式效率的惊叹。一把卷尺、一部手机，似乎瞬间撬动了市政服务的顽疾。然而，这“戏剧性”响应的背后，是深圳多年打磨的“民意速办”系统：整合500余个热线、构建分钟级响应机制、推动“未诉先办”的治理转型。市民的“找茬”之所以能转化为“秒改”，恰是因为城市已用数年时间织就了一张高效协同的治理网络。若無此根基，再尖锐的个体监督也难逃“石沉大海”的宿命。 而“苏超”的爆火，更是一场“慢养”出的狂欢。表面看，是网络热梗和地域文化碰撞出的“现象级出圈”；实质上，却是江苏几十年足球青训积淀、社区体育生态培育的结果。当业余球员与市民共同撑起场均数万人的看台时，我们看到的不是一时的流量游戏，而是体育文化深耕后的自然喷发。正如网友所言：“输赢不重要，重要的是为家乡而战。”这种归属感，绝非短期营销可伪造，而是源于地域文化长期浸润的“土壤肥力”。 诚然，戏剧性的瞬间易于传播、动人心魄，但若只痴迷于此，便如同只赏花开不问根茎。聂卫平的擂台神话、卷尺哥的市政改良、苏超的草根热潮，无不是漫长积累的“质变时刻”。 真正的智慧，在于既欣赏火花般的迸发，更珍视那些沉默的孕育——唯有如此，个人方能突破速成幻象，社会才能远离浮躁，在脚踏实地中织就可持续的辉煌。 【评析】 1.开篇破题精准，思辨深刻：文章开篇即指出人们对“戏剧性的瞬间”的偏爱，并迅速点明核心论点——“真正的变革往往藏匿于琐碎而持久的积累中”。这一开篇立意高远，直击材料的本质，奠定了文章严谨的思辨基调。 2.结构清晰，案例并置：文章主体部分围绕“漫长积累才是推动社会前行的真正引擎”这一主旨，选取了聂卫平连胜、深圳“卷尺哥”走红、“苏超”爆火三个极具代表性的案例。这三个案例分别从个人奋斗、城市治理和社会文化层面进行论证，结构清晰，形成有力的论证矩阵。 3.分析深入，揭示本质：作者对案例的分析超越了现象本身，深入挖掘其背后的漫长积累与系统支撑。例如，将聂卫平的连胜归因于“数十年跋涉的沉默地基”；将“卷尺哥”的“秒改”归结为“深圳多年打磨的‘民意速办’系统”；将“苏超”的爆火视为“体育文化深耕后的自然喷发”。这种深入分析揭示了“瞬间”背后的“真实”。 4.语言流畅，富有哲理：全文语言流畅自然，具有议论文的严谨性。作者善用比喻，如将持久积累比作“地下暗流”，将瞬间比作“火花”，使得抽象的哲理变得生动形象。文章中穿插的警句，如“没有集体性的接续努力，再惊艳的瞬间也不过是昙花一现”，更是引人深思。 5.总结升华，提出建议：文章结尾再次强调“真正的智慧，在于既欣赏火花般的迸发，更珍视那些沉默的孕育”，并提出“个人方能突破速成幻象，社会才能远离浮躁”的建议。这种从现象分析到价值引领的升华，不仅回应了材料，更对当下社会的浮躁心态提出了有益的警示。 二、【2025·北京·高考真题】 阅读下面的材料，根据要求写作。 运动员在中长跑时会出现“极点”反应：呼吸艰难，四肢乏力。但通过调整节奏、激发斗志，越过极点后，身体会重获活力，奔跑会进入新阶段。这样的现象被称为“第二次呼吸”。其实，很多领域都存在类似现象。 请以“由‘第二次呼吸’说开去”为题，写一篇议论文。 由“第二次呼吸”说开去 人生如长跑，至暗时刻的“极点”往往是新生的序章。当呼吸艰难、四肢乏力之际，唯有调整节奏、激发斗志，方能冲破生理与意志的临界点，迎来更为蓬勃的“第二次呼吸”。这一现象不仅是竞技场的法则，更是个体成长、文明赓续乃至民族复兴的隐喻。 于无声处听惊雷，历史的“第二次呼吸”常在绝境中迸发。《沉默的荣耀》中，吴石将军赴台前坦言“若一去不回，便一去不回”，朱枫舍弃安稳生活潜入虎穴，他们深知隐蔽战线的斗争注定伴随牺牲。然而正是这种向死而生的决绝，让失败成为另一种胜利的注脚。剧中没有主角光环的庇护，只有真实历史的沉郁顿挫，但正是这种对“何以失败”的追问，反而让英烈的精神如暗夜炬火，照亮后来者前行的道路。历史证明，荣耀或许沉默，但信仰终将让未竟的事业完成。 于至暗处见微光，文明的“第二次呼吸”依靠普通人的觉醒。《南京照相馆》里，躲藏在暗室中的小人物本可苟全性命，却在冲洗日军暴行底片时毅然选择“比生命更重要的东西”。邮差苏柳昌从怯懦到无畏，戏子林毓秀从麻木到清醒，他们用平凡的双手守护了历史的铁证。正如影片结尾所言，今日的万家灯火正是这部电影的“彩蛋”。那些曾在绝望中挣扎的普通人，用微光撕裂黑暗，让真相穿越时空，完成了民族记忆的接力。 于困局中开新局，时代的“第二次呼吸”需要破壁的勇气。聂卫平在中日围棋擂台赛上以一人之力连克日本三大超一流棋手，实现从“仰视”到“平视”的突破。他面对日方“三人即可夺冠”的轻视，以十一连胜宣告中国围棋的崛起。这场胜利不仅是棋盘的逆转，更是一个民族精神层面的“第二次呼吸”。正如他晚年拥抱AI、与年轻棋手称兄道弟的开放姿态所揭示的：唯有打破窠臼，方能永葆生机。 “极点”不是终点，而是蜕变的契机。个体的坚守、集体的觉醒、民族的奋进，无不在诠释“第二次呼吸”的深刻内涵。 当我们直面历史的重压、时代的迷雾，唯有以信仰为舟、以担当为桨，方能穿越惊涛骇浪，迎来海阔天空的新境界。 【评析】 1. 开篇点题，立意高远：文章开篇即精准地诠释了“第二次呼吸”的内涵，将其从生理现象提升为“个体成长、文明赓续乃至民族复兴的隐喻”。这一开篇立意高远，将一个体育现象置于宏大的时代背景下进行探讨，奠定了文章深远而富有哲理的基调。 2.结构清晰，层层递进：文章主体部分围绕“第二次呼吸”在不同领域的体现展开三个层次的论述：历史的“第二次呼吸”（绝境中迸发）、文明的“第二次呼吸”（普通人觉醒）、时代的“第二次呼吸”（困局中开新局）。这种从历史到文明再到时代的递进式结构，逻辑严谨，论域开阔，全面阐释了主题。 3.案例典型，分析深入：文章选取的《沉默的荣耀》、电影《南京照相馆》、聂卫平在中日围棋擂台赛上的连胜等案例都非常典型且具有时代感。作者对案例的分析深入挖掘其背后的精神内核，如将《沉默的荣耀》中的“失败”视为“另一种胜利的注脚”，将《南京照相馆》的上映解读为“民族记忆的接力”，将聂卫平的胜利看作“一个民族精神层面的‘第二次呼吸’”。 4.语言激昂，文采斐然：全文语言风格激昂有力，充满了强烈的感染力和磅礴气势。作者善用比喻和排比等修辞手法，如将隐蔽战线的英烈精神比作“暗夜炬火”，将普通人的努力比作“微光撕裂黑暗”。文章中穿插的警句，如“‘极点’不是终点，而是蜕变的契机”，更是引人深思。 5.主题升华，催人奋进：文章结尾再次强调“个体的坚守、集体的觉醒、民族的奋进”共同诠释了“第二次呼吸”的深刻内涵，并发出“以信仰为舟、以担当为桨”的号召。这种从分析到总结再到行动倡议的升华，使得文章不仅具有理论深度，更充满了对青年一代的激励和感召力，具有很强的时代价值。 学科网（北京）股份有限公司 $