吉林省吉林市松花江中学2025-2026学年八年级上学期期中语文试题

名校调研系列卷·八年上期中测试语文（人教版） 一、积累与运用（15分） 阅读语段，按要求完成各题。 巫山小三峡向来以“水清，峰奇，景幽”著称。随着三峡大坝的建成，使“高峡出平湖”的梦想已经变为现实。放眼望去，龙门峡雄浑开阔，______□巴雾峡朦胧奇幻，______□滴翠峡林深树密，______。而点染重峦叠zhàng的红叶闪烁变幻，其繁茂，其鲜活，其阵势，令人叹为观止！在红叶的簇拥下，栩栩如生的“观音坐莲台”“美人洗长发”等景点更加引人注目，镶嵌在悬崖峭壁上的巴人悬棺□古栈道遗迹也更加清晰可见，可以尽收眼底。 1. 给加点的字注音并根据拼音写出相应汉字。 （1）栩栩如生（ ） （2）重峦叠zhàng（ ） 2. 语段中的“□”处应填写的标点符号是（ ） A. ，，， B. ；；， C. ；；、 D. ，；， 3. 依次填入语段中三个横线处的句子，顺序最恰当的一项是（ ） ①如诗如画 ②气势恢宏 ③秀色撩人 A. ①②③ B. ②①③ C. ③①② D. ③②① 4. 语段中画波浪线的句子有语病，请将改正后的正确语句写在下面横线上。 ________________________________________ 5. 在下面田字格中填写古诗名句。 描写景物，首先要抓住景物特征。如崔颢的《黄鹤楼》中“（1）________，芳草萋萋鹦鹉洲”给我们展示出一幅明丽之景。而曹植《梁甫行》中“柴门何萧条，（2）________”借野生动物出没咏叹了家园荒芜。其次，可以调动多种感官，也可以变换视角。如“树树皆秋色，（3）________”（《野望》）为王绩纵目远望所见，而“几处早莺争暖树，（4）________”（《钱塘湖春行》）应是白居易游览湖东景色时近处所观。最重要的，写景要注意融入情感。如《使至塞上》中“（5）________，________两句即景设喻，以物自比，表达了诗人被排挤而产生的孤独落寞之情。最后形成自己的写作风格，我最喜欢李白《渡荆门送别》中的那两句：“（6）________江入大荒流。”江水平静，江岸辽阔，天空高远，充满浪漫主义色彩。 二、阅读（45分） （一） 阅读下面材料，完成下面小题。 材料一： 元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。 （苏轼《记承天寺夜游》） 材料二： 吾昔谪黄州，曾子固①居忧②临川，死焉。人有妄传吾与子固同日化去，且云：“如李长吉③时事，以上帝召他。”时先帝亦闻其语以问蜀人蒲宗孟且有叹息语。今谪海南，又有传吾得道，乘小舟入海不复返者，京师皆云，儿子书来言之。今日有从广州来者，云太守柯述言吾在儋耳，一日忽失所在，独道服在耳，盖上宾④也。吾平生遭口语无数，盖生时与韩退之⑤相似，吾命在斗间⑥而身宫在焉。故其诗曰：“我生之辰，月宿南斗。”且曰：“无善声以闻，无恶声以扬。”今谤我者，或云死，或云仙，退之之言良非虚尔。 （节选自苏轼《东坡志林·卷二》） 【注释】①曾子固：曾巩，字子固。②忧：指父母之丧。③李长吉：指唐代诗人李贺，字长吉。④上宾：道教指羽化登仙。⑤韩退之：韩愈。⑥斗间：星象术语，命宫在摩羯星附近。古代星象学认为摩羯星象征磨难。 6. 苏轼，字_______________，号东坡居士，_______________（朝代）文学家。 7. 下列加点词语解释有误的一项是（ ） A. 念无与为乐者（想念） B. 但少闲人如吾两人者耳（只是） C. 儿子书来言之（说） D. 盖生时与韩退之相似（大概是） 8. 请用“/”给材料二中画线的句子断句。（断两处） 时先帝亦闻其语以问蜀人蒲宗孟且有叹息语。 9. 请把下面的句子翻译成现代汉语。 今谤我者，或云死，或云仙，退之之言良非虚尔。 10. 下面关于材料一内容表述有误的一项是（ ） A. “元丰六年十月十二日夜”点明了具体的时间，紧扣题目“夜游”，直入主题。 B. 文中苏轼夜深不寐，欲寻人赏月乐，就到承天寺找张怀民。一个“遂”字点出了二人趣味相投。 C. “积水空明”给人静谧之感，“藻、荇交横”有水草摇曳的动态之美，两句动静结合，点染出一个澄澈灵动的美妙境界。 D. 本文既叙事、写景、说明、抒情，又都集中于写人；写人，又突出了一个“闲”字。 11. 请结合材料一和材料二两文的内容，说说苏轼是一个怎样的人。 （二） 阅读下面文章，完成下面小题。 秋韵十里 ①长堤十里，秋水一方，千亩荷。 ②满目碧绿在辽远处，渐渐接入天际。 ③夏日里那温婉又娇艳的荷花，早已随秋风凋零而去。荷叶依然亭亭如盖，就像一群高傲不羁的调皮少年，一阵风吹过，满塘挤挤挨挨摇曳舞动着，卷起一波又一波或杂乱、或富有节奏的长短绿浪。莲蓬饱满朴实而又挺拔壮硕，与荷叶的柔软顺从不同，它们高耸在荷塘里，棱角分明、坚硬。 ④荷塘边的草丛中，几只野鸭慵懒的趴伏着，偶尔探出头来，叼几口青草，低嘎地叫个两三声，享受着独属于鸭的单纯世界。 ⑤与野鸭的慵懒与单纯不同，蝴蝶们则要欢快活跃许多。 ⑥不知是在寻觅那早已消失了的荷花香气，还是在向游人展示自己独特的优美舞姿，蝴蝶一群群扇动着多彩的翅膀，在荷叶上空一尺高的位置，施施然不停变幻着舞姿，一会儿飞降到高高的莲蓬上，一会儿又悠悠然飘落在荷叶端。它们和那些不知名的飞虫交相舞动，活力四射，仿佛在认真表演一曲动人的乐章，明艳照人极了。 ⑦这荷塘、野鸭、蝴蝶与飞虫构成的美景，动与静相得益彰，虽没有大城市的繁花似锦，也没有《西洲曲》里姑娘采莲的温情暖人，却另有一番原生态的韵味，独特生动，让人驻足，流连忘返。 ⑧垂柳依依，阳光和煦，温暖舒适。 ⑨闲散的游人，三三两两漫步在长堤上，迎面吹来几缕风，垂柳飘摇依依，柔软如姑娘的眼波。 ⑩金秋十月，适值秋实累累，缀满堤坝两岸的各色果树。果子们一串串，一簇簇，诱人招摇，惊艳了游人们平素浅淡的眉眼，也撩拨起了孩童们顽皮淘气的心。 ⑪大人们四顾微笑着，不时被哪棵树上的果子吸引，停下来按动相机拍照。在各色果树中，山楂和柿子树尤其抢眼，因到了成熟收获的季节，红彤彤、金灿灿的摆着各种令人垂涎的姿态，令游人们惊喜连连，不时按动快门来几张特写，偶尔还摘下一两颗加以品尝。 ⑫孩子们却一刻也不肯安静，他们欢笑着、打闹着、奔跑着，叽叽喳喳的嬉闹声，响亮在碧空四野。偶有几个孩子恶作剧，拿小石块去撩拨塘边休憩的野鸭，野鸭们一时间变得好灵活，惊叫着扑棱棱飞起，落入到荷塘更深处。 ⑬春种一粒粟，秋收万颗子。 ⑭在城里人优哉游哉，满腔小资情怀享受这秋韵美景时，农人们一派繁忙，却也满心愉悦。 ⑮远处荷塘里的白莲藕，在泥塘中已安睡了数月，此时被农人吆喝着挖起，胖乎乎虽沾满了黑黑的泥巴，却依然如孩子的嫩白小脸，惹人千般怜爱。 ⑯大货车沿着堤坝轰隆隆的开来了，离开荷塘的莲藕们，仿佛还没有睡醒，一片懒洋洋、慢腾腾，丝毫没有意识到：自己将成为菜肴的命运。农人们把莲藕一批批的装到货车上，司机哼着欢快的小曲，莲藕们被快快乐乐的运走了。 ⑰堤坝外面那新收的苞米和稻谷，杂乱的堆积在晾晒场上，农妇们扎着彩色头巾，在不停翻晒着，望一眼，新米的香味仿佛已溢满了唇齿之间。 ⑱浅秋平淡少人语，暮秋寂寥多闲愁。 ⑲而金秋，就是这么喜洋洋，暖洋洋。这果实累累、长堤绿树、蓝天白云交织在一起，是充实，是喜乐，是城里人心头对大自然的牵念，更是她们袖中指尖，想轻轻触摸的温暖。 ⑳而在农民的眼里，这丰收与繁忙，这晒黑的粗糙肌肤，这额上的缕缕汗水，是满足，是幸福，更是他们一年四季，对收获美好的期盼。 ㉑春风十里惹人醉，秋韵十里，温暖了一季，温暖了心房，更是温暖了我们游荡的灵魂与信仰。 12. 下列对文章的理解分析不正确的一项是（ ） A. 文章写了在长堤十里所游览到的秋日风光，如诗如画，充满意韵，因此将题目拟为《秋韵十里》。 B. 在第④段中，作者不但用了“趴伏着”和“探出头来”动静结合描绘野鸭，而且从视觉、听觉、触觉的角度进行刻画，使秋鸭的疏懒惬意跃然纸上。 C. “亭亭如盖”“垂柳依依”“施施然”“秋实累累”“惊喜连连”等词语中叠字的运用，使文章读来朗朗上口，富含音韵美。 D. 作者笔下的秋韵既有秋荷，秋鸭，秋蝶，秋虫，又有秋人，秋果，这样由写自然景物到写人活动的写法与朱自清《春》中的写法有异曲同工之妙。 13. 从修辞的角度赏析文中第⑩段画线的句子。 果子们一串串，一簇簇，诱人招摇，惊艳了游人们平素浅淡的眉眼，也撩拨起了孩童们顽皮淘气的心。 14. 文章中有多处单句成段句子，说说第⑬段画线句的作用。 15. 文章结尾说“秋韵十里，温暖了一季”，这种温暖体现在什么地方？ （三） 阅读下面文章，完成下面小题。 警惕！人工智能快速发展下的隐忧 ①在科技的迅猛浪潮中，人工智能正以惊人的速度融入我们生活的方方面面。从智能手机的智能助手到工厂的自动化生产线，从智能客服到自动驾驶汽车，人工智能似乎无所不能，给人们带来了极大的便利和效率提升。然而，在这看似一片光明的发展前景背后，却隐藏着诸多对人类的潜在威胁，值得我们深入思考与警惕。 ②大量工作岗位被取代，是人工智能快速发展带来的最直接威胁之一。随着人工智能和自动化技术的不断成熟，许多重复性、规律性强的工作正逐渐被智能机器所替代。例如，在制造业中，自动化生产线可以24小时不间断工作，且生产精度更高、出错率更低，这使得大量蓝领工人面临失业风险。不仅如此，一些白领工作，像数据录入员、简单的文案撰写者、基础的金融分析师等，也因为人工智能能够快速处理数据和完成模式化的任务，而受到冲击。据世界经济论坛的报告预测，到2025年，人工智能可能会导致1330万个工作岗位消失。大规模的失业不仅会给个人和家庭带来经济压力，还可能引发一系列社会问题，如贫富差距加大、社会不稳定因素增加等。 ③隐私和安全问题也愈发严峻。人工智能系统的运行依赖于大量的数据，这些数据涵盖了人们生活的各个方面，包括个人身份信息、消费习惯、健康状况等。一旦这些数据被泄露或滥用，后果不堪设想。例如，黑客可能会入侵人工智能系统，窃取用户数据用于诈骗、身份盗窃等违法活动；一些不良企业也可能利用这些数据进行精准的商业操控，侵犯消费者权益。同时，人工智能在关键领域的应用，如自动驾驶汽车、医疗设备等，其系统安全性至关重要。一旦人工智能系统出现故障或被恶意攻击，可能会导致严重的事故，危及人们的生命安全。 ④伦理和道德困境也随之而来。人工智能的决策过程往往基于算法和数据，缺乏人类的道德判断和情感因素。在一些复杂的情况下，人工智能可能会做出违背人类伦理道德的决策。比如，在自动驾驶汽车面临不可避免的碰撞时，应该优先保护车内乘客还是行人？这样的伦理难题目前还没有明确的答案。此外，人工智能在战争中的应用也引发了诸多争议，自主武器系统可能会在没有人类明确指令的情况下发动攻击，增加了战争的不可控性和危险性。 ⑤人工智能还可能导致人类自身能力的退化。当我们过度依赖人工智能时，一些原本属于人类的能力，如思考能力、创造力、应变能力等，可能会逐渐被削弱。例如，过度使用导航软件让许多人失去了自主辨别方向和规划路线的能力；依赖智能写作工具可能会降低人们的文字表达和创作能力。长此以往，人类可能会在智力和技能上变得越来越依赖人工智能，自身的发展受到限制。 16. 本文是一篇事理性说明文，说明对象是什么？ 17. 文中提到“到2025年，人工智能可能会导致1330万个工作岗位消失”，这句话运用了什么说明方法？有什么作用？ 18. 文中第⑤段画线句中加点词“可能”能不能删去？请加以分析。 19. 你认为人类应该如何应对人工智能快速发展带来的威胁？ （四）名著阅读（5分） 20. 按要求作文 （1）下面有关《红星照耀中国》内容说法有误的一项是（ ） A. 这部作品是按照“探寻红色中国”的时间顺序来记录见闻的。 B. 当时为了在已沦陷的上海出版方便，此书曾以《西行漫记》为书名。 C. 斯诺在陕北拍摄了大量苏区生活的照片，为后人留下了珍贵的形象资料，如朱德戴八角帽的半身像，广为流传。 D. 这部作品客观地向全世界报道了共产党和红军的真实情况，使西方人更多地了解到中国共产党人的真实生活。 （2）班级开展名著分享会，小语和小文针对《红星照耀中国》这部名著发表了自己的阅读感受，你更赞同哪种观点？请结合书中的具体内容加以阐释。 小语：我想用“群英荟萃”来评价这本书，因为我在书中看到了一系列红军领袖的形象，了解了他们的真实生活，感受到了他们身上平凡而伟大的精神。 小文：我想用“革命史诗”来评价这本书，因为斯诺在书中真实地还原了历史，让我充分了解中国共产党为了国家命运艰苦奋斗、浴血奋战的历史。 三、综合性学习与写作（60分） 21. 同学们阅读了各种不同的书籍，近期还想再召开一次读书分享会。同学们邀请你作为读书分享会的策划人，把下面的策划书补充完整。 读书分享会活动策划书 活动名称：_________________________ 活动时间：9月25日 活动地点：班级教室 活动分工：待定 活动流程：____________________ （1）为了让此次分享会目的更加明确，也更吸引人，同学们拟定了下面的活动名称，请你从中选择一个最恰当的，并说明理由。 ①阅读的分量 ②我们一起来阅读 ③扬帆启航 ④“阅”见世界，“读”享成长 我认为第__________个名称最恰当，理由是__________________________ （2）制定本次读书分享会的活动流程，至少写三项。 （3）如果你同时是分享会的主持人，在分享会即将结束的时候，你号召同学们读的收获运用到日常的学习或生活中，鼓励大家积极行动起来，你会说些什么呢？请用几句话做一个总结发言，并写下来。30字以上。 （二）写作（50分） 从下面两个文题中任选一题作文。 22. 按要求作文。 生活到底是什么味道呢？是酸，是甜，是苦，是辣还是咸？每一种滋味都是经历，也是成长……味道，不仅仅是指舌尖上能够感受到的那些味道。人们常说，“人生百味”，随着年龄的增长，我们所听到、看到、遇到、想到的，慢慢都会积累成一种特殊的味道。 请以“难忘那味道”为题，写一篇作文。 作文要求：（1）有创意地表达真情实感。 （2）文体不限，诗歌除外。 （3）不少于500字。 （4）文字和标点书写规范、整洁。 （5）文中不得出现考生本人姓名及学校名。 23. 阅读下面材料，任选角度，自拟题目，写一篇作文 梦想，炽热饱满；青春，光彩照人。前进道路上，无论是平川还是高山，不管是丽日还是风雨，只要坚定理想信念，练就过硬本领，勇于创新创造，矢志艰苦奋斗，在时间的原野上静心奋斗，改变一定在慢慢发生。 作文要求：（1）有创意地表达真情实感。 （2）文体不限，诗歌除外。 （3）不少于500字。 （4）文字和标点书写规范、整洁。 （5）文中不得出现考生本人姓名及学校名 名校调研系列卷·八年上期中测试语文（人教版） 一、积累与运用（15分） 【1~4题答案】 【答案】1. ①. xǔ ②. 嶂 2. C 3. B 4. （示例一）随着三峡大坝的建成，“高峡出平湖”的梦想已经变为现实。 （示例二）三峡大坝的建成，使“高峡出平湖”的梦想已经变为现实。 【5题答案】 【答案】 ①. 晴川历历汉阳树 ②. 狐兔翔我宇 ③. 山山唯落晖 ④. 谁家新燕啄春泥 ⑤. 征蓬出汉塞 ⑥. 归雁入胡天 ⑦. 山随平野尽 二、阅读（45分） （一） 【6~11题答案】 【答案】6 ①. 子瞻 ②. 北宋 7. A 8. 时先帝亦闻其语/以问蜀人蒲宗孟/且有叹息语。 9. 现在诽谤我的人，有的说我已经死了，有的说我成仙了，韩愈的话确实不是假的啊。 10. D 11. 苏轼是一个豁达乐观、淡泊洒脱、富有生活情趣的人。他虽遭贬谪，却能欣赏自然美景，与友同乐；面对谣言和困境，他能以幽默自嘲的态度坦然处之，体现了坚韧的品格和超然的心境。 （二） 【12~15题答案】 【答案】12. B 13. 运用了拟人，赋予了果子人的思想，生动形象地写出了果实饱满的样子，表达了游人对于秋天果子成熟情景的惊喜与喜爱之情。 14. 结构上：独句成段，节奏明快，与本文愉悦舒畅的情感相一致；视觉上更醒目，也给人更多的想象空间，感受秋天温暖美好的画面。内容上：引出下文，为下半部分写丰收给人们带来的喜悦做铺垫。表现了农民这一个群体在秋的气氛中展现出欢愉满足，快乐。 15. 荷塘、野鸭、蝴蝶与飞虫构成的美景，温情暖人；农民们的丰收，喜悦满足。 （三） 【16~19题答案】 【答案】16. 人工智能快速发展给人类带来的隐忧。 17. 运用了列数字的说明方法。 准确、具体地说明了人工智能发展可能导致工作岗位消失的数量之多，突出了人工智能对就业岗位的冲击之大，更具说服力，让读者对这一威胁有更直观、清晰的认识 。  18. “可能”表示限制、估计，说明人工智能的发展只是有可能导致人类自身能力的退化，而不是一定会导致人类整体上能力的退化，因为人们可能会为了防止过度依赖人工智能而采取一定的预防措施，防止人们能力的退化，在这种情况下人类整体上的能力就不能退化。如果删去“可能”，就表示将来人类的智能一定会退化，说法过于武断、绝对，容易与事实不符，所以不能去掉，体现了说明文语言的准确性、严密性。  19. 人类可以从以下方面应对：政府制定相关政策，如提供社会保障、推动职业转换培训，缓解失业问题；加强对人工智能系统的数据监管和安全防护，防止数据泄露和恶意攻击；建立伦理道德准则，规范人工智能的决策和应用；倡导合理使用人工智能，避免过度依赖，鼓励人类保持和发展自身能力。 （四）名著阅读（5分） 【20题答案】 【答案】（1）C （2）示例一：我更赞同小语的观点。《红星照耀中国》描绘了毛泽东、周恩来、朱德、贺龙等一大批鲜活而立体的革命领袖形象，既突出了他们伟大卓越的一面，也刻画了他们身上平凡的一面。如毛泽东博览群书，高瞻远瞩，是一位极具天赋的军事家与政治家；但在生活中他十分简朴，财物只有一条毯子、几件个人用品，伙食与大家别无二致等。他们以自身独特的魅力，让我们感受到了红军领袖伟大而平凡的精神风貌。 示例二：我更赞同小文的观点。《红星照耀中国》真实地记录了作者对中国西北革命根据地进行实地采访的所见所闻，向全世界真实报道了中国和中国工农红军以及许多红军领袖的情况。例如，在书中详细介绍长征，让人们看到了红军战士一往无前、不怕牺牲的英雄气概；还详细记述了“西安事变”的具体经过和结果，以及中国共产党对形成抗日民族统一战线的积极影响等。让我们领略了中国共产党人为了国家命运艰苦奋斗的历程。 三、综合性学习与写作（60分） 【21题答案】 【答案】（1） ①. ④ ②. 这个名称巧妙运用谐音，将“阅”“读”嵌入其中，既点明了读书分享会的主题是阅读，又体现出通过阅读可以认识世界、收获成长，富有文采且能吸引大家参与。 （2）开场致辞：由主持人介绍活动主题、目的和流程，激发同学们的兴趣。 读书分享：同学们轮流分享自己阅读的书籍内容、心得体会和推荐理由，每人3—5分钟。 互动讨论：听众针对分享内容提问，分享者解答，并进行小组讨论，深化对书籍的理解。 总结颁奖：主持人总结活动亮点，并评选最佳分享者颁发小奖品，以资鼓励。 （3）示例：同学们，今天的读书分享会让我们感受到了阅读的力量和智慧。希望大家将书中的启示转化为行动，在日常学习和生活中积极应用，让阅读成为我们成长的风帆。让我们一起努力，从书中汲取营养，创造更美好的未来！ （二）写作（50分） 从下面两个文题中任选一题作文。 【22题答案】 【答案】例文： 难忘那味道 “今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”写出了思乡的味道；“临行密密缝，意恐迟迟归”写出了母爱的味道；“去年元夜时，花市灯如昼”写出了元宵节的味道。而我最难忘的那种味道，是过年的味道。 过年时，我们都是回老家过的，爷爷奶奶一听我们要回去，早早地就在家门口等着我们，一下车，我和妹妹就飞奔到爷爷奶奶身边。跟他们说各种有趣的事。把爷爷奶奶逗得喜笑颜开。直到爸爸妈妈叫我们去帮忙搬东西，我们才停止了闲聊模式。 不一会儿，大娘家的妹妹也来了，玩了一会儿之后，我们开始干活。爷爷奶奶负责给我们做好吃的，妈妈和大娘打扫卫生，爸爸和大爷贴福字和春联，而我，担负重任，负责看好两个妹妹，美其名曰是看好她们，其实就是跟她们玩。 到了晚上，才热闹呢。饭菜特别丰盛，看着就能让人垂涎三尺了，更别说吃了。到了八点，我们打开电视看春晚，这时，饺子也上桌了，像一个个小元宝，饺子是韭菜的，象征着长长久久。吃完饭我们出去放鞭炮，在天空中绽开的，是人们的希望，而那响声，则是人们的烦恼，不久就随风而去了。 但是今年，突如其来的新冠病毒将这种味道变淡了，我们不能走亲访友，不能出去游玩，只能待在家里。但仔细一想，待在家里也并不是一件坏事，虽然亲戚之间见面的次数少了，但是电话沟通多了。在家里和爸爸妈妈一起包饺子，一起劳动，增进了亲人之间的感情。 人间百味，需要我们去细细品尝。虽然今年的年味儿淡了些，但是很有意义，以往过年时的点滴，我也会牢记在心间。过年是让我们家人团聚的一个机会，是让我们放松的一个机会，我们更要细细地品尝。 难忘过年时的滋味，因为，那里有着爱的味道！ 【23题答案】 【答案】例文： 我的蜕变手记​ 数学老师把月考卷递到我手里时，红笔圈出的112分在阳光下有些晃眼。我指尖划过最后一道几何题的辅助线，忽然想起去年深秋，我对着同类型题目掉眼泪的模样——草稿纸上画满歪斜的线条，就像那时的我，连开口问问题都要在办公室门口徘徊三圈。​ 那时我的数学总在及格线边缘挣扎。每次月考后，试卷上的红叉像密集的蛛网，尤其是几何证明题，常常对着图形发半小时呆，连已知条件都理不清。同桌是数学课代表，她笔记本上的辅助线画得又快又准，我偷偷翻过一次，却被那些简洁的箭头符号看得更慌了。第一次鼓起勇气问她题，声音小得像蚊子哼，她递来的草稿纸边缘，还留着我攥出的褶皱。​ 真正的转折点在寒假。数学老师在期末评语里写：“试着把复杂图形拆成基本模型。”我把这句话抄在错题本封面，开始对着课本里的例题“拆图”。最初连三角形高线都画错方向，拆到第七天，突然发现一道错题里藏着两个全等三角形——就像在乱线团里找到线头。那天晚上，我在错题本上画了个笑脸，旁边标着“今天拆对第一个图形”。​ 之后我养成了课间追着老师问问题的习惯。不再等同桌主动讲题，而是提前把疑问写在便利贴上，预备铃响时就攥在手里。遇到复杂题目，会先在草稿纸上画三个图：原图、拆出来的基础图形、标注已知条件的简化图。三月月考时，最后一道几何题刚读两遍，我就画出了关键的辅助线，笔尖在纸上划过的声音，比心跳还清晰。 ​现在我的错题本已经记到第三本，封面上的笑脸越来越多。原来蜕变不是突然开窍的魔法，而是像拆解几何图形那样，把难题拆成一小步一小步。就像我现在敢在课堂上举手讲思路，也能帮同学分析错题——那些曾经让我发怵的数学题，都在一次次追问里，变成了照亮前路的灯笼。 第1页/共1页 学科网（北京）股份有限公司 $