2.2《红烛 》导学案 2025-2026学年统编版高一语文必修上册

2025-2026学年统编版高中语文必修上册阅读素养提升 2.2《红烛》 闻一多 【书香致远˙文本细品】 [文本] 红烛 红烛啊！这样红的烛！诗人啊！吐出你的心来比比，可是一般颜色？ 红烛啊！是谁制的蜡——给你躯体？是谁点的火——点着灵魂？为何更须烧蜡成灰，然后才放光出？一误再误；矛盾！冲突！ 红烛啊！不误，不误！原是要“烧”出你的光来——这正是自然的方法。红烛啊！既制了，便烧着！烧吧！烧吧！烧破世人的梦，烧沸世人的血——也救出他们的灵魂，也捣破他们的监狱！ 红烛啊！你心火发光之期，正是泪流开始之日。红烛啊！匠人造了你，原是为烧的。既已烧着，又何苦伤心流泪？哦！我知道了！是残风来侵你的光芒，你烧得不稳时，才着急得流泪！ 红烛啊！流罢！你怎能不流呢？请将你的脂膏，不息地流向人间，培出慰藉的花儿，结成快乐的果子！红烛啊！你流一滴泪，灰一分心。灰心创造者的泪！创造者的灰。红烛啊！“莫问收获，但问耕耘。” [释读] 《红烛》一诗，是闻一多先生以红烛为隐喻，抒发内心炽热情感与崇高理想的佳作。诗中，红烛不仅是一种物质存在，更是诗人自我精神的投射与象征。从开篇的“这样红的烛！诗人啊！吐出你的心来比比，可是一般颜色？”起，诗人便以红烛之红，引申出心灵之赤诚，将红烛与诗人的心灵紧密相连，展现出一种超越物质的精神追求。 随后，诗人通过一系列设问与回答，深入探讨了红烛的制造、点燃、燃烧与牺牲等过程，每一个环节都蕴含着深刻的哲理与情感。红烛的燃烧，不仅是自然规律的体现，更是诗人对生命价值的深刻理解——为了放出光芒，不惜烧蜡成灰，这种无私奉献、勇于牺牲的精神，正是诗人所崇尚与追求的。 在诗中，红烛的流泪与燃烧形成了鲜明的对比与映衬。流泪，是红烛在燃烧过程中遭遇困难与挫折时的真实写照；而燃烧，则是红烛不屈不挠、勇往直前的精神象征。诗人通过红烛的流泪与燃烧，表达了自己在追求理想与光明的过程中，所经历的痛苦与挣扎，以及坚定不移、矢志不渝的信念与决心。 最后，“莫问收获，但问耕耘”一句，更是将全诗的主题升华到了一个新的高度。它告诉我们，在追求理想与光明的道路上，不要过分计较个人的得失与成败，而应该专注于自己的努力与付出。只要我们用心去耕耘，去付出，就一定能够收获属于自己的那份光明与希望。 【披文入理˙积累有方】 独立而严肃的精神 ---《红烛》文本解读 闻一多先生于1922年7月赴美国留学，攻读美术专业。虽然学的是美术专业，但他怀揣一颗诗心，诗歌逐渐占据了他的精神空间。留学期间，他切身体验到了弱国子民在强国所遭遇到的无处不在的歧视与欺凌。强烈的民族自尊心和对祖国深厚的爱，激发了他创作的灵感。1923年9月诗集《红烛》由上海泰东书局出版。 真诚叩问之心 《红烛》是闻一多先生第一部白话诗集，内容上分“李白篇”“雨夜篇”“青春篇”“孤雁篇”“红豆篇”五个篇章。课文《红烛》是这部诗集的序诗，展现了作者的一段心路抉择历程，有着鲜明的反封建和爱国主义特征。 全诗展现出诗人内心的种种矛盾冲突。第一节中诗人提出了一个问题即“诗人的心”为何难以和“红烛”相比。诗人把自己内心的赤诚和红烛比较，“吐出你的心来比比，可是一般颜色”，那“赤诚”可否如红烛一般？此句昭示了诗人的一种自省意识。第二节中诗人对红烛的生命“价值”进行追问，“为何更须烧蜡成灰，然后才放光出”，这是对毁灭自己才能产生价值的生命形态的追问。在毁灭与创造之间，为何不能获得一种平衡？这个追问体现出闻一多诗歌自觉的生命意识。接下来，诗人对红烛燃烧的生命“情态”进行追问。“既已烧着，又何苦伤心流泪”，意思是既然知晓必须以牺牲自己才能获得生命的价值，那就应该有一种达观的心态，坦然面对牺牲，但为何又表现出“悲伤”与不甘？为了改变这种认知，诗人在这里作出了主观化解读，他解释道：红烛应该是因为残风侵袭、烧得不稳而“着急”得流泪。这里要表达的意思是，红烛不是为生命的流逝和燃烧而痛苦，而是为不能最快实现自己的理想而忧虑。这种解读是诗人对传统意象的有意反拨。最后，诗人揭示了耕耘与收获之间的矛盾。常言道：“一分耕耘，一分收获。”但“红烛”因为对未来感到迷惘，所以不得不放弃对收获的期望，诗人借此强调生命最有价值的是“耕耘”本身。这与同时期鲁迅先生的“行走就是意义”的观点相似，是诗人自省之后对生命价值的再领悟。 诗人一边追问，一边自答，自答的过程其实就是心路抉择的历程。诗人对“红烛”这个古典意象进行翻新，表现一个在矛盾痛苦中纠缠挣扎的现代知识分子的生命成长历程。 赤诚燃烧之情 闻一多先生早期是面临着人生选择的矛盾的，我们从他的生平经历可以窥知一二。闻一多一生中的几个重要阶段如1922年赴美留学、1937年抗日战争爆发后离开清华园、1943年参与争取民主的斗争等人生经历不仅对他的生活产生巨大的影响，也使他的文艺思想发生了转变。闻一多的文艺思想主要表现为四个阶段，即早期为艺术而艺术的阶段、受到济慈影响誓做艺术的忠臣阶段、提倡将诗歌与劳动人民结合的艺术为人生阶段、为民主事业而奋斗的艺术为人民阶段。 有人认为，早期闻一多的主要身份是一个“学者”，他对诗歌带有学者自律的特质，他对绘画和篆刻的艺术追求也有着学者严谨的特点。当然，他的政治活动也有着学者“求真”探索的秉性和“哀民生之多艰”的情怀。五四运动期间，他参加了以救国为宗旨的爱国学生运动。留学美国期间，他参加了“大江学会”的组建，他的政治理想逐渐清晰起来。留学期间遭受的种族歧视又使他的爱国情感更加高涨。也正因为如此，1925年他提前回国时，看到心中牵挂的祖国的面貌，不由万分失望。诗人在《发现》中痛苦万分地喊出： 我来了，我喊一声，迸着血泪， “这不是我的中华，不对，不对！” 闻一多先生是一个有着艺术气质的人，也有着极高的艺术天分。1912年考入清华之后，他就以“善画”闻名于全校。他在美国学习美术也成绩优良。1923年他在给家人的信中说：“我进此专门学校后，益发对于自己的美术底天才有把握了。”此时，他还结识了很多国内留学的青年才俊，参加他们组织的戏剧社的活动，为他们做美术工作。 作为对学术研究本身有着兴趣的青年学子，闻一多也有着自己的学术梦想。他在1922年写给父母亲的信中就谈到急于回国“研究文学”的“理由”，他说“我并不怀疑我自己的造诣很属殊特”。这从他后期研究《诗经》《楚辞》和唐诗的历程中也可以看出来。 这些背景知识可以帮助我们捕捉诗句“一误再误；/矛盾！冲突！”的丰富意蕴。是成就个人，还是燃烧自己、献身民众，这不是一个能随意做出选择的问题。多重人格理想的冲突在他的诗中得以体现。有人说，闻一多先生的情绪、气质与鲁迅先生极为相似，都是“愤激、深沉、苦闷、压抑”的。正因为如此，他的诗体现了思考的深邃与情思的热烈，呈现出真诚朴质的特点。 诗中闻一多先生因爱国之心而生发的红烛情怀是真切的，因为这燃烧的价值是“烧破世人的梦，/烧沸世人的血——/也救出他们的灵魂，/也捣破他们的监狱”，即投身于社会，为世人燃烧，不惜毁灭自身。一个人生命的另一些可能的价值在他下定决心之后也像烛光一样“烧蜡成灰”，而这种“烧蜡成灰”也在他后期成为“斗士”的人生轨迹中得以体现。为了真理和正义，面对特务的枪口，闻一多拍案而起，终倒在血泊之中，他像红烛一样为世人滴尽最后一滴烛泪。正如闻一多所说的那样，“诗人主要的天赋就是爱，爱他的祖国，爱他的人民”。 至诚求索之志 新诗的问题是诗坛上一直討论的热点。经过早期的发展，新诗也暴露出一些问题，如情感的浮泛、语言的粗糙和韵律的粗放。作为新诗的探索实践者，闻一多主要做了两件事：一是用“音乐美、绘画美、建筑美”的理论来进行诗歌创作实践；二是立根于民族传统文化，寻找现代新诗与古典诗歌的最佳结合点。 《红烛》一诗充分体现了诗人对后者的实践。“红烛”是古代诗歌中常见的意象，本诗开篇用李商隐的诗句“蜡炬成灰泪始干”作为引子引发诗意。李诗着力于写爱情，表现相思之苦与爱情的坚贞，表达的也是一种美好的情感。但闻一多借用古诗中的红烛“燃烧自己，发出光芒”这一形象特征，去追问生命的价值和意义，这就是一种有意识的转化了。李商隐诗中的“烛”的颜色并未写明，本诗却突出了“红”这一色彩特征，从而一改古诗中红烛吉祥、喜庆的文化寓意，着力渲染生命的热烈和悲壮感，闻一多将这一意象翻出新意。 诗人是怎样实现这种转化的呢？ 首先，用强烈的主观情感引领全诗。诗歌开篇就“突兀”生问，将红烛意蕴聚焦于与诗人的“心”来比颜色，“红”的意义向着“赤诚”的象征义转化。随后，诗歌紧紧围绕这个意义来探究“赤诚”的价值。诗人像前人一样以心化物，“挫万物于笔端”，让诗歌呈现出意气风发的美态，但情思却是现代的。 抒发现代的情思适合立足于现代的背景。本诗的红烛不像古诗中的红烛一样摇曳于画堂、绣户，而是摇曳于中华的历史大背景中。它要面对“残风”的侵袭，要面对世人沉睡不醒的状态，要面对有形无形的“监狱”。这背景开阔而深厚，让“红烛”自然生发出更为深刻的思想意义来。我们可以想象，如果这幅背景的主色调是黑色，那么“黑”的强大和“红烛”的渺小之间就构成一种强烈的对比，让我们体会到一位爱国游子深沉的忧愤，也更能让我们体会到这首诗的悲壮感和崇高感。 其次，采用感知物象与物象对话的形式表现内心情思。古典诗歌中有很多采用这种形式表现内心情思的诗，如“云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”（李商隐《嫦娥》），诗人深夜独坐，深深的孤独让他眺望浩瀚夜空，幻想此时独居月宫的嫦娥的心情，这何尝不是在表现诗人孤寂的心灵。还有，“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”（辛弃疾《贺新郎·甚矣吾衰矣》），写辛弃疾罢官闲居时的痛苦，诗人只能借助与青山进行心灵交流才能获得一时的超脱。还有如“东池始有荷新绿，尚小如钱。问何日藕、几时莲”（张先《系裙腰·般涉调》），写主人公与新荷对话，问何时能和相爱的人相见。还有《红楼梦》中的《问菊》“孤标傲世偕谁隐，一样花开为底迟？圃露庭霜何寂寞，鸿归蛩病可相思”，写的是林黛玉对命运的叩问，与《红烛》的表现形式相似。诗人把“红烛”当成人，直接与它对话。诗人强烈地抒发了对“红烛”赤诚精神的赞叹，并且反思自己是否也具备这样的品质，由此诗人开始了自我拷问之旅。 闻一多对古典诗歌意象进行“翻新”的例子还有很多，如他的《忆菊》《孤雁》《红豆》《秋色》中的意象。除此之外，闻一多还用艺术家“审丑”的眼光创造出了一些新的现代意象，如“死水”（《死水》）、“这灯光漂白了的四壁”（《静夜》）等，丰富了新诗意象的阵营。 闻一多先生对诗歌进行现代与古典结合、融通的实践是自觉的。他在《〈女神〉之地方色彩》一文中说，“一味地时髦是鹜，似乎又把‘此地’两字忘到踪影不见了。……我们的中国在哪里？我们四千年的华胄在哪里”，“要做中西艺术结婚后产生的宁馨儿”，呼吁新诗人“不忘我们的‘今时’同我们的‘此地’”，强调新诗在“保存本地的色彩”和“尽量地吸收外洋诗的长处”两个方面不可偏废。这番话表明了他在大家一味追赶西方诗艺浪潮下的清醒，也是其独立而严肃的精神的体现。 【经典解码˙素材撷珍】 《红烛》素材积累与应用 ◆素材角度 素材链1 “烧破世人的梦”——“烧”字的炽烈使命 ⑴原文切片：“烧罢！烧破世人的梦，烧沸世人的血——” ⑵时代景深：1923 年，闻一多赴美留学归来，眼见神州昏睡，遂以“红烛”自喻，愿以自身为火，焚尽旧中国的麻木。 ⑶意象解码：“烧”是动词也是祭献，烛火不再照明，而以自焚换取民族觉醒。 ⑷片段示例       晚自习第三节，停电突袭。班主任递来半截红烛，火苗在卷子的空白处跳舞，把公式与诗句映得忽明忽暗，像一群振翅欲飞的小小红鹤。我忽忆“烧破世人的梦”，便把那灼痛的光延请至心里：原来困住我的不是黑暗，而是安于黑暗的梦。我把错题重新修改，誊写，每写一行，都像往火里添一根柴，连风都带着噼啪的掌声。烛泪滚落，烫穿纸背，也烫出一个念头——六月考场，我要用这捧火，烧沸自己的血，也点亮后排那个想放弃的女孩。 ⑸拓展化用：（写公益行动）“乡村支教的烛火，正是‘烧破世人的梦’——先烧掉教育资源不均的麻木，再烧沸孩子们眼里的光。” （示例） 大山深处，我把最后一根火柴划亮。烛火只豆大，却照出十双黑亮的眼睛。我念出闻一多的句子：“烧破世人的梦！”孩子们跟着读，声音撞在土墙上，溅起回声。那一刻，烛泪滚过我的手背，像滚烫的问号——谁来烧破他们的命运？我把烧焦的火柴梗别在教案夹里：明年此时，要让他们在真正的电灯底下，读这首诗。 素材链2 “灰心流泪你的果”——泪与灰的辩证 ⑴原文切片：“灰心流泪你的果，创造光明你的因。” ⑵时代景深：诗人深知“果”是牺牲，“因”才是未来；个人灰烬之上，矗立着民族的光明。 ⑶意象解码：泪≠软弱，灰≠终结，而是下一轮燃烧的肥料。 ⑷片段示例       竞赛落榜那天，我把奖状碎片连同草稿纸一起塞进垃圾桶，灰烬沾满掌心。回宿舍，灯管滋啦作响，像一句冷嘲。忽忆“灰心流泪你的果，创造光明你的因”，便把掌心的灰抹在日记扉页，写下今天的日期。那一抹灰在昏黄灯光下竟微微发亮，像银河的碎屑。原来失败不是句号，而是逗号；灰是下一根火柴的温床。我合上本子，听见心底“噗”地一声——新的火苗就着旧灰，悄悄复燃。 ⑸拓展化用：（写创业失败）“第一次路演被投资人怼到体无完肤，PPT碎成‘灰心’。可正是那捧灰，让第二次创业的火种更快燎原。” （示例） 公司注销的章盖下去，声音像棺材钉。我抱着一箱文件下楼，夕阳把影子拉得老长。路过垃圾桶，我停住，把文件一页页撕碎，纸屑像灰蝶翻飞。忽想起闻一多的句子，便抓一把碎纸贴进新的策划书封面——“灰心流泪你的果”。三个月后，新版APP上线，启动页是一簇在灰烬里重燃的火，用户评论里有人写：“谢谢你们把失败烧成了光。” 素材链3 “流一滴泪，灰一分心”——量化牺牲 ⑴原文切片：“流一滴泪，灰一分心；留一颗心，点万支灯。” ⑵时代景深：1920 年代，知识分子以“小我”计量“大我”，每一滴泪都对应民族的一分进步。 ⑶意象解码：泪与灰可量化，心灯可复制，个体痛苦被放大为公共光源。 ⑷片段示例       高三最后一次模拟，我的作文被判离题，32 分。回宿舍路上，雨把试卷浇得透湿，墨字晕成泪痕。我忽忆“流一滴泪，灰一分心”，便把湿透的卷子贴在窗玻璃，让雨滴继续冲刷。窗外的路灯被雨丝切成碎金，映在纸上，像给那32分镀了一层微光。字迹愈淡，我心愈亮：这滴泪，就当为六月攒下的第一分灰烬。擦干玻璃，我重新誊写结尾——“愿以我心，换万支灯”，笔尖在雨声里铿锵作响，仿佛有千军万马替我押韵。 ⑸拓展化用：（写森林消防）“防火服上的每一道焦痕，都是‘流一滴泪，灰一分心’；而他们留下的心，点亮了整片大山的灯。” （示例） 山火扑灭后的凌晨，我帮班长在焦黑的防火头盔侧面刻下那句诗。他摘下头灯，脸上全是烟灰与汗水冲出的沟壑：“今晚我又灰了一分心。”说完便转身去检查余烬。我立在坡顶，看他背着三十斤的水带一步步挪向复燃点，背影被月光削得单薄，却像一支不肯熄灭的火把。风掠过炭木，发出细碎的爆裂声，仿佛替他回答：那被烧透的树皮、滴落的汗盐，都会变成腐殖，孕育下一季青苔；而他留下的一颗心，则化作万支灯，沿着山脊次第亮起，把夜色烫出一个青翠的黎明。 素材链4 “莫问收获，但问耕耘”——过程即答案 ⑴原文切片：“莫问收获，但问耕耘。” ⑵时代景深：面对“五四”落潮，闻一多主张“只管点燃，不问结局”，以对抗功利主义。 ⑶意象解码：耕耘是动词，收获是名词；前者可自控，后者交给时代。 ⑷片段示例       晚自习下课，我留在教室擦黑板。粉笔末纷纷扬扬，像一场小雪。同桌笑我“傻干”，我回他一句：“莫问收获，但问耕耘。”擦到第三遍，黑板突然映出窗外的北斗，像一盏遥远的灯。我愣住：原来耕耘本身就在发光，哪怕此刻无人看见。那星光与粉笔灰奇妙地重叠，仿佛夜空也在替我板书答案。 ⑸拓展化用：（写科研长跑）“二十年没发一篇顶刊，却培养出一整代量子人才——老教授把‘耕耘’写进组训，挂在实验室门口。” （示例）八十寿辰那天，老先生把实验室钥匙交到我手里，钥匙扣上刻着“莫问收获”。我陪他走到走廊尽头，灯把他的影子拉得很长，像一条耕耘了半个世纪的田垄。他说：“我一辈子没等到诺贝尔奖，但我等到了你们。”说完转身，背影渐渐融进灯光。我忽然明白：耕耘的终点从来不是收获，而是下一茬更茂盛的耕耘。 素材链5 “残风来侵”——逆风中的守望⑴原文切片：“残风来侵，光芒总不熄。” ⑵时代景深：1920 年代，列强环伺、军阀混战，闻一多将“残风”比作外侮与内乱，烛焰虽摇晃，却始终向上。 ⑶意象解码：“残风”是外力，“光芒”是内力；风愈狂，火愈炽，象征在压迫中愈发高扬的民族气节。 ⑷片段示例 冬令营夜登长城，山风像刀，火把被吹得几乎平躺。我把身体蜷成一只贝壳护住火苗，耳边忽响“残风来侵，光芒总不熄”。抬头，星斗被风擦得锃亮，像钉在夜幕上的烛芯。那一刻，我明白：风可以吹灭火柴，却吹不灭已经烧起来的信念。我把火把递给身后的同学，火焰沿着城墙游走，一条光的长城在夜色里站起，替我们抵御千年前的朔风，也抵御此刻的迷茫。 ⑸拓展化用：（写非遗传承）“老戏台前的每一阵倒彩，都是‘残风来侵’；而少年嗓子里那一口丹田气，让梆子腔在水泥森林里重燃。” （示例）老巷拆迁，戏台被围上脚手架。我陪师父最后一次清唱《夜奔》，推土机的轰鸣像不合拍的锣点。师父甩出水袖，在灰尘里划出一道雪白：“残风来侵，光芒总不熄。”唱罢，他把那双磨得发亮的厚底高靴塞给我：“风来了，火别低头。”当晚，我在地铁口清唱，水袖变成耳机线，高靴换成帆布鞋，照样有行人驻足。风把尘土吹进口罩，却吹不散戏词里的火光——我知道，那簇火已在新的人潮里开始燎原。 素材链6 “既制烧蜡，又制烧心”——自焚与自塑 ⑴原文切片：“既制烧蜡，又制烧心。” ⑵时代景深：诗人意识到，红烛不仅燃身，更燃心；肉体可灭，精神却借此锻成利刃。 ⑶意象解码：“烧蜡”是被动消耗，“烧心”是主动淬炼；痛苦成为雕刻自我的刀锋。 ⑷片段示例 辩论赛决赛前夜，我因立论被全盘推翻，独自留在空教室改稿。打印机吐出的每一页纸都被红笔划得鲜血淋漓。忽忆“既制烧蜡，又制烧心”，便索性关掉灯，让自己在黑暗里燃烧：烧掉虚荣、烧掉畏惧、烧掉想赢怕输的杂质。灯再亮时，稿纸只剩薄薄三张，却像淬火后的钢，字字发亮。那一刻，我知道被烧疼的不仅是稿纸，还有一颗正在成型的战士之心。 ⑸拓展化用：（写人工智能伦理）“每一次算法纠偏，都是‘既制烧蜡，又制烧心’——算力在燃烧，研发者的良知也在高温中重铸。” （示例）实验室里，模型第47 次崩溃，GPU 的风扇像困兽怒吼。我坐在服务器前，盯着屏幕上滚动的误差值，仿佛能听见数据在冷笑。导师把一杯冷咖啡推过来：“既制烧蜡，又制烧心，别忘了先烧掉偏见。”我深吸一口气，删掉 10 万条带毒数据，也删掉自己曾引以为傲的捷径逻辑。凌晨四点，新模型收敛，准确率只涨 3%，却干净得像初雪。那一刻，冷却的机箱与滚烫的心同时发出微光——我知道，下一轮燃烧已悄悄开始。 ◆重点提示 ⑴单用：可择“灰心—灰烬—复燃”做特写，嵌入成长类记叙。 （示例） 二诊失利，我把考卷揉成一团，灰烬般的纸屑沾满掌心。回宿舍，灯管滋啦作响，像一句冷嘲。忽忆“灰心流泪你的果，创造光明你的因”，便把那团灰塞进透明笔管，做成一支“灰芯笔”。此后每写一道错题，灰屑就在笔杆里轻轻摇晃，提醒我：灰烬是光的伏笔。六月考毕，笔管见底，灰已尽，光已满。 ⑵复用：把链1（烧梦）+ 链3（量化）+ 链4（耕耘）串成“点燃—计量—坚持”三段式，可撑起一篇议论文。 示例： 少年之志，始于“烧破世人的梦”。我辈在题海里自焚，每解一道导数，便流一滴泪，灰一分心，却把留下的心化作万支灯，照亮后排那个想放弃的女孩。然而火柴终会熄灭，灰烬终会堆积，唯有“莫问收获，但问耕耘”才能把下一根火柴递到时代面前。于是我们看到：考场、实验室、大山深处的烛火连成一条光的流水线，把个人的灰烬批量制成民族的光明。 ⑶活用：把“烛火—灰烬—复燃”做成跨媒介叙事，可拍微电影，可做毕业演讲。 示例： 毕业演讲脚本）灯光灭，舞台中央只剩一支红烛。旁白响起：“烧罢！烧破世人的梦——”火苗骤旺，映出台下每一张年轻的脸。镜头切近：烛泪滚落，滴在一张写着“高考失利”的纸条上，纸变焦黑。下一秒，黑纸被重新点燃，火苗化作字幕：“灰心流泪你的果，创造光明你的因。”画面再切：无数烛火从观众席亮起，汇成星海。最后，全场齐声：“莫问收获，但问耕耘！”火光定格成校徽。 ◆总结 《红烛》不是“自我感动”，而是一组“青年以自身为燃料，把个人痛苦蒸馏成公共光源”的素材母本。把它拆成“烧—泪—灰—耕—光”五把钥匙，就能随时打开任何需要“青春+牺牲+再生”的写作场景。 【笔底春秋˙技法锤炼】 [技法指导] 写作技巧 | 从《红烛》中学习写作角度 捕捉意象背后的深层情感与哲思，将抽象的精神内核转化为具体可感的叙事或抒情。《红烛》以“燃烧”为贯穿始终的核心意象，既象征个体的牺牲，也隐喻群体的觉醒，更暗含对“过程即意义”的生命认知。这种多层次的象征体系，为写作提供了三种可借鉴的角度： 其一，以“燃烧”为叙事支点，构建“牺牲—转化—重生”的闭环。 如写成长类记叙文，可将“烧破世人的梦”具象化为一次自我突破：深夜改稿时揉皱的纸团、竞赛失利后撕碎的奖状、高考前反复修改的错题本，这些“灰烬”并非终点，而是“下一轮燃烧的肥料”。当主人公将灰烬装进透明笔管做成“灰芯笔”，或把焦黑的火柴梗别进教案夹，便完成了从“被动消耗”到“主动淬炼”的转化——灰烬成为光的伏笔，痛苦化作再生的燃料。 其二，以“量化”为思维工具，将抽象精神拆解为可感知的单位。 闻一多以“流一滴泪，灰一分心；留一颗心，点万支灯”将个体痛苦与民族进步挂钩，这种“小我”与“大我”的量化关系，可迁移至任何需要体现集体价值的场景。如写森林消防员，可计算“防火服上的每一道焦痕=流一滴泪，灰一分心”，而他们“留下的一颗心，点亮了整片大山的灯”；写科研长跑，可统计“二十年未发顶刊，却培养出一整代量子人才”，将“耕耘”的时长转化为“心灯”的数量。这种量化思维让宏大叙事落地，避免空洞抒情。 其三，以“逆风”为对比框架，强化精神坚守的张力。 “残风来侵，光芒总不熄”将外力压迫与内力抗争并置，可转化为任何“在困境中坚守”的场景。如写非遗传承，可设“老戏台前的倒彩为残风，少年嗓子里的丹田气为光芒”；写毕业选择，可设“就业市场的内卷为残风，内心对理想的执着为光芒”。通过环境与内心的对比，突出“风愈狂，火愈炽”的辩证关系，使主题更具冲击力。 三种角度并非孤立，可复合使用。如写议论文，可先以“烧破世人的梦”立论，再用量化思维拆解“每一滴泪对应一分进步”，最后以“残风来侵”呼应现实困境，形成“点燃—计量—坚守”的逻辑链。这种写法既保留了诗歌的炽烈情感，又赋予其理性的支撑，避免沦为空洞的口号。 《红烛》的写作价值，在于它提供了一套“从个体到群体、从痛苦到光明、从瞬间到永恒”的转化公式。无论选择哪种角度，核心都是将“燃烧”这一意象拆解为可触摸、可计算、可对抗的具体行动，让精神传承不再是抽象的口号，而是无数个体用灰烬与光芒书写的生命诗行。 [即学即用] 在闻一多先生的《红烛》中，“红烛啊！不误，不误！原是要‘烧’出你的光来——这正是自然的方法。”这几句诗蕴含着深刻的人生哲理。 请结合自身经历或社会现象，以“燃烧自我，照亮他人”为主题，写一个200字左右的片段，表达你的感悟。 示例： 在这个纷繁复杂的世界里，每个人都是一盏独特的灯，而“燃烧自我，照亮他人”则是对生命价值的最高诠释。正如闻一多笔下的红烛，它不畏燃烧，毅然决然地释放出自己的光芒，为黑暗中的世界带来温暖与希望。这让我联想到那些默默奉献的志愿者们，他们不计回报，用自己的行动温暖着每一个需要帮助的心灵。他们的存在，如同夜空中最亮的星，指引着前行的方向，让我们相信，只要心中有爱，就能照亮彼此，共同创造一个更加美好的世界。 【耕读不辍˙实战演练】 阅读下面的文字，完成1-5题。 材料一： 我们生活在一个特殊的时代，这个时代的知识总量是以指数级增长的。或许更重要的是，用科学家卡尔·萨根的话说：“我们生活在一个完全依赖科学和技术的社会中，然而几乎没有人了解这些科学和技术。”这确实是一个问题，且有待解决。 而且，除此之外，大多数人都因这样或那样的原因无法对科学产生兴趣。一部分原因是，科学的语言是数学，但它涉及的数学太复杂，以至于只有接受了高等教育的人才能用数学这个工具来理解科学。不过，偶尔也会出现一些“翻译者”，向其他人传达科学的意义，以及它的美妙和激动人心之处。 迈克尔·沃克站在了“翻译者”的前沿，虽然并不是一名学术研究者，但他通过这本大众科学书，在规避了复杂数学的同时，传达了他对物理世界的清晰理解。 这本书的核心是量子力学，但内容已经超越了这个范畴，还介绍了相关应用，沃克为我们提供了对物理世界最奇特、最迷人、最美丽的描述。他非常努力地描述了量子力学，尤其是原子，并将其作为解释化学和我们周围事物的基础。这本书正是把这一部分物理学用非数学的语言和视觉化的呈现方式向我们“翻译”了过来。另外，这本书还时不时地插入了物理学和化学的发展史以及推动科学发展的著名科学家的生活，这些“插曲”也让这本书变得栩栩如生。 在量子力学发展的早期，尽管它在预测实验结果方面取得了令人难以置信的成功，但科学家对量子力学的本质仍困惑不已，为此，科学巨人之间还产生了一些伟大的辩论。例如，阿尔伯特·爱因斯坦（他厌恶量子力学及其违反直觉的结论，最终却因在该领域的贡献获得诺贝尔奖)宣称：“上帝不会跟宇宙玩掷骰子。”尼尔斯·玻尔(另一位诺贝尔奖得主)对此则有一句不那么著名但同样重要的反驳：“不要告诉上帝该做什么。”玻尔也曾说过：“如果有哪个人对量子力学不感到震惊，就说明他不了解量子力学。”然而，80多年后，量子力学可以说是历史上最成功、最具争议，同时也经受住了各种实验考验的理论。 这不是第一本将科学和历史交织在一起的书。实际上，关于这一主题的大多数非学术书籍都会通过介绍历史来缓解量子力学概念带来的冲击。但是沃克还从物理学出发，解释了化学的原理，并讲述了人类对量子力学的理解如何让现代发明和技术成为可能，向我们展示了如何通过量子力学的视角理解宇宙——从大爆炸开始直至今天。 这本书为读者提供了一个驶向新认知彼岸的契机。我相信你会像我一样享受这本书。想必你也会同意这句话：科学比幻想更奇妙。 (摘编自迈克尔·S.沃克《量子世界的发现之旅》推荐序) 材料二： 在公元前7世纪，古希腊斯巴达人用加密棒，把一个布带缠到加密棒上，写上“明天发动攻击”，命令发布完之后，如果别人没有同样半径的加密棒的话，信息是读不出来的，这是最原始的加密方法。后来到了公元前1世纪左右，凯撒大帝发明了更好用的办法——把26个字符移动一下，这样移动完之后，“明天发动攻击”就变成DWWD等等，只有预先约定的人知道这个命令究竟是什么。这样一些非常聪明但很古老的加密算法，其实可以用字符出现频率的方法加以破解。 一个问题就是信息安全瓶颈。实现信息的安全传送，自古以来就是人类的梦想。随着信息技术进一步发展，借助量子纠缠理论，通过量子密钥分发，能够解决这一问题。 量子通信的一种应用是量子密钥分发，原理其实很简单。单光子不可分割，所以我们用一个光子来传输密钥的时候，窃听者不可能砍走半个光子，他拿走了，接收者就收不到了，这个光子也就没用了。那么窃听者能不能复制一份？量子不可克隆，测量的话，必然导致干涉条纹消失；通过观测干涉条纹是否消失，就知道你的光子状态是不是被别人窃听过。也就是说，在量子密钥分发的过程中，原理上存在复制是一定会被察觉的，我们就丢弃那些存在窃听的风险密钥，保留安全密钥，再加上“一次一密”的话，加密内容就不可破译，这是基于物理学原理的无条件安全。 为什么现在仍要研究量子纠缠？一旦你能够从下往上对微观粒子进行组装、操纵的话，其实就掌握了搭建整个世界的每一块积木。这种进步相当于从孟德尔被动观察得到遗传定律，到基因工程主动调控生命形态的进步一样。所以，就可以从对量子规律被动的观测和应用变成了对量子状态的主动调控和操纵，这样就产生了第二次量子革命，那就是量子信息技术。 量子通信的发展目标，是要在更大的范围里，实现安全的信息传输。它的发展路线是，通过光纤实现城域的量子通信网络，通过中继实现城际的量子网络，通过卫星中转实现远距离量子通信。 2007年我们首次把光纤量子通信的安全距离拓展到一百公里，2008年建设了一个小型网络，2012年建成了规模化的量子通信网络，并投入了永久使用。最后慢慢把这些局域网，一个一个连起来，变成现在的“京沪干线”，这个是基于可信中继技术。而以目前的技术实现远距离的量子通信，则需要卫星的中转。通过十几年的努力，我们研制成功了国际上第一颗量子科学实验卫星“墨子号”，其中在2016年8月份成功发射。 “墨子号”有一个重要的科学实验任务，验证了即使相隔上千公里，量子纠缠之间的诡异互动也是存在的。如通过“墨子号”进行密钥分发，首先向地面发射光子，每对处于纠缠状态的光子中的一个发向青海德令哈站，另一个发向云南丽江站，两个地面站之间的距离达到1203公里，首次实现超一千公里的量子纠缠。其目的就是在相距超过一千公里的两个光通信终端之间，通过低轨卫星给它们分发密钥，使得两个终端之间用这组密钥完成保密光通信。   未来会是什么样？在量子通信方面，我们希望能够在外太空搭建一个非常准的光钟，这个光钟的稳定度大概会达到10-21，也就是大概10万亿年的误差都不超过1秒钟。再结合我们的广域量子通信技术的话，用两个这样的光钟进行时间比对，就可以提供一种引力波探测的新途径，从而来揭示更加丰富的天文现象。 (摘编自潘建伟《从爱因斯坦的好奇心到量子信息革命》) 1、根据材料内容，下列对图片的理解，不正确的一项是（ ）(3分)  量子通信：量子密钥分发 A、单光子因其具有不可分割性，窃听者无法截取半个光子。 B、窃听者无法复制发送方分发的量子密钥，保证了信息传送的安全。 C、接收方通过观测干涉条纹是否消失，可识别光子状态是否被窃听。 D、丢弃存在窃听风险的密钥后，保留的安全密钥，加上“一次一密”，加密内容不可破译。 2、下列对材料相关内容的理解和分析，正确的一项是（ ）(3分) A、沃克通过科学史叙事证明量子通信技术已完全替代传统加密方法。 B、爱因斯坦与玻尔之间的争论直接推动了量子密钥分发技术的诞生。 C、量子纠缠理论的研究发展将使量子通信在更大的范围内得以应用。 D、借助以“墨子号”为中转的密钥分发就能保证区域内的通信安全。 3、下列对材料相关内容的分析和评价，不正确的一项是（ ）(3分) A、我们生活在一个知识总量以指数级增长的时代，但大多数人因数学等复杂因素无法对科学产生兴趣，这凸显了科学普及的重要性。 B、迈克尔·沃克的《量子世界的发现之旅》一书，用非数学的语言和视觉化的方式，向大众传达了量子物理的奇妙与美丽。 C、古希腊斯巴达人使用的加密棒和凯撒大帝发明的字符移动加密法，都是基于字符出现频率的原理进行加密的。 D、量子通信的发展目标是实现更大范围的安全信息传输，其中“墨子号”量子科学实验卫星的发射是这一领域的重要里程碑。 4、材料一指出沃克的科普写作具有哪些突出特点？请简要说明。(4分) 5、材料一中提到“科学比幻想更奇妙”，请结合两则材料谈谈你对这句话的理解。(6分) ---答案与解析--- 【笔底春秋˙技法锤炼】 示例： 在人生的长河中，“燃烧自我，照亮他人”是一种无私而崇高的境界。闻一多先生《红烛》中的诗句，让我深刻体会到这种奉献精神的伟大。记得有一次社区组织的关爱孤寡老人活动，我积极参与其中，为老人们打扫房间、陪他们聊天解闷。那一刻，我仿佛就是那支燃烧的红烛，用自己的微薄之力，为老人们带去温暖和欢乐。这次经历让我明白，燃烧自我并非损失，而是一种收获，它让我们的人生更加充实和有意义。 【耕读不辍˙实战演练】 1.B 【解析】B项中“窃听者无法复制发送方分发的量子密钥”表述有误，根据材料二“量子不可克隆，测量的话，必然导致干涉条纹消失；通过观测干涉条纹是否消失，就知道你的光子状态是不是被别人窃听过。也就是说，在量子密钥分发的过程中，原理上存在复制是一定会被察觉的”可知，原文强调的是“原理上存在复制是一定会被察觉的”，而非“无法复制”，故B项理解不正确。 2.C 【解析】 A项，“沃克通过科学史叙事证明量子通信技术已完全替代传统加密方法”错误，材料一只是说“这本书还时不时地插入了物理学和化学的发展史以及推动科学发展的著名科学家的生活，这些‘插曲’也让这本书变得栩栩如生”“这不是第一本将科学和历史交织在一起的书。实际上，关于这一主题的大多数非学术书籍都会通过介绍历史来缓解量子力学概念带来的冲击”，并没有说沃克通过科学史叙事证明量子通信技术已完全替代传统加密方法，且材料二提到“这样一些非常聪明但很古老的加密算法，其实可以用字符出现频率的方法加以破解”“随着信息技术进一步发展，借助量子纠缠理论，通过量子密钥分发，能够解决这一问题”，可见量子通信技术并没有完全替代传统加密方法。 B项，“爱因斯坦与玻尔之间的争论直接推动了量子密钥分发技术的诞生”错误，材料一只是说“在量子力学发展的早期，尽管它在预测实验结果方面取得了令人难以置信的成功，但科学家对量子力学的本质仍困惑不已，为此，科学巨人之间还产生了一些伟大的辩论。例如，阿尔伯特·爱因斯坦（他厌恶量子力学及其违反直觉的结论，最终却因在该领域的贡献获得诺贝尔奖)宣称：‘上帝不会跟宇宙玩掷骰子。’尼尔斯·玻尔(另一位诺贝尔奖得主)对此则有一句不那么著名但同样重要的反驳：‘不要告诉上帝该做什么。’”，材料二提到“随着信息技术进一步发展，借助量子纠缠理论，通过量子密钥分发，能够解决信息安全瓶颈问题”，可见爱因斯坦与玻尔之间的争论并没有直接推动量子密钥分发技术的诞生。 D项，“借助以‘墨子号’为中转的密钥分发就能保证区域内的通信安全”错误，材料二提到“通过十几年的努力，我们研制成功了国际上第一颗量子科学实验卫星‘墨子号’”“‘墨子号’有一个重要的科学实验任务，验证了即使相隔上千公里，量子纠缠之间的诡异互动也是存在的。如通过‘墨子号’进行密钥分发，首先向地面发射光子……使得两个终端之间用这组密钥完成保密光通信”“量子通信的发展目标，是要在更大的范围里，实现安全的信息传输。它的发展路线是，通过光纤实现城域的量子通信网络，通过中继实现城际的量子网络，通过卫星中转实现远距离量子通信”，可见“墨子号”只是量子科学实验卫星，且要保证区域内的通信安全，还需要通过光纤实现城域的量子通信网络，通过中继实现城际的量子网络，而不是仅仅借助以“墨子号”为中转的密钥分发就能保证。 3.C 【解析】 C项中“都是基于字符出现频率的原理进行加密的”说法错误，由材料二“古希腊斯巴达人用加密棒，把一个布带缠到加密棒上，写上‘明天发动攻击’，命令发布完之后，如果别人没有同样半径的加密棒的话，信息是读不出来的，这是最原始的加密方法”可知，古希腊斯巴达人使用的加密棒并不是基于字符出现频率的原理进行加密的，而是基于物理形态的加密方法。 4.①去数学化表达：规避复杂公式，用非数学语言与视觉化方式阐释量子力学;②历史叙事融合：穿插科学史与科学家生平，增强内容的生动性与可读性;③跨学科解读：从物理学出发解释了化学原理，讲述并展示了量子力学的应用。 【解析】 由材料一“这本书还时不时地插入了物理学和化学的发展史以及推动科学发展的著名科学家的生活，这些‘插曲’也让这本书变得栩栩如生”“这不是第一本将科学和历史交织在一起的书。实际上，关于这一主题的大多数非学术书籍都会通过介绍历史来缓解量子力学概念带来的冲击”“作者用非数学的语言和视觉化的方式，向大众传达了量子物理的奇妙与美丽”以及材料二“这样一些非常聪明但很古老的加密算法，其实可以用字符出现频率的方法加以破解”“随着信息技术进一步发展，借助量子纠缠理论，通过量子密钥分发，能够解决这一问题”可知，沃克的科普写作具有去数学化表达、历史叙事融合、跨学科解读的突出特点。去数学化表达方面，他规避复杂公式，用非数学语言与视觉化方式阐释量子力学，降低了理解门槛；历史叙事融合方面，他穿插科学史与科学家生平，如讲述爱因斯坦与玻尔的争论，增强了内容的生动性与可读性；跨学科解读方面，他从物理学出发解释化学原理，讲述并展示了量子力学的应用，拓宽了读者的知识视野。 5. ①从科学理论的角度来看，通过介绍量子力学向大众宣传科学知识，让大众对物理世界有清晰的理解，超出人类的日常经验和想象;②科学技术的应用更是展现了其超越幻想的魅力。利用量子纠缠等原理，借助量子密钥分发，实现了无条件安全的信息传输，这是我们在幻想中也难以想象的成就;③科学的发展还推动了人类社会的进步和文明的进步。从古代的加密棒、字符移动及现代的量子通信技术，科学在信息安全领域发挥重要作用。 【解析】 从科学理论层面而言，量子力学所揭示的微观世界规律，如量子纠缠等，完全颠覆了人们基于宏观世界的常规认知。这种对物理世界本质的深刻揭示，远远超出了人类日常经验的范畴，其奇妙程度远非普通幻想所能企及。大众通过了解量子力学，得以窥探到一个全新且充满未知的奇妙世界，这是科学理论超越幻想的生动体现。 在技术应用方面，量子通信技术的出现与发展，更是将科学对幻想的超越展现得淋漓尽致。以量子密钥分发为例，它借助量子纠缠等原理，实现了信息传输的无条件安全。在传统观念中，信息的安全传输一直是难以完美解决的难题，各种加密手段都存在被破解的风险。然而量子通信技术却打破了这一局限，为信息安全提供了前所未有的保障。这种在实际应用中取得的巨大成就，是人们在幻想中都难以完全想象到的，充分彰显了科学技术的强大力量。 科学的发展对人类社会和文明的进步起到了至关重要的推动作用。从信息安全领域来看，从古代简单的加密棒、字符移动加密法，到如今先进的量子通信技术，科学在保障信息安全方面不断取得新的突破。这些突破不仅保护了个人隐私、商业机密，更对国家的安全稳定具有重要意义。科学的发展还带动了相关产业的兴起与发展，创造了巨大的经济效益和社会效益，进一步推动了人类社会向更高层次迈进，这是科学超越幻想并深刻改变人类生活的有力证明。 1 学科网（北京）股份有限公司 $