河北省石家庄市第二十七中学2025-2026学年八年级上学期期中语文试题

石家庄市第二十七中学2025—2026学年第一学期期中考试 初二语文 （共120分） 注意事项： 1.考生务必将自己的姓名、班级、考场、座位号、准考证号填写在答题卡上，并在规定区域里，正确粘贴条形码，考试结束，监考人员将答题卡收回，试卷自行保管。 2.客观题用2B铅笔把答题卡上对应题目的答案标号涂黑，主观题答用0.5毫米黑色签字笔作答，务必在规定区域里作答，答案写在规定区域外无效。 第一部分 （13分） 1. 阅读下面的文字，回答后面的问题。 新闻是我们了解世界的窗口。借助新闻这一媒介，我们了解了许多载入中国史册的大事：人民解放军百万大军横渡长江，控制军事要塞（   ）；亚运现场观众翘（   ）首以待，跳水姑娘吕伟凌空飞跃、悄然入水，勇夺桂冠；歼15，战斗机惊天一着（zhāng xiǎn）了我国强兵方面的巨大进步，镌刻（   ）在了共和国的史册上：“国行公祭，法立典章。铸兹宝鼎，祀我国殇。”国家公祭日的设立、向世人讲述惨绝人寰的南京大屠杀的史实。让我们关注社会生活，（bú chuò）学习，在信息世界尽情遨游！ （1）给加点的字注音。 要塞（ ）    翘（ ）首       镌刻（ ） （2）根据拼音写汉字。 zhāng  xiǎn _______         bú  chuò_________ （3）下面是《现代汉语词典》（第7版）中“悄然”的两个意象。文段中“悄然入水”中的“悄然”的意思应该是 。（填序号） 悄然：①形容忧愁的样子；   ②形容寂静无声。 2. 阅读下面文字，回答问题。 【小博的稿件】在河北这片古老的土地上，工匠们______（一丝不苟/摧枯拉朽）地雕琢着精美的石雕，每一刀都凝聚着他们的心血。而那些学者们为了研究燕赵文化，更是______（屏息敛声/殚精竭虑），不放过任何一个细节。他们的努力，让河北独特的文化精神得以发扬和继承，也让世人对这片土地的文化有了更深刻的认识。河北，正以其独特的姿态，散发着迷人的光彩。 （1）从文段的括号内选择符合语境的词语，分别填入横线处。 （2）文段中画横线的句子有语病，请提出修改意见。 3. 下列句子顺序排列最恰当一项是（ ） ①但是，奥林匹克精神致力于让社会底层的人们接触到现代工业所塑造的各种锻炼形式，享受到强身健体的乐趣。 ②这就是完美的民主的奥林匹克精神。 ③甚至不足以向青少年提供与他们的能力相当而与其家庭出身无关的才智培训机会。 ④人类必须吸收古文明遗留下来的全部精华，用以构筑未来，其中就包括奥林匹克精神。 ⑤当然，仅靠奥林匹克精神并不足以保障社会层面的和平以及更公正、公平地分配人类生产劳动，分配满足物质生活需要的消费必需品。 A. ④⑤③①② B. ④⑤①②③ C. ②①③④⑤ D. ④①②⑤③ 第二部分 （57分） 一、古诗文阅读。 （一）古诗文默写。（8分） 4. 阅读下面文字，在横线上填写相应的句子。 “山川之美，古来共谈。”自然美景，总让人流连忘返。学校举办以“树木”为专题的文化活动，请补全句子。“回清倒影，______”写出了树木的奇特。 “水皆缥碧，______。______，______”写出了富春江水的清澈。（《与朱元思书》） “______，______”（《黄鹤楼》）眼前实景，写出了树木在原野中的繁茂。“______，______”（《钱塘湖春行》）借鸟儿争向阳树，表现了春的乍暖还寒。 【甲】野望 王绩 东皋薄暮望，徙倚欲何依。 树树皆秋色，山山唯落晖。 牧人驱犊返，猎马带禽归。 相顾无相识，长歌怀采薇。 【乙】望江南·超然台①作 苏轼 春未老，风细柳斜斜。试上超然台上看，半壕春水一城花。烟雨暗千家。 寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火②试新茶③。诗酒趁年华。 【注】①超然台：在密州城北，苏轼在密州做地方官时建。②新火：唐宋习俗，清明节前两天起，禁火三日，节后另取榆柳之火称“新火”，③新茶：指清明节前采的茶，即明前茶。 5. 请发挥你想象，描绘甲诗“树树皆秋色，山山唯落晖”所呈现的优美画面。 6. 下列对两首诗词的理解和赏析有误的一项是（ ） A. 【甲】诗首联“望”字点题，交代时间、地点，以及人物的心情、“徙倚”点明诗人归隐东皋后的徘徊无依的孤苦心境。 B. 【乙】词首句以比喻写出了春柳在春风中姿态，也点明了当时的季节特征：春已暮而未尽。 C. 【甲】诗写景宛如一幅山家秋晚图，光与色、远与近、静与动，和谐自然：【乙】词写景色彩多样，明暗相衬，浓淡相谐，画面丰富 D. 【甲】诗作者借典故寄意，虽三仕三隐并未超然物外；【乙】词作者借酒茶化郁，有了“诗酒趁年华”的暂时超然达观。 阅读以下两篇文言文，完成小题。 【甲】 记承天寺夜游 苏轼 元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻、荐交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。 【乙】 东坡食汤饼 东坡先生与黄门公①南迁②，相遇于梧、藤间③。道旁有鬻④汤饼者共买食之觕⑤恶不可食。黄门置箸⑥而叹，东坡已尽之矣。徐谓黄门曰：“九三郎，尔尚欲咀嚼耶？”大笑而起。秦少游闻之，曰：“此先生‘饮酒但饮湿’而已。” （选自陆游《老学庵笔记》） [注释]①黄门公：指苏辙，下文中的“九三郎”也是对苏辙的称谓。②南迁：贬谪到南方。③相遇于梧、藤间：绍圣四年苏轼贬海南，苏辙贬雷州，南行途中两人相遇于梧州、藤州之间。④鬻（yù）：卖。⑤觕（cū）：同“粗”。⑥箸（zhù）：筷子。 7. 解释文中加点词语。 （1）念无与为乐者（ ） （2）盖竹柏影也（ ） （3）秦少游闻之（ ） （4）饮酒但饮湿（ ） 8. 下面对文中画波浪线部分的断句，正确的一项是（ ） A. 道旁有鬻/汤饼者共买/食之物恶不可食。 B. 道旁有鬻/汤饼者共买食之/物恶不可食。 C. 道旁有鬻汤饼者/共买食之/物恶不可食。 D. 道旁有鬻汤饼者/共买食之输恶/不可食。 9. 把文中划横线的句子翻译成现代汉语。 （1）庭下如积水空明，水中藻、荇交横。 （2）黄门置箸而叹，东坡已尽之矣。 10. 结合【甲】【乙】两文人物的言行，分析你看到了一个怎样的苏轼。 二、现代文阅读 材料一 一条运河贯通南北。作为中华人民共和国建成的最大运河，江淮运河航道是全国内河航道“四纵四横两网”布局规划中“纵二”组成部分，可通航2000吨级船舶，形成我省长江、淮河、江淮运河“一纵两横”高等级主航道。一期工程建设枞阳、庐江、兆河、白山、派河口、蜀山、东淝河7座船闸，130座跨航道桥梁。 江淮运河贯通，皖北、淮河中上游地区入长江路径可缩短200公里以上，巢湖到长江中上游地区水运距离可缩短150公里。江淮运河航道北接沙颍河航道，南延芜申运河，构建纵贯皖豫苏三省、平行于京杭大运河的第二条南北向水运大动脉，形成长三角地区“井”字型干线航道主骨架，联通长三角地区与中原地区水运通道。 （摘编自《江淮牵手运河奔涌》《安徽日报》2023年10月27日） 材料二： 江淮运河通航后，重构了安徽省内河航运格局，合肥与芜湖间的水运联系更加紧密，在构建交通走廊、打通经济通道、促进产业集聚等方面有着重要意义。同时，江淮紧密连接提高了合肥与芜湖在长三角城市群中的循环联通水平，改善了安庆、铜陵、淮南等城市的航运条件，加强了这些城市与省域中心城市的联系，增强产业发展联动作用，提升城市经济体量和发展水平。 随着江淮运河的开通，合肥承东启西、连接中原、贯通南北的重要区位优势日渐显现。“以前我们的河砂想运到合肥，合肥也缺这种货源，江淮运河开通之前，水运到不了。江淮运河开通后，河砂可从信阳 港淮滨中心港区直接运到合肥港派河港区。”信阳市淮河港口集团副总经理杨红丁介绍。 （摘编自《江淮运河支撑安徽“向海而兴”》《中国交通报》2023年10月27日） 材料三： 2020年6月底，引江济淮工程中率先建成的朱集泵站向亳州应急供水，截至目前已持续供水1.47亿 立方米，占亳州城区用水量八成以上。 2022年10月，枞阳泵站向巢湖进行抗旱生态补水，累计达1.45亿立方米。目前，引江济淮工程已累 计向河南供水近千万立方米；通过各级泵站提水、水闸引水2000多万立方米……安徽计划在2025年年底 前，完成15个县（市、区）城乡供水地下水水源替换。 引江济淮集团相关负责人表示，有序替换皖北地区城乡供水水源，将有利于皖北地区发挥人口资源丰 富的优势。合理扩大城市空间规模，为城市发展增添新活力。 （摘自《江淮“牵手”泽被一方——引江济淮工程试通水通航周年观察》《光明日报》2024年1月1日） 材料四： 记者从安徽交通部门获悉，为落实生态环境部《关于引江济淮工程环境影响报告书的批复》（环审〔2016〕77号）要求、降低航运对菜子湖湿地及候鸟生活环境的影响。根据安徽省引江济淮集团有限公司申请，决定对引江济淮工程菜子湖湖区航道在冬候鸟越冬期实施禁航。 禁航水域：引江济淮工程菜子湖湖区航道（莱子湖航道17#示位标—34#示位标27.2公里）。禁航时间：2023年11月1日至2024年3月31日。禁航期间，除引江济淮工程相关船舶外，运输船舶不得进入禁航水域。禁航期间，庐江船闸和枞阳船闸将停止运行，运输船舶可从裕溪河航道通行。 （摘编自《引江济淮菜子湖湖区航道11月1日起禁航》《新安晚报》2023年10月26日） 11. 下列诗句中提到的“江”“河”“湖”“海”，不具备航运功能的一项是（ ） A. 天门中断楚江开，碧水东流至此回。（李白《望天门山》） B. 河汉清且浅，相去复几许。（《迢迢牵牛星》） C. 湖光秋月两相和，潭面无风镜末磨。（刘禹锡《望洞庭》） D. 海日生残夜，江春入旧年。（王湾《次北固山下》） 12. 请根据材料一的信息，概括内容拟定一个标题。（不超过10个字） 13. 请结合前三则材料，简要概括江淮运河全线通航有哪些意义？ 14. 请结合材料四，谈谈引江济淮工程菜子湖湖区航道禁航带给你的启示。 世界上最美的夜晚 ①在我看来，除夕，是世界上最美的夜晚。当然，是童年的。 ②母亲已经把院子和房间打扫干净。父亲在供桌前点香行礼，我和哥跟在后面。大红纸写的“祖宗三代”牌位坐在桌子后边的正中央，前面的红木香炉里已经燃了木香，木香挑着米粒那么大的一星暗红，暗红上面浮着一缕青烟，袅袅娜娜的，宛若从天上挂下来的一条小溪。桌子右前是一个蜡台，上面已经插了蜂蜡。黄黄的蜂蜡顶着一朵狗尾巴花一样的火苗，让人觉得爷爷如果不在那缕香烟上，就在这烛火苗上。 ③点完香，我们竟不知道接下来要干什么，就从厢房到上房，从上房到厢房地跑。天色暗了下来，院里像是泊着一层水，新衣裳发出的光在院里留下一道道弧线，就像鱼从水里划过，我仿佛能够听到鱼从水里划过时哗哗的响声。我跟在哥身后跑着，有点莫名其妙。但我没有理由不这样做，我想哥之所以要这么跑，肯定有他的道理。 ④哥在上房停下来，我也在上房停下来，影子一样。坐在炕头上抽烟的父亲微笑着看了我们一眼，没有说话，只是看了我们一眼，一脸的年。桌子上的蜂蜡轻轻地响着，像是谁在小声地咳嗽；炕头的炉火哗哗飚着，映红了父亲的脸膛…… ⑤那个美啊！ ⑥夜色落下来时，一家人坐在炕上给灯笼贴花。哥要贴“喜鹊戏梅”“五谷丰登”和“百鸟朝凤”。可是我不喜欢，我挑的全是猫狗兔。哥说，猫狗兔有啥看头呢。我说，我就觉着猫狗兔心疼。父亲说，把你们二人挑的各样贴一些。说着，我已经把挑好的猫狗兔贴在父亲裁好的白纸上，然后再把白纸往灯笼上贴，不想给贴反了。父亲说，贴花的那面应该在里面。我说，在里面人咋能看得见？父亲说，灯一打就看见了。我说，灯咋这么能。哥说，灯就是光明么。 ⑦把油灯放在里面，灯笼一下子变成一个家。坐在里面的油灯像是家里的一个什么人，没有它在里面时，灯笼是死的，它一到里面，灯笼就活了。我们把灯笼挂到院里的铁丝上，仰了头定定地看。灯光一打，喜鹊就真在梅上叫起来，把我们的心都叫醉了。而猫狗兔则像是刚刚睡醒，要往我们怀里扑。 ⑧一丝风吹过来，灯花晃了起来。就在我们着急时，灯花又稳了下来，像是谁在暗中扶了一把。就有许多感动从我们的心里升起。在灯笼蛋黄色的光晕里，我发现，整个院子也活了起来，有一种淡淡的母亲的味道。 ⑨哥叫我去外面。家家门上都是“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”，家家门墙上都是“出门见喜”，“出门见喜”的下边钉着一个用红纸折的香炉儿，里面插着木香。 ⑩我们挨着家门看了一遍。哥说，我们回家吧，到坐夜的时候了。我说，回就回吧。 ⑪到了巷口，哥突然站住。我问，咋了？哥说，你看。我顺着哥的手指看去，就看到了小巷的腰身处有两排红米，一直红到小巷的尽头，像是两排悄悄睁着的眼睛，像是谁身上的两排纽扣，又像是两列伏在暗处的队伍。 ⑫那是巷里人家插在大门墙上的香头。我就觉得这巷道不再是一个巷道，而是另一个世界。 ⑬一家人坐在上房里，静静地守夜。守着守着，我就听到了蜡烛燃烧的声音，越来越大，越来越大，最后就像糜地里赶雀的人甩麻鞭一样，叭叭叭的。 ⑭守着守着，我就听到了自己的心跳，越来越大，越来越大，最后就像是社火队的鼓声一样，咚咚咚的。 ⑮守着守着，我就看到了爷爷和奶奶，爷爷和奶奶也在守夜，静得就像是两本经书。 ⑯守着守着，我就看到了太爷和太奶，太爷和太奶也在守夜，静得就像是两幅年画。 ⑰守着守着，我就觉得时间像糖一样在一点一点融化。 ⑱守着守着，我就发现那糖快要化完了，心里不由得紧张起来。 ⑲带我走出紧张和惆怅的是一声惊天动地的炮声，我知道，那是用差不多一腊月时间制造出的土炮发出的声音。 ⑳我问父亲，你说人们为啥要守夜？父亲说，你看那个“守”字咋写？我和哥就在炕桌上用手比画。父亲说，你看这“宝盖”下面一个“寸”字，就是让你静静地待在家里，一寸一寸地感觉时间。 ㉑一寸一寸地感觉时间，这正是我刚才的感觉，不想被父亲说出来了，而且是借“守”这个字。“守”这个字一定是造字先生在腊月三十晚上造出来的。我想。 15. 请用简洁的语言概括本文所叙写的童年除夕的事。 16. 品味语言，回答下面问题。 （1）结合语境，赏析句中加点词语。 天色暗了下来，院里像是泊着一层水，新衣裳发出的光在院里留下一道道弧线，就像鱼从水里划过。 （2）从修辞的角度，赏析文中画线句。 守着守着，我就觉得时间像糖一样在一点一点融化。 17. 下面的资料是小语在阅读时查阅到的关于“守”的资料，与文中父亲所解释的“静静地待在家里，一寸一寸地感觉时间。”不相符。结合全文内容，简要说说父亲这样解释的原因。 《说文解字》：守，官吏的操行、节操。字形采用“宀、寸”会义。宀，表示官府的事。寸，表示法度。 三、整本书阅读 18. 结合《红星照耀中国》的阅读，完成下面的活动。 （1）活动一：摘录批注，发现事实 请将批注内容补充完整。 摘录内容 批注 ①我们走过山上的一丛野杏树时，他们忽然四散开来去摘野杏，个个装满了口袋，总是有人给我带回来一把，临走时他们好像一阵大风卷过一般又排列成行，赶紧上路，把耽误了的时间补回来，但是在我们走过私人果园时，却没有人去碰一碰里面的果子，我们在村子里吃的粮食和蔬菜也是照价付钱的。 ①到红色首都去的路上红军战士一开始就给斯诺留下了______的印象。（经过实地考察，有自己的印象和感受） ②共产党人认为，而且显然也这么相信，他们是在向抗日前线进军，而这是一个非常重要的心理因素。这帮助他们把原来可能是军心涣散的溃退变成了一场精神抖擞的胜利进军……这次大规模的转移是历史上最盛大的武装巡回宣传……总有一天有人会把这部激动人心的远征史诗全部写下来。 ②波澜壮阔的历史画卷“这次大规模的转移”指的是______。（记录事实的同时，有自己的思考和认识） （2）活动二：思考探究，感受力量 四个月的旅行，使斯诺对中国共产党及红军的思想感情发生了极大的变化。请结合上述摘录、批注及整本书内容，简要分析发生变化的原因。 第三部分 （50分） 19. 阅读下面的材料，根据要求写作。 藤野先生用红笔逐字添改鲁迅的讲义，让异国求学的他感到“雪中送炭的温暖”；河北保定的乡村教师张桂梅，十几年如一日翻山越岭劝学，用布满膏药的手托起上千名女孩的求学梦。你的身边或许也有这样的人：他可能是熬夜为你讲题的老师，是默默为家庭操劳的亲人，或是困境中伸出援手的陌生人…… 要求：①以“那束温暖我的光”为标题，写一篇记人记叙文，不少于600字，注重细节描写。②不要套作，不得抄袭。 石家庄市第二十七中学2025—2026学年第一学期期中考试 初二语文 （共120分） 注意事项： 1.考生务必将自己的姓名、班级、考场、座位号、准考证号填写在答题卡上，并在规定区域里，正确粘贴条形码，考试结束，监考人员将答题卡收回，试卷自行保管。 2.客观题用2B铅笔把答题卡上对应题目的答案标号涂黑，主观题答用0.5毫米黑色签字笔作答，务必在规定区域里作答，答案写在规定区域外无效。 第一部分 （13分） 【1题答案】 【答案】（1） ①. sài ②. qiáo ③. juān （2） ①. 彰显 ②. 不辍 （3）② 【2题答案】 【答案】（1）一丝不苟   殚精竭虑 （2）将“发扬和继承”改为“继承和发扬”。 【3题答案】 【答案】A 第二部分 （57分） 一、古诗文阅读。 （一）古诗文默写。（8分） 【4题答案】 【答案】 ①. 绝𪩘多生怪柏 ②. 千丈见底 ③. 游鱼细石 ④. 直视无碍 ⑤. 晴川历历汉阳树 ⑥. 芳草萋萋鹦鹉洲 ⑦. 几处早莺争暖树 ⑧. 谁家新燕啄春泥 【5~6题答案】 【答案】5. 示例：举目四望，山林间到处是一片秋色，远处山野在夕阳的余晖中越发显得萧瑟。 6. B 【7~10题答案】 【答案】7. ①. 考虑，想到 ②. 大概是 ③. 听说 ④. 只是 8. C 9. （1）庭院中的月光像积水般澄澈清明，仿佛有藻、荇纵横交错。 （2）苏辙放下筷子叹息，苏轼已经吃完汤饼了。 10. 乐观豁达（洒脱），甲文苏轼描绘了一个空明澄澈、似真似幻的美好的境界，文末议论用调侃的语气写出了自己随缘自适的洒脱；苏轼被贬，面对难吃的食物，没有抱怨，而是吃光了，还有心情调侃自己的弟弟，展现出的也是一种乐观和洒脱。 二、现代文阅读 【11~14题答案】 【答案】11. B 12. 江淮运河贯通南北（答案不唯一，符合文意即可） 13. ①缩短皖北、淮河中上游地区入长江路径及巢湖到长江中上游地区水运距离；②重构安徽省内河航运格局，加强城市间联系，提升城市经济体量和发展水平；③为城市供水，替换城乡供水水源，有利于皖北地区发挥人口资源丰富的优势，为城市发展增添新活力。 14. ①工程建设要注重生态环境保护，在发展经济的同时不能忽视生态环境的重要性；②要严格遵守相关规定，确保工程对生态环境的影响降到最低；③合理安排工程建设和运营时间，避免对生态环境和生物生存造成不良影响。 【15~17题答案】 【答案】15. 给“祖宗三代”牌位点香行礼；“我”和哥哥在房院间跑着玩；给灯笼贴花、挂灯笼；“我”和哥哥去外面看景；一家人守夜。 16. （1）泊的意思是“停泊”，文中指院子里被打扫得干净，在天色暗了下来这个时候，运用这一动词，含蓄地写出了地面的干净，进而表现了一家人对于除夕夜来临的重视，对美好时光的期盼，表达了“我”的喜悦之情。 （2）运用比喻，把“时间的流逝”比作 “像糖一样在一点一点融化”，化无形为有形，生动可感，显出时间的珍贵，表明对除夕时光的享受与珍惜。 17. 除夕夜是一家人团聚的日子，家家户户都花费大量时间做了大量准备迎接除夕，如给“祖宗三代”牌位点香行礼，给灯笼贴花、挂灯笼等，守表示待在家里享受家人团聚的幸福与欢乐，表达了我对童年那段美好的时光的怀念。 三、整本书阅读 【18题答案】 【答案】（1） ①. 纪律严明 ②. 长征 （2）斯诺通过实地采访的所见所闻，了解了中国工农红军以及许多红军领袖、红军将领的真实情况，被中国共产党为民族解放而艰苦奋斗和牺牲奉献的崇高精神所感动，对“长征精神”有了很深的体会，瓦解了种种歪曲、丑化共产党的谣言，所以他的思想感情发生了极大的变化。 第三部分 （50分） 【19题答案】 【答案】例文： 那束温暖我的光 楼道里声控灯的光线忽明忽暗，像极了初三以来我的心情。物理试卷上那个刺眼的分数，让深秋的寒意提前钻进了心底。我拖着步子，机械地走向那间熟悉的办公室——不是因为期待，而是因为物理老师那句不容置疑的“放学来找我”。 他姓严，人如其姓。花白的头发总是梳得一丝不苟，金丝边眼镜后的目光锐利得能穿透任何侥幸的心理。此刻，他正伏在堆满作业本的办公桌前，台灯将他佝偻的身影投在墙上，显得格外清瘦。 “坐。”他头也没抬，只是用红笔在我的试卷上圈画着。我忐忑地坐下，准备迎接预料中的训斥。空气里只有笔尖划过纸面的沙沙声，和窗外渐密的雨声。 “你看这里，”他终于开口，声音却出乎意料的平和。他指着一道我完全空着的电学大题，“不是不会，是心里先怕了。”他抽出一张崭新的草稿纸，笔尖轻轻点着题目中的关键词，“物理啊，有时候就像这秋天的雨，看着冷，但你得走进它，才能听懂它的节奏。” 他一边说，一边在纸上画下清晰的电路图。线条流畅如歌，标注工整如诗。讲到关键处，他会停下笔，侧过头看我一眼，镜片后的目光不再锐利，而是透着一种引导的耐心，仿佛在说：“跟上，你能懂。”当复杂的公式终于推导出简洁的答案时，他轻轻放下笔，用布满粉笔灰的手指点了点那个最终的数字，嘴角泛起一丝几乎看不见的笑意：“看，雨停了。” 那一刻，我忽然注意到他握着笔的右手——中指的第一个关节处，结着厚厚的老茧，侧面还沾着刚批改作业时留下的红色墨渍。就是这双手，三十年如一日，在这些电路图和力学公式间穿梭，为无数个像我一样迷茫的少年，画出一条条通向光明的路径。 窗外的雨不知何时真的停了。我拿着那张写满详解的草稿纸走出办公室，西边的天空竟透出晚霞，金红色的光穿过云层，洒在湿漉漉的走廊上。严老师还坐在那片温暖的台灯光晕里，继续批改着下一份作业。 我突然明白，有些光，并不来自太阳。它可能就来自一间普通的办公室，一盏旧台灯下，一位严师笔下流淌出的清晰线条里。这束光不够耀眼，却足够穿透少年心中最厚重的迷雾；不够炽热，却能在最寒冷的时刻，给予最精准的温暖。它教会我的，不只是如何解开一道物理题，更是如何直面人生的难题——不要怕，走进去，听懂它。 那束光，至今还在我的世界里亮着。 第1页/共1页 学科网（北京）股份有限公司 $