内容正文:
高二语文第七期阅读资料
第一章《人民日报》思辨时评
1、勇者脚下路常在 人民日报丨王锦涛
你看过山间的溪流吗?
很多时候,它看似已被陡峭的崖壁挡住去路,但仔细观察:它或是从石缝间悄然渗出,无声地浸润着;或是从崖底的罅隙中钻出,执着地流淌着;又或是积蓄力量,在岩石边缘漫溢开来,最终汇成新的溪流……
水千回百转、执着向远,也给人以启示。如果只看眼前路,便会在山重水复中哀叹道尽途穷;但如果葆有破壁求新的锐气、另辟蹊径的智慧,便能在看似绝境之处,为自己辟出一条前路,于山穷水尽处领略柳暗花明。
现实中,总有人遇到困难就原地打转。老办法一旦行不通,就畏缩不前,不敢尝试新路子,不愿打破老规矩,认为此路不通就是绝路,改变太冒险,不如待在原地更安全。殊不知,这种选择背后藏着的是安于现状的怯懦,将导致进取心悄然消解。长此以往,思维会陷入惯性,行动也会被陈规束缚。当朝气被暮气取代、勇气被惰性消磨、志气被平庸蚕食,工作难免陷入千篇一律的窠臼,精神世界也会失去应有的光彩。所以,事业要发展,就不能因循守旧、亦步亦趋,而要敢为人先、破局开路。
破局开路,要敢于求新。革故鼎新、推陈出新,从本质上说,是对当下桎梏的突破,也是对固有模式的超越。走好革新之路,既要思维突围,打破条条框框,也要真心愿为,筑牢行动的根基。只有知行相契,才能于滚石上山的险途中勇毅笃行,在爬坡过坎的挑战前迎难而上。DeepSeek研究团队敢于打破堆算力、拼资金的传统路径,以超低训练成本,走出了全球AI发展新路子;甘肃“科技功臣”孙万仓,不信北方不能种冬油菜,成功培育出抗寒新品种,将我国冬油菜种植区向北推进13个纬度……要想“苟日新,日日新,又日新”,就要敢于挑战权威、勇于打破陈规,虽千万人吾往矣,在“游者众”处不停脚,在“至者少”处还向前,由此,才见“奇伟、瑰怪,非常之观”,才成独树一帜的非常之功。
破局开路,要善于求变。明者因时而变,知者随事而制。历史上成功的变法改革,无不是以变破局,持续推动社会进步。现实中,要想创造性地开展工作,也要打破“过去都这样”“以前皆如此”的枷锁。“未来之城”雄安新区,政务服务不用来回跑“窗口”,“一枚印章管到底”;三江源国家公园实行“大部门制”改革,“九龙治水”变“攥指成拳”,一举破解各类保护地权责不清的弊端。时代在变、形势在变,干工作就不能一成不变。唯有不断求变,才能让方法适配新需求、让思路跟上新节奏,在问题与挑战面前始终拥有解题破局的主动。只有以变应变,才能紧跟时代大潮,始终立于发展潮头。
当然,腾空跃起先要双脚蹬地,改革创新的根基在于扎根实际。换言之,求新求变必须求真,这是“新”之根、“变”之源。求真者,必务实。真正的创新不是空中楼阁,而是从现实土壤中长出新芽;务实的变革拒绝搞花架子,而要在实践中走出新路。脚踏实地摸清规律,实实在在解决问题,这样的“新”才有生命力,这样的“变”才有含金量。
事业发展,不能总是踩着别人的脚印前行。走出舒适区,用实干开辟新径,以创新点亮征途,脚下的道路才会越拓越宽。因为真正的开拓者深谙——路是人走出来的,敢闯敢试的人脚下永远有路。
2、从雨果剃头说起 人民日报丨郭光文
法国文学家雨果一生著述甚丰,有什么秘诀?专注。创作《巴黎圣母院》时,他把“体面”的衣服锁进箱子,然后把钥匙扔到湖里,还“别出心裁”地剃了个“见不得人”的发型——把头发和胡子各剃掉一半。这位大文豪艺术性地谢绝了社交活动,穿着一件破旧的睡衣日夜鏖战,写出了这部传世之作。
专注才能铸就传奇。要在事业上有所作为,必须葆有全身心投入的状态,尤其是对于科学家群体来说,他们肩负着探索人类认知边界的崇高使命,更需要心无旁骛、全神贯注。惟其如此,方能抵达胜利的彼岸。
兰芳不厌谷幽,君子不为名修。大凡潜心事业的人,都是懂得这个道理的。诸葛亮以“非淡泊无以明志,非宁静无以致远”诫子,展现出高远的人生追求。被誉为“中国核潜艇之父”的黄旭华,为了核潜艇事业,隐姓埋名30年,以赤诚之心铸就“大国重器”。古往今来,凡志士仁人,都葆有“正其义不谋其利,明其道不计其功”的大格局,才成就了非常之功。
要摆脱名缰利锁,就要保持谦逊品格,做到胜而不骄、居功不傲。小说《围城》发表后,国内外反响热烈。不少人求见,想一睹作者钱钟书的风采,但都吃了闭门羹。他以一句话劝止,“如果你吃了鸡蛋觉得味道不错,何必要一定认识那只母鸡呢”,被传为文坛佳话。完成人类历史上首次飞行试验后,美国的莱特兄弟声名鹊起,但自己却不以为意。记者请求他们发表讲话,哥哥以一句“鹦鹉喜欢叫得呱呱响,但是却怎么也飞不高”回应。两句话,都展现了“目不迷于炫耀之色,耳不乱于阿谀之辞”的人生志趣。这种实干家风范,足以令汲汲于功名利禄和荣辱得失的人汗颜。
专注是相伴终生的习惯,而非某个瞬间的选择。半个多世纪的岁月里,袁隆平院士风里来雨里去,泥一身汗一身,创建了超级水稻技术体系,赢得了“杂交水稻之父”的美誉。“共和国勋章”获得者张富清,深藏功名60多年,用扎根山乡的选择和兢兢业业的付出,交出了一位老兵和一名党员践行全心全意为人民服务的人生答卷。以自身的奉献让世界更加美好,这是远大的志向,更是切实的行动。
耐得住寂寞、挡得住诱惑,心无旁骛地去创新创造,又何愁不能写就自己的“传世之作”呢。
3、让青春拥有更多可能 人民日报丨姜洁
近一段时间,越来越多青年参加职业技能培训,学技能、学实操、考证书,为自己的职业生涯拓展新空间。他们作出这样的选择,或出于兴趣,或为转换职业赛道,让自己的未来可以有更多元的选择。
青春,人生中最美好的时光,也是最宝贵的财富。在这个年龄段,青年充满了无限的希望和憧憬,有着无比的激情和勇气,拥有着无限的可能性。跑好实现中国梦的历史接力赛,在新时代广阔天地中建功立业,需要广大青年永葆朝气蓬勃的精神风貌,勇于拓宽人生的赛道,让青春拥有更多可能,勇做走在时代前列的奋进者、开拓者、奉献者。
让青春拥有更多可能,首先要有不拘一格的勇气。越来越多的青年人拥抱职业教育,生动而鲜活地折射出当今社会一个鲜明的特征——知识技能融合发展已经成为不可阻挡的时代潮流。这就要求广大青年把终身学习当成一种常态,努力成为知识与技能兼备的应用型、创新型、复合型人才,补齐技能短板,从而在今后投身社会时更好地发挥作用、实现价值、赢得尊重。
让青春拥有更多可能,还要对自己选择的事业拥有一腔热爱。三百六十行,行行出状元。干一行、爱一行,钻一行、精一行,在平凡的岗位上也能成就不平凡的业绩。技能成就梦想,奋斗改变人生。近年来,越来越多劳动者走上技能成长成才之路。高技能人才的身影活跃在各行各业,靠绝技绝活开辟事业舞台,发挥个人价值。只要在工作岗位上全力以赴、精益求精,练就一身真本领,每个人都能收获属于自己的精彩人生。
让青春拥有更多可能,还要经得住挫折的考验。到广阔天地里打拼,注定要经受更多风雨。当今社会转型加速,机遇与风险并存,有知识技能缺人生历练,有创意想法缺创业本钱,都可能让年轻人在走入社会后遭到挫折。这需要年轻人对坎坷估计得更充分一些、对风险思考得更深入一些,不因过去的成绩而沾沾自喜,不因今天的困难而妄自菲薄,保持奋斗的韧劲勇往直前,才能在风雨后见到彩虹,成长为堪当民族复兴重任的时代新人。
一代人有一代人的际遇,一代青年有一代青年的使命。新时代的中国青年,生逢其时、重任在肩,施展才干的舞台无比广阔,实现梦想的前景无比光明。广大青年要立志做有理想、敢担当、能吃苦、肯奋斗的新时代好青年,大胆探索、不断创新,力争在青春赛道上跑出当代青年的最好成绩。
4、奋斗是青春最好的底色 人民网丨岚山
“做一粒胸怀‘国之大者’的种子,在强国建设中播种济世之火”“做一粒矢志实干兴邦的种子,在躬身实践中播种青春之火”“做一粒引领创新发展的种子,在科技自立自强中播种奋进之火”……今年6月,同济大学校长郑庆华以“种子”为喻,勉励毕业生“唯有将个人奋斗的‘小目标’融入党和国家事业的‘大蓝图’中,方能真正成就自我,创造属于你们的未来”。
在一个强调个性的时代,年轻人如何在追求个人利益、表达多样的同时,注意到他人利益实现的合理与平等,寻找物质改善和精神追求之间的平衡?
必须要承认,新时代的年轻人很直接、很坦率。面对未知,他们富有勇气,毫不畏惧、绝不退缩;迎着挑战,他们具备毅力,坚持不懈、勇往直前。正是因为对社会热点广泛关注,对事实真相执着探寻,对公共生活积极参与,对个人情感真实表达,勾连起传统与当代的现实逻辑,他们才能打破一个又一个“约定俗成”,成就一次又一次“史无前例”,书写新时代火热的青春篇章。
但青春的勃发,不等于拒绝集体的叙事。今天的年轻人足够多元、足够丰富,既要“我的地盘我做主”,也要“此生无悔入华夏”。毋庸讳言,任何时代的年轻人,都喜欢仰望天空、神游万仞;但最终能够实现梦想的,无一不是与祖国和人民共命运、与时代和社会同前进。革命岁月的抛头颅、洒热血,建设年代的搞生产、全力干,改革时期的冲在前、谱新篇……“奥运会比大满贯重要得多,国家的荣誉超过个人”“我的这块金牌献给伟大的祖国”“无论如何,永远不要放弃拼搏”巴黎奥运会上年轻体育健儿的心声,也是无数中华儿女平视世界、拥抱世界的瞩愿。
事实证明,只有把人生理想融入国家和民族的事业中,珍惜韶华、奋发有为,勇做走在时代前面的奋进者、开拓者、奉献者,努力使自己成为祖国建设的有用之才、栋梁之材,才能在实现中国梦的伟大实践中创造自己的精彩人生。只有所有人都坚定前行,才能实现国家民族的伟大征程;只有每个人尽力书写的奋斗篇章,才能装订成美好生活的宏大叙事。
当然,迎立时代潮头,怀揣踌躇梦想,原本志在星辰大海的坦途,也不可避免会遭遇现实的凹凸。但请相信,希望的种子,只有撒在奋斗的土地上才会发芽。在新时代的荣光中“排万难而前行”,需要个人的奋发激扬,也要家国的荣辱与共。
一个国家和社会的活力进发,离不开生龙活虎的青春激荡,反之亦然。岁月不老,青春不朽;生逢其时,重任在肩。在实现中国梦的生动实践中放飞青春梦想,在为人民利益的不懈奋斗中书写人生华章,是吾辈之愿,更是吾辈之责。
5、爱国是当代青年的精魄 人民网丨沈若冲
前不久落幕的巴黎奥运会上,面对采访镜头,网球运动员郑钦文坚定表示“在我们心中,国家的荣誉永远是要超过个人的”;勇夺男子自由泳100米冠军后,潘展乐在社交媒体上发文“我的这块金牌,献给伟大的祖国”。这些朴素话语,没有刻意的修饰,没有空洞的表态,真诚、直接而坦率。祖国至上、为国争光,这样一份赤子情怀不仅表现在运动员身上,也体现在当下许多年轻人身上。
爱国是人世间最朴素的情感,也是成长最宝贵的养分。犹记得2008年汶川地震、北京奥运会,80后以坚毅与奉献宣告他们“是可以信赖的,是能担当重任的”一代;犹记得在疫情防控的大战大考中,白衣执甲、逆行出征的90后医护人员,以无畏和担当打破“垮掉的一代”的偏见。今天,当“清澈的爱,只为中国”成为时代最强音,当“请党放心,强国有我”的铮铮誓言化为报效祖国的实际行动,当“今生无悔入华夏,来世还生种花家”在社交平台上刷屏,我们没有理由不坚信,爱国依然是当代青年最普遍的情感、是刻入骨髓的精魄。
一代人肩负一代人的使命,每一代年轻人都在经历独特的成长历程。当下年轻人成长于多元文化兴起的社会,生活在信息技术飞速发展的时代,互联网的基因深刻融入到他们的行为与思想。从“不想做一个流水线上制造出来的人”的内心宣示,到“不愿意被定义、被贴标签”的个性追求,再到“平视世界”的不卑不亢,年轻人热衷于个性化的表达,坚守着牢固的价值基座,也坚定热爱着自己的祖国。这份爱,源自于血脉流淌的基因,也源自于对国家发展进步的感同身受。
对年轻人而言,爱国是最大的共识。但在价值多元的当今社会,爱国也可以有多种多样的方式。响应号召参军入伍保家卫国,这是身体力行的爱国;当国家利益受到损害时敢于斗争、勇于发声,这是事不避难的爱国;面对现实存在的问题提出善意批评,这是心忧责切的爱国;在本职岗位上脚踏实地把每件事做好,这何尝不也是一种爱国。
爱国从来没有统一的模式。尊重每个人的爱国方式,不道德绑架他人,不强迫别人按照自己的标准和方式去爱国,应当是起码的要求。爱国也不是喊口号、比嗓门,用行动践行爱国情怀,努力为社会、为国家、为人民创造更大价值,才是最有力的爱国。爱国也不能是盲目的,而应当是理性的,内含对共同价值的坚定捍卫。那种简单地将“爱国路径选择”的差异转化为“爱国/不爱国”的非黑即白,实则撕裂社会舆论、制造混乱对立;那种打着爱国的旗号乱扣帽子、胡作非为,甚至为了攫取流量不择手段,更是自毁形象、对法治的伤害。年轻人处于价值观形成期,更要擦亮眼睛,不能被表象蒙蔽、被情绪绑架、被不法分子利用,失去了爱国应当有的操守。
“为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉。”一首脍炙人口的诗歌道出了代代相传的家国情怀。新时代新征程,大力弘扬爱国主义精神,找准全社会价值观念的最大公约数,擦亮年轻一代爱国奋斗的共同底色,定能凝聚起推动社会发展进步的强大正能量。
第二章 作文素材
模考优秀作文,二元思辨,“无用之用”
【作文题】
阅读下面的材料,根据要求写作。(60分)
①有之以为利,无之以为用 ——老子
②人皆知有用之用,而不知无用之用也。——庄子
③吟无用之诗,醉无用之酒,读无用之书,钟无用之情,却因此活得有滋有味。 ——周国平
以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。
要求:选准角度,确定立意,明确文体,自拟标题;不要套作,不得抄袭;不得泄露个人信息;不少于800字。
【审题指导】
“无用” 不是真的无用,而是超越了世俗短视的 “大用”。老子观车毂、陶器、房室,见其 “中空” 之 “无”,方知器物之用全赖于此—— 无车毂的虚空,便无法容轴行车;若无陶器的空膛,便不能盛物储物。庄子笔下的 “无用之树”,因不材而免被砍伐,终得享天年;“曳尾泥涂” 的神龟,因不求“有用”于庙堂,才保全了自在生命。这 “无用”,是一种不困于眼前得失的长远,是一种不役于功利的通透。
反观当下,“有用” 的执念正裹挟着人们陷入焦虑的漩涡。我们追逐高效的学习、速成的技能,却忘了在 “无用” 的诗句中感受文字的温度,在 “无用” 的阅读中丰盈精神的疆域。这些 “无用” 的热爱与感知,正是人类超越物质需求、抵达精神高地的阶梯。
需要注意的是,推崇 “无用” 并非否定 “有用”。“有用” 是生存的基石,是九层之台的垒土;而 “无用” 是精神的羽翼,是引领我们飞向更高境界的力量。正如笔墨相生,无笔则墨难成形,无墨则笔难显魂。我们当以“有用”立身,凭“无用”养心——在完成学业、做好工作的同时,留一点时间给一首诗、一本书、一次漫无目的的散步。
无用之用,方为大用。当我们放下对 “有用” 的偏执,方能在那些看似 “无用” 的时光里,触摸到生命最本真的美好,活出周国平笔下 “有滋有味” 的人生。
【优秀作文】
曹青青:认 “无用” 之价值,明 “有用” 之真谛
何为有用?何为无用?在老子眼中,车毂的中空为“无”,陶器的内部为“无”,门户的空缺为“无”。但正因其“无”,才有了这些器物的种种用处。有用与无用,有无相生,二者是相互转化的,关键在于如何看待,如何利用。
世俗眼中的“无用”,未必真的毫无价值。在你眼中,清晨的露水或许无用,但它滋润了一片花草;泥土中的蚯蚓或许无用,但它疏松了一片土壤;路边的野花或许无用,但它点缀了这个世界。
有些事物的价值不如世俗定义的那么高昂,却为心灵存入一笔不菲的财富。日复一日推石上山的西西弗斯,他每日的举动有用吗?但起码他锻炼出一身健壮的肌肉,以及一颗坚韧乐观的心。我们每个人又何尝不是西西弗斯?做不完的作业、加不完的班,日子仿佛能一眼望到头,但我相信,这些看似无用的日子背后,藏着许多微小的美好——是课间同学分享的零食,是放学时的微笑,是进步时内心的雀跃。生命的 “有用”,正是由这些点点滴滴的 “无用” 汇聚而成。
世俗眼中的“有用”,有时也未必真的有用。金钱、名利、权力、荣誉,追求这些是正常的欲望,但若是将一生的宝贵时光都耗费在这些事情上,难免得不偿失,一路上错过的美好风景远比最终得到的珍贵得多。《红楼梦》中有一首《好了歌》,唱的就是在种种欲望的诱惑下,世人无法享受内心的宁静生活,最终在享乐之时才幡然醒悟,可惜为时已晚。对我们来说,虽不至于有那么严重的后果,但也应清楚自己内心真正需要什么,追求物质财富时别忘了给心灵充值,方能不虚度此生。
有用与无用相互转化,关键在于我们如何看待。内心空洞时,黑夜即是虚无;内心丰盈时,黑夜中也藏有星辰大海。无用之诗洗涤心灵,无用之酒消愁怡情,无用之书陶冶情操,无用之情充盈内心。因此周国平先生才说,要 “活得有滋有味”。
若单论世俗的 “有用” 与 “无用”,一生中大半时光皆可视为 “乌有”,但人生是球体而非平面,对 “有用” 的定义也更加多元。正是 “无用” 的粒粒微尘,才汇成了人生 “有用” 的璀璨星河。
杨明泽:有用为笔绘实利,无用为墨抒精神
当现代人彷徨在追求意义的荒原上,充盈我们头脑的,是对“有用”的过分追寻;而道家作为民族精神的 “药店”,却开出了 “无用” 的良方——有用如笔,持之方能得实利;无用之墨,非此无以见精神。
无用为用,乃是天地境界的大智慧。两千年前,老子以哲学家的超然与冷峻,提醒世人关注“无之以为用”。此处的“无用”,乃是一种内敛、一种长远、一种形而上的追求,指引我们摆脱俗世的 “有用” 观念,方能发掘真正的 “大用”。一如庄子所言,无用之树终其天年,无用之龟曳尾泥涂。
表面上的“无用”,实际是一种不囿于山、不羁于水的低调,更是一种长远价值的体现,启示我们辩证地对待意义。土地休耕、长江禁渔、秦岭保护……“无用”哲学使我们不困于眼前得失,而关注隐藏的功用,以此宁静致远。
曾几何时,“有用”消解了我们对生活意义的感知,催促我们飞驰于功利主义的铁轨而无暇自反。对实际作用与效率的无尽追求,滋生了内卷和焦虑;马克斯・韦伯所言之“现代铁笼”,禁锢了人类心灵的最后一片净土。何以破局?周国平给出的答案是 “吟无用之诗,醉无用之酒,读无用之书,钟无用之情”——将对精神层面看似无用的追求,作为解开现代镣铐的钥匙。战乱当时,巴金用微薄的薪水换回的不仅有米面粮油,还有文学名著,正是这看似无用的热爱,支持他挺过精神荒芜的痛苦;疫情期间,小提琴演奏家王欣老先生曾因重病欲放弃治疗,一片看似无用的晚霞,唤回了他求生的信念。倘若执着于形而下的 “有用” 功利目的,我们将永远困于马斯洛需求金字塔的底端,何谈精神境界?
在我看来,当于有用与无用间寻求微妙的平衡,以有用为形,以无用为魂,方能行稳致远。过分追求有用,固然会陷于功利主义之泥潭;然完全解构意义,也会堕入虚无主义之深渊。正如老子所言“蜒埴以为器,凿户牖以为室”,生活不应被功利填满,亦非徒然空虚。年轻人热爱的围炉煮茶、汉服摄影,既有提升个人审美、传承文化脉络的功利目的,又有关注精神、不役于物的 “无用” 哲学,二者相辅相成,方能成就生活的丰盈。
愿我们平衡有用与无用的追求,不困于物质,不妄于虚无;以有用为纸,以无用为墨,在平衡的大道中,书写人生追求之华章!
刘欣仪:借有用之小桨,抵无用之大境
在如今功利心盛行、优绩主义不绝于耳的现代社会,多数人忙于追逐“有用” 所带来的成绩与利益,却在日复一日的奔波中,丢失了看似无用的初心与哲思。依我之见,当代人最需做的,乃是重拾 “无用” 的宝藏——如老子所言 “无之以为用”,巧妙地借有用之小桨,抵达无用之大境。
有用是成长之路上不可缺少的工具,而非我们最终去往的青云长空。诚然,有用如同九层之台的基石,踏实践行“有用”,是我们必须经历的成长过程。若舍弃有用、唯言“无用”,那么高楼必会坍塌,梦想也将化为空想。如曾点般只谈精神之美好,不顾军事、政治等实际事务,显然不可取。“物有甘苦,尝之者识;道有夷险,履之者知”,唯有先做好有用之事,才能触到 “无用之境”的起点。一时的功利成就并不可耻,只要心中装着星辰大海,沿途便会一路星光。
能脱出世俗规则的“无用”,只需将内心真我外化,感受顺其自然的精神安守。“无用”从不是一种需要刻意追求的精神状态,而是真正的道法自然、淡看虚荣的通达洒脱。王阳明曾试图追求 “格物致知”,却在因 “格竹” 大病不起时幡然醒悟——无用的真知,乃是由心而生;魏晋纷扰,乱世中的嵇康竹林放歌,疏狂一世,不贪荣华富贵,不屑于沽名钓誉,终留《广陵散》绝响,以清弦奏响生命的旋律。毕竟“几人真得鹿,终日梦为鱼”,看破生命的烟云后,不妨怀有“淡泊明志,宁静致远”的心境,在心中修篱种菊。哪怕只是如周国平所言,“吟无用之诗,醉无用之酒,读无用之书,钟无用之情”,依然能活得有滋有味。这正是洞悉“无用” 的奥秘——看似无用之事,终将升华为心灵的养料,滋养出一方精神沃土。
过好眼前生活的“苟且”,不放弃心中“诗和远方”的田野,便是“借有用之小桨,抵无用之大境”。李娟在《我的阿勒泰》中,不乏对自家生意的琐碎谈论、对生活之难的细致刻画,但她从不因此停下心灵的脚步;相反,正因为她用美的眼睛捕捉到了生活的“苟且”,最终将其转变为艺术的灵感,以 “有用”抵达“无用”。
当 “有用” 积累到足够多之时,终会于寒冬中透出暖流,于千层冰封中怒放出万朵火红的蔷薇。不终日耽于有用带来的短暂功利成就,也不轻视无用所象征的精神高度自由——告别 “有用” 之海,踏浪而去,奔赴 “无用” 的高山之巅。前方有乔木可倚,清风迢迢穿山而来,吹散你追风赶月的疲倦;平芜尽头,必是青山。
第三章 拓展阅读
诺奖的“异类”:任何伟大都源于承认无知与思想自由
2025年10月13日 19:55 作者先知书店
一年一度的诺贝尔奖近日陆续揭晓,引发人们持续的关注。
120多余年来,无数科学与人文界的精英摘得“诺贝尔奖”这一殊荣。一些诺奖得主被高估,而一些得主因经历和思想的与众不同, 或被低估, 或被视为异类。但真正引领文明方向的诺奖得主,要经过很多年的沉淀才能显现。为此,先知书店专门整理了四位因经历与思想的与众不同而被视为“异类”的诺奖得主与他们的作品。他们没有被低估,但他们的成果太过惊世骇俗,过了多年仍在被怀疑、被证实。他们因“伟大”而成为常人口中的“异类”,也因勇于成为“异类”最终成就了他们的“伟大”。这个世界上任何伟大都源于承认无知与思想的自由,读他们的作品,不仅是享受一场思想上的盛宴,更是对人类文明的一种深思和体悟。
▋哈耶克:“乌托邦”的异类
1974年,哈耶克荣获诺贝尔经济学奖,并发表题为“知识的僭妄”演讲,指出了20世纪重大的历史灾难源于人类试图掌握“社会总规律”的知识野心——将科学方法论被滥用于治理人类社会。滥用科学、误解人性,是一切乌托邦灾难的根源。哈耶克坚信:只有自由市场才能充分利用稀缺的知识,使社会保持基本运转;只有观念才能战胜观念,学者的使命是纠正错误观念。
哈耶克用尽一生向人们证明:人类的繁荣、幸福和尊严,来自个人自由,而不是集体主义……哈耶克的祖国,是自由。他的一生跌宕而幸运。他亲眼见证电器工业化的起飞,亲身参与世界大战。他还见证了苏维埃的幻灭——事实上,他本身就是乌托邦的掘墓人。
对通往奴役之路的警觉,不过是哈耶克思想的一支火苗,而远非全部。如果我们把哈耶克仅仅理解为“自由主义的旗手”时,人类距离真正的自由就还很遥远。哈耶克的作品,每一位想要了解市场经济和自由主义发展沿革及未来趋势的人都该读一读。
先知书店深知哈耶克作品价值,集齐八卷10册哈耶克珍藏作品集。其中《法律、立法与自由》为绝版10余年后首次再版,是哈耶克历时17年的思考,堪称哈耶克思想的集大成之作,是哈耶克一生学术成就的总结。哈耶克的著作,值得成为每一个热爱自由、忧思人类命运之人的案头书。
▋道格拉斯·诺斯:
经济学的异类道格拉斯·诺斯有多牛?他的厉害之处不是1993年获得了诺贝尔经济学奖,而是建立了包括产权理论、国家理论、路径依赖理论、搭便车理论和意识形态理论在内的“制度变迁理论”。诺斯也因此成为了当时经济学界的先驱者、开拓者和抗议者。
这一理论影响深远,在世界范围内掀起了一场“制度经济学的旋风”。中国经济学天花板的周其仁、张五常、吴敬琏、张维迎、韦森等知名经济学家,皆深受他的影响;华人世界“离诺奖最近的经济学家”杨小凯的“后发劣势”理论,亦从他那儿得到了启发和借鉴。美国前总统里根评价说:何谓制度自信?制度框架与经济增长是怎样一种关系?为什么一些国家发达,一些却长期落后?这些问题的答案,你都能在经济学大师诺斯的作品中得到最完美的解答。正如一位学者所评价的:“在现实与理想之间,我们需要一个诺斯”。诺斯的《西方世界的兴起》上世纪80年代引入中国后,迅速被奉为不可不读的社科经典,是国家兴衰、经济史研究者、 人文社科爱好者、关心中国经济社会转型者的必读书。他的其他著作也无不经典。
很多人强调,诺斯在经济学界的地位,堪比社会学界的马克斯·韦伯、科学界的达尔文。其作品重要性由此可见一斑。先知书店从市面上的诺斯作品中选出最值得收藏阅读的版本,六本书既有对欧美兴起与制度变迁的研究,更有上升到文明高度,对现代秩序的思考,它们一起呈现出诺斯恢弘庞大的思想体系。
▋爱因斯坦:世界观的异类
爱因斯坦是天才和伟大的科学家,在牛顿构建的物理王国统治世界了200余年后,爱因斯坦提出的新理论——相对论,把人们的“世界观”弄得“天翻地覆”,因此他于1921年获得诺贝尔物理学奖。他不受羁绊的独立人格,以及看待问题和处理问题的独特方式使他思想深刻、见解独到,也成为了“异类”。他对人的天性了如指掌,对人间疾苦充满同情,且是一位为社会的各种不公正进行斗争的行动家。爱因斯坦发表了大量有关世界观、人生观和科学观方面的文章,涉及政治、经济、文化、教育、友谊、犹太人、纳粹德国等诸多方面。爱因斯坦有着极其丰富和高贵的灵魂。艾森威尔豪总统说:对于20世纪知识的巨大增长,没有人的贡献比他更多,但在对知识力量的拥有上,没有人比他更谨慎,他比别人更确信,缺乏智慧的力量是致命的。在《我的世界观》一书中,爱因斯坦不仅表达了对哥白尼、伽利略,牛顿等具有划时代意义科学家的看法;描写了居里夫人、洛伦兹、玻尔、朗之万……这些科学家在当时环境下面临的压力,他们的抗争与奋斗;讲述了自己的成长和奋斗的科学研究之路,以及他作为一个犹太人的观点与态度,责任与思考。本书基于原版但比原版丰富,是专为中文读者打磨的一个文本。本书以影响较大的1953年德文版《我的世界观》为底本,收录了《观念与见解》《爱因斯坦晚年文集》里的及散落别处的相关文章,编译出一个独有的《我的世界观》中文版。其中有20多篇珍贵文章此前从未翻译成中文出版过。通过这本书,人们将会对爱因斯坦产生更加完整的认知。
▋理查德·费曼:科学家中的异类
天才的头脑、有趣的灵魂、正直的品格,他是无可替代的费曼先生。这位在1965年得过诺贝尔奖物理学奖的物理学家真的是多才多艺,是现代各种斜杠青年都望尘莫及的怪才:他是原子弹计划的参与者,是密码破译专家,他会画画且举办过个人画展,人长的帅,还是个邦戈鼓手,喜欢看裸体舞表演,却是个用情至深的情痴......其独特的个人魅力征服了世界众多名人大咖,比尔·盖茨、乔布斯、维尔切克、还有谢耳朵都是他的小粉丝。比尔盖茨感叹:“此生未遇之良师!”原子弹之父奥本海默说:“他是这里最才华横溢的年轻物理学家,他有着非常吸引人的性格与个性,他是一个优秀的教师,对物理学的各个方面都有着热烈的感情。”《别逗了,费曼先生》是科学顽童费曼最为著名的自传,记载了一系列奇妙而发疯的事情。那些令人发笑的故事,表现的是费曼坦率诚实的品格、自由的精神和创造性的思维。这本书适合每一个人。当我们忘记自己曾经也是一个孩子,忘记了对世界的好奇和期待,忘记了专注和兴趣带来的欢愉,忘记了什么是炽热的爱的时候,读一读这本书吧,重新找回乐观、有趣、自信、对生活永远充满好奇的品质,找到人生中最值得珍视的事情。......
诺贝尔说:“我是世界公民,应为人类而生。”
诺贝尔做到了,120余年来的900多位获奖者也做到了,他们为世界而生,“为人类做出杰出贡献”。以上四位诺奖得主,只是众多诺奖得主中最具“异类”特色的几位。人类近代历史上还有许多做出过卓越贡献的人,他们因为种种原因并未能获得诺奖,但他们创造的知识和价值不会被泯灭,定也能与诺奖得主们的思想一起融入人类文明的河流,奔向遥远而壮阔的未来。诺贝尔还说过,“传播知识就是播种幸福”。先知书店深以为然,为此,再次诚荐上文提到的四位诺奖得主作品集。这些书中包含的知识和思想,以及他们对社会的警示,不仅是人类近代文明中的精华,也是我们迈向更美好未来的精神基石。
庄子:在我们无路可走的时候
鲍鹏山
当一种美,美得让我们无所适从时,我们就会意识到自身的局限。“山阴道上,目不暇接”之时,我们不就能体验到我们渺小的心智与有限的感官无福消受这天赐的过多福祉吗?读庄子,我们也往往被庄子拨弄得手足无措,有时只好手之舞之,足之蹈之。除此,我们还有什么方式来表达我们内心的感动?这位“天仙才子”他幻化无方,意出尘外,鬼话连篇,奇怪迭出。他总在一些地方吓着我们,而等我们惊魂甫定,便会发现:呈现在我们面前的,是朝暾夕月,落崖惊风。我们的视界为之一开,我们的俗情为之一扫。同时,他永远有着我们不懂的地方,山重水复,柳暗花明;永远有着我们不曾涉及的境界,仰之弥高,钻之弥坚。“造化钟神秀”,造化把何等样的神秀聚焦在这个“槁项黄馘”的哲人身上啊!
“庄子钓于濮水。楚王使大夫二人往先焉。曰:‘愿以境内累矣。’”
先秦诸子,谁不想做官?“一朝权在手,便把令来行。”“在其位,谋其政。”“君子之仕,行其义也。”谁不想通过世俗的权力,来杠杆天下,实现自己的乌托邦之梦?庄子的机会来了,但庄子的心已冷了。这是一个有趣的情景:一边是濮水边心如澄澈秋水、身如不系之舟的庄周先生,一边是身负楚王使命,恭敬不怠、颠沛以之的两大夫。两边谁更能享受生命的真乐趣?这可能是一个永远聚讼不已,不能有统一志趣的话题。对幸福的理解太多样了。我的看法是,庄周们一定能掂出各级官僚们“威福”的分量,而大小官僚们永远不可能理解庄周们的“闲福”对真正人生的意义。这有关对“自由”的价值评价。这也是一个似曾相识的情景——它使我们一下子就想到了距庄子约七百多年前渭水边上发生的一幕:八十多岁的姜太公用直钩钓鱼,用意却在钓文王,他成功了。而比姜太公年轻得多的庄子(他死时也大约只有六十来岁),此时是真心真意地在钓鱼。且可能毫无诗意——他可能真的需要一条鱼来充实他的辘辘饥肠。庄子此时面临着双重诱惑:他的前面是清波粼粼的濮水以及水中从容不迫的游鱼,他的背后则是楚国的相位——楚威王要把境内的国事交给他了。大概楚威王也知道庄子的脾气,所以用了一个“累”字,只是庄子要不要这种“累”?多少人在这种累赘中体味到权力给人的充实感及成就感?这是生命中不能承受之“重”。
“庄子持竿不顾。”
好一个“不顾”!濮水的清波吸引了他,他无暇回头看身后的权势。他那么不经意地推掉了在俗人看来千载难逢的发达机遇。他把这看成了无聊的打扰。如果他学许由,他该跳进濮水洗洗他干皱的耳朵了。大约怕惊走了在鱼钩边游荡试探的鱼,他没有这么做。从而也没有让这两位风尘仆仆的大夫太难堪。他只问了两位衣着锦绣的大夫一个似乎毫不相关的问题:楚国水田里的乌龟,它们是愿意到楚王那里,让楚王用精致的竹箱装着它,用丝绸的巾饰覆盖它,珍藏在宗庙里,用死来换取“留骨而贵”呢,还是愿意拖着尾巴在泥水里自由自在地活着?二位大夫此时倒很有一点正常人的心智,回答说:“宁愿拖着尾巴在泥水中活着。”
庄子曰:“往矣,吾将曳尾于涂中。”
你们走吧!我也是这样选择的。这则记载在《秋水》篇中的故事,不知会让多少人暗自惭愧汗颜。这是由超凡绝俗的大智慧中生长出来的清洁的精神,又由这种清洁的精神滋养出拒绝诱惑的惊人内力。当然,我们不能以此悬的,来要求心智不高内力不坚的芸芸众生,但我仍很高兴能看到在中国古代文人中有这样一个拒绝权势媒聘、坚决不合作的例子。是的,在一个文化屈从权势的传统中,庄子是一棵孤独的树,是一棵孤独地在深夜看守心灵月亮的树。当我们大都在黑夜里昧昧昏睡时,月亮为什么没有丢失?就是因为有了这样一两棵在清风夜唳的夜中独自看守月亮的树。
一轮孤月之下一株孤独的树,这是一种不可企及的妩媚。
一部《庄子》,一言以蔽之,就是对人类的怜悯!庄子似因无情而坚强,实则因最多情而最虚弱!庄子是人类最脆弱的心灵,最温柔的心灵,最敏感因而也最易受到伤害的心灵……
胡文英这样说庄子:
庄子眼极冷,心肠极热。眼冷,故是非不管;心肠热,故悲慨万端。虽知无用,而未能忘情,到底是热肠挂住;虽不能忘情,而终不下手,到底是冷眼看穿。
这是庄子自己的“哲学困境”。此时的庄子,徘徊两间,在内心的矛盾中作困兽之斗。他自己管不住自己,自己被自己纠缠而无计脱身,自己对自己的无所适从无可奈何。他有蛇的冷酷犀利,更有鸽子的温柔宽仁。对人世间的种种荒唐与罪恶,他自知不能用书生的秃笔来与之叫阵,只好冷眼相看,但终于耿耿而不能释怀,于是,随着诸侯们的剑锋残忍到极致,他的笔锋也就荒唐到极致;因着世界黑暗到了极致,他的态度也就偏激到极致。天下污浊,不能用庄重正派的语言与之对话,只好以谬悠之说,荒唐之言,无端崖之辞来与之周旋。他好像在和这个世界比试谁更无赖,谁更无理,谁更无情,谁更无聊,谁更无所顾忌,谁更无所关爱。谁更赤条条来去无牵挂,从而谁更能破罐子破摔。谁更无正义无逻辑无方向无心肝——只是,有谁看不出他满纸荒唐言中的一把辛酸泪呢?对这种充满血泪的怪诞与孤傲,我们怎能不悚然面对,肃然起敬,油然生爱?
兴高而采烈(读李白)
鲍鹏山
李白,就其人生理想来说,是失败而不幸的,这从他那临终之作、悲怆绝望的《临路歌》中可以看出。但就其生命过程及其每一个生存状态来说,则是生动活泼、生龙活虎、浓墨重彩、寻欢作乐的。也就是说,他的生命过程,实在是快快活活地随心适意,肆意为欢。用他自己的话说是“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月”,其实呢,他是在“得意”时尽欢,在不“得意”时创造“得意”也要尽欢。“人生在世不称意”时,他不也一样“对此可以酣高楼”?这个“此”,不过就是谢朓楼上极目所见之景罢了。他是“平生不下泪”的,虽然偶然“于此泣无穷”,但只是一瞬间,他永远如同一个孩子,脸上还挂着泪珠,却已在那里兴高采烈了。对了,李白的人生,是兴高采烈的,他的诗文,亦是兴高采烈的——他永远有“高”的兴致,所以他也就有了那么“烈”的文采。
在中国这样一个有着“忧患”传统的文学历史中,找到李白这样一个人实在不容易,他是一个另类,但这是多么伟大的一个另类啊!他从不作严肃状,不作忧心忡忡状,不作忠臣孝子状。对“仁义礼智信”,他不反感,却也不挂作招牌。他嘲鲁臾,笑孔丘,他视万乘若僚友,合则共事,不合则去,他不拘检而纵逸,不小心而大意。他“华而不实,好事喜名,而不知义理之所在。语用兵,则先登陷阵,不以为难;语游侠,则白昼杀人,不以为非” (苏辙《诗病五事》)。他大谈政治,却似纵横家;谈军事,却是书生倜傥之论,看他“但用东山谢安石,为君谈笑静胡沙”,“指挥戎虏坐琼筵”“南风一扫胡尘静”(《永王东巡歌》),令人掩口葫芦,但这不是耻笑,我们是觉得他可爱,他那么自信自大,把自己的政治热情与政治理想当成了政治才能,把自己个人发展的欲望当成自己的实际才干,天真也好,幼稚也罢,总之是坦荡磊落,“大言不惭”。像他这样毫无心机的人,为什么不让人喜爱?他的人生是艺术的人生,正如杜甫的人生是政治的人生。李白把政治、军事都弄成诗歌艺术了,又正如杜甫把诗歌写成了政治批评,如果我们不得不向杜甫表示尊敬,那我们更不能不打心眼里喜欢李白。李白是一个彻头彻尾的享乐主义者,他把自己的生命其一用来自我实现,其二用来寻欢作乐。用来自我实现,须借助世俗权力,但他一挫于玄宗,二惑于永王,直至被肃宗流放——顺便调侃他一句:他流放的地方亦是以“自大”出名的夜郎——只能归之于失败。而用来寻欢作乐,则只需要自己有一颗为乐之心,一颗无拘无束无所凭依的自由心灵。理想的破灭,上进之路被堵死,不但不使他心绪颓败,反倒给了他寻欢作乐以足够的道德支持。我们看他的《将进酒》:
君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回!
君不见高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪!
人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。
天生我材必有用,千金散尽还复来。
烹羊宰牛且为乐,会须一饮三百杯。
岑夫子,丹丘生,将进酒,杯莫停。
与君歌一曲,请君为我侧耳听:
钟鼓馔玉不足贵,但愿长醉不愿醒;
古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名。
陈王昔时宴平乐,斗酒十千恣欢谑。
主人何为言少钱,径须沽取对君酌。
五花马,千金裘,呼儿将出换美酒,与尔同销万古愁。
此时的李白哪里有什么“得意”?但他仍自以为得意,仍要“尽欢”,我用“寻欢作乐”来形容李白的生活态度,证据就在这首诗里。你看他说的“烹羊宰牛且为乐”,注意“乐”是“为”出来的,而且要付出代价:不仅要羊、牛,且还要烹、宰,五花马,千金裘也要搭上。人生本苦,苦中作乐,诚为不易!
全诗由悲(悲白发)到欢(尽欢)到乐(为乐),渐入狂放,渐入愤激。欢而且谑,并且是恣意为之。人生悲苦的底色太浓,不如此肆意涂抹,如何盖得过?在一番狂欢放荡之后,突然的一句“与尔同销万古愁”!猛然收束,令人惊愕,令人顿悟:原来这一切,都不过是为了销愁,且是万古之愁,何其深重,何其积重难返!此时我们才想起开头的那两个气势磅礴的长句,原来他早已把生命短暂的“惊心动魄”的真相,作为他人生的前提。夫天地者,万物之逆旅也;光阴者,百代之过客也。而浮生若梦,为欢几何?古人秉烛夜游,良有以也。况阳春召我以烟景,大块假我以文章……开琼筵以坐花,飞羽觞而醉月,不有佳咏,何伸雅怀?…… (李白《春夜宴从弟桃花园序》)
老子云:“天地不仁,以万物为刍狗。”但,另一方面,天地又给我们以丰富的馈赠:阳春召我以烟景,大块假我以文章。况“造化钟神秀”,像李白这样的“神秀”杰出之士,生命历程定不寂寞,定不枯燥,定不索然寡味。是的,这人生固然如梦如烟,固然“为欢几何”,但我们仍可以活得开开心心,活得热热烈烈,活得浓墨重彩,活得有滋有味。我们可以在花丛中“开琼筵”,可以在朗月下“飞羽觞”——李白早告诉了我们:“清风明月不用一钱买,玉山自倒非人推”……好的,我们就来看看他的《襄阳歌》吧——
落日欲没岘山西,倒着接篱花下迷。襄阳小儿齐拍手,拦街争唱白铜鞮。
旁人借问笑何事,笑杀山公醉似泥。鸬鹚杓,鹦鹉杯。
百年三万六千日,一日须倾三百杯。
…… ……
这样的诗,真令我们心花怒放。这是一种彻底的享乐主义,享乐得如此心安理得,如此张扬而“大放厥词”,不仅自己沾沾自喜,扬扬自得,而且对别人津津乐道,眉飞色舞。“百年三万六千日,一日须倾三百杯”,直把人生的所有时光,人生的所有追求与价值,都与“酒”——这一享乐的代表——连在一起,而且还大有舍此岂有他哉的味道。古来圣贤,归于寂寞,功名富贵,归于烟灭,羊公善政美名,遗忘于人心,襄王云雨风流,淘尽于江流。没有永恒,没有明天,只有当下欢乐,千秋万岁名,不如即时一杯酒。若分析这首诗的构成元素,大约有三分颠狂,三分嘲弄,三分玩世,再加一分沾沾自喜、自我欣赏。他甚至说出“舒州杓,力士铛(皆当时贵重饮酒器具),李白与尔同死生”的话来,真让人跌足长叹!
读这样的诗,若不被感染得意气横生,不能被激发出对生命的热烈的爱,反而蹙眉作“道德”状,说他消极享乐,真是该死!这种该死的装腔作势的评论,我见得太多了。
杜甫曾疑惑李白:“纵饮狂歌空度日,飞扬跋扈为谁雄?”不为谁,就为了他自己这副可爱德性。他天生雄才,天生狂放,天生好酒量,好诗才,天生一副寻欢作乐的脾气与福气,他要“兴酣落笔摇五岳,诗成啸傲凌沧州”(《江上吟》),我们有什么办法?
为了不受约束地逞才尽性,他写诗最喜欢的体裁是那不论句式不论篇幅长短的古风与歌行(实际上,古风与歌行在体制上并无明显区别)。但另一方面,也许是有意识地控制自己的天才和络绎不绝、应接不暇的灵感,李白在诗歌形式上给自己设置了一些障碍和顿挫。他有意识地通过句式的变幻拗断那过度的流畅,一诗之中,四言、五言、七言交错出现。他可能想通过变换步幅与节奏来增加拗折。有时,他的诗歌在流风回雪、轻便婉转之中,在美女肌肤一般的润滑之后,突兀地横在我们面前的,是散文化的句子,突然地增加了顿挫与语言的骨感,然后又是绸缎一般的流畅,水银一般的轻泻,这般倏忽变换,仍能气脉流畅。我们看他的《灞陵行送别》:
送君灞陵亭,灞水流浩浩。
上有无花之古树,下有伤心之青草。
我向秦人问路岐,云是王粲南登之古道。
古道连绵走西京,紫阙落日浮云生。
正当今夕断肠处,骊歌愁绝不忍听。
有时,他还在一派流畅之中,突然出现一个单句,故意打破平衡,或对上文起急收作用,或让我们的阅读期待猛地顿住,如勒奔马,如断急流。如此顿宕,就避免了平滑。一味流畅则易入于“滑”,一味阻滞则易显得“涩”。李白的诗不滑不涩,流畅而顿宕,充满了张力与弹性。我们见杜甫在沉郁中有顿挫,不可不知李白在轻便中亦有顿挫。沉郁而顿挫,是同质相成;轻便而顿挫,则是相反相成,尤为难得。
李白有直透人生悲剧本质的大本领,所以他的诗总是能由具体与个别而直达抽象与一般,以形象的语言表达抽象的人生感悟,他花天酒地,欢天喜地,营造的景象往往一派繁华,可就在这一派繁华之中,在他狂放不羁、一往无前之时,他又那么一往情深,时时陷入悲凉之中而一往不复——我们看他的《把酒问月》:
青天有月来几时,我今停杯一问之。
人攀明月不可得,月行却与人相随。
皎如飞镜临丹阙,绿烟灭尽清辉发。
但见宵从海上来,宁知晓向云间没。
白兔捣药秋复春,嫦娥孤栖与谁邻。
今人不见古时月,今月曾经照古人。
古人今人若流水,共看明月皆如此。
唯愿当歌对酒时,月光长照金樽里。
苏东坡式的彻骨悲凉与自我安抚,已遥伏在李白的语言花丛之中。大凡天才,内心中总有一种不可名状的悲凉。这悲凉大约来自天才智力上的穿透力:穿透了一切繁华表象,看到了生命那悲哀的核。
世界名著中,那些无法超越的结束语
高二语文第七期阅读资料
第 1 页 共 24 页
学科网(北京)股份有限公司
01
人类的全部智慧
就包含在这四个字里面
等待和希望
----大仲马丨《基督山伯爵》
02
毕竟,明天又是新的一天
----玛格丽特·米切尔丨《飘》
03
你千万别跟任何人谈任何事情
你只要一谈起,就会想念起每一个人来
----塞林格丨《麦田里的守望者》
04
他也许永远也不会回来了
也许明天就回来了
----沈从文丨《边城》
05
人这一生
既不像意想中那么好
也不像意想中那么坏
----莫泊桑丨《一生》
06
事情就是这样自然而然的发生
如同夜幕降临
白日西沉
----雨果丨《悲惨世界》
07
于是我们奋力前进
却如同逆水行舟
注定要不停地退回过去
----菲茨杰拉德丨《了不起的盖茨比》
08
不久,你睡了
一觉醒来时
你将成为新世界的一部分
----村上春树丨《海边的卡夫卡》
09
使我们视而不见的光亮
对于我们就是黑暗
当我们清醒时,曙光才会破晓
来日方长,太阳只是颗启明星
----梭罗丨《瓦尔登湖》
$