2025届上海市高三二模16区高分范文 合集

目录 「长宁」 3 丰盈内心，省笃外在（66） 3 弱者的伟业（65分） 4 是我，也是你（65分） 5 网络决斗场（63分） 6 「杨浦」 8 用心丈量生活（66分） 8 以“我”为尺，感知生活（66分） 9 生活被置于标尺之下（64分） 10 活成自身的尺度（60分） 11 生活被置于标尺之下（一类下） 12 生活的标尺 13 放下精细标尺，回归真实生活 14 「闵行」 15 在试错中行稳致远（64分） 15 科技中，人何以为人（64分） 16 为时代试错（63分） 18 试错背后（63分） 19 行走于时代洪流中（62分） 20 走向信息时代之高地（62分） 21 盈科而后进（62分） 22 请仰望星空（62分） 23 试错之钥打开枷锁 24 科技试错与自主选择 25 科技之机遇 26 试错非错 27 「黄浦」 28 于“一瞬”中见“永恒”（68分） 28 与时间流淌的永恒（66分） 29 迈入永恒（64分） 30 物与我皆无尽（61分） 31 「普陀」 32 执悲悯之炬，担生活之负（65分） 32 已识乾坤大，犹怜草木青（64分） 33 自承生活之重（64分） 34 生活之重，落于本我（63分） 35 「松江」 36 从屏幕到现实（68分） 36 在屏幕上认识 现实中飞翔（66分） 37 飞翔的翅膀（65分） 38 在屏幕中长出飞翔的翅膀（65分） 39 「宝山」 40 你我的怜悯（67分） 40 怜人之苦难，悯天下万生（67分） 41 浅谈怜悯（66分） 42 以平等达慈天悯人（65分） 43 怜悯不是不幸者的标签（65分） 44 发乎同情，行于不幸（65分） 45 良知与悲悯（65分） 46 不以身份评判怜悯的权利（65分） 47 以已渡人（64分） 48 「奉贤」 49 我甘心是我的茧（60.5分） 49 在俯仰之间探得真知（60分） 50 愚者妄，贤者谦（60分） 51 心怀谦卑，认识自我（60分） 52 自知者明 53 俯仰结合，平视自我 54 「虹口」 55 让思想步入深水区（66分） 55 我感故我在（65分） 56 以“不变”应“万变”（65分） 57 让芦苇长久挺立（65分） 58 以芦苇之坚韧，驾驭机器之轰鸣（65分） 59 让思想之树常青（64分） 60 芦苇的生存哲学（64分） 61 「金山」 62 破忧虑牢笼，坦迎成败（65分） 62 以“悠” 代“忧”（65分） 63 无用之忧（63分） 64 「静安」 64 在规则的土壤里培育创新的根系（65分） 65 抱花赴险境（64分） 66 翻涌后浪（63分） 66 「青浦」 67 精进自我，掌控命运（66分） 67 掌能力之舵，渡命运之海（64分） 68 「徐汇」 69 戴着镣铐起舞（一类中） 69 正视他人的期待，完成自我的突围（一类中） 70 莫让他人的期待成为主旋律（一类中） 71 处千夫指而不乱（一类中） 72 「崇明」 74 在行动中体验生命（66分） 74 于夜路中，大胆前行（65分） 75 适时而变，大胆前行（65分） 76 承担吧！拥抱多元结果（64分） 77 置身事内（63分） 77 「嘉定」 78 芦苇的思考 78 由思想武装的芦苇（64分） 79 思考的芦苇（64分） 80 思考渺小，拥抱渺小（64分） 81 但行前路（63分） 82 微风细柳，河畔芦苇（61分） 83 芦苇之轻，思考之重 84 「浦东」 85 见天地，见自我（68分） 85 以自我为基的蕲求（68分） 86 我们与世界共议变（65分） 87 善其身，而后济天下（63分） 88 推动生命的玫瑰（60分） 89 「长宁」 网络评论区的情绪表达往往直接而激烈，这在激活公共讨论的同时，也让人产生不少忧虑。请写一篇文章，谈谈你对此的认识与思考。要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。 丰盈内心，省笃外在（66） 随着社交平台的兴起与人工智能时代的推波助澜，网络评论区成为了人们表达情绪与观点的胜地。但在情绪表表达直接而激烈的特征下，人们在被激活的公共讨论中产生了忧虑，其中不乏对时代与人际关系的针砭与思考。 在人工智能快速发展的背景下，社会仿佛被按下了加速键，人与人之间蒙上了一层薄情的雾霾。周而复始的快节奏生活让人们无暇顾及周遭的发展。正如韩秉哲《倦怠社会》中提出的那样，麻木地追寻与重复。而在网络平台情绪表达直接而激烈的语境下，人们麻木的神经得到刺激，如饥似渴地寻求新话题，给感官带来的震荡，激活公共讨论的同时，也折射出人们自身找回表达欲的动机。 诚然，直接而激烈的情绪表达能向外界彰显观点的冲击和说服力，从而在表达个人观点的同时收获他人的支持。人的思维往往从感官受到的刺激开始运转。正如洛克所言“人心生来就是一块白板”，我们在与外界的震荡中体会不一样的思想碰撞的旋律，在情绪的直接加持下，越来越多的人们敢于在网络平台上发声，使智慧交锋碰撞出绚丽的火花，让个体在群体中感受到了归属感。 但宕开一笔，这也让人产生了不少忧虑。情绪的激烈固然有助于激发公共讨论的活性。正如辣椒的辣味能使神经清醒，但它产生的过量的痛觉同样使人痛苦而麻木。激烈的情绪无限蔓延后会上升为激活背后的争吵，反而侵蚀原本具有活力的交谈氛围，让更多人对网络望而却步，甚至为了避免思维或观点的碰撞而刻意“闭麦”，只为求一份安宁和清静。 在激烈之下的，是发布者无拘无束的网络理性。正因主体性在网络上的加强，越来越多的人口无遮拦，肆意地宣泄内心的不满，进而发展到网络暴力，对其他网民造成心灵与头脑的双重伤害。更多的人会心向“纳什平衡”，利用网络对人主体身份的遮掩和屏障，以怨报怨地报复回去。由此，激烈的情绪缺少了迂中的智慧。 揆诸当下，到底是什么引发了人们的忧虑？是暗流涌动的网络吗？是不负责任的沉醉吗？是自己的善被无情抹黑曲解的无助吗？是，但更重要的是，在网络评论中丢掉了自我的每个人。因个体缺乏对自己观点的自信，我们相信他人的观点；因害怕畏惧畅所欲言后的攻击，我们沉沦并失去发言的勇气。 在这场并无硝烟的网络纷争中，人们求仁得仁地丢掉了自己。 不良的网络喧嚣加剧人与人之间关系的恶化。例如越来越多的年轻人只愿与AI吐露心声——因为AI不会攻击，它只会站在你的角度，友善地给予你前进的动力。 苏格拉底曾言：“未经省察的人生没有意义”。人们不妨看破网络的迷雾，在利用网络便捷的同时无视那阵硝烟，像林徽因所说的那样，在车马喧嚣中守篱种菊。 保持内心的独立，在个体中丰盈，也有勇气在群潮中起舞。 弱者的伟业（65分） 网络评论区的情绪表达往往直接而激烈，由此诱发的激烈公共讨论一方面作为民间法庭，送冤假错案坐上通往正义的直通车；一方面又化作名为舆论的血刃，肆意伤害。对此，握紧行网络情绪评论的“匕首”，分清现实、除恶扬善显得尤为重要。 网络评论区本质上是反映、汇总有关某一特定的内容的评论的集合。出于网络本身的特点来看，网民具有的客体化和匿名性大大削弱了社会规则与道德制约，使他们更敢为内心的真实情绪发声。同时，评论区通常以文字和图片为主，更直接地将情绪表达外化，以直白的字符实体，更大化地引起他人的同理心，增加了情绪表达的感染力。这就反映为直接而激烈的情感表达。 那为何这能成为公共讨论最有效的催化剂呢？其一在于评论区本身使信息便利，易于获得，多条冲突、对立的矛盾观点给人以强烈精神冲击，从而煽动讨论。其二，情绪作为人与人之间底层的联系，天生对人有致命的吸引力，即便是客体化后的账号也不例外。因而，当我或是亢奋或是愤懑地写下一段不加掩饰情绪文字，此时，争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。 情绪表达激活公共讨论的最本质优势在于吸引大量的关注度，从而使事件本身更轻松地解决，这也造就了微博成为“互联网法庭”，小红书用户自嘲“网络判官”的现象。不少冤假错案得以沉冤昭雪，民众欲投无门之事得以对簿公堂。 真正的忧虑是，当众人都通过依赖极致的情绪表达达成目的，是否会反造就社会真实生活中性格的暴躁、目中无人？当网络公共讨论成为弱者发声、替弱者发声的主要途径，是否代表社会秩序的失衡？当别有用心之人利用网民情绪恶意诽谤、中伤他人，网络评论与公共讨论是否还是弱者的伟业？ 隐匿于公共讨论背后的网络情绪表达，是高悬于每个网民头上的达摩克利斯之剑，是个人意志上升为群众意志的通天塔，是信息化时代主导舆论洪流的创世神。正因有了情绪，才使得网络评论区能反映人类社会的小小一角；不因网络情绪之猛烈而反噬自身，是当代平衡网络与现实的必修课。当民众求助的第一选择成为网络，表明社会应普遍反思现实人际的冷漠、疏远，并更多地投身现实。提升对网络信息的真假可靠性的判断，不让自身的宝贵、真挚情感助纣为虐，反倒刺伤他人，带来负面影响。 网络评论区直白、湍急的情绪涌动背后是弱者的伟业。身为弱小的个体，在网上勇于掀开社交面具、展露真心；面对强大的社会不公与罪恶，敢于去切身共情、敢于去表达自身看到世界另一面的感伤；敢于不惧评论区中的冲突、反对的目光，坚定个人情绪立场。 在网络情绪之流中，我捡起一片碎片，反射，我看见了一颗脆弱却跳动的心。 是我，也是你（65分） 在网络评论区里，有着最不拐弯抹角的输出，包含了直抒胸臆的论辩、看法，甚至是嘲弄、辱骂。这些情绪表达往往直接而激烈，激发人们张开公共讨论的口，又不免抚平了人们担忧的眉。 在信息时代的笼罩下，我们不难理解网络评论区情绪表达直接而激烈的原因。与现实中面对面的交流不同，在网络发表评论似乎避开了脸对脸交流自然萌生的委婉与情面，加之网络论坛的匿名性与隐私性，情绪表达自然也减退了收敛程度。从网络信息的内容来看，网络信息的散播往往呈现碎片化的特征，评论区情绪表达内容也相呼应的“短平快”，几十个字里浓缩了个体浓郁真切的情绪，自然会直接激烈。更不用说部分内容存在引导性，加剧了网民主观性较强的情绪碰撞。 直接而激烈的情绪表达确实激活了公共讨论度。首先，这样的情绪表达将网络评论的无门槛与无成本属性最大化，勾勒出最主观、最感性、最趋于原始表达的图景，吸引无数网民投入其中，在网络里寻得这一释放感性的绝佳之境。另一方面，直接而激烈的情绪表达营造了畅所欲言的氛围。试想一下，身处于一间以礼相待的沉静书房中，你忍心或是敢于直截了当地打扰他人各言其志吗？正是网络评论区这样全民直接且激烈的情绪表达渲染了公众参与讨论的热情，激发网民从众表达。 诚然，公共讨论被激活是我们乐意看到的，但是在我们欣喜于网络评论区加剧视域融合、资源流动的同时，那些更可怕的东西正顺着张大的口蔓延开。 网络评论区直接而激烈的情绪表达往往是单向的，在以利刃相刺的同时，无形的盾也降临其间。这种单纯从感性出发的情绪表达并不接收对方的输出，徒增怨怼而不促进思想交融升级，便易造成网络思维的固化。 我们还要担忧理性的出走。直接而热烈的情绪表达，无疑呼吁公众拥抱感性，至情至性也易酿成新时代网络的“集体暴政”，这种极度混乱究竟是激发公共讨论，还是供人宣泄现实中的压抑许久的私人情绪，真相不言而喻。 本质上，情绪表达的直接与热烈是网络信息膨胀下，人们越发不将交流对象视作平等存在的个体，而是将对方数字化。“他人即地狱”这一概念在网络评论区释出了一个侧面，人原本就不愿将主体性让渡给被视作客体的他者，在网络评论区中他者的概念又被一再弱化，直接而激烈的情绪表达也成为了各色账号的编码。这种情绪交流也就彻底异化为人与网络的交互，而偏离了公众讨论的范畴。 在网络时代中，我们一定要谨记理性，注意现实与网络的移情，认识到那些直接而激烈的表达也来自于和我们相同的个体，同时把握网络评论区的节奏特征。 在评论区敲击出那些字句、表达着各种情绪的，是我，也是你。 网络决斗场（63分） 网络评论区常见一楼之上盖数楼，各式各样的评论不断刷新，情绪表达好似要倾泻出屏幕，由此引发不少忧虑。我认为这是个在网络规划之下，各路思潮交锋汇聚的决斗场，虽激烈，但也充满价值，虽有意义，同时也潜藏危机。 网络评论区的情绪表达往往由原始的内容而调动，人们关注到自己了解的领域，看见他人不同声音的交汇，就想大展身手，而情绪由原作品的情绪鼓舞与数不清的评论快速带动，一触即发。也许是对原作的观点批驳，愤怒而迫不及待地欲维护自身权利，打开话筒；又或者因为认同感，油然而生遇见知音的赞同之情；又或者与评论家们进入争斗等等……因此，人们情绪带动是如此简单，更是需要简洁直接、语词犀利、刀刀见血的表达由此节省时间，引发对方惧怕与认输，以直接激烈的情绪表达先压对方一头，之后趁胜追击，最终可以享受战胜他人的优越感与胜利感。同时由于网络空间的独特性，人们虚拟地在评论区决斗，并不会有实际生活的伤害，也不会有熟人目睹，因此更是为大放厥词，直接猛烈的情绪表达搭好了安全屋。人们由此可以尽情表达，网络评论甚至成为发泄现实压力的工具，表达现实生活中不被听见的观点与见解。 因此，引发了忧虑。情绪交锋容易引发骂战，甚至上升至人身攻击，偏离了原本和平讨论的话题与范围，引发当事人不满或造成心理阴影，将网络评论区搞得乌烟瘴气。 然而，并非所有情绪表达直接而激烈的评论都会造成不良影响。情绪的带动可以激发公共对话题的讨论，直接犀利的言语也可以使交流辩论更加简洁，目的明确，减少了因网络空间阻隔而产生的空间距离，提升讨论效率，在紧急事务下，给予当事人直接清晰的帮助指南，或是以激烈情绪带动大众舆论，引发社会对事件的关注，有着高效醒目增添讨论热度的效果。 但同时，情绪表达只是激活公共讨论的手段，而非由此发泄的目的。正当合理的网络评论应在遵守网络法规的前提下。人们不应沦为情绪的宠物，只有在符合友好讨论，并非针对个人，基于事实的前提下的评论，才能够有资格进入网络评论区的决斗场。 激活公共讨论之后的多元声音汇聚，又可能会转化为激烈的情绪表达。两者相互转化，不断促进，又同时共生共存。究其本质，这是人类文明的交流由实体进步到网络数字空间的过程中必不可少的必经之路。人们或许在讨论中战胜或失败，不断适应交谈空间的变化，激发新的活力，最终完成交流方式转变的过程。 反观当下，有人争当键盘侠，不论事实真相，放肆在网络评论区发泄自身情绪，才是阻碍公共讨论的最大敌人。 人类文明进步伴随着激烈的情绪与表达。正如几千年前苏格拉底在广场上情绪高昂地与人争论，跨越千年，我们移居网络之后不该抛弃激烈的讨论，而应透过情绪去理解他人的思想观点，不应沦为情绪控制的行尸走肉。 网络决斗场不仅有情绪飞扬，也应有思潮涌动，理性交织，和平碰撞出人类文明进步的火花。 「杨浦」 营养师精确计算每餐的卡路里，运动手环监测着每一次心跳呼吸，有人担忧：我们越来越习惯用精细化的标尺丈量生活，却往往遗忘了生活本身。对此，你有怎样的认识和思考？请写一篇文章。要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。 用心丈量生活（66分） 营养师精确计算每餐的卡路里，运动手环监测着每一次心跳和呼吸……现代人的生活似乎被刻进精密的仪表盘中机械地运转。封闭的表盖将我们的内心与真正的生活彻底隔绝。 各种先进技术和仪器层出不穷的今天，我们越来越习惯用精细化的标尺丈量生活。数据的精准客观一定程度上是对我们生活状态的直接反映，带给我们了解、掌控自我生活的心理慰藉，引导生活趋向规范化，更健康的理想状态也在不断计算和调整中得以实现。 然而，过度精细化的标尺似乎提升着生活品质，实则却在将作为主体的我们与真正的生活割裂。 仪表上的数据日日更新，也在同时丈量我们的生活的心态。数据难免有起伏和波动，却并不一定是阶段性生活状态的全面反映。对数据过分信任崇拜的我们却极容易受到指标显示的干扰，渴望优化生活品质的源动力也可能随之变成心理焦虑和压力的罪魁祸首，打乱原先生活的节奏。本就失眠之人在听到腕表提示睡觉的声音后，更陷入焦躁。减肥者因一餐卡路里摄入过量而患得患失，这样的例子比比皆是。我们逼迫自己追求最完美的生活状态而焦虑不安，又何曾有过好生活、观察生活本身的闲情逸致？ 再者，对计算和丈量工具的过分依赖在一定程度上消解了我们主动体验生活的主体性。我们逐渐失去了对生活各方面进行参与、体验和评价的能力，遗忘生活本身。只一味将其托付给仪表的计算，让其用最规范和大众化的标准修改我们的生活。久而久之，每个人的生活便都陷入机器所设定的轨道机械性地运转。作为生活主人的我们反倒被削弱了主动生活的意志。精细化的标尺不过是手段，如今却在切断、吞噬我们与生活本身的联系，谬矣！ 事实上，生活本身就是抽象的概念，我们固然可以将某些方面量化为指标去对其做出评判，但不过是对生活单一维度的投射，生活的多元丰富仍需我们自己挖掘。过分理性的丈量让生活充斥着效率至上或是机械般冰冷的气息，何尝不是对生活本身的误解和异化？须知人们是用感觉器官与世界直接产生连接，生活中存在太多只可意会无法被测度的奇妙体验。餐饭的卡路里可以计算，但那刺激着我们味蕾的多层次丰富味道却难以捕捉；运动手环监测着每一次心跳呼吸，可不曾体验过运动暴汗的酣畅淋漓，不曾触摸过湿热胸膛下那有力的搏击跳动，我们便永远无法真正感受到鲜活的生命力量。生活是一幅主体无边的多彩画卷，而非精细标尺丈量下几组数字的组合叠加。 循其本源，我们创造多样工具反映、监测生活，也不过是优化生活质量、提升幸福指数的初衷使然。而我们应时刻牢记生活本身之义，将托付给工具的生活指标掌握在自己手中，借助工具体验生活、参与生活，在生活中认识自我、发展自我，以真诚的心灵架起自身与世界、与生活、与生命最直接而深刻的联系。 正如泰戈尔为海浪的喧嚣、秋叶的静落而欣喜沉思，我们也只有用心丈量生活，才能获得自我填充、自我疗愈的成长，真正感受那波澜壮阔的生命力量。 以“我”为尺，感知生活（66分） 随着监测设备不断涌现，我们越来越习惯用精细化的标尺丈量生活，却有人担忧，我们在这一过程中遗忘了生活本身。我认为这直指当下人的生活本身隔膜化的状态。 “精细化”指以数据化的指标呈现生活的方方面面，而“标尺”指已有的客观测量尺度。 人们用精细化的标尺丈量生活，是一种必然趋势。一方面，技术的发展为我们提供了更广的监测条件，从他人到自我，一切皆可丈量。同时，“用标尺丈量”也精准指向当下人的需要——现代人在生活中时时感到“被悬浮”的焦虑，随着外界变迁加速，似乎一切都不在掌握之中，标尺的存在却是客观且令人心安的。卡路里使我们的摄入精细化，手环使心跳呼吸精细化，连我们自己都无法窥探到的自我，却因标尺的出现而有了被展现的机会。 更进一步讲，用精细化的标尺丈量，不只是一种行为，更是一种思想倾向。面对抽象的存在，我们不再渴求感知，而期望可视化的呈现，身边的一切都是可测量、有意义的数字，我们的大脑随社会一同加速数据化，直到“自己”也成了丈量的对象。 不难看出，我们在数据中的迷失使我们渐渐遗忘了生活本身。“标尺”将多维度的丰富存在降格为扁平的数据。这种二维的呈现使我们只能窥见生活的一个方面，何谈其本身？同时，标尺也剥去了美，剥去了触摸的温度，更重要的是，它剥去了个体之眼、之心对生活的解读。我们应当思考，“生活本身”指的到底是什么？从我的角度来看，生活是以个体感知为主导的丰盈存在，是我触摸外界、主动探求的过程，是摄入口中的甜度，是呼吸通畅的愉悦，是心跳加速的惊喜。而我们对精细化标尺的一味追求，却使我们的感官变得迟钝，使我们自愿地陷入标尺所许诺的清晰、客观的“虚拟世界”中。这样看来，我们竟是自愿地让渡了自己的感官，抛却了自己的生活。况且，以不同眼光所望去，生活所着之色彩各有不同，正如朱光潜所写，古松一半是客观，一半是主观。我们遗忘的，是生活的充实多样。 面对这样的病症，我想症结不在于标尺本身，而在于我们感知生活的态度。“丈量”一词昭示我们往往在测量着“生活”的长度宽度，而生活远远不止于此。标尺确实可作为我们了解世界与自我的桥梁，但人是不能栖居于桥上的。“生活”需要我们以敏锐的感官，以开放的心灵主动探索，拥抱每一个馈赠中丰富的蕴藏。米兰·昆德拉曾写道：“生活就在此处，每一个瞬间都是当下的全部”，生活需要我们珍视每一个瞬间，拾起当下与附近，透过冰冷的数据感受其温度。 生活本身不在于丈量，而在于感知。当生活变得冷漠扁平，我们还有机会逃离——幸运的是，人始终在试图进一步触摸、了解自己的生活，即使是在笨拙中犯下错误，我们也能怀抱对生活的热忱，重新出发，以我为真正的尺度，在注视与感知中体悟生活本身。 生活被置于标尺之下（64分） “以方寸丈量世界”的想法，古已有之。然则当生活被置于标尺之下时，生活又是如何？我们紧张地等待着营养师精确计算每餐的卡路里，忐忑地注视运动手环上变动的心跳频率……于是有人担忧：我们越来越习惯用精细化的标尺丈量生活，却遗忘生活本身。私以为然。 习惯于用精细化标尺丈量生活的我们往往遗忘生活本身。表面上，标尺的精细化旁迁了我们的注意力。精细，意味着测量值向真实值的逼近，意味着更为高阶的拟合程度。于是，我们将丈量生活的权利交给所谓标尺，听凭读数的指引，对生活进行调整；而“精细化”的标尺，则进一步分担了自我评估的任务，将我们的注意力中心由“生活本身”的即刻感知，旁迁于“如何做”的焦虑——卡路里超标了，怎么办？心跳不规律，怎么办？我们时时关注着下一刻、下一秒，却遗忘了自己置身于何处，对生活视而不见。 不过，这真的是由于所谓标尺的“精细化”吗？宏观上看，用精细化标志丈量生活，是现代化的必然产物。还记得牛顿“用数学为万物立法”的格言吗？以理性精神主导的现代社会中，测度与量化是明晰事物的重要前提——在“标尺”这一约定的量度规范之下，似乎一切皆可抽象为一个个状态函数，只需掌握参数与变量的度量值，我们就能把握其走向。在科学平民化的当下，我们习惯于用精细化的标尺丈量生活，以求对自身生活的更具确定性的认知，在个体心理层面，也不难解释。 那么，我们往往遗忘生活本身是为什么？究其根本，是我们对“生活”的理解发生了窄化。生活的原初面貌是什么？是“春听虫声，夏听蝉声，秋听叶声，冬听棋声”的真切感受，是“玉鉴琼田三万顷，着我扁舟一叶”的独到生命体验，是一种无预设目的的奔流，是流动交织的感受。生活，是亟待我们投身其中的东西，其存在于个个当下中得到印证。习惯于用标尺丈量生活的我们，亦已“习惯”于把自我的生活客体化、对象化，将自我从中抽离出来。没有人投入的生活，徒然被置于标尺之下的生活，纵使标尺再精细，还是“生活本身”吗？ 当然，我无意反对用精细化的标尺丈量生活。只是，当我们发现自己已经“习惯”于此，将丈量生活作为一种生活方式，将生活作为一个被悬置而有待雕琢的零件，并以之为自己惯于使用的思维方式，我们应该自我警惕：请记住生活本身。 毕竟，用标尺丈量生活之后，我们还是要回到生活中去。选用精细化的标尺，其目的也在于更好地生活本身。 所以，当生活被置于标尺之下，请记住它的原初面貌，回到生活的洪流中去！ 活成自身的尺度（60分） 营养师精确计算的卡路里，运动手环监测着心跳呼吸，围绕于我们周身的仿佛是巨大而透明的数字玻璃罩，身处其中的我们小心地不敢逾越边界一步。于是有人担忧：我们越来越习惯于用精细化的标尺丈量生活，却往往遗忘了生活本身。 乍听之下，用精细化标尺丈量生活，不正是人类铭记生活，更关注生活品质的表现吗？现代科技的发展也恰恰为人类愈发积累的生活福祉的渴求提供了可能性。作为监测与对比的工具，精细化的数字标尺是简便的，在众多个体案例堆叠演算出的标准数据下，人们无需从感知与经验出发判断，只消在换算与衡量之下发现直观问题。应运而生的诸多“标尺”掀起一场狂欢，人类丈量着、高呼着，疾速驶向美好生活的彼端。 然而，这一切真的如表面上这样美好快捷吗？我们是否遗忘了背后的隐忧？ 或许任何事物在越来越成为习惯之前，都应接受审视。精细化标尺的丈量也并不例外。当生命体验全方位地由标尺衡量，身体状态尚可理解，而心理状况也被置于冰冷的量表之下，我们应该警惕：莫要被异化为精细标尺的奴隶。标尺应该作为工具，而非本末倒置地为追求标尺下绝对标准的丈量数据，在遗忘了原本目的的同时，身陷丈量的囹圄，乃至焦虑不已。 进一步追问，既有标尺的精细化丈量，其丈量的标准何在？当下人们尽力贴合营养师的卡路里数据，是为了健康生活，还是更贪婪地追求大众文化中的美丽与瘦小？当下人们二十四小时监测呼吸心跳，是为了爱护身体、享受身体支撑生活的力量，还是在透支身体时自我安慰自己尚有的健康？透过表象，我们不难发现：人们为了健康生活而监测的健康标尺反而推动着远离真正的生活，在这些精细标尺的背后，丈量的标准已然成为方便自我压榨，而非为了生活。人们不得已地远离生活之本心，而麻木地习惯着标尺的丈量，遗忘生活而自我压榨，不也是值得担忧的吗？ 事实上，当成为被丈量和监测之物，生活失去了活力也是在所难免的。转变的关键也许在于：认识到“生活”是鲜活的动词，而非嵌套于模板中的名词。在饮食中体味味蕾的欢乐，而在合适的范围里放下卡路里的计算；在运动中体会有力的心跳和身体的律动，忘却监测的数据。 另外，当我们不再轻信社会的统一标准，转而以自身体会为重，将自己作为尺度，我们必将有力地生活着，以自己作为目的，与精细化的标尺保持合适的距离。 活成自己的尺度吧！做鲜活的生活者，步入丛林，活得深刻，汲取生命中所有精华，在标尺之外，用力铭记生活。 生活被置于标尺之下（一类下） “以方寸丈量世界”的想法，古已有之。然则当生活被置于标尺之下时，生活又是如何？我们紧张地等待着营养师精确计算每餐的卡路里，忐忑地注视运动手环上变动的心跳频率……于是有人担忧：我们越来越习惯用精细化的标尺丈量生活，却遗忘生活本身。私以为然。 习惯于用精细化标尺丈量生活的我们往往遗忘生活本身。表面上，标尺的精细化旁迁了我们的注意力。精细，意味着测量值向真实值的逼近，意味着更为高阶的拟合程度。于是，我们将丈量生活的权利交给所谓标尺，听凭读数的指引，对生活进行调整；而“精细化”的标尺，则进一步分担了自我评估的任务，将我们的注意力中心由“生活本身”的即刻感知，旁迁于“如何做”的焦虑——卡路里超标了，怎么办？心跳不规律，怎么办？我们时时关注着下一刻、下一秒，却遗忘了自己置身于何处，对生活视而不见。 不过，这真的是由于所谓标尺的“精细化”吗？宏观上看，用精细化标志丈量生活，是现代化的必然产物。还记得牛顿“用数学为万物立法”的格言吗？以理性精神主导的现代社会中，测度与量化是明晰事物的重要前提——在“标尺”这一约定的量度规范之下，似乎一切皆可抽象为一个个状态函数，只需掌握参数与变量的度量值，我们就能把握其走向。在科学平民化的当下，我们习惯于用精细化的标尺丈量生活，以求对自身生活的更具确定性的认知，在个体心理层面，也不难解释。 那么，我们往往遗忘生活本身是为什么？究其根本，是我们对“生活”的理解发生了窄化。生活的原初面貌是什么？是“春听虫声，夏听蝉声，秋听叶声，冬听棋声”的真切感受，是“玉鉴琼田三万顷，着我扁舟一叶”的独到生命体验，是一种无预设目的的奔流，是流动交织的感受。生活，是亟待我们投身其中的东西，其存在于一个个当下中得到印证。习惯于用标尺丈量生活的我们，亦已“习惯”于把自我的生活客体化、对象化，将自我从中抽离出来。没有人投入的生活，徒然被置于标尺之下的生活，纵使标尺再精细，还是“生活本身”吗？ 当然，我无意反对用精细化的标尺丈量生活。只是，当我们发现自己已经“习惯”于此，将丈量生活作为一种生活方式，将生活作为一个被悬置而有待雕琢的零件，并以之为自己惯于使用的思维方式，我们应该自我警惕：请记住生活本身。 毕竟，用标尺丈量生活之后，我们还是要回到生活中去。选用精细化的标尺，其目的也在于更好地生活本身。 所以，当生活被置于标尺之下，请记住它的原初面貌，回到生活的洪流中去！ 生活的标尺 食品包装上的卡路里标识，运动手环上的监测数据，这些精细化的标尺或许有利于改善我们的生活，但不应该成为我们丈量生活的准绳。 现代技术的发展使得精细化的测量成为可能。这种对于物或人外在属性有针对性，客观性和标准化的测量让我们更好地了解自身的生活和生理情况，使得我们的生活水平和生活质量得到了相当的提升。 然而，习惯于以精细化的标尺丈量生活却往往导向对于生活本质的遗忘与丢失。习惯于，乃至依赖于精细化而极具专门性的标尺使我们因小失大，过分地依赖于某一领域的某项数据，从而失去了对于自我生命整体性的感知与判断，如盲人摸象般在残缺的碎片之中拼凑生活的本质，只会导向对于生活本身的遗忘与遗失。 更进一步讲，以精细化的标尺丈量生活带来的是个体与自我生命的隔离。被全维度，各方面的数据所围绕，我们无需再亲身体验生命，而是从标尺所提供的数据中就能获得所需的内容。我们不必细细回味昨日旧梦，只消观察监测手环所给出的数据就能掌握睡眠情况。这致使我们的生命体验被削减，进一步减少了个体生命所具有的独特性与真实性，更带来我们与生命本身的隔绝，不再拥有直接而真实的感受，与生命本身渐行渐远。 而反观我们习惯于以此丈量生活的原因，其中自然有对于便利，快捷技术的认可与使用，但在更大程度上则是出自我们在现代高密度生活节奏下的倦怠，以可信的外在技术来暂时帮我们“接管”生活。在便捷高效的背后，其实实际是我们在无知觉间对于自我主体性的让渡，自愿割舍了执掌自我生活的权力，而将其权柄予以外在的标尺。自我角色在生活中的缺失，正是我们遗忘生活本身的深层原因。 再更进一步来说，生活在本质上就是不可被外在标尺所丈量的。生活不只有在高精度仪器和数据中所留下的痕迹，更包含了无数个感动与欢欣的瞬间，包含了我们对于人生独特而幽微的体察。无论是“八千里路云和月”的波澜壮阔，抑或“萧萧班马鸣”的离愁别恨，这所有的一切都是任何外在标尺所无法反映的，独属于我们自身生活的诗意与浪漫。生活的标尺从不在于外界精细化的衡量，而在于我们内心真正的感受。而我们对于生活数据化的丈量，在某种程度上也是于功绩社会与工具理性的束缚下，对于自身生活的标准化乃至于异化。生活的意义本就不在于那些标尺所呈现的数据，一味地仰仗其作用只会带来对生活本身的进一步异化，使我们逐渐遗忘了生活的本质。 然而，我们也不必过于悲观，这种精细化标尺的出现，在一定程度上也唤醒了人们的自觉意识。我们面对现状的担忧，面对标尺所感到的不满与空虚，也恰恰是我们主体价值的存显与生活本质未曾废离的证明。精细化标尺的意义不在于丈量，而更多地在于对于我们生活本质以及对于我们自身的映照。我们更应于其映照之中反观自身的不足，以身亲临生活的本质，重新以自我的感受为锚点，以自身的情感体验来丈量生活的意义。 不要局限在名为标尺的船上，而忘记了脚下切实流淌的生命之河。 放下精细标尺，回归真实生活 《梦溪笔谈》中沈括记载的“夜半流星飞逝”，让无数人感慨生活本身的美好。而当下，我们越来越习惯用精细化的标尺丈量生活，却往往遗忘了生活本身。这引起了我们对此二律背反的思考。 用精细化标尺丈量生活在当下愈发盛行，即用数据化的分析方式，用明确标准加以评析。而“遗忘了生活本身”往往于其中诞生——我们细细盘算最佳睡眠周期，却遗忘不熬夜才是身体的良方；我们痴迷于用数字评判商品评分，却遗忘亲身尝试方能感受商品真相。 诚然，用精细化标尺丈量生活有合理性。在不确定的时代，丈量以数据化为依靠，用精细标尺，为生活提供较准确的指导标准。每餐的卡路里，每一次心跳呼吸，如此精细准确而可操作的标准让犹豫不决的人们抓住确定性之稻草，让生活尽可能有保障，有依靠，标准化。 然而，在当下社会，精细化标尺对生活的丈量指导往往反而使我们遗忘生活本身。这正是法理克所言“符号化救赎”。当具体的生活被标尺抽象为精细符号，寻求此心安处之人便会将抽象符号视为救赎之道，而不愿再体察生活之辽阔疆界。此时，具体可感的生活被异化为形而上的精细丈量标准指导，看似提供确定性，实则如同给溺水者的外在稻草。毕竟，标尺往往由他人确定，且绝非完全正确、一成不变。当外源的精细化标尺消逝，而我们却长久未亲身体察生活时，我们便会陷入更大的不确定之恐慌真空，急于寻找下一外源标尺，以精细化维持自我的安稳。长此以往，我们在一个个精细标尺间辗转，对生活的亲身丈量能力不断退化，自我也沦为王尔德笔下的“他人”。 清本溯源，让我们遗忘生活本身的并非精细化标尺，而是我们自身。精细标尺不过是更高级的丈量工具，怎会动摇我们对待测物的丈量？在倦怠社会，我们陷入韩炳哲所言“普遍的涣散”中，难以集中注意力亲身丈量生活，因惰性、恐惧不确定与评判标准真空而只诉诸外在精细化标尺——这才是我们遗忘生活的本质原因。 我们仍可进一步追问：生活本身真的需要精细化标尺的丈量吗？敦煌的飞天未遵循精细人体解剖学标尺的丈量，却让衣带飘扬成为气韵的注脚。生活本身的丈量不在于精细的标尺，而在于我们心的体察。王阳明的心学从不用数字致知穷理，而是回归本心，放开自我的束缚，诚挚而真诚地回归生活本身，做到“吾心正义，仅需依心而行”。在心的体察中，我们在感悟中建构自我价值评判体系，不再畏惧生活的不确定，而是时时用生活指导不怕生活，方能拥有最真实可感的生活。 毕竟，春蚕无需丈量桑叶的经寸，它咀嚼的节奏中自蕴含生活的方向。 「闵行」 阅读材料，完成作文。 小明：“在科技日益进步的当下，人们更需珍惜可以试错的机会。” 小亮：“犯错就应承担相应的责任，怎么还要珍惜试错的机会呢？” 小明：“我说的是试错，不是犯错。” 小亮：“难道随着科技进步，人类试错的机会在减少吗？” 小明：“我觉得是在减少。” 请写一篇文章，谈谈你对小明的话的认识和思考。要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。 在试错中行稳致远（64分） 萨特认为，人的伟大与幸运之处便在于具有随时改变现状能力。然而也有人说，在科技日益进步的当下，人们更需珍惜可以试错的机会，不禁引发了我一番思考。 毋庸置疑，伴随着科技进步的脚步，试错这一高扬着人类主体性的行为在物化的社会中成为独树一帜的存在。在高科技的主导下，物质的便利与享受充斥的生活缺乏了向远探求的眼光，个体的视野在眼前的便利中腐化，最终仅能容纳庸碌的日常。而试错的机会——无论是人生道路的可能性尝试，抑或是创新路径的开拓尝试，都是以人为主体向物化了的倦怠社会注入崭新的生机。这是每个个体都应珍惜地跳脱出世俗、寻找自我的机会。 值得注意的是，试错并非犯错，不是有意走向歧路，而是对未知的勇敢探索。纵观古今伟大发现，无一不历经多次试错的过程：无论是耳熟能详的爱迪生用千余种灯丝试验电灯，法拉第历时数十年得出电磁感应定律，还是李时珍品尝无数药草才编纂出的《本草纲目》，我们发现：试错，某种意义上正是连接成功与当下的漫漫长路。区别于犯错这一结果，试错是一次次地修改，臻于完善，逐步向成功靠近。 然而，科技进步，某种程度上的确是试错机会减少的诱因。客观上，科技的进步使已知的确定性比例大幅上升，留给探索开垦的领地则减少，探索未知的机会也因而缩减，限制了试错的可能。主观上，科技进步导致了领域的专业化、细分化程度上升，改变选择所带来的挑战、不适应性也因而提高，人们出于降低成本的考虑，不愿在多次尝试中试错，宁愿在不适合的职业中坚守终生。 事实上，对于科技进步导致的未知性下降，进而减少试错可能的现状，我们无须焦虑，这恰恰代表了在有限的未知领域中投入更多试错的成本以引领科技的进一步发展。 但人们因成本因素而不愿在自我的人生中尝试试错的行为却亟需警醒。人生道路上的试错是走向自己最终目标的必然举措。《自由在高处》中有言，人在选择的基础上成为自己。人生本就是一场经历，没有外在事物，只有自我的选择与感受赋予其意义。倘若因试错的成本高而放弃之，最后只能在自己不喜欢的日常中度过一生，有什么意义呢？因此，我们应明晰试错的意义远高于其成本，从而无畏地在试错中探寻个体理想中的生活。 因而，纵使试错的机会在减少，我们也应勇于抓住，从而行稳致远。在试错中调整方向，我们终能找到自己的心之所向。正如尼采所言，多元视角下，人人都有一份近乎合理的正确。这便是试错为每个人开辟的个性化道路，使多元而有意义的生命姿态在当下蔚然成风， 纵使科技进步缩减了试错的机会，我们也将珍惜有限的机会，在试错中“与我周旋久”，最终在“宁做我”中挖掘生命的个体化意义，在试错中行稳致远。 科技中，人何以为人（64分） 随着科技的发展，我们看到AI平台在短短几秒内推出一首辞藻华的的诗作，亦看到其预测自然中不存在的蛋白质结构。似乎人类不再需要反复推敲以作出完美诗篇，亦不必重复试错以获得正确结论，试错的价值在当今受到了挑战。 需明确，试错是指进行勇敢的尝试，开辟出新路，而在路途中碰了钉子便回到原点，走向另一条新路，直至成功。无论是科学发现，如相对论、进化论成形，还是为人处世，都无法离开尝试、错误。而当今，试错却在减少。我认为，原因有以下。 首先，客观而言，科技的发展用一个个严丝合缝的信息茧房包裹人类。这里的一切都是完美的，刻意迎合我们的。试错的呐喊被周遭的屏障无声地消融、吸收，金子般的探索被科技消化，成为其营养，或为其窥探用户内心的渠道。于是更迎合用户好奇心的推送层出不穷，试错被有意无意地驳回，好奇心被消解，使试错的机会逐渐消亡。 主观原因亦不容忽视。我们接触的信息理论与知识都是熟成、既有的，经科技考证的。此时，人性中对权威的屈服，对逸豫的的向往，及对完美的狂热，共同推动我们将试错抛于脑后。从而，我们犯的错减少，从错误中吸取的经验教训减少，致使试错的意义之消亡，试错的机会亦不受重视。 由上述分析，可见试错机会的减少是由主观与客观因素共同导致的。但这不意味着我们要坐以待毙，任试错成为少数人的专利。 细究科技发展的本质，其了解人心，拿捏人性。约束人心的能力并非与生俱来，而是不能脱离人的编码、控制。正如泡泡一触即散，科技的庞大宫殿在断电后亦将轰然倒塌。其宫殿建立之初，绝非隔绝风雨的人的笼子，而是供人们栖居、品鉴、参考的知识陈列；连其本身的建立，亦建立在试错的基础之上。 思考人与科技的关系，科技创新的本质，是为生存及再创新提供便利。倘若人类的创造是由0至1，那么机器便默默吞噬了一到正无穷的冗余，使更多从0到1的试错发生。科技本身是人类智慧与人类思想精华的反馈，是知识的桥梁而非枷锁。 故而试错的机会在于人的选择，在于人是否有即使浑身是血仍破除茧房，即使身负重伤仍勇敢呐喊，不为表面的便利迷惑而将试错的机会牢牢抓在手中。我们真正要警惕的是科技中人的异化，淡漠与无知，远非科技本身。 艾略特有言，我们所有探索的终点，就是回到出发点并第一次真正地了解它。人对科技的探索亦如此。愿我们都能把握、寻找试错的机会，在对科技的探索后理解、完善之，更多地发现问题、开始试错，这便是试错被减少的情形下夺回之的唯一手段，及让求知欲、好奇心回归的唯一方式。 为时代试错（63分） 在科技日益进步的当下，人们的生存姿态逐渐改变，机会主义与价值浪潮共同翻涌，人类试错的机会是否在减少？又应以何种态度面对？这不禁引起了我的深思。 试错，即经由已知限度知识的整合尝试去填补未知的空白之域，加以崭新理论、思想的建树，以已知为锚点，在不断碰壁、失败案例的淬炼中回归、提取新知的纯度，从而开辟认知飞地的过程。怀海特言：“生命的本质要到既定秩序的破坏中寻找。”试错便是其中的方法论，搭建起连接新知的桥梁。 而身处“后时代”真相的我们，的确需要清晰认识到试错机会的流失。科技进步为人们提供虚拟现实的“清明”境界，扫除现实问题的复杂多元，使人们囿于碎片化、脱现实化的生存语境。当古人在日晷前以虔诚之心叩问光阴，今人沉溺于依托流媒体切割“虚无”的时间。人们正印证着海德格尔的技术架座理论，被茧房中的同质信息所蒙蔽，任凭打破固有现状之机会的减少。 同时，“科技日益进步”为人们编织起科技已足够超前，而人们只需依赖顺应却无需试错的谎言。生活以蒙太奇式的镜头聚焦于各领域的创新突破，而芸芸众生也热切奔赴人工智能的问世，享受着万事皆有科技帮助的时代红利，却忘记了科研者是何以用诘问凿穿科学的表象，从而推动进步的。身为得利者，我们不得不承认，人性的主体创伤正是在于，安逸状态下，我们对科技现状愚昧而又傲慢的认知使我们难以再拾起对自身渺小性与脆弱性的谦卑认同。 然而，如果我们已能从主观性的蒙昧认识到试错机会的流失，我们便更应扬弃这种自轻视角，从客观事实的宏大与无限性中挽回试错的可能。人类文明亿万年的铺垫势必在合理的时代开出进步的花蕾，我们又何必陷入无法找寻试错机会的彷徨？科技进步的本质是人为理论的建构、科学实验的实践，在证伪中谱写新知，这昭示着看似饱和的进步空间下，试错机会留给人们发掘的缝隙必然存在，怀揣着信念与谦卑的追问，我们终究开创新领域。 因此，科技日益进步虽将人类置于面对试错机会减少风险之境地，并非是要我们陷于懊悔与惶恐，而应在清晰的认知之下，重拾试错之机。看见人性光谱的复杂，看见以主体性改变世界、推动文明进步的无限可能。试错机会本就是时代语境下，由人的潜力激发的方法论，正因抱有对未知的无限知欲，对已知的再度审视，对消弭傲慢、打造热忱与谦卑之心的向往，才有王兴兴对机器人的苦心钻研，黄芊芊在集成电路上的踽踽前行。 哪怕我们的声音终会化作宏大时代里的一声鸟叫，愿我们依然有勇气、有敬畏，有为这个最好的时代试错的精神。 试错背后（63分） 在科技日益进步的当下，人们能够试错的机会在时代影响下有所变动，这引起了我的深思。 当今飞速发展的科技很大程度上影响了人类长久以来的社会角色与地位，这造成了试错机会的减少。扫地机器人、洗碗机等各类机器的出现帮助人类完成大量任务，人工智能、A助手兴起，人类无需再在不擅长、不确定的问题上进行试错，而是无需动手动脑便能达成目的。同时，快节奏的生活使人们重视结果与目的，对成功的功利追求日益加深，人类更倾向于采用更有把握的确定方法来保证目的的达成，试错的机会便一再减少，为人们淡忘。 更进一步，科技进步下社会由亲缘连结的小群体向更加互联的陌生社会转变。在高科技的介入下，人与人的地理隔阂被淡化，但交际网变广泛的同时，个体间的深层联系也急剧减少。比起紧密相连的群体，人们更倾向于以独立个体的形式交往，这种缺少帮助与支持的孤立无援使人们在潜意识中没有试错的底气，导致试错机会的减少。 然而，科技进步也意味着全新领域的开拓与新机会的出现。人们在面对未知时，必将用试错的方式来寻找方向。社会正不断向多元化发展，人们的试错正是探索世界、照亮前路的明灯。在科技飞速发展的当下，试错作为人们通往未知的唯一途径，也将在人类广泛探索的过程中有所增加，帮助人们更好地清楚了解世界。 实际上，由于观察视角不同，人类试错机会减少与否难以一言蔽之，然而小明提出的珍惜试错的机会确是全体人类应当遵循的。试错的过程即是不断解构与重构世界与认识的过程，是人面对已有认知的检验与对未知前路的挑战。无论试错的结果是好是坏，它终能保证人类的认知在动荡变化的社会中不断优化。尽管我们永远无法真正认识社会与世界，但一次次的试错正是我们不逼近真理、认识自我的阶梯，是渺小人类在庞大宇宙中的自救。正如黑塞所言，“我们还要经历一次次的尝试或失落，但这终将显露其意义。” 更进一步，当我们纵观历史长河，便不难发现，从古至今，试错的勇气唤醒人们，引领前进的力量。是鲁迅在黑暗长夜中声嘶力竭的呐喊，是刘和珍君们以血踏出一条荆棘救国之路，更是当下动荡社会中人们的无私大爱。正是试错的能力，使人类在漫长征程中坚持自我。 “世界上有两样东西让我难以舍弃，一是头顶的星二是心中的道德律令。”在科技日益进步的当下，愿人类能珍惜试错，我们便能真正接近璀璨星空。 行走于时代洪流中（62分） 小明认为，在科技日益进步的当下，人们更需珍惜可以试错的机会。难道随着科技进步，人类试错的机会在减少吗？这不禁令人深思。 诚然，现代社会科技日新月异，人类试错的机会似乎正悄然减少。试错是人面对未知事物、广袤天地时经由探索而发现问题、解决问题的过程。于个人层面，现代人生活不确定性较少，生活模式稳定不变，每个人在熟悉的社会圈中认知、生存，自然很少有发现弊病的试错机会；于时代浪潮中，当下本就是祛魅的时代，经由科技的爆发式发展，人类正逐渐揭开世界的面纱，洞察宇宙天地的轮廓与真相，由此，未知的消解的确使试错机会减少。 然而，正如小亮的疑惑，我们应明晰犯错与试错的本质差异。犯错是在生活中由于疏忽、无知等因素犯下错误，而试错的目的却着眼于服务于人类未来发展大背景，有着更为广阔深远的动态发展意义。若曲解试错为犯错，“试错”中蕴含的珍贵的探索性精神将被埋没，个体将不计行为后果，丧失责任担当，社会也极易因错误误入歧途，阻碍人类文明发展的方向。因此，对“试错”内涵的明晰极为重要。 重新审视小明与小亮的对话，我们容易将“减少”与“珍惜”构建逻辑，即因为当下试错机会减少，所以我们应该珍惜。然而事实并非如此。究其本质，当我们探讨试错这一话题时，我们实则在思考人在时代浪潮中探索世界的方式与状态。我们在当下更珍惜试错机会，恰恰彰显了人类对世界的认知欲望与日俱增。而科技的发展与进步则不断助长人的探索情怀，这并未局限人的试错机会，反而丰富了人类探索的图景。探月火箭的试错与尝试，承载了人对浪漫星空的渴望。由此，当下试错机会看似减少，实则是假象，而迎接人们的是更多元灿烂的试错天地。 进一步地，纠结于试错机会的减少与增多并无意义因为我们对试错机会的珍惜，本就不源于其减少或增加，而是源于我们对人类勇于探索天地、突破局限的热情与生命力的珍惜。“珍惜试错”的价值根植于我们对时代、科技的态度，在试错中不断完善认知，寻得人类生命的意义。 在当下这个科技日益进步的时代，有人将试错曲解为犯错，扭曲探索价值观，有人纠结于试错机会的数量增减，却不知其本质。 愿人类于时代洪流中更加珍惜试错机会，坚守本真的探索之心，在科技助力的大好蓝图中绘就人生永不褪色的画卷。 走向信息时代之高地（62分） 当今社会，频繁迭代的人工智能解除了人们不少难题与困惑,大数据算法为人们简化信息检索过程……科技的日益进步带来无尽便利的同时，人类是否应该珍惜试错的机会呢？这引起了我的深思。 诚然，科技的繁荣盛况根植于其广博的数据基础与较高价值密度的成果呈现。当下流行的DeepSeek已不再局限于问答理论和学术疑问,而是能以真哲学思辨打动人心。可见，科学技术严密且高速的更新可为我们提供空前全面的信息和知识。而基于其深度学习的特性，千万案例合成的最优算法也能以较高的准确度使人信服。 于是，科技便在发展中向人类反馈普适且有效的模式，因而现代的人们不再如蒙昧时期的个体，试错的机会与需要大大减少。 然而，倘若一味依赖科技便会束缚我们的思想，阻碍了生命横向拓展的缤纷道路。科技终究是人力的产物，无法带来真正的创新和对世界的探索。社会中的人们倘若安于现状,囿于现存舒适区，那么社会将被科技瓦解，失去前进的动力。 重溯小明的观点，我认为他点明了世间万物发展之真理。没有任何事物能屹立于历史进程中不倒，科技更是当下时代人们总结过去而生的产物，唯有人们主动发问，不断对已有的模型提出质疑，以发展的目光看待问题，方能在空前变幻的时代中达成永不止息的螺旋上升之态。 更进一步看，“试错”能将人带入超越外界、发现自身之无限可能的“能在之境”。通过将自己的新想法付诸实践,在满足自身兴趣需求的同时，实际上也是在探索世界中叩问自我生命的独特性与丰富性。每一次的尝试,不论是否成功，都是最真切而宝贵的生命历程与经验，冲破“已知”的束缚，将自我之内心与生命呈于历史长河中，走上更高的人生舞台。 需要强调的是,“试错”并非“犯错”，前者具有人的思想之光，于过程中提醒着人的主体性和生而为人之高贵。但揆诸当下，不难发现，除那些溺死于自我舒适圈、懒于思考、依附现成资源而活的“被动者”外，还有人以创新试错为幌，实则为自我之为所欲为、哗众取宠之行为而找的借口。这样的故意犯错实则体现了随意、不用心，与前者并无两样。 究其本质，小明的话深刻揭露了现代精神危机，呼吁人们发挥主观能动性，在信息爆炸的时代不被裹挟而湮灭，急需一场自我觉醒的精神远征。唯有时刻葆有读书人之自我警醒与自我救赎，以理性和辩证的眼光看待科技之成果，始终勤于思考、勇于发问，才能在探索中不迷失方向，走向信息时代之高处。 愿我们都能于科技进步的当下，珍惜并充分利用试错的机会，发掘自我之无限可能。 盈科而后进（62分） 有人言:“在科技日益进步的当下，人们试错的机会正逐渐减少，人们却更应该珍惜这些试错的机会。”这引发了我的深思。 不妨将目光投向高速发展下的当今社会。科技的日新月异使得社会犹如一个精密的齿轮有条不紊地转动着。电子计算机的超强算力,人工智能的海量信息库……人们仿佛生活在一个名为“精确”的巨大房间之中，不费吹灰之力便可获取以往需要花费大量精力才可得到的结果。科技的进步使人们行事的正确率暴增，大大减少了发生错误的机会。 然而，问题接踵而至。高度正确化的形式结果使人们的内心逐渐膨胀、自大，将内心的清明与谦卑吞噬殆尽，最终人的欲望无限放大。利用科技的精确性与高效性，大自然被人类荼毒得破败不堪，“克隆婴儿”等反人道实验逐渐产生。”开成花灾的玫瑰不是灿烂，而是荒凉。”若无试错的机会，人们终将失去对自我局限的认知，异化为科技的奴隶，陷入熊培云所言“在光明中失明”的困顿与谵妄，社会也必将陷入停滞发展的泥沼，变为高度同质化的“单向度社会”。 因而，当下我们必须珍惜试错的机会。值得注意的是，此处的试错并非指主动犯错。与后者的劣根性相比，前者更聚焦主观能动地悦纳自我的局限。其所指向的是在时刻秉持渴望正确前进心态的同时，以包容、开阔的内心去坦然接受前行路上点点滴滴的挫折与不足。正如《论语》所言“盈科而后进”，正是在这些试错的机会中，我们得以意识到生命的不足与局限，进而在弥补这业缺陷的过程中实现生命意义层面的一次又一次跨越。 进一步思考，人生的大海并非永远风平浪静，波澜壮阔方是生命的底色。既然生命绝非一帆风顺，那么“试错”正代表了一种飞蛾扑火、精卫填海般的勇气。它象征着主动选择直面人生挑战的勇气与坦荡。在此基础上，对于试错所展现出来的局限的克服与弥补，正是人的主体性对于人生必经缺陷的克服，昭示着生命的理性与成熟。 更进一步思考，当我们在担忧试错机会减少时，实际上是在担心科技信息时代的高度精确会逐渐磨灭我们对于自我局限的认知，担忧这份认知的缺失会使我们在前行路上愈发容易经受挫折、迷茫。事实上，从缺乏局限性认知到充盈的过程极为漫长，只有当我们学会放下处处利用科技那茧房式的便利性，以自我为主题，以主观能动性为双翼，去探索去前行，并时刻秉持试错的心态无惧局限与挫折，我们终将铸造出自我的精神尖碑。 “盈科而后进”，愿我们皆可以主体性为基，以试错为剑，与科技齐头并进，抵达人生高峰。 请仰望星空（62分） 科技日新月异，技术蓬勃发展，人类试错的机会似乎随着算法的日益精进而逐渐减少。 诚然，因为技术上的改良、科技上的发展，各行各业所可能存在纰漏正逐步为机器所完善，流水线式生产、大功率机器的加工、客服人工智能化等，都为这个“效率至上”的社会提供了良好防错机制。同时，现代化生产中设立了完备的检查体系，各生产线有了严格的筛查流程，这些都大大降低了犯错的可能。 “犯错就应该承担相应的责任”，在现代契约社会中，犯错带来的责任追究往往于集体和个人有不良影响，因此人们会通过科技降低出错的可能。错误减少了，对错误的容忍度也就降低了，人类试错的机会似乎在机械铁笔之中一去不复返。 试错机会的减少恰符合韦伯的“现代化铁笼”理论，人们愈加倾向于待在世俗既定的规范内，而不愿跳脱到体制之外，在试错中找寻新的发展方向。因此，社会中的大部分人坚守自己独一份的安全感，而不愿犯错，更不愿试错。对于长期处于契约社会生存压力下的个体,他们倾向于将“犯错”与“承担责任”画上等号，而忽略了“错误”的价值，认为“试错”的机会不足珍惜。 在错误被打上“承担责任”的负面性标签之前，错误也有其独属的意义与光辉：因为一次忘清理实验台的疏忽，人类发现了秘密生长的青霉素;因为看似笨拙的反应而被苹果砸中，牛顿提出了万有引力;因为坚持圆盘衍射中心不存在亮斑,泊松在多次实验后意识到自己的错误，丰富了光学理论。 错误能够给人以指导、启示，丰富人类的生活经验，进-步填补未知的空洞，为人类存于世界增添更多的可能，使人类向着真理迈进。由此可见，“试错”于人类发展有着举足轻重的意义。人类在历史长河中不断试错、不断改正，从而得以螺旋上升。 而那些囿于“铁笼”者，一方面获得了铁笼给予的安全保障，另一方面又确确实实受到了铁笼的限制，失去了试错的勇气。 科技进步使一切社会运作趋于完美，错误不再显现，这一外部条件无疑加剧了人类试错的贫瘠。 我们试错，是为了谋求发展，亦是为了避免更大错误的发生。当今社会看似完美无缺，却因试错的缺乏，处处充斥着耒知。核废水的排放对人类有影响吗？人工智能的滥用对人类发展是推进还是阻碍？小范围试错的缺位是否会造成大范围错误的发生？ 私以为，人类应对试错采取更加积极的态度，不应安逸于科技带来的完美假象。 恰如黑格尔所言:“一个民族有一群仰望星空的人才有希望。”愿诸位均能挣脱铁笼，仰望星空！ 试错之钥打开枷锁 有人面对困难一次次退缩，有人面对困难知其不可为而为之。这折射出人们面对“犯错”的不同态度。有人认为当今试错机会变少了，我们应珍惜“试错”，在我看来的确如此。 数千年前的部落酋长面对死去的族人，产生了应对野兽的策略；数千年后的科学家面对纷飞的稿纸，产生了改进实验的措施。于试错中，我们犯错，犯错后我们获得经验，获得经验后我们成功。千百年来，“试错”永远是人类攻克难关的钥匙。 而现如今，科学技术愈发发达的当下，“试错”的必要性正在被一点一点地擦除。如今，无论你想做什么，网上总能查到相应的教程。无论你想知道什么，搜索引擎总能将这些知识喂到你的嘴里。尤其是随着AI发展，风险评估、成功率评估模型日益完善。这一切的一切，都好似给人类试错的脚步按下暂停键，筑就了一个隔绝一切犯错风险的保护壳，令我们安居其中。 这未尝不是一件好事。我们之所以不必试错，正是因为错误在之前便被人犯过了。于这种前车之鉴中，后车们得以站在巨人肩膀上看世界。但这绝非意味着人类不必试错。诚然，对于个人，绝大多数人究其一生都难将前人试错经验，也即人类已有知识吸收殆尽，但若将尺度放到全人类，未知的黑暗仍占据大多数，走出洞穴，仍任重道远。在此期间，我相信试错仍是主旋律。 退一步而言，难道个人便无需试错了吗？恰恰相反，须知，没有刻骨铭心的痛，便不会有刻骨铭心的知。当我们遵从教程做菜，下次难免再次搜索食谱。站在巨人肩膀上的前提，是我们要一次次地爬上去。少了试错，获得的知，终究不是我们的。我们也只是别人经验的复制体。站在巨人肩膀上，我们难免化为巨人的一部分。 究其本质，真正重要的，并非试错的过程，而是试错的勇气。近代无数仁人志士抛头颅洒热血，无数科学家们不抛弃不放弃，怀揣着近乎飞蛾扑火的勇气，正是他们坚信，不可能中孕育可能，失败中蕴藏着成功，可若非试错的勇气，这一切的可能，所有的成功都或为空谈。 可怕的是：如今人们大多无需试错，不必承担风险便能收获自己想要的，得知潜在风险后，人们更望而却步。一些系统更避免人们犯错，人们试错的权力被剥夺时，科技这层保护壳，便成了束缚我们手脚的枷锁。若想解开，我认为唯有重拾试错的勇气。 愿我们都能拥有试错的勇气，以试错之钥解开时代的枷锁。 科技试错与自主选择 小明认为，在科技日益进步的当下，人类试错的机会在减少，人们更需珍惜可以试错的机会。我认为该观点有其合理性。 科技以其更高效、更智能的优势取代了原先人类需要进行的部分试错。所谓试错，就是从较轻的后果，通过实践去检验某种思想或是方法的合理性，并有改良、优化原有方案的机会。以天气预报为例，在没有电台、软件在卫星较精准的得出气象数据直接给到我们之前，人们要靠经验的积累，对天象观案去推断天气走向，每朵云都蕴藏了捉摸不定的结局。人们通过理性试错，在晒着的衣服被打湿的教训中，避免丰收时粮食的糟蹋。人们在试错中丰富自身常识与判断能力，显然是宝贵的尝试，但在快节奏的生活时代下，人们并没有足够精力与时间去日积月累地塑造出独属个体的线性认识，而是选择唾手可得的信息成果。所以，科技赋能为人们减轻了试错的负担，但也留下了隐患。 科技虽在能力上优越，但无法摆脱本身既定的理性局限。科技程序化的理性推演，止步于已有效果，并不具创新性。在科技无法涉及，而仍能为人类保留的 “需试错” 就显得格外珍贵了。萨特认为人是自由的，意识决定了本质，而存在又归于本质，推出了人没有既定本质的说法，人通过主动的自由选择创造，填补空虚的本质。人类的试错既是局限之下人们仍有自由的体现，又是人类主动去突破固有事物的途径。可是，在科技进步的当下，人们仍可以试错的机会弥足珍贵，科技或许可以霸道地剥夺尝试的机会，却不可以取代人类的自由选择。 但我们也应理性全面地再次审视、看待 “人类试错的机会在减少” 的说法。人的试错机会真的减少了吗？那人的试错在科技面前是否失去了部分价值？这种说法成立的前提是人类在当今社会环境，追求功绩主义，重视理性价值的背景下，权衡亲身试错成本与科技代替部分试错的抉择下，舍去了本应由人们自己完成的试错。从这个层面上，试错机会也只会由个人选择而减少，而并本科技的主动剥夺。我们的试错也从未减轻分量，即使在试错机会取优的选择下，我们也仍具自由选择的机会。 所以，在承认了科技对试错机会的影响后，坚守内心的试错尺度，珍惜现有试错机，去勇敢地自主选择。 科技之机遇 当今社会，科技迭代速度在不断加快，各种新兴科技不断涌现。早些年的芯片、半导体研究到如今的强大的AI大模型时代，我们正见证着科技之繁荣与兴盛。 然而，有人也认为科技进步导致人类试错机会的减少。私认为，这种观点存在一定合理性，但也非尽然。 何为“试错”？试错，试者，尝试也，而非“犯错”的“犯”。试错存在的意义便是在于在真正的进程前将可能存在的风险试出并消除之，以避免在真正的步骤中犯下错误。程序在研发过程中公测前的一测、二测，也正是为此而存在的。 诚然，随着科技的发展，通过它们的辅助我们往往能在最终的进程之前减少试错的次数。全红婵等运动员通过动作捕捉等新科技可以更快地修正自己的不到位之处，进而以更高的效率来完成内容。 除此之外，新兴科技的出现让“试错”在很多情况下可以不经人手便可完成。我们将自己创作的内容“嗯”给AI进行试错，只需几秒它便能检测出代码或文稿实际操作时可能出现的错误并修正之，免除了我们大量试错的时间与精力。 但是，且慢——新兴科技的出现真的意味着试错机会的减少吗？ 科技进步带来的是更高的效率以及更低的试错成本，而这两项内容不应该正是成为我们敢于试错、勇于试错的基石吗？近日大火的DeepSeek不也是七年沉浮中不断试错、不断修正才有今日之辉煌的吗？高效让我们的试错占用了更少的时间与脑力，进而让 “试错” 便捷化。 实际上，“试错” 永远不是最终目的，“试错” 是为 “除错” 与修正服务的。将 “试” 出来的错误除去才是最终目的。人是在不断的试错与除错中不断成长的。刘邦在最后一战前面对项羽逢战必败，但他同样在试错与修正中不断成长与总结，方有最后一战的定乾坤。 新兴的科技出现让我们过程中犯错的机会变少了，进而导致我们试错的次数减少，发现问题的可能性降低。这于我们而言是不幸的，但同时，我们又是幸运的，通过新兴的科技暴露出来的问题往往是较为巨大的，让我们能更好地从认识到症结之所在，减少了我们漫无目的徘徊的时间。 新科技带来的主要问题并非试错机会的减少，而是让人们疏于去自己发现并改正问题，学生题目不会，简单丢给辅导软件答案一抄了事；上班族的报告、文案简单地交给AI自己坐享其成，浪费了大好环境带给我们的机遇。 很多时候，发现自己问题的机会就这样从指间流走了。 放眼当下，我们应当合理地通过新兴科技让自己更高效地试错。把握住机遇提升自己的内在，让我们与世界变得更好。 试错非错 在科技日益进步的当下，试错的机会确实在减少，而与此同时人们也更应该珍惜可以试错的机会，珍惜人而为人所能持续闪耀的魅力。 试错是人类认识事物过程中往往会经历的阶段，但试错并非等同于犯错。人类认识事物的过程并非一蹴而就，而常常是螺旋式渐进攀升的。而在反复修正抹去过去的认识以接受新的认识，在某种意义上便是一种试错后的成长。试错实为从错误的尝试中学习，以便在接续发现真理的途中规避错误。然而，应当明确的是试错并不等同于犯错，试错是在结果发生之前的一种主观上允许错误出现的思维，但犯错更趋向于指代结果发生之后所呈现出的事实性错误。 试错的机会随着人类社会进步、科技发展而减少。从外界来看，科技的进步逐步代替了人类完成一些经验性的试错，节省时间和精力，更快速、准确地获取所需正确的事物。而随着社会发展，效率至上的风气逐渐垄断社会多样性，试错的成本也悄然增加，增加了人类尝试试错的挑战。从内在来看，人本身的趋同、趋安的本性也使人们更害怕试错后的结果，而这实际是一种不愿承担责任即选择逃避的怯懦体现，叠加多重因素，我们不难感知“试错”的确在减少。 正在减少的试错机会恰恰敲响人们的警钟，警惕人们更应珍惜可以试错的机会。这不仅仅体现在越稀少的东西越珍贵，更重要的是试错背后反映的人性价值。试错可以加深人们对于事物的认识，从而迎来创造性的新事物。爱迪生试错了上万次才最终发明了灯泡，而倘若人们面对广泛的知识不加试错，何来创造？试错的缺失最终造成的则会是知识泛滥的假象，实则不知。 除此之外，当代社会下珍惜试错机会的人们更可能找回“人”的价值和主体性。在功绩主义盛行的当下，人们逐渐沦为单向度的人，流于功绩表面的效益，却鲜少探求过程尝试，更不用提“试错”。人们不假思索地活成了机器零件上的齿轮。易卜生笔下的娜拉毅然选择出走，她的尝试在过去的社会下又何尝不是一种试错。娜拉出走离开丈夫的庇护，在她面前的仅有“试错”二字真言。我们既然看到娜拉从 “鸟笼人生” 中出走，那么何时可以见到更多的人能从“齿轮人生”中出走呢？ 试错非错，试错确实意味着承担必要责任，但倘若毫无试错的决心，不愿承担试错可能产生的责任，那么将永远困于原地。需记沉没成本并不为最终决策买单，“悟已往之不谏，知来者之可追”。 「黄浦」 时间似水流逝，但某些瞬间却能让人感到永恒。请写一篇文章，谈谈你对此的认识与思考。要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。 与时间流淌的永恒（66分） 当我们翻开史书，那烟波浩渺的时间中隐没了多少风云，然而总有些瞬间纵使时过境迁亦熠熠生辉。 诚然，时间于人类，弹指一挥间。佩索阿感慨：“我们存在的瞬息，前后皆是无边的黑暗。”客观而言，人类的历史不过自然生命的一个眨眼，而轻轻的天灾便足以使我们毁灭；主观来看，生于浩渺的天地，我们不免哀伤自身生命的短暂，感叹“托遗响于悲风”的永恒难得。或许，永恒不过是遥不可及的水上伊人，纵使溯洄游从，仍远在彼岸，就连自然本身亦无法永恒。 可永恒真的只是一个幌子吗？失去对永恒向往的人们除了一地的虚无与空洞又剩下什么呢？永恒的存在是必然的：当挖掘出地下骸骨时，我们发现生命的痕迹不会轻易消退。而就算一切都在时间中湮没了，那向虚无而行，却持续向永恒进发的历史与文明又何尝不是一种生命的永恒呢？不要悲观，去追求，你看那似水流年中不是处处闪着永恒的光吗？ 于是，我们去探求到底是哪些瞬间令我们感到永恒。是富贵与功名吗？那多少士族豪强的名讳皆隐于尘埃；是征服与权威吗？古今多少战争与领主最后只落得诸如暴君的嘲弄。那些真正永恒的瞬间是人对崇高的坚守，对命运的抗争，和对众生的悲悯。当苏格拉底为正义而饮鸩时，当俄狄浦斯一生反抗命运却不得善终时，当波伏娃交诘为何只有男性的那些事才算哲学时……这些伟人的瞬间才是真正的永恒瞬间，引领我们对心中的崇高与永恒，坚定而不懈地探求。 而当时光潮流涌向我们时，当代际历史掌握在我们笔下时，我们有何立场再去质疑对永恒的追逐？毋庸置疑！只是我们还存有疑惑，难道仅有哪些瞬间才能折射出永恒吗？ 永恒，是每个孤独的瞬息。这句诗给了我解答。海德格尔告诉我们人是被抛掷到这个世上，因而存在本身便是无尽的孤独；加缪以西西弗斯启迪我们人生是一场追逐永恒的荒诞孤独游戏。因而并非是瞬间折射永恒，当我们存在于世却勇于追逐心中崇高时，我们所有人的一生皆是永恒的一部分。并非只有高山与大川才吐露自然伟力，一棵草的倔强亦是一场自然的角力；也并非唯有历史的英雄才能在时光中锚定光斑，普通人的一生亦是永恒的脉动。这个时代的和平与富庶，已不仅止于英雄主义的宏大叙事，那些小人物的抗争姿态亦足以动人于是，当我手中拿着历史的笔时，我便不再担忧也许奋斗终生也没有青史留名的资本，而是笃定的与众生一同书写独属于我们这代人的永恒篇章。 迈入永恒（64分） “把字刻在石头上！”刘慈欣在小说《三体：死神永生》中如此写道。时间漫漫长路，冲刷一切人为的痕迹，千百年来的王侯将相之名，或许只有历史学家们才记得住。这种以镌刻对抗时间的方式看似质朴甚至可笑，却是人类文明延续记忆的独特途径。当墓碑上的文字终被岁月侵蚀殆尽，人们或许只能从零星的片段中拼凑过往，但唯有高扬人性之光，方能在转瞬之间触摸永恒。 让人感到永恒的瞬间，是承载了部分历史的片段，无论这是伟大的发现还是不朽的作品，它都将是人们对抗时间的虚无的唯一途径。时间带来了遗忘，构成了对自我存在的消解，当一个人彻底被遗忘时他才真正逝去，“死而不亡者寿”。因而，伟大的人们以不朽的瞬间承载自己的品格。 然而，正是时光流逝所带来的紧迫感催生出了永恒的瞬间，时间的有限与成就的无限是悬在人头顶的达摩克利斯之剑，因而成就的紧迫感日益显著，亨德尔在从半身不遂中康复后创作出了不朽的作品，时间的有限日日鞭策着人们作出决定，才有了“夫天之有眼合，何不见我独漂流”的浪漫。 然而，无论是永恒的瞬间是为了对抗时间，还是被时间所催生出的，这都是后验的评价，是被后人所贴上的标签。凡高大抵是不会想到自己的画作被人们奉为伟大的作品的，对于伟大成就的创造者们而言，成就与能否成为永恒的瞬间无关，只是在探寻道路上的产物罢了。斯科特兴许是不想在南极折命的，奥本海默也并非想要作为原子弹的奠基人而为世人所铭记，而永恒瞬间无视个人意志而自来到，擅自将成就者携入永恒。 而当伟大的人成为了永恒而定格，普通人只能因时间流逝而日益虚无了吗？真如前文所言，伟大成就的贡献者们也不清楚永恒的片刻何时到来，那永恒的瞬间不就成为随机的，可遇而不可求的事物了吗？ 非也，纵览人类史，永恒的瞬间或许真是在人成就的那一刻到来，但迈入永恒的成就无一不在诉说人性的光辉，在不可抗拒的外力之下，英勇的人们抗争，斯科特是与恶劣的环境抗争，亨德尔与所剩不多的生命抗争，阿姆斯特朗的脚步标志着人性所能达到的高度，是他们宣扬了人性，才成就了永恒的瞬间。这也给了我们普通人启示，不论是普通人还是伟人，只有时刻保持自己的人性，在时光流逝的面前，人类才能在片刻迈入永恒，以人之光辉。而这或许才是将字刻在石头上的唯一方法。 物与我皆无尽（61分） 《盗梦空间》展现了这样一个场景:现实与梦境加速流逝，而意识域的一瞬又近永恒。时间似水流逝，人们却在某些瞬间窥见永恒。私以为，人们应追求走出时间的永恒,努力实现“物与我皆无尽”的生命状态。 “时间”本是自然规律的反映，而工业文明将之变成了效率的标尺，成为社会规则，乃至社会规训。 时间本是线性流逝，一去不返。诚然，顺从时间的洪流，确实能在效率计算中有一席之地。 然而，人们更应去追求时间的永恒，去追求即使片刻，但“物与我皆无尽”的生命状态。 追求时间的“永恒”是时间似水流逝的必然结果，是人们对于时间的反抗。社会时钟巨大的倒数下，人们为了顺从时间的流速而让渡自身，在指针上艰难悬挂、各怀心事，从而成了格里高尔般的甲虫，被时间的刻度团团围困。在此之下，那些落叶飘落、群山回响的瞬间，使人们感受到了脱离时间的自由。因此，那些永恒的片刻，是人们对于时间的反抗。 再进一步，人们为什么以永恒来反抗时间?“永恒”拥有对于人类自身存在的感知，使时间从“似水流逝”而“似水年华”。时间的敲打下，人们对内心发出叩问：我们是否需要另一个西西弗斯困于石块?“片刻永恒”的背后是将那珍贵的“自我”放在自在、自然、自己的尺度下对话。换而言之，窥见青山的那一刻，水汽凝结为白雪落下——我感受到心脏在如此澎湃地跳动，我就拥有了自我，我真正地存在于世界。我看到了海洋的跋涉、树木的冥想、百万年岩石的沉吟，此刻，我不再需要时间去构建存在，我已获得了永恒与无尽。 或许有人会说，永恒从未存在，任何永恒在时间中不过一瞬而已。不是如此。时间之下，人们能感受的“永恒”是一种主体的永恒，而非客观的永恒。而对于时间永恒的追求，给是人们在时间中的永恒命题。无论是马孔多永无止境的雨还是东坡对于有尽与无尽的探讨，恰恰证明，或许时间的永恒从不存在，但在有限的时间中奢望、去留住时间的无限、本就是一种永恒——即使片刻，但也足以长青。 但我又在想，真正的“感到永恒”到底是指什么？不是时间的简单感触，而是走出时间，又与时间共处的坦然。感到永恒的那一瞬，我们深知那只是一瞬——不过，这已经不再重要，因为我知道时间所有的划分都只是人的尺度，时间本没有尺度。永恒就是时间，时间就是永恒。“自其不变者而观之，物与我皆无尽也”—— 人们无需再执着于划分黄金时代。这时，我们只需坦然地握住手中的片刻，与时间交手、微笑。 去做自己的娜拉，从时间中出走。当馨香的风吹来的那一瞬，我看见了高山与南国，物与我皆无尽，我，满怀期许。 「普陀」 有人说，懂得悲悯，方知生活的重量。请写一篇文章，谈谈你对此的认识和思考。要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。 执悲悯之炬，担生活之负（65分） 有人说，懂得悲悯，方知生活的重量。人似乎要先拥有悲悯他人的能力，才能去感受生活的沉重，真的如此吗？私以为二者关系需进一步探讨。 悲悯，即是人们将个体生命延展出去，与他人交汇，能体察共感他人困境，并予以神性的关照。懂得了这样去悲悯他人，个体方可破除同温层所包裹的，身处的，眼下的生活，去主动探求无穷的远方，无尽的人们，主动倾听他们的呼唤，感受他们的痛苦，豁然发现生活远比自己所经历的沉重得多。例如观看叙利亚儿童于废墟中高歌仍抱以乐观积极的心态，懂得悲悯的人能将自己的生命与他们同频共振，去感受这无尽黑暗中有力跳动的强大心脏，并代入自我生活，明白生活的重担远远不止落在自己身上。 懂得悲悯让个体走出自我，看透人间悲欢的同时，也加深了人们对生活真正意义，自我生命真正价值的理解，正是了解了民间疾苦，每一个生命，生活的来之不易，悲悯让个体更能深知生活重量背后的重要意义，重拾对拥抱生活的信心。懂理悲悯，人们不仅看到生活中“活着”的多面，更引发了对“如何去活”的反思。 然而，若不懂得悲悯，人就无法知道生活的重量吗？悲悯并非是前提，恰恰有时候，正是有了对生活重量的空前洞察与体悟，人之为人本能的同情会促使悲悯的发生。恰如杜甫仕途不顺，遭遇流放，生活的重量已朝他压来，可正是由生活重量的先觉性引发的沉甸甸的责任感，让他看到民间的疾苦，写下《石壕吏》悲悯于深受官府压迫的百姓。相反，若缺乏对生活重量的洞见，无法参透个体之渺小，其指向的生命感知力的缺失将筑起人与人之间情感的壁垒，又谈何悲悯呢？ 如此看来，二者的关系不再是简单的前提与条件，它们循环往复，互相推进，共同构成的是个体对认识生活，认识苦难所需要经历的思维螺旋上升的过程。这一命题的提出，似乎投射出人们在先知于生活重量的难以担负时，企图侥幸收回向外观察的眼睛，似乎不去悲悯，生活的重量就永远压不到自己，而这想法无疑是浅薄的。 米兰昆德拉曾说：“负担越重，越贴近大地，越贴近真切与存在。”面对生活未知的重量，选择逃避，摒弃悲悯无疑是打破与世共存的原则，永远无法达到生命价值的完满。而历史长河以来无数的先贤们，正是他们用悲悯之眼去洞悉社会之苦难，并以他们坚实的脊梁担负起社会生活所倾轧的重量，才造就了文明的延续，人道主义光辉的世代闪耀。 以向外感知的悲悯，与勇担生活重量的决心，去悦纳世界，舒展生命，体味生活的真谛。 已识乾坤大，犹怜草木青（64分） 有人说，懂得悲悯，方知生活的重量。我赞同这样的观点。 “生活的重量”作为一种形象化的表达，指向了人所感受到的来自生活的迫力。这份迫力可能来源于生活中的压力、责任或是深厚的情感联结，而悲悯则指向对他者、外界慈悲同情的大爱。在逐步原子化的世界里，悲悯使人们走出自身利益的一隅之地，看见他者，看见世界，于是人们不再是隔膜的个体，生活不再是人的悲欢并不相通的喧嚣。在与他者的联系与交互中，生活重量的内涵不断丰富，人们对其的体察也愈加深刻。 但这同时也带来疑问，对生活重量的感知是否必然需要看向外界、向外辐散的悲悯？在这个强调自我主体性的世界里，这是否意味着抹去了属于每个独立个体独特的生活价值？在我看来，正是只有懂得走出自我局限的悲悯，方能真正感知生活的重量。 毋庸置疑，个体生活均具其独特价值，然而，倘若以此从自我出发的认知便概览生活的重量无疑局限而傲慢。无穷宇宙，人是一粟太仓中，向外辐散的悲悯实则是对有限生命与渺小个体的拓宽，是通过博大的同情实现对局限生活的超越。当秉持优绩至上主义的精英用狭隘的成功观漠视底层群众的困苦与无能为力，局限的度量衡使生活的重量舍去了亿万的泪水，空留傲慢自得的空壳；而当人们为他人奔走，为他人流泪，当人们爱，于是人们得以用有限感受无限，因为悲悯，人们得以在与无数他者的感同身受中感受属于全人类的生活重量。 更进一步地，重新审视“生活的重量”，在压力、责任、情感联结外，还剩下什么？在我看来，或许是最本质的，属于生活本身的意义和价值——而悲悯的本质或许即在于此。悲悯的生发并非基于对生活价值苦难的度量，而内生于人对生活本身的尊重，对生活本身价值的承认，因而悲悯并不意味着上位姿态的评判与可怜施舍，而是不同生命个体心灵的共振。当以悲悯之心穿过生活的多姿面目，便能看见生活重量的本质总是平等地属于每个生命个体而未尝有偏私。 或许我们提出疑问，生活重量的本来价值指向何处？生活的本质在于何处，而我们又将何去何从？当悲悯让我们看见广阔天地下的亿万生命的悲欢离合，荒谬又有限的生活里，空虚与迷茫必然接踵而至吗？或许当我们将个体生活与世界相连，或许当我们发现，生活是属于亿万生命的生活，或许当我们去爱这个世界，常怀悲悯之心——便能悠然见南山。 已识乾坤大，犹怜草木青。 自承生活之重（64分） 有人说，懂得悲悯，方知生活的重量。人在悲悯中长歌当哭；人在悲情中形成灵魂的飞升；人在悲喜交织的生活里，渐渐自担其重。“人皆有不忍人之心也！” 我愿说，没有悲悯怜惜者，是一具空心的躯壳。人若只停留在简单的情感机制里，只愿快乐并无忧无虑，这是自身回避了生命的重量；人如果只在生活的重量里困住，沉重的肉体便随着重力让人沉沦，人便不再具有感受生命的能力。因而，悲悯，让人感受到苦难这一客观存在，又给人承担生活之重的能力。对于生活，悲悯恰恰是一种无畏的英雄主义。 然而，生活中为何一定需要悲悯？悲悯是一种无私的关怀与共情。它并非是显性且实用性的情感，但在悲悯中，人会触及灵魂深处的共鸣。故而孟子会周游列国，以求君王施行仁政；孔子困于陈蔡之际而不改己心，在杜甫那一句句剖析内心的悲歌中，有深切而力透纸背的痛苦。先贤为天下苍生而不为己，在悲悯中，他们肩负时代的人生的使命。 在这样的情感下，人不仅会找到自我的价值，更会感到社会生活的意义。唯有真正直视生活，看透生活的真谛，生活的重量才会展现。世上并非只有享乐主义，王尔德《快乐王子》中，王子身铸金甲，眼含宝石，他的荣光铸就了快乐的他。生活并未向他呈现压力与不幸，他偏偏是最有资格说出“生活极轻”的那一个。但他悲悯，他怜惜每一个城中不幸的百姓。因而他不再在无知中无忧，他选择了奉献与牺牲，以此铸就千万人的幸福。生活的重量永远存在着，而也只有在这发挥主观能动性的悲悯里，我们“方知”生命之痛。 因而，人在悲悯中认识生活，人在悲悯中找到自己的“天命”，人亦在悲悯里认识到自己生命的局限。我们对身处加沙的难民哀叹，我们为不幸因疾病离开的亲人哭泣，我们甚至会对着书中一个不存在的人，那无可奈何的人生叹息。但我们能力有限，我们明知千里之外的人民身处水深火热中却无能为力。我们面对书中人物可叹可笑的人生，却又隐隐知道自己人生同样深处困境。但我们能做什么？我们唯有悲悯，悲悯着反抗不公、不幸、不自知的泥淖。 悲悯，是人生命的自我觉醒。当我们认识到生活的重量后，我们亦要自担其重，试着让更多人所担的重量轻一些，这便是悲悯背后的力量。于是，林觉民那一句：“吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱”格外给人以力量。林觉民自承生活之重后，让无数人的生活始有阳光斜照。 化悲悯为内心的热忱吧，在感受后尽情地感知吧。让人在悲悯中承担生命的责任，把自己的那份责任担过来，让更多人的生活不再承如此重担，这或许亦是悲悯中那无尽的力量。 生活之重，落于本我（63分） 亦步亦趋的人生，并非轻如鸿毛之物，若要切实知生活之重量，便需懂得悲悯。 悲悯是人对自我主体和所处世界的感性化认识。人心中的柔软之处在受到感官或是思维触动时的外显，便是所谓悲悯。具体而言，“兼相爱”“不忍人”是对人性的悲悯；因花谢花飞而生的惜时之叹，是对生活中美好凋零的悲悯；“俯仰之间，已为陈迹”是对时空浩瀚而人生渺渺的悲悯。如此种种，均揭示了悲悯实是对生活万物的细腻体察。 若不懂悲悯，无疑会将生活的重量忽视。悲悯是人性本能，故而所谓“不懂”实则是刻意用麻木的外衣将内心包裹，企图以此来显示自身绝对的理性化。然如此一来，人的生活异化成为固定的程式，生活的重量荡然无存，按程式运行的“机器”何以感知重量呢？换言之，不懂悲悯的人或许也无所谓察知生活的轻重与否，欣然接受自己被囿于机械化的轨道生活。 而懂得悲悯，于个人而言，才得以知晓生活的重量，并在此基础上完善人格与生活哲思。当个体对自我心生悲悯之时，实质是在尝试对过去进行审视和对未来进行远眺，惊觉自我现况与曾经的理想相去已远而悲悯顿生，方知“士不可以不弘毅”的任“重”道远，此时便是个体人格与生命追求的完善与蜕变。除此之外，如黛玉葬花悲悯生命易逝，苏子泛舟悲悯吾生须臾，对自然所生的悲悯是将自我的内心托付给纯粹的世界，在赞叹造化伟力的同时才能察觉短暂生活对渺小个体的重要意义，肩负着生活之重才能获得如何充分发挥生命价值的人生哲思。 进一步，对群体的悲悯更能使人们感知生活的重量。当人们跳脱出自身蜗居的舒适区，将目光着于整个人类社会，生活的沉重得以更具象化。屈原身为楚国贵族，却悲悯“民生多艰”；袁隆平、屠呦呦悲悯世间仍有重若千钧的饥馁病痛，至此真正感受到生活的重量之后，一件件伟业才得以问世，千古流传的《离骚》、杂交水稻、青蒿素，都是诞生于因悲悯而生的为世人卸下些许沉重的伟愿。 归根结底，“知生活的重量”的本质究竟是什么？笔者认为，一切的落脚点在于抵抗人生虚无主义的侵袭，感受生活的重量最终在于感受“本我”在世间的存在，切实地触摸到自己与生活的交互、交织、交融。而悲悯作为人性底层的搏动，助人们叩开麻木、异化、虚无的门环，尽情地拥抱自己留存在世间的行踪、精神与价值，“懂得悲悯”与“知生活之重”便于此刻重合。 「松江」 有人说，在屏幕中认识蝴蝶的孩子，将在现实中失去飞翔的翅膀。对此，你是否认同？请写一篇文章，谈谈你的认识和思考。要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。 从屏幕到现实（68分） 有人说，在屏幕中认识蝴蝶的孩子，将在现实生活中失去飞翔的翅膀。随着虚拟网络的发展，将认知更多交由屏幕，而最终与真实生活产生脱节的例子层出不穷，似在提醒人们这一观点的正确性。而依我所见，这并不全然。 屏幕代替了在自然中认识蝴蝶的途径隐喻着人们逐步将真实体验与实践的机会和主动性让渡给了屏幕所代表的虚拟。这带来最明显的改变便是人们愈从屏幕了解现实，实际与现实的间隔将愈加扩大的悖论，屏幕呈现了抽离式的全理想模拟而取代了现实中的实际经验——真实“蝴蝶”的感受。随人们在屏幕中认识越深，便也是从现实抽离越久。更何况在实践体会中，人的感官与思维处于一刻不停的活跃状态，而屏幕呈现单调的视听刺激，进而更易引起人的疲劳。由此，人从在现实中的高强度交互、输入、处理、内化转变成被动性的单向接受，且效率有待讨议。屏幕本质上与现实的隔阂和认识传递的方式，注定了一味在屏幕的屏障下人们无法获得在现实中最终飞翔的羽翼。 但若回顾观点，“将”所代表的因果关系并非完全成立。人的认识途径是多元综合而最终汇以贯通的。在屏幕中初步的认识并非对认识的死板框定，而仅作为对一段认识的起源。就如同人的认识并非全部源自现实体验，而必然交杂书本文章与其他途径才能尽可能拓展生命的深度与宽度，对屏幕提供的认识也无法构成认识的每处角落。在接受援助的偏远地区，孩子们通过屏幕认识新兴事物并不会造成脱节。抛开具体情境而只着眼于单一屏幕必然会使论点显得武断。 再者，当人们痛心于孩子从屏幕认识事物时，正以前者固有的经验审视新兴诞生的识知途径。屏幕认识方式的兴起代表一种新兴未知的出现。出于对未知不安全感的忌惮，人们难免会带有主观色彩去评判屏幕带来的认识而造成危害的夸大。而在情感的共鸣流通下，这一认识逐步走向主流。 再以理性的目光审视屏幕，其本质与实践并无不同，都只是获得认识的途径。当我们放眼于更宏观的面状历史，屏幕向现实的更替交融反映着更替的规律。如同文字初步诞生而被坚持语言的人排斥，个体生命的有限性使我们常难意识到自己仅处于一段时期的切面。在时代的发展前，更替不可逆转，它并非前者对新兴只得扼叹息，而是一种易形的延续。 从屏幕中认识到现实中无法飞翔绝非必然结果，而是对歧路的警示。若作为实践中成长的前人，我们大可以更包容的视角去观察。而作为正对屏幕的我们，应保有屏幕仅为手段的认识，由人主宰手段，而在多样的认识中充实自我，从兼听生出飞翔的翅膀。 在屏幕上认识 现实中飞翔（66分） 有人说，在屏幕中认识蝴蝶的孩子，将在现实中失去翅膀。而在我看来，这种看法并不全然正确。 在屏幕中认识蝴蝶，透射出科技对人的认识方式的改变。长此以往，在现实世界的交互中认识转为在屏幕中认识，认识的过程与现实发生了隔离，从而问题随之涌现。一来是屏幕中的内容与现实的事实存在差异，由于更新的滞后性与事实本身具有的动态变化性，屏幕中的内容因陈旧、片面、过时，因而与现实产生裂隙。这或许是夺走在现实中飞翔的翅膀的一个原因。屏幕与现实的错位招致了个体现实能力的丧失。 除此之外，在屏幕中认识或许占用了我们与现实交互的机会。只需盯着小小一块屏幕，我们便能领略徐霞客漫步千里才能了解的地理知识。认识成本大幅下降与认识效率的大幅提升，共同塑造了屏幕中认识的方式对我们的巨大吸引，并因此，我们倾注了大量时间于其中，而舍弃种种认识最根本的对象——现实。我们成为了新的赵括，在纸上谈兵中失去了飞翔的翅膀，但值得注意的是，上述过程中，我们只考虑了屏幕认识这一方式的巨大吸引力，却忽视了作为认识主体的我们存在的主观能动性。 在屏幕中认识与现实中失去翅膀之间还存在着个体的行为的抉择，在屏幕中认识不意味着舍弃现实，正如deepseek盛行的当下，即使我们经常诉诸人工智能以认识世界上陌生的知识，但世界的新专利数依然稳步上升。我们对现实的思想也能更深刻，一旦个体的主动性超越了“屏幕认识”的吸引力，那么先前所谓隔阂、错位，将由人的主动脱离而填补。 而回到现实中，我们不难发现诸多在屏幕中认识蝴蝶并在现实中飞翔的例子。从过去天文学在计算器中发现冥王星，到人类探测器成功绕冥王星展开绕行观测。到如今，大量年轻人在网络厨房中学习做饭本领，我们会不会在现实中失去翅膀，并不取决于我们从何认识，而取决于我们认识后是否在现实中印证，是否用实践检验。 有人说的这句话中的因果关系不得不引人深思，这种因果并不严密，甚至更多的时候是倒置的——更多时候，我们都是失去了现实中的翅膀，而选取了在屏幕中认识。失去双腿的人在爬山纪录片中体验那份激情。北极圈的工作员在屏幕中感叹乞力马扎罗的孤光，这或许是屏幕中认识的根本意义。《浮士德》中曾言，“一切理论都是灰色的，唯有生命之树常青”，无论我们从何认识的蝴蝶，只要我们主动去现实印证，主动与现实互动，我们最终都能找到飞翔的翅膀。 在屏幕中的蝴蝶，依然会在现实中翩翩飞舞！ 飞翔的翅膀（65分） 有人说在屏幕中认识蝴蝶的孩子将在现实中失去飞翔的翅膀。对此，我并不认同。 “认识”指对于蝴蝶的客观特征具备了一定的了解，“失去飞翔的翅膀”指丧失自由思考、创造的能力，带有隐喻的含义。 诚然。在屏幕中认识蝴蝶的孩子会在现实中失去飞翔的翅膀。首先，在具备关于蝴蝶所有特征的知识后，孩子也许会对现实中的蝴蝶丧失好奇心，知道蝴蝶种类后的孩子不再会发出“这只蝴蝶叫什么”的问题，知道蝴蝶的仿生学意义后的孩子，不会再好奇为什么枯叶蝶长得那么像枯叶，知道蝴蝶是昆虫后的孩子更不会在现实中幻想“蝴蝶公主”的存在……再者，在屏幕中认识到关于蝴蝶的正确性后，孩子对于大自然的奇妙也许不会产生由衷的赞叹。当某些难以理解的事物在孩子心中祛魅，他们会跳脱于冷冰冰的正确性之外，相反，屏幕中的蝴蝶将孩子禁锢在了知识之中，他们在现实中的创造力被客观性所替代。此外，也许在屏幕中认识蝴蝶是一种无奈的选择，当今孩子不再像过去可以在现实生活中放飞幻想的翅膀，屏幕带来的便捷性早就使他们丧失了飞翔的翅膀。 然而，“将”字似乎指向必然性结果，真的是这样吗？我认为并不是，纵使孩子在屏幕中认识了蝴蝶，他依旧可以在现实中放飞翅膀加以验证。在现实中抓到蝴蝶的喜悦永远不会被你知道他是蝴蝶而磨灭，通过屏幕认识蝴蝶只是一种对于既有知识储备和积累，但这并不影响在现实中得到新的感受。熟知到真知的转变是无法通过屏幕能做到的，只有现实中的实践与思考才可以完成这一步的转变。此外，通过屏幕认识蝴蝶不过是获取知识的媒介之一，我们不妨回到过去，在电子信息缺乏的时代，达尔文也是通过书籍认识蝴蝶，在观察中发散性的思考。某种程度上，放飞翅膀的基础也许缺少不了对于这一事物基本事实的积累，而屏幕与书本一样，作为获取知识的媒介，又怎么使孩子在现实中失去分享的翅膀呢？ 当然，除了蝴蝶外，此处的蝴蝶也可以指代任何客观事物。 再次回到标题，这句话的语境义似乎指向了虚拟世界与现实环境下的冲突在孩子身上所造成的担忧和警惕了。没错，但我认为这并不充分，不论是通过屏幕认识蝴蝶还是直接在现实中放飞翅膀，都无法磨灭孩子对于这个世界最为本质的探求欲和好奇心，也正是这份好奇心是达尔文发现了“生物进化论”，这是这份探索欲使人们能够在历史的轮盘下不断的进步。 人们始终具有飞翔的翅膀，从古至今，一直如此。 在屏幕中长出飞翔的翅膀（65分） 有人认为，通过屏幕认识蝴蝶的孩子，将在现实生活中失去飞翔的翅膀。而我认为，能否拥有飞翔的翅膀，不仅在于通过何种方式认识蝴蝶，更在于认识蝴蝶的过程与内化。 身处网络时代，“屏幕”似乎已成为人们认识新事物的主要途径，这对世界认知尚处于建立初期的孩子们的影响尤为深远。于是，人们开始担忧屏幕成为一种“限制”，仅从屏幕中认识世界的孩子将在现实中失去一些他们原本应具备的能力。 诚然，这样的担忧具有一定合理性。屏幕作为虚拟的象征，将树枝的摇曳、海浪的涌动、蝴蝶的振翅……几乎世间的一切都容纳其中。过载的信息局限于一块小小的屏幕中,以图片、视频、文字的方式在人们的大脑中快速掠过。尤其对于初次接触新事物的孩子们而言，一闪而过的蝴蝶图片或视频并未教会他们如何扇动翅膀去飞翔,而是只能够形成浅显的认知。同时，屏幕所带来的局限无法使孩子亲身经历与体验，也无法使他们拥有更加深刻的感受。 其次，对于任何新事物都充满好奇的孩子，需要认知的事物太多，仅需浅尝辄止地了解，即可使他们产生一定的满足感——见过蝴蝶飞翔，孩子们便不再期待自己飞翔。 然而，这种观点的产生忽略了人的主观能动性与好奇心所驱使的探索欲。屏幕可以作为认识事物的起点与信息源头。电视、新闻广播、智能手机作为如今信息传递的主要媒介，蕴含着极其丰富的新信息，为好奇心的激发与探索的深入提供了原始条件。见过蝴蝶扑扇翅膀的孩子，才有深度探索蝴蝶如何扇动翅膀及自己能否同样拥有翅膀与飞翔的契机和动力，而屏幕无疑是一种快速、直接且易接触的方式。 更进一步而言，在屏幕中认识事物并非仅仅粗浅地了解事物,广泛与丰富的信息为孩子们提供的也不只是蝴蝶扇动翅膀的刹那，更可以是从幼虫到成茧，再到破茧成蝶、振翅而飞的全过程。正如冯骥才所言:“风可以吹起一张大白纸、却无法吹走一只蝴蝶，因为生命的力量在于不顺从。”孩于们可以从中认识到由不起眼到美丽的蜕变,认识到从自缚到破茧的隐忍与顽强，进而将这些力量内化为自身成长的启示与动力，生长出属于自己的可以“飞翔”的翅膀。 一言以蔽之，在某种程度上，屏幕确实是限制，但我们无法忽略人的主体性和认知的全面性。从屏幕中认识事物可以作为黑暗中的火花,为孩子们提供一条探索的道路。同时屏幕仅可作为起点，回归现实、亲身体验与观察，将使孩子们走得更远。 从屏幕中出发，了解蝴蝶，认识蝴蝶，再回归现实，观察蝴蝶,甚至触碰蝴蝶,方可同样生长出有力而夺目的翅膀，去远航、去飞翔。 「宝山」 怜悯是人的天性，但是也有人说：“只有非常不幸的人才能有怜悯别人的权利。”结合材料，写一篇文章，谈谈你对“怜悯”的认识和思考。要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。 你我的怜悯（67分） 杨绛先生在《老王》结尾写道：“那是一个幸运的人对不幸者的愧怍。”寥寥数字，将其对老王的情感深深蕴刻——感恩、愧疚，当然，还有怜悯。 怜悯，意为怜惜、同情。“怜”字有诸多理解，既有常用的“可怜”，古语中也有爱惜之意，可见怜悯固然聚焦于不幸之人，却也并非必然与悲剧勾连。 怜悯是人的天性，孟子云“人皆有不忍人之心”，怜悯是人类同理心与道德感的产物，无论是路遇无家可归的生灵，还是地铁上见到衣着单薄、身扛重袋的农民工，心底油然生的酸涩、关切，正是人类品质中的高贵之处。 如此看来，有人认为“只有非常不幸的人才能有怜悯别人的权利”便有些武断了。当然，如是观点并非无合理之处。因为不幸，所以更珍视美好；因为不幸，所以对苦难的感受更深刻沉重。而那些幸运的人，似乎不应会产生怜悯，好似他们麻木、冷漠，因为不够悲惨，所以无权为不幸呐喊。 然而，许多时候，正因“幸运”之人的怜悯，使那些被怜悯之人被我们看见。海灵格的诗中说，看见别人的需求才是真正的看见。同样的，来自幸运之人的怜悯，才能使我们反思、关怀，摆脱“平庸之恶”，拥抱人之为人的意义。当塞巴斯提奥·萨尔加多将镜头对准现实中的不幸，当梁鸿作为教授回归乡土历时15年完成《出梁庄记》，当冯至在“消逝的村子”的风雨如晦中，感受到相隔一个世纪的深深的联结……这份怜悯，掷地有声，铿锵有力，撕破庇佑光明的幕布，引领我们直面黑暗，试图催生一份来自怜悯的勇气与信念，使我们不仅有怜悯的权利，更被赋予了扭转不幸的权利。正如雨果在《九三年》中所写——将对苦难的诘问，化作觅渡的力量。 怜悯并非必然生于莫大的苦痛，那似乎使人感到遥远；怜悯也并非只应止于转瞬而逝的念头，我们并不借他人彰显自我之高尚，而是为了对抗，那似乎受命运主宰的“不幸”，也许因为社会上多一份怜悯，因为你我的看见，因为我们在用权利捍卫他人之权利而转变。从为生灵搭建家园，为农民工让出座位开始，我们悯人，却不悲天，我们从不高高在上，我们属于大地与人间。 中国传统文化中自古便蕴藏着饱含怜悯的力量与温度的人文情怀。从《石壕吏》《卖炭翁》中，文人用怜悯唤起人们对时代黑暗的关注；从“仁者爱人”的儒家思想中，关怀与怜悯自春秋起，便扎根于中华文化的血脉，将中华文明塑造成温情的民族。虽然时常不幸，也曾经历颠沛与坎坷，但因为这份怜悯，我们始终向往明天。 你我都应怜悯，生命因怜悯而柔软珍贵。 怜人之苦难，悯天下万生（67分） 我们的意识告诉我们：怜悯是人的天性，是我们在面对沉沦苦难之人的主观意识。但也有人说：“只有非常不幸的人才能有怜悯他人的权利。”但人的主观情感无关于我们的地位亦或是身处境况，而是我们在亲眼见证时心中的不忍。 所以，我们或可以认为：怜悯作为人的本性，是生而具有的是人性的良善之光。 怜悯，是什么呢？以我之见，这是对他人苦难的不忍；是对思想麻木的改变冲动；是我们对他人生命客观看清的同情。上帝说，我身处苦难之中，于是心中满是对世人的同病相怜之情。这样的情感，正是他作为对每个人人生的见证者，在见证世人苦难与麻木后的悲哀。 然而，怜悯的权力只在不幸的人身上吗？是否只有经历了不幸才能对别人的不幸抱有怜悯吗？柏拉图认为，洞穴之喻中的人们不应该走出去，而是应该有先知的仁者将真理带给他们，却还只能袒露高贵的谎言。在某种程度上，柏拉图所谓仁者正是出于怜悯，对下位者或是低智人群的俯视，可我们所言怜悯，不应当是对弱者的蔑视，而是对人的既定命造成的苦难的帮助。 白求恩医生不幸吗？不，他是出于人道主义，救助了无数的中国伤民。马克思不幸吗？不，但他却为劳动人民的利益着眼考虑。我们可以知道，怜悯一定是有意义的，是可以帮我们切身实地地帮助别人的心灵指引。鲁迅的一篇篇文章利剑般打破了人民心头的麻木不仁，共产党乌泱泱的血肉之躯打破了列强瓜分中国的痴心妄想。我想，怜悯的最高追求正是为了敲醒我们为同胞卸下苦难的阴云，用实干打破虚无，将心中之怜悯转化为对不公之冲锋。 怜悯不只是为了他人的幸福，也是为了我们在麻木不仁的世界里用良善温和的人性治愈自己。现在的我们，作为他人苦难的支援者，日后的我们亦或后人也必将受到善意的回馈。于是，怜悯成了一个圈，他人意识与自我意识的融合，本已性和非本己性的融合，在心中良善的唤醒中，以光亮冲碎了一切麻木与苦难的枷锁。 怜悯是火炬，将沉闷不堪的现实重负打破；怜悯是感性之花将荆棘燃烧殆尽。我们作为当下的慧者，要悲怜人们的苦难，也要摒弃高傲，实干起来。 浅谈怜悯（66分） 孟子曰：人皆有不忍人之心。由此可见，怜悯是人之天性。 即使是对于非人的生灵，在其将被杀时，大部分人也会心生怜悯，是以君子远庖厨。对于他人的不幸，常人见了都会心生怜悯，这绝无问题。但为何有“只有非常不幸的人才能有怜悯别人的权力”一说？ 愚以为，非常不幸的人切身体会过苦难，所以他们对于那种不幸那种悲痛更有体会，也更能理解别人的不幸，知其所想，全其所愿。他们可以换位思考，设身处地地领会不幸之人的心绪。底层人想象不到皇帝的奢华；未见过太空的人想象不到太空的瑰丽；夏虫不可语冰；生活风平浪静甚至一帆风顺的人自然也难以想象不幸之人的悲怆。如此看来，那番未经他人苦，莫劝他人善的话确实在一定程度上言之有理。 但是，倘若真如话中所言，那么生活中绝大多数人都没有怜悯他人的权利了，因为大部分人的一生都是平平淡淡的，或有小坎坷，但无大波折。这显然存在问题。善良这美好的品质自然应受人推崇，缘何有“无权”一说？ 盖因生活中大多数人无法深刻体会到他人的不幸，可能他们内心出发点是好的，是想帮助怜悯他人，可是因为视角、地位、身份等种种差异，导致这一份高洁的怜悯并不能惠及他人，甚至起到反效果。给予饥饿之人华贵的首饰并不能真正帮助他人。若是真想怜悯发挥作用还需设身处地从别人的角度思考，从而解其困扰。 再进一步，还需考虑自身的怜悯是否合情合理地长久帮助别人。直接把钱捐给穷人可能会得到一部分人真诚的感谢，但也可能有人认为你不尊重他们，不受这“嗟来之食”。考虑到他们的心理需求，给予挣取衣食的机会可能胜过钱财本身。另外，拿到钱财的那一部分人也可能只是简单解决当下的燃眉之急，后继有更多困苦在等待他们。你可以帮助他们一次，但不能帮助他们一生，授人以鱼不如授人以渔。 再换一个角度看，怜悯他人而作出的善行也可能达成反效果。今日给予其衣食钱财但不能一直资助他，万一他养成守株待兔，坐享其成的恶习，则事与愿违了。而且，对于羊群的怜悯也可以是对于狼的恶，仍需考虑周全才能做到“万无一失”。 怜悯讲究如此之多，那常人还应怜悯他人吗？依愚之见，人性本善绝非错事，但我们可以更进一步，多为别人思考一番，再行善事，或可使结果更好。 怜悯他人是每个人的权利，但若真想切实帮助可怜之人，需要我们换位思考，深思熟虑。 以平等达慈天悯人（65分） 古之仁人常怀悯世之心。杜甫在茅屋中写下“安得广厦千万间，大庇天下寒士尽欢颜”；范仲淹于《岳阳楼记》中道“先天下之忧而忧”。怜悯是人的天性，亦有人说：“只有非常不幸的人才能有怜悯他人的权利。”私以为，设身处地，平等地位的怜悯才是真正的悲天悯人。 不可否认的是，怜悯是人的天性。作为社群动物，怜悯之心流淌于血脉传承之中，是代际之间共有的惰性。孟子所言“人皆有不忍人之心”亦认可了怜悯的天性。 然而，有些怜悯正落入高高在上的窠臼。马克思提出“报界婆罗门”敲响不平等的警钟。人们正以审视、挑剔而傲慢的态度对不幸者降下怜悯，这些怜悯如同“沙漠中的布道者”，空虚而毫无价值，显露出的仅有高于他人的傲慢与偏见。如同嗟来之食中的富人，以傲慢对待不幸者，忽视其尊严，从而行为流变为一种弱性欺辱。 因此，有人提出只有非常不幸者才有怜悯他人的权利，这可以是一种推己及彼，不幸者通过自身的“后视镜”旧媒介悯怀他人，形成潜藏的格利欣效应：以抱团取暖式怜悯对待事物。一方面不幸者与被怜悯者拥有共同经历从而更具群聚性；但另一方面以自身经历的怜悯易忽视他人的真正需求。 此外，不幸者对他者的怜悯亦能是一种博爱。“天将降大任于斯人也，必先苦其心志”，惟有不幸之苦才引领贤人了解他人之苦以怜悯，改变苦痛的根源。这更是一种推己至天下的博爱之心。 更进一步，设身处地、平等地位下的怜悯才能成为真正的悲天悯人。设身处地才能摆脱傲慢的高屋建瓴，而地位平等的对视更促进个体的怜悯向悲天悯人嬗变。只有在平等中，我们才能真正关怀他人。一方面，这是因为在平等中我们忘却地位、财富等外在因素的干扰，而更能以设身处地的形式跨越客观代际真正体会他人之苦；另一方面，这更是我们个体性发展审视自身，褪去傲慢视阈的良方。 揆诸当下，面对信息洪流“网络利维坦”的隐忧之中，个体易受数据的困扰，不吝向他人胡乱施与傲慢的怜悯。然而对此我们更应做的是更跳出网络的认知偏差，以平等、设身处地的真心怜悯他人之苦，从而拓宽视阈以求悲天悯人的胸怀。 愿以平等的天平称量真正的怜悯，撇去傲慢的浮沫，以设身处地，达悲天悯人之重。 怜悯不是不幸者的标签（65分） 在信息爆炸，物欲横流的21世纪，各类表情达意的词语，诸如喜欢、伤心、郁闷在表情包、抽象文化岸中被格外放大，而“怜悯”也毫不例外，从书面语到口语，哀痛桥段中不胜枚举。 怜悯，作为人的天性之一，正如卢梭所言“人类唯一的优点就是对同伴的怜悯之心”， 究其渊薮乃个体发自内心对外界带有悲剧色彩的事物产生的共情，使大众的生活有了灰暗情绪的倾泄口与安慰剂。 有人认为，只有非常不幸的人才能有怜悯别人的权利。诚然，当个体遭遇物理或精神上的创伤后，其对有相似经历或更不幸的人会产生共情感与归属感。塞万提斯在接连两次入狱带来的惊世佳作《堂吉诃德》就是他内心的伤疤溢出的对普罗大众荒诞愚昧的怜悯心理。经历过狂风暴雨的人，总会想着在下一次暴雨来临时为人撑伞。 然而，我认为，怜悯不是权利，而是我们作为人类存在的手段。“非常不幸”只能作为我们怜悯他人的一个因素，而不应该限制剥夺他人怜悯的企图。 事实上，很多怜悯别人的人，自身并不是不幸的。陈延年、陈乔年兄弟俩家境殷实，但仍选择踏上革命救国之路，发出“遍地哀鸿漓城血，无非一念救苍生”的觉悟。无数仁人志士愿意舍弃自己的生命、财物、精力去怜悯同情比他们不幸的人，不是因为他们经历过大风大雨，而是内心的人道主义驱使他们为民生去披荆斩棘，乘风破浪。 揆诸当下，人们大多都打着怜悯的旗帜，“假慈悲”的现象屡见不鲜，普罗大众对于怜悯都停留在了口头，缩在蜗牛壳里。 在这个问题上，我们或许能从游叙弗伦困境中找到启发。苏格拉底面对游叙弗伦“怜悯是因神而圣，还是神因怜悯而圣”一问中清晰指出我们人类因本身懂得怜悯而使自身有了神性。“怜悯”词不是弱者的强心剂，不是勇者的安慰剂，更不是不幸者打的补丁，而是人类能够让光照进自己内心和他人裂隙的通道，承载了自我救赎与心系天下的媒介。 也就是说，我们不必因为自身的不幸而渴望他人的怜悯，也不必因获得他人的怜悯感到羞耻，更不应觉得怜悯是不幸者的代言词，我们应当学会自我疗愈，而怜悯存在的意义不是强者对弱者伸出的手，而是西西弗斯在巨石滚落的间隙低头触摸被压弯的野花，全世界的水都会融合。 综上，我们应心怀怜悯之心，无穷的远方与无尽的人们皆与我有关，在擎炬前行的途中成为自己！ 发乎同情，行于不幸（65分） 著名的启蒙思想家卢梭曾经说过:“怜悯是人的天性”。但也有人说:“只有非常不幸的人，才有怜悯别人的权利。私以为，怜惘是人的天性，但只有经历不幸者才能真正怜悯他人。 诚然,幸福的人也有怜悯他人的权利,也会去怜悯他人。李嘉诚每年都会捐一笔巨款建设学校，帮助贫困地区;我们在观看不幸之人事迹时，也会同情他们，也想帮助他人;欧文先生同情、怜悯无产阶级工人，于是创立了社区，取消剥削，这些都是幸福者怜悯他人的表现。 但未经不幸者，是无法理解不幸者的。众人皆知晋惠帝得知百姓无粟米充饥，很多人被饿死时，问大臣:“何不食肉糜？”欧文的“新社区”因为不切实际，不到四个月就被迫解体，成为空想社会主义的一部分“空想”。这些人或许谈不上幸福，但较其怜悯者而言，无疑是幸福的，因为他们未曾经历过被怜悯者的不幸。也因此，他们怜悯不幸者，却不理解不幸者为何不幸。 因此，唯有非常不幸者才能有真正怜悯别人的权利，围为他经历过所有不幸，所以能理解一切不幸。特蕾莎修女走出了修道院，才明白自己因怜悯而带回修道院的女孩为什多要逃跑;马克思亲身经历了1848年革命与巴黎公社远动才懂得工人的苦难源于何处，继而写下《资本论》，创造科学社会主义，成为所有无产阶级革命者的明灯——他们经历过不幸者的苦难，所以怜悯其不幸。 真正的怜悯，不是高高在上的施舍，而是在背后推着你走向幸福。东西两位君王的“肉糜”与蛋糕之所以被人嘲笑,因为他们的怜悯是怜而不悯——他们可怜不幸者,但无法同情。这是高高在上的施舍，不仅可笑荒唐，而且会伤害被怜悯者自尊，让其甘于沉沦，这也是西方福利国家养出了一堆懒汉的原因。特蕾莎修女与马克思之所以能做到真正怜悯他人，正是因为他们去经历了不幸者之苦难，在不幸者的立场思考，所以才能将他们推向幸福。 揆诸当下，在物质富裕的现在，多少人的怜悯是网上的一句“好可怜呀”，又有多少人能真正理解不幸者？我们拥有怜悯的天性，却不具备怜悯他人的权利，因为怜而不悯的我们无论施舍与否，都无法真正帮到不幸者——我们的幸福，实际上是以精神上的空虚为价码的。 我们不需要成为非常不幸者，但我们要在怜悯他人谦卑地俯下身子——我们要认识到，每一个个体都值得尊敬。 怜悯当发乎同情，行于不幸。 良知与悲悯（65分） 怜悯是人的天性，是人因为与生俱来的共情能力而产生对他人的不幸的同情。但是有人说:“只有非常不幸的人才有怜悯别人的权利。”在我看来，这样的对应关系实则是对“怜悯”本身的误读。” 诚然，非常不幸的人更容易产生怜悯他人的情感。“正因为自己淋过雨，所以更想为别人撑起一把伞。”在切身经历过苦难后，人往往更容易与他人的不幸产生情感上的共鸣，进而产生怜悯的情绪。 然而，怜悯别人并非不幸者的特权。如果只有不幸者才能怜悯不幸者，而怜悯本身又带有超脱世俗的、自上而下得神性色彩，那本来已经陷入不幸的人，又该如何由于怜悯而去帮助更加不幸的人，从而帮助社会共同体向前进步呢？大多不幸者已是自顾不暇，与其说怜悯别人，不如说仅是对有相似经历的人产生共情，甚至是比谁过得更加悲惨。然后迫于物竞天择、适者生存的环境压力，弱者变得麻末，弱者抽刀向更弱者的场景，将屡不见鲜。 因此，将怜悯别人视作不幸者的特权，未免会陷入对苦难的歌颂。我们不能否认的是，未经苦难的人同样具有悲天悯人的权利。正是由于有着怜悯的情怀,鲁迅先生才发出“哀其不幸，怒其不争”的扼腕叹息，于是弃医从文，愿以绵薄之力拯救国人麻木的精神世界;特蕾莎修女在战火中为无数孤儿提供庇护的精神，引领了今天无数的国际主义者奔赴加沙；张桂梅在见证了一个又一个女孩身处看不见的牢冤后，致力于托举她们走出大山。这些行动发乎怜悯的天性，却并非高高在上——他们未遭不幸，却从他人的不幸中看到了潜在的更多人的不幸，于是试图挽救还未陷入不幸的人。 有人说，这是未经他人苦的理想主义者。但我想，这份理解并非未加修饰，而是一份阅尽千帆后仍保有的良知。从与人的苦难也许并不相通，但无论是谁，都有着坚定信念的权利，坚信在打开了潘多拉魔盒后的世界，人人心底仍保有对真善美的追求。于是由个体的怜悯情怀，发展到对人类群体，乃至世界苦难的反思。 更进一步言，怜悯是人性的底色，而行动赋予了其值得绵延于世的光辉。“行是知之成。”即使受限于视角的局限，去突破、去超越、去唤醒普世的怜悯价值，去带领整个社会携手共进，或许是怜悯的真正意义所在。 保有怜悯、悲悯他人的良知，正是这个充满不确定的时代，一份至臻的意义。 不以身份评判怜悯的权利（65分） 卢梭道出了怜悯是人的天性，但对此有人反驳，认为即使怜悯为天性，但只有非常不幸的人才有怜悯别人的权利。在我看来，不应以身份评判怜悯他人的权利。 提出疑问的人显然将怜悯的对象窄化为了弱者或是有不好遭遇的人，因此认为只有同样非常不幸的人，才能设身处地地体会被怜悯对象的感受，才能与他们产生共情；而幸运之人怜悯别人，会被认为是惺惺作态。但在我看来，身份不能作为评判的标准，怜悯的对象不一定是弱者。同样地，“权利”指他人赋予的资格，已隐含了他人的主观判断，蕴含着他人的价值走向，即“他人”已给你贴上了身份的标签，这是不可取的。因此，我们不应以身份囚禁怜悯的权利。 柏格森提出:“人具有种性，也具有个性。”“人具有个性道出了人价值观念的不同，对怜悯对象的定义也不尽相同。直白来说,就是你认为需怜悯的人与他人认为的不相同。因此，仅用“非常不幸的人”来框定拥有不同个性的人，是局限的。再者，亚里士多德提出“人是理性的动物”，人由理性而发展出了怜悯，因此可以说怜悯是理性的选择。鉴于理性是人作为自然人的底色，所以怜悯应成为所有人都合理拥有的情感，而不应作为所谓“不幸的人”的独有权利。因此，不应以身份来评判一个人是否有权利怜悯他人。 范仲淹居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君;苏格拉底看似在狱中被杀，是不幸的，但他不这样认为——他实现了对真理的追求，是“幸”的。在狱中，他怜悯为了生命而放弃真理的“俗人”，坚守自己的价值。由此可见，“不幸”也是无法被定义的，怜悯的权利其实掌握在自己手中。同样地，陶渊明毅然决然离开官场，发出“聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑”的感叹，是他回归自然返回田园、鄙弃官场的情志。陶渊明所怜悯的，是仍在官场追名逐利，而未体会到自然之乐的凡人。但他无疑是“幸”的，因为其找到了属于自己的乐土。 现代社会，随着工业化进程愈演愈烈，身份阶级逐渐被划分开来。如今的企业家大多投身慈善事业，用自己的一份力来帮助他人,如何不称得上怜悯他人呢？他们显然并非不幸的人，但同样拥有怜悯他人的权利。 人皆有不忍人之心。既为天性，便不应以身份而赋予权利，人人皆可在不同的观念层面怜悯他人。 以已渡人（64分） 怜悯是人的天性，但是也有人说:”只有非常不幸的人才能有怜悯他人的权利。”私以为，后者的说法未免大过绝对，我们应以己渡人而非以己“度”人。 “怜悯”是人对弱者产生的同情，对他处境的不忍或希望帮助其脱离困境的善心，是人同理心的表现，也是人作为主观动物，人之所以为人的根本。正如孟子所言:“人皆有不忍人之心”。“怜悯”固然是人的天性，也是应当被鼓励培养的能力。 但人又是自私且有表现欲的，不置可否，许多人的“怜悯”只是流于表面，不仅对被怜悯者无任何实际帮助，反而可能造成二次伤害。在科技日益增长的现代，人趋向于“原子化”个人发展，加之竞争压力的上升，人们的“怜悯之心”似乎正不断消解。同时互联网的普及使人们更容易接触到他人的苦难和负面情绪，而人的积极情绪是有限的，且人作为主观生物常常习惯于将自身观念强加于他人身上而忽略对方的特殊环境，此时的“怜悯”或许会起到反作用。因而有人说“只有非常不幸的人才能有怜悯他人的权利。”但在我看来，这类说法或许过于夸大“感同身受”的能力，纵使没有相同的遭遇也可以将自己置换于他人的处境，切身思考他人困境并提出解决方案，这种换位思考的能力更为宝贵。况且“不幸的人”产生的“怜悯”未必具有疗愈功效，也可能是自身负面情绪的宣泄，该说法具有过强的悲观色彩。 “怜悯”是人人应具有的权利。但权利不能滥用，“怜悯”也绝不是胜利者对弱者的轻视、炫耀，更不能将自己的困境建在他人的痛苦之上，而应是平等的对话，是“虽知乾坤大，仍怜草木青”的人文主义关怀。“不幸者”的经历利干他们更好地感知他人痛苦，但“幸运者”也可以提供其他角度对于个人困境的解读，甚至可能更有精力和能力提供实际帮助，如捐款、志愿者服务等。 生命是变化的，“怜悯者”不会一直被怜悯，幸运者未必会一直被命运眷顾，今天的弱者可以借助他人力量摆脱困境成长为强者，再运用自己的能力帮助他人将善心传递下去。当然，弱者也有怜悯他人的权利，“世界以痛吻我，我仍报之以歌”也是壮丽的人生美学。 己所欲而立人，我们不应一味地以己度人而忽却他人具体处境，滥发“怜悯之心”，而以结合自身能力，力所能及的帮助他人，做到“以己度人”。 愿我们都能怀有一颗怜悯之心，推己及人，以己度人。 「奉贤」 “达克效应”是一种心理现象，指能力弱的人会对自己作出过高评价，而能力高的人却会作出较低的评价。这一心理学现象引发我们对于自我认知的思考，请写一篇文章，谈谈你的看法。要求：1.题目自拟。2.不少于 800 字。 我甘心是我的茧（60.5分） 现代社会，我们时常看到两种十分割裂的人：一是手握成就与才能却仍不满足地高速运转的“凡尔赛”；一是碌碌无为却自得其乐的“自信”人。心理学家将这个现象归结为“达克效应”，但依我之见，无论是过度谦卑还是盲目自信，本质上都是在内卷社会和快节奏时代下，滋生的两种扭曲的价值观。 首先，就自我定位的角度来说，这两种截然不同的评价体系与个人追求和社会圈层有关。主观上来说，无论是“过高”还是“过低”，都映射了评价者自身目标能力的追求。譬如社会精英深陷996的加班深渊，而三和青年却在“今朝有酒今朝醉”的混乱生活自得其乐，本质区别在于个体之间价值追求和理想构建的差异。而液体性流动的社会也就现代人分好了上中下游———也就是阶层。实际上，这也是在流动中带来了闭塞，增添了视角的局陷。位于上游的高能力者永远在不让自己成为悲伤的能力在“中下游人”的眼里早已遥不可及；同理，被归为“下游人”的现代人也如同井底之蛙，无法跳出被社会封闭的那一口井，自然看不见大千世界。 换一个角度，“评价低”在某种程度上也可以被认为是谦卑行事和锐意进取，在中国古代的儒学体系中是被推崇的——因为“不满足”本就是内驱力的来源，从而促使人们不断精进自己的能力；反之，缺乏内驱力的人展现出“人性之弱”，盲目的自我认知更加厚重了强弱之间的沟壑。故而“能力的强弱”与“评价体系的高低”实则是作用与反作用的关系。 在自我认知主导实践，实践塑造认知的循环中，实则是“他者”在作为助燃剂，推动着个体与个体之间能力与认知的分异。诚然，《社会心理学》也告诉我们：个人需要在他者评价中确立自己在社会中的身份。换句话说，“他者”也是我们生命的一部分。所以无论是能力强弱还是评价高低都是主体引入他者之后的主观判断。这样的结论有叔本华的“钟摆理论”，不断努力破解比较体系下永远较低的评价，与网络联结世界，信息透明度的增加一起想这出如今内卷化的社会。当人们陷于“山外有山，人外有人”的痛苦竞争中，是自动放弃主体性，让他者完成了反向殖民。而此时，后能力者放弃内卷，而是以阿Q精神肯定自己，用虚无主义在高竞争社会中得到了解。 所以，我们应当认识到，“强”与 “弱”不是对立，而是可以互相转化的。恰如《荒原狼》中黑塞所提出的“无数个自我”，启示人们不应该只用单向度的强弱高低去塑造自我认知。在这个时时刻刻都可能被异化为高速运转的螺丝和打包的数据的现代社会， 现代人需要的是接纳和允许。就像苦修者悉达多望向流动湖水顿悟的一刹。———接纳河水的无穷，允许河面的风浪。去接纳自身的局限，比较的失望，允许世界的动荡，但也应勇敢地凝视，锐意地拼搏。 简媜曾言：“让世界是世界，我甘心是我的茧”，你是由无数个自我的集合，是平静了顿挫的平衡，无关强弱，无关高低。 在俯仰之间探得真知（60分） 据“达克效应”，能力弱的人往往会对自己作过高评价，能力高的人却作出较低评价。这诚然符合人一种自然的认识规律、却也警示着我们理性认识自我，实现“俯仰自得”的人生智慧。 “达克效应”作为一种普遍的心理现象，我们确实会发现其广泛的存在。首先，能力弱的人会对自己作出过高评价，往往正是因为其在经验能力上见识面上的局限，使之如同受困于“无知的洞穴”，未见识到外界的光明世界是主要的客观因素，加之个人主观上呆板僵化等问题，不愿接受新事物而是自执己见的自负心态，自然就会使能力弱的人认识不到自我的狭隘，作出看似不理性不合理的判断；而能力强的人已识乾坤之大，往往有了较高的认识层次，也炼就了比较合理的认识方法与途径，也就无疑会有“技不如人”、“知识永无止境”的认识了。总之，由此看来，这一心理学现象往往是主客观共同作用下的结果，影响了两种人对于外部的认知与看待自我的模式。 在这种心理现象下，虽有其合理性，却在一定程度上不利于自我认知的健全与完善。正如苏格拉底的观点，唯有质疑与发问才能走向真理、智慧方能从中培养，一味的自满自矜，往往就是老子所言的“有失”，不能长久。无论是否是因自我心理傲慢而作出的过高评价，本身都是一种错误认识，与他人对自己的认识实则相悖，就很难在社会中正确找到自己的定位，“心比天高”却难以找到自己的归属感，最后便孤芳自赏，怨天尤人的孤立浮躁困境。这也同样适用于能力高的人，贬低自我，一味谦虚可能反而影响了他人的对自己的认知。且在机遇来时反而因“不配得感”选择放手，遂错失发展自我之良机。 因而，清醒理性地自我判断，就显得格外重要。杨绛先生就提供过这样的一种智慧：俯仰自得，方能从容。无论是俯视或平视，或许确实在心理上可能有激励自我一类的积极作用，可学会平视，才是与自我的正确相处之道。这要求我们在认识的过程中，不要一味局限于周边或自我，而是把眼光放平、放宽，综合多方的见解认识，看清自己所处的位置，切记不自视甚高也不妄自菲薄，认识到“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的向上境界，常抱有所谓“犹怜草木青”的向下视野，将思维进行开拓，认识到“渺沧海之一粟”的自我局限，却仍能驾一苇之所如，寻找自适安然之所。 这一现象自古有之，当下的社会下，我们有局限自我的“铁笼”与信息茧房，却也能看见自我多元价值的碰撞汇聚。这无疑使我们更如浩瀚沧海中的一叶小小扁舟，对认清自我提出了更高挑战。但无论有没有见识高空与深谷，保持自我清醒的思想，积极与世界交流反应，总能摸清自己脚上所踩的是什么，见识到的又是何等光景。 愚者妄，贤者谦（60分） 达克效应揭示了无知者无畏有知者有惑的心理现象，恰似一张拷问着人类文明的镜鉴。 能力与认识的错位，恰似月球永远背对着地球的暗面。邓宁与克鲁格的实验显示，那些在逻辑推理中获得最低分的人，往往高估自身能力40%以上。这种认知落差并非简单的傲慢与谦逊之别，而是源于人类大脑对自身感知能力存在结构性盲区。正如登山者在珠峰大本营只能仰望雪线，而自身顶峰则能看见云海下的冰裂缝。知识的增长往往伴随着对于未知的敬畏。费曼在诺贝尔领奖台上坦言，越来越意识到自己的无知。这种反思恰是人类认知进化的必然。 当达克效应投射于现实，便化作无数道扭曲的镜像。活跃在社交网络中的那些键盘侠，恰似未习泳术者，妄称可以穿越英吉利海峡；而实验室里那些皱眉沉思的科学家，倒像初识真理却仍在探索的学徒。2008年金融危机前那些高喊房价永涨的投机客何其自信？而警告经济过热产生泡沫的经济学家却如孤雁悲鸣。当这种认知错位在群体层面被放大，最终酿成集体狂热的悲剧。 破解这种认知迷雾的关键在于构建动态的反馈机制。日本茶道中有个仪式叫践心。意指即使技艺精湛，也要保持初学者的心态。华为公司也要求集团高管每年参加基层轮岗，这些制度性设计本质上都是在对抗认知固化。 正如道德经所言，知人者智，自知者明。真正的智慧在于建立认知闭环。以他人为镜校准坐标，以失败为契机修正轨迹，以持续学习为燃料驱动认知迭代。 站在人工智能崛起的时代路口，达克效应更是锥心之问。当算法能一瞬间解析千篇论文，人类是否该重新定义聪明的含义？或许真正的智慧不在于掌握了多少知识，而在于知晓知识的边界在哪里。 当纽约喜剧演员在1999年完成了那项经典实验时，他们为或许未曾料想到这份被人冠以达克效应的发现，竟成为手术刀解剖了人类的认知迷宫。 当我们凝视达克效应这面镜子时，镜中人既非全然的愚昧也非全然的清醒，而是那个永远在认知路上的朝圣者。或许唯有承认我知道自己不知道，才能在人类文明的星河中点亮属于自己的那盏微灯。 心怀谦卑，认识自我（60分） “达克效应”中展现了一种现象:能力弱的人对自己评价过高，能力高的人对自己评价较低，这不由得引发了我们对自我认知的思考——如何寻人之本位，客观地认识自我？ 依我拙见，能力弱的人会对自己做出过高评价，恰恰是“井底之蛙”自负心理下定位的偏差和认知的错位——能力的不足使其无法正确地审视自己，客观、全面地看待自己又不想让人低看自己，所以为自己打造了“过高评价”的乌托邦，自欺欺人地沉浸于幻想的快感当中，实则是对自己短板的掩饰，是自卑下的偏激行为。 然而，幻想始终无法成为现实。当他人站在第三视角审视时，“过高评价”便不攻自破，使得能力弱却不想承认的人，又进一步陷入了痛苦的深渊，其自我认知终难以真正提高。 反观能力强的人，我们不难发现自我认知的正确态度——终以谦逊之姿审视自身，不断寻求自我之本位，以自省促发展。孔子有言:“吾日三省吾身。”能力强的人对自己给出较低的评价是自省后的结果。这一现象的背后反映的是其清浙地认识到自己并非“完人”，仍有提升的空间。较低的评价不是贬低而是激励——莫言在获得诺贝尔文学奖后拒绝了所有记者的采访，他评价自己不过是个普通的作家，还有提升空间。而后，莫言继续在自己的三寸书屋中醉心写作，不受外界的纷杂干扰。做出较低的评价是莫言静下心来的方式——只有让自己站在低位仰望山峰，才有向上攀登的动力。能力高的人之所以能继续提升，其本质在于其能出淤泥而不染，在外界的声音中，仍有心中底线，不断审视，不停向前。 前文所谈，皆是较为极端的情况，对于能力平平，不弱也不强的普罗大众，又该如何构筑起自我认知呢？答案不言而喻:正视你自己。自我认识的过程其实就是向外索取、向内自省的重返往复。人对自我的评价源于外界的评论和自我的审视。或许我们难以像能力高的人那样完全摒弃外部的赞美,总是沉于内心给出的自省下的较低评价。但我们可以学习其自省的态度，再结合外界的评价进行筛选和考究，最终对自己做出较为客观全面的评价，从而认识自己，形成对自我本位的认识。 更进一步来讲,自我认知是不断提升改变的。能力弱时,心怀谦卑，听取外界的客观评价，进而做出自己的评价，然后做出努力，达成能力的增长。在变为能力强的人后，以自省的态度审视自我，不再以外界的纷乱作为唯一准绳，以自我本位评价自己，这才是心怀谦卑，认识自我，以不断自省之姿向上攀登，追求自我认知之本位。 自知者明 “达克效应”中两种不同的心理现象引发我们对于自我认知的思考。 能力弱的人会对自己作出过高评价，这一现象不免为人所诟。果然，部分能力弱的人对自己认知不清晰，定位不准确，他们拘囿于自己一隅天地，认为自己习得之物已够多，故而错误的过高评价了自己，而这一拘囿也恰是其能力弱的原因。另有部分能力弱者或许已知自己能力高低，其过高评价可能是出于对自我的安慰。 对于那些囚于自我边界缺乏清晰认知的自满者，将对自我过高的评价逐渐视作真实能力的反映会迷惑、麻痹自我，沉醉于自己的世界而不着于探索外部更广阔的世界，难以真实质性能力提升，永远对自己认知不清。而那些以高评价聊以慰藉的人一定程度上值得肯定，那不是一种自我欺骗，而是为自己鼓舞信心的善意，但是，这样的评价阻碍个人能力提升。因此，我们既要看到真实，更要认识其畸。 相异的是，能力高的人却会对自己作出较低的评价。不难发现，能也高的人往往视野更为开阔，接触的世界更为广阔，在与能力更强者的对比中，在高手如云的群体中，他们意识到自身还有可提升之处，故而作出较低评价。我们或可将这种低评价就作能力高有之谦逊，然而他们并非心态上谦虚，而是实在的自我认知结果。这样的自我认知短期来看使人能有所追求而非自满而碌碌无为，长期看能让人拥有终身学习的心态，不断精进自己。 深究两种自我认知现象的原因，关键是视野导致。“一个人行走的范围就是他的全世界”，将自己封闭在一隅不免成为套中人，建立起错误的自我世界秩序。尼采说：“视角主义教给我们的不是分裂的必然，而是谦逊的必要。”当一个人探索更广阔世界，格局随之打开，自然会展现“山外有山，人外有人”做出相应评判。 然而，既出我们知道视野的重要性，那么视野存在的必然则必须被承认，能力弱的人确实难以触及更广阔的天空，而沦为井底之蛙，能力强的人自然拥有更广的平台和圈子能用来认清自我欠缺。据此，能力弱的人是否就无从打开视野拥有更清晰准确的自我认知呢？实则不然。自我边界的划定标准权掌握在自己手中，当在自我现存世界中达到发展高地鲜有进步，人应当意识到是时候拓宽边界了。因此，只有不断关注自身情况，充分利用身边资源，扩大视野范围，进行比较，才能得到正确的、利于自身发展的自我认知。 老子言：“知人者智，自知者明。”，当下的我们更需回归自身，洞察自身发展情况，做出清晰准确的自我认知，避免自满与自欺，从而获得长足进步。 俯仰结合，平视自我 达克效应是一种对自我认知偏差的心理现象，能力弱者自视过高，能力强者却过分自抑，这两种情况都不利于个体发展。那么我们应如何摆脱达克效应的囹圄，以达正确自我认知？ 首先，达克效应产生之原因为何？从外部来看，当下我们正处于一个高交互的互联网时代，我们的视野更加开阔、接触的群体更加多元，这可能就是导致我们对个人的误判。外部所提供的对比条件纷繁杂乱、接触群体良莠不齐，当代社会泥沙俱下，当黄色信息泛滥、信息封闭甚器步上，我们所接受到的是虚假的、偏好设置下的信息，就会导致自我认知偏差。 从内部来看，站在不同位置的人视角不同，不同认知水平与个人追求差异也会从根本上导致自我认知不清。本就处于低处的人常常是向下俯视，向下攀比所带来的满足快感遮蔽了目光，进一步由自我安慰膨胀为骄傲自满；而能力高的人本就身处于较高能力环境中，仰视上方无穷更优异者而导致自卑，进而矮化自己作出较低评价。达克效应发生的本质原因即是人的局限性、片面性，和人的追求不同而导致的。能力弱的人若耽溺于此则会作出过高评价，能力高的人越是想更进一步越是发现自己的渺小，他们都只选择了俯视或仰视，并没有将两者结合并平视自我。 然而，拥有正确的自我认知是极为重要的。唯有正确客观的审视自我，才能明确自我定位以制定合理的发展目标，进而点燃内驱力为人生价值的实现提供动力。正确自我认知还能够帮助我们保持理性思维君子慎独，保持精神独立。 那么当下我们应该如何摆脱达克效应的桎梏，助力自我发展？我认为唯有平视，唯有多元结合综合分析，才能正确自我认知。能力弱者向下以求信心、能力强者向上自我警示有错吗？当然是没有的。其种要把握好一个度，同时不忘另一个视角下的天地。尼采曾言，视角主义告诉我们的是保持谦虚；黑格尔曾言，既使站在阴沟里，也要学会仰望星空。达克效应错在走向极端，我们要做的是保留合理部分。能力弱者不要过分自怨自艾，要在仰视上方无数优异者的同时鼓励自己有所成就，平视自我的不足，在正确自我认知下向上攀登；能力强者要明确自己定位，虽然未达顶峰但也已超越无数，保持正确心态。 所以，通过俯仰结合与站在他者视角平视自我，把握好俯仰之间的平衡，定能做出客观理性的自我认知，从而云程发韧，千霄凌云。 「虹口」 人是一根会思想的芦苇，一旦强大的机器成为思想的引擎，必将给芦苇带来深刻的变化。这句话引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。 要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。 让思想步入深水区（66分） 人工智能的飞速发展如波涛汹涌般冲刷着人们的认知，从曾经只能简单执行命令的小爱同学，到如今能通过深度思考给予人们精确答案的Deepseek。作为身处AI时代的人类，我们究竟要如何发展才能实现高于AI的价值贡献？ 人固然如芦苇一般脆弱，但因为思想而区别于芦苇。人类研发出强大的机器，也就是AI，来帮助自己摆脱机械劳役。诚然，基于大数据和算法支持的人工智能能汇聚人类难以想象的经验和算力解决问题，如今，不论是写工作报告还是解决生活问题，AI似乎成了人们思考的替代。因而工作报告更加完善缜密，问题的解决也变为了最优解，AI不但省去了我们的思考，还让我们的生活更加高效。 然而，当人们过度依赖于机器所带来的便利中时，他们便会丧失思维的敏锐，在声色犬马中娱乐至死。正如《娱乐至死》中对人类终将潜移默化成为娱乐至死的附庸的担忧，当人们将思考交付AI，并用多余的时间去享受媒体渠道多元化所带来信息时，我们便不会再看到对人格素养的滋养，也不会再听进学老对“无用之物”各抒己见的争鸣，而是被洪水般的冗余信息裹挟，最终成为媒体亲手制作的“灌汤包”。 当机器替代了人们的机械劳役，将人们从重复认知中解放，人们的思维应当走向需要创造力、同理心以及战略判断的深水区。当苏州刺绣大师用AI生成纹样后手工进行点睛，当北京故宫数字化团队用算法修复文物后由历史学家进行细节修补，我们终将明白：人机协同不是此消彼长的零和博弈，而是让人类思想在更高维度重构的进化之路。 更进一步，人类在接纳机器作为自己思想的引擎之后，更应当注重确定中的不确定，理性中的感性以及从生命皱褶中获取的生命体验。当你仍能渴望赤脚站在沙滩上感受潮汐的律动，仍能怀念小时候坐火车与邻座大叔分享苹果的经历，那么相比于在算法中跳动的一串代码，你已经因为你的浪漫和真切而显得独一无二。 揆诸当下，我们应该以一种庆幸的态度接纳思想的新引擎，即庆幸于它能帮助我们摆脱重复认知，给予我们更多时间去感受个体的生命价值，以及在大数据所提供的模板里加入属于自己的见解和创新。长此以往，人类的思想才会得益于人工智能这块“磨刀石”，从而变得愈发锋利，在解决问题时如庖丁解牛般踌躇满志。 我感故我在（65分） 笛卡尔曾言：我思故我在。人们常说：人是一根会思想的芦苇。然而当现代化进程不可抵挡地袭来时，我们不禁思考：一旦强大的机器成为思想的引擎，是否，又如何会为芦苇带来深刻的变化。 芦苇风吹即倒，任由自然环境随意塑造它的形态。而我们将人比作会思考的芦苇则旨在刻画人在大环境中的渺小和思考过程中人的主体性的彰显，不难看出，思考让人格免于全然从众，让灵魂与众不同，于我们有着非凡的价值和意义。 诚然，如果我们的思想有机器作为引擎，那我们的理性认知会“更上一层楼”。机器以其强大的储存、运算能力和绝对的效率闻名于世。倘若这样的机器能辅佐于人脑，那苏格拉底口中的局限性也将不复存在了。人可以成为近乎拥有全知视角的上帝，学贯中西，博古通今。所有的知识可以在几秒钟内出现在人们眼前，那人生有涯，学海无涯似乎也成为无稽之谈了。机器给人以绝对的智慧、理性，好像正助长着芦苇。 但真的如此吗？我想不然。当机器成为思想的引擎，我们面对的是理性的暴政和感性认知的式微。当我们将思想异化为机器的附庸，那世上或许就不会再有“林花谢了春红，太匆匆”而生发“自是人生长恨水长东”的人生哲思的佳句了。机器并不具有更不能为我们提供感性认知的空间，或许它只会告诉你花开花谢是自然规律，是细胞衰老…… 更进一步，机器成为思想的引警更会带来精神花园的枯萎。机器没有精神世界，它们只是依循逻辑链条爬行的无机体。但人类之所以能被称为文明，是因为我们有精神价值的传递、延续。人类拥有“每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀”的精神共振。而如若我们将机器统治我们的思想，那迎接我们的即将是人文精神的异化，是柏拉图口中“意气”、“欲望”的消亡。 究其本质，人之所以为人而异于机器是因为人能与外物形成一种情感联结，它是感性思想的呈现，铸成了人的灵魂，让人成为切实、具体的存在。这一切是机器不曾拥有的，更是人无论如何都不能让渡的主体性。 当下，当AI带着语言模型的交流系统入侵人类世界，有人渴望成为附庸，有人担心人性的异化。而我看来，面对这一切我们当坚持发扬感性思考的能力将人文精神传递，让人性不朽。是谓，我感故我在真正会思考的芦苇，其实是一根会“感”的灵魂。机器对于芦苇是挑战，更是彰显人性的机遇。 以“不变”应“万变”（65分） 《庄子》中说，“有机械者，必有机事；有机事者，必有机心。”机心是否侵染了人这根会思想的芦苇？强大却冰冷的机器是否真的能成为思想的引擎？而这又将会给人带来怎样深刻的变化呢？ 诚然，帕斯卡曾提出，人是一根会思想的芦苇，但随时代的变迁，芦苇的软弱不再来源于“相信上帝”的感召，而是现代社会中机器遍地的冲击。《庄子》中的种菜老人尚能意识到机器在工具意义之外的隐喻，我们又怎能不提起一点提防之心呢？当机械钟表出现后，我们越来越漠视日出日落，在5×12的小方格中分秒必争，而忽视了身边的美景。这是机器对我们生活方式带来的变化。 毫无疑问，强大的机器也改变了我们的思维方式。当机器的轰鸣声响彻云霄，我们意识到了人力的低效。机器引领了社会中追求效率、追求统一的浪潮。效率带来了更快的生产速度，带来了更好的物质生活。但我们是否太依赖机器，失掉了人性中某些本真的美好？ 假如机器成为了思想的引擎，那便意味着思想完全由效率与目的驱动，而失去了人类想象力的肆意创造。这样的世界会变成史铁生口中的“没有肥力的沙漠”。在惠子认为五石之瓠“瓠落无所容”而想将它击破时，庄子脱口而出，“何不虑以为大樽，而浮乎江湖？”这是诞生于无用的诗意和美学。若由机器引领思想，我们可能会失去想象的能力和徜徉天地的闲适惬意。 进一步说，冰冷的机器真的能成为思想的引擎吗？人并不是全为物质而活的，正如人不只是一根会思想的芦苇。钟扬十年如一日探寻种子的奥秘，这并非由机器驱动。而屈原面对满地“芳草”，却甘愿独守“故宇”，这是有别于柔软的芦苇的坚韧和生命力量。 究其根本，因为人是人，是能和他人产生情感联结，能承担家国责任和时代精神的个体，有着主观意愿和能动性的生命。所以，人才不单单是一根会思想的芦苇，人才有不被强大的机器引领思想的自觉和能力。 放眼当下，人工智能牵出人与机器的多重讨论。有人担心AI以后会统治地球，使人类变成弱小的、随风飘荡的芦苇。但我们却不应忘记我们是坚韧的芦苇，生命求生的本能决定了面对任何无生命的“机器”，我们都有绝对优势和本质不同。 但退一步说，尽管人性深处我们并不会改变，世界的样貌确实因为机器而改变了。面对技术飞速发展，我们是否产生了懈怠之心？也许在变化的生活中保留一颗不变的初心，我们方能成为一根深扎土地、有自己思想、不会随风摆动的芦苇。 让芦苇长久挺立（65分） 有人说，人是一根会思考的芦苇，一旦强大的机器成为思想的引擎，必将给芦苇带来深刻的变化。我十分认同这句话。 人是脆弱却又挺立的，就像芦苇一样。而人同芦苇最本质的区别，便是人拥有思想，这思想既可以是酸甜苦辣的情感，也可以是对一件事物的认知与理解。 强大的机器让人们的思想变得更加高效。面对简单而烦琐的计算步骤，计算器轻轻一按，便可得出精准的结果;面对大量的数据，使用Excel自带的功能，便可直接得到完整的图表。由此可见，强大的机器缩短了思考的时间、提高了思想的准度，让“人”这根芦苇在短时间内便生长成了最美丽纤细的姿态。 但是，这根芦苇是否能长久地以此姿态挺立下去？我对此有深深的担忧。强大的机器的确让人们在最表层的物质层面拥有了更高的效率，可它也使人们的精神层面变得更加浅薄。 一旦强大的机器完全成为思想的驱动力，人们便失去了产生情感的能力，也失去了能感受情感的社会。机器只是利用某些客观规律所创造来的事物，难以拥有主观的情感。当今社会，“AI”成为热门话题，可尽管它们能像人类一样交谈，却永远无法体现“歌星”和“楚狂子”背后的苦闷。“花间一壶酒，独酌无相亲”的孤寂自傲，“此情可待成追忆，只是当时已惘然”的怅惘与迷茫--若是人的思想由机器驱动，那么人也只会变成01代码的集合体，冰冷无情。 再进一步说，人们不仅会丢掉“生而为人”的引以为傲的情感，更丢掉了自主思考与认知的能力，即主观能动性。机器代替引擎，使人们施加一个小小的外力，便能得到大量成果，人类的懒惰自此占据了上风，思想也开始因此停滞。只遭循固定运算逻辑的机器代替了思想，使人类的世界终究被囿于已知的舒适圈中。机器难以发觉在日常生活中微不足道的反常之处,因为逻辑推演会使它们避开或是忽略了这寒反常。但从古至今的种种科学进步与哲思，恰恰全是由人类所发现的。比如，法拉第发现小磁针的偏转有问题，便开始研究，最终得出法拉第电磁感应定律。人类的思想使人们进步，这远只会输出“null”的机器所能比拟的。 因此，为了避免名为“人”的芦苇在机器的轰鸣声中被碾压成粉末，是时候思考该如何面对这些强大的机器了。以愚之拙见，在当今社会，人们对这些机器应当多一份审视、少一份依赖，多一份傲气、少一份神化——机器本就是为人类的便利而产生的，唯有以正确的态度面对这些助手，人们才能在这场思想的拉锯战中占据上风，不被那些冷漠无情的运算法则控制头脑。 反观当下，不少人过度依赖机器所带来的帮助，却未曾发现自己的思想已被冷冰冰的金属所侵蚀，自己也成了原野上那与众数无二差别的芦苇，失去了生而为人的光辉——是时候敲响警钟了! 所以说,请时刻保持清醒,让芦苇长久地挺立在名为“世界”的原野上。 以芦苇之坚韧，驾驭机器之轰鸣（65分） 人，没有虎、兽的勇猛，如芦苇般渺小脆弱，却因思想而傲立于天地之间。而如今,人的思想之结晶已经如此庞大，如果有一天，强大的机器成为思想的引擎，我们又应何去有从? 如今，人类认知中的强大机器确实给我们的生活带来了巨大变化。如人工智能对简单智力劳动与重复的部分体力劳动的代替，成指数倍地增加了搜索信息的速度与效率。一方面，这些强大的机器增加了我们在思想这座金字塔上添砖加瓦的效率，可谓“思想的引擎”，另一方面，人们又隐隐担忧：如果强大的机器真的能派生思想，那么人类的独特性又该何去何从？甚至人类凭何生存？ 机器作为“引擎”的作用到底有多少？它能与“思想”产生何种深刻的相互作用？这个问题决定了人类这根“芦苇”所受到的影响有多大。从唯物辩证的角度来看，思想的源头是意识，而人脑经过长期发展，是能产生意识的唯一容器。从“机器”本身来看，它是人理性和知识的产物，其能产生的“思想”不过是将现有的信息所探索的事物，建立在人类的思想之上。而人作为一根会思考的芦苇，也意味着我们有区别于其他一切生物的利他意识,有怜悯与爱这些无法被机器复制的患受。而正因为怜悯，2才会产生“安得广厦千万间”之思想，这些思想又怎能因机器的强大周密而被复制呢？因此，人这根芦苇的独特性和不可替代性必将长春。 由此可见，机器这个“引擎”只能承机辅助思考而非诞生思想的作用，这是基于机器本身的属性。但回望当下，人作为主动选择的主体，是否有过有意识地依赖机器完成思考、诞生思想的时刻？虽然如前文所说，依靠机器完成低价值劳动确实能提高效率，但退省的过程，是否本身也有助于我们思维能力的提升？我们在看到它仿佛能成为助力我们产生思想的同时，是否也让渡了自身的思考空间？甚至在我们期盼用机器完成本该传情达意的绘画时，是否其实期盼着这种强大的机器帮助、代替自己产生思想？我想，比起强大的机器本身,这种思想上的变化给我们带来改变,更加深刻、可怕。在一瞬间，我们被机器的强大精密所震撼，却只注意到了我们作为芦苇的渺小,而忽视了芦苇的坚韧：本应如此，一向如此。 强大的机器发出震耳欲聋的轰鸣，仿佛就要卷起周身都是土地的芦苇。我们被吹动，但更要知道:我们生长在土壤之中而非机械零件，所以不会被连根拔起。而保持挺立的第一步是认识到自己的独特性，第二步则是意识到并坚持自己的坚韧：一向如此，将来也如此。 让思想之树常青（64分） 人是一根会思想的芦苇，一旦强大的机器成为思想的引擎，必将给芦苇带来深刻的变化。但是，真正给我们带来深刻变化的真的是所谓的强大的机器吗？并不尽然。 芦苇是柔软的，随风飘荡的，而人的思想也如同芦苇一般会随着外界的改变而有所变化，具有一定的可塑性。但是正如芦苇坚定地扎根于滩涂而非被风卷起那般，人的思想可塑性背后是其不可塑性，它有所扎根，有所坚守。 今时今日，人类发明了诸多强大的机器，影响着人类自身的思想，成为了所谓的“思想的引擎”，确实带来了诸多变化。正如同引擎为汽车提供能量那般，人类发明的互联网将海量信息呈送到人们面前，成为思维的“质料”供人思考，不同时代的诸如ChatGPT等语言对话模型，它们在提供信息的基础之上还给了我们思考路径予以参考。无论是信息或是AI所提供的思考路径，它们都像风一样塑造着我们这些会思想的芦苇，我们或许会借助于互联网上庞大的信息拓广自己的认知面，借助于AI的思考路径与AI进行思维火花的碰撞。此时，这些强大的机器若成为了我们思想的引擎，不断扩展着我们思想的广度与深度，确实看起来带来了质与量上的深刻变化。 当然，这些强大机器所带来的变化并非总是有益。互联网上海量信息也可能让我们无所适从，被信息洪流淹没，与AI的交流也会导致路径依赖，每次遇到问题都会问AI，从而让渡了自己思考的能力。此时强大的机器并非引擎，也并非塑造我们思想，它是一种将芦苇连根拔起的乱力，芦苇的根离开了它赖以生存的滩涂，人的思想的根——不断思考与探寻问题的能力也因此失去。 人是一根会思想的芦苇，扎根于并基于自己对不断思考与探寻问题的智慧，利用好那些强大的机器，使之成为扩大自己思想深度与认知广度的引擎，而非让它反噬自己的思想，这一点十分重要，尤其是在今日这个互联网与AI广泛利用的时代，如何利用好它们并保持自己独立思考的能力成为了所有人都不可忽视的话题。 但是，进一步思考，那真正带来深刻变化，拓展思维深度与认知广度的，实质上并非那些强大的机器，而是我们，作为一根芦苇的自己。那些机器不过是工具，不过是提供能量的引擎，不过是吹拂芦苇的风，真正改变的是那一根芦苇的思想，它学会了如何更好地面对风雨并塑造自己，我们的思想也亦然。机器固然好，但它只是工具，我们或许可以利用它以塑造自己，但我们真正关心并重视的只有我们自己的思想与如何拓广我们的思想。 利用好机器只是成就我们思想的一个方面方式，真正能带来变化的并非有所变化的，只有我们自己的不断思考。让思想之树常青，带给我们以最深刻的变化！ 芦苇的生存哲学（64分） 有人说：“人是一根会思考的芦苇，一旦强大的机器成为思想引擎时，必将给芦苇带来深刻的变化。”这引发了我的思考。我认为人应借助机器消弥其芦苇的脆弱性，但与机器保持有界，保留思想的自主性。 芦苇有密集生成，脆弱性，随风飘舞的特点。对应的人类有群居，脆弱，跟风性。思想的引擎则预示着机器主导人类思想，成为人类思想的源泉与前进动力。 探究这句话产生的原因是由当下的社会存在所决定的，如ChatGPT，deepseek之类以人工智能为代表的机器正席卷人类生活。尤其deepseek的“深度思考”模式模拟人类思维路径。动摇了“人是唯一有思想的”观念，人类正在面临一场对于人与机器的关系的思想解构与重组。恰因人的脆弱性与跟风性，借助工具生存，这一技术领域变革影响必将蔓延至人类本身。 不可否认，强大的机器有充足的知识储备与丰富的学习训练，让其拥有古往今来人类智慧的结晶，快速应答与深度分析，赋予人灵感。人的思考模式由人人交流转为人机交流，人人互动转为人机互动，打破传统思维叙事，借助机器学习思考，成为当下人们学习与生活的源代码，提升了生产力，更得心应手的工具让人脆弱性有一定消解。 机器带给人的改变，不仅是思维上的，更有认识领域的深刻变革。 从反面来看，当人依赖机器，人的思维靠外物驱动，缺乏自主创新与独立思考的能力，人的“主导地位”与“生存优势”将被取代，看似是时代车轮前进，实则是历史与人类发展的倒退，人或将走向单向度的结局。在“一旦”未发生之前，当下人们早已对此问题展开探讨，对于人的“三问”必将更深入，对于人类这一群体与机器的关系的认知必将上升。 对机器成为人思考引擎的利弊分析，将引出人要不要让人的思想成为机器的跑马场，人与机器的关系该如何？ 跳出问题来看，芦苇的脆弱性决定了人必须借助工具——这一区分人与动物的重要指标，当强有力的机器成为工具，辅助而非主导风向，人或将变得如稻草一般坚韧，而非如芦苇一般脆弱，随风左摇右摆。 反观当下机器生产的物质与意识成为人们追捧的对象，“技术决定论”给人类对未来的希望蒙上了一层阴影，恰恰反映了人们对自身脆弱性的深刻认识，却过度悲观。 人与机器应是有界，但无壁的，历史的进程不会倒退，在“农业革命”，“机器革命”的年代，人类对于未来也有过迷茫，但快速掌舵，控制工具的发展方向或许是人们应从历史中获取的启示。发现人作为芦苇可依赖的机器，借助机器完善自我，克服脆弱性的部分，丰富而全盘托付人的思想才是芦苇的生存哲学。 「金山」 生活中，人们往往因急于求成而产生忧虑，然而，很多事情未必如自己所忧虑的那样。对此，你这么看？请写一篇文章，谈谈你的认识与思考。要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。 破忧虑牢笼，坦迎成败（65分） 生活中，人们往往迫切需要成功来证明自身的价值，因此急于求成而产生忧虑。然而，事实不尽如此，很多事情未必如自己所忧虑的那样，有的是虚惊一场，有的则成了如其所料。 诚然，在通往成功的路途中，忧虑是必经的岔路口。在当今快节奏的生活下，人作为群体动物，不可避免地受社会磁力所趋，快马加鞭地如 “机器” 一般运作着。群体的存在，意味着差异的存在，差异带来比较。我们总是在不断见证他人成功的过程中，被越大对成功的渴望。因此社会变得 “内卷”，变得急于求成，负面情绪也应运而生。反观，忧虑实则亦是上进心的另一种体现。若一个人面对世界飞速发展而自身停滞不前时，内心情绪毫无波动，那么意味着他已主动地放弃自我，主动向世界宣告着自己的失败。 然而，过度忧虑反而会降低做事效率，带来不理想的结果。忧虑，作为一种负面情绪，若不正确对待则会让人拘泥于对结果的预判，从而极大地影响做事过程中的效率，所谓的瞻前顾后，实则可能是一无所得。同时，成功是思维不断革新的过程，过度忧虑会束缚思维，使思维固化陷入思维牢笼，拼命挣扎仍难以挣脱。换言之，从好的一面看，过度忧虑也会带来惊喜的结果，但其建立在自身能力这一必要条件之上。成功不仅需要能力的突出，同时也不可或缺的是心理上的自洽。 究其本质，因急于求成而产生忧虑这一现象背后反映了社会中歪曲的结果论。当今社会下，人们变得急功近利，变得以目的为导向而忽视过程。人们甚至为达目的不择手段地采取所谓的 “捷径” 获得成功，这背后揭露了深植于人们心中的功利主义。迫切渴望成功，从而产生对失败的畏惧，且随着渴望的放大，畏惧也在心底不断扩张，衍生出忧虑的情绪。然而，我们需明确很多事情未必如自己所忧虑的那样，同样也总有事情会不遂人愿，忧虑并不与结果有着直接联系。 因此，对于成功道路产生的正面情绪也好，负面情绪也罢，我们都要正确、理智地对待，不再急于求成，放弃功利主义，突破忧虑带来的思维牢笼，坦然面对人生中的成败得失。 或许，慢慢来，比较快。 以“悠” 代“忧”（65分） 生活中，人们往往因急于求成而产生忧虑，然而，很多事情未必如自己所忧虑的那样。这引发了我的思考。 正如周岭在《认知觉醒》所分析般，急于求成和趋易避难是人的天性，由原始社会的时代就流传下来了。再加上如今的快节奏社会，每个人都像加了推进器般在工作与生活中不停流转。当今互联网时代，既给我们带来了便利，也带来了压力，透过屏幕看见千千万万个成功人士，回望自身生活，不免带来忧虑与想快速成功的急于求成心态。 然而，内心极度渴望快速成功的期望与现实中能力的不匹配，让人们产生忧虑。想要却得不到，想做却做不到，越是急于求成，越是无法成功，在这一循环中 “忧虑” 慢慢累积。急于求成的人往往只定下目标，而不考虑过程，极其容易陷入 “结果论”，但凡结果不如其意，便会完全否定自己，在一次次失败中不断怀疑自我，产生越来越多的忧虑。 当忧虑慢慢累积，人们难免陷入 “杞人忧天” 的状态，将自己的能力看得过分低，因急于求成的期望与现实的不符而消磨掉信心。人们过度忧虑，甚至陷入 “灾难化想象”，过分夸大事情的失败与其造成的结果。 然而，很多事情未必如人们所忧虑的那样。事情的发展具有太多随机性与偶然性，《精英的傲慢》一书就提到过事情的产生与发展许多凭借运气、他人的助力，而非仅因为自身。努力也不一定就会成功，同样，即便能力不足也不一定就会失败，更别提因忧虑而 “灾难化想象” 所担忧的结果了。 所以，我们不必过度担忧，也不必过于急于求成。“生活就像演员进入初排。” 芥川龙之介这句话表达了生活本是多姿多彩的，不要因忧虑而使生活褪了色，以乐观的心态去应对。诚然，社会的压力让我们有时喘不过气，他人的成功诱惑着我们也急于求成，但我们更应明辨自己的需求，一步步脚踏实地地去实现目标，消解心中的忧虑。即便失败又如何，事情不一定所忧虑般进展，反之以 “乐天派” 的态度去享受生活，说不定生活会给你一个惊喜。 以脚踏实地、顺其自然之 “悠”，代替急功近利、急于求成之 “忧”，像少年神阿瑞斯般血气方刚地迎接困难吧！ 无用之忧（63分） 情感丰富是人类的天性和本能，眼泪的温度和呼吸的起伏让你我体会生命的脉络。担忧是最常见的情绪之一，微皱的眉头，不宁的眼神，担忧如蚂蚁噬物般折磨着我们的内心。人们总急于求成而多生忧虑情绪，担忧一切。但这真的好吗？事情真的有那么糟吗？ 忧虑是人们出于担心焦虑而催生的情感，这种本能的情绪最初诞生于动物的自我保卫意识。出于生存和进化，动物不得不思考未来处境，产生不好的揣测从而不安滋生。忧虑在当下已成为常见情感。人们出于对自身能力的不自信，客观条件的制约而对未来发展产生焦虑。当现状和理想情况产生偏差后，忧虑自然而生。人们急于看到想要的结果，没有足够的耐心来等候事物后续发展，只是浅层草率或武断地“一锤定音”，看似在意事态变化，实则脱离于现实之外，无形地都体现出所谓忧虑仅仅是“无用之忧”，根本无法对事物发展起到任何推动性作用。 同时，事物也未必如自己所忧虑的那样糟糕。事物的发展具有很强的随机性和意外性，无数的未知和任何一个选择都决定着整个事态的走向。当蝴蝶效应真正走进我们的日常时,我们会发现,单单囚禁于一次决策的偏差是多么没必要，未来的发展充满无限可能，或许下一个路口会有意外或惊喜出现。因此为“未成”而忧虑，无疑是否定了自身发展的能动性，低估自己能力和选择又忽视了事物发展的多样，仅凭当下之见论断未来之反向。 生活中这种急于求成的忧虑无尽的现象不在少数。这种无用之忧不仅可能干扰你的判断，影响正确的行动选择，还会禁锢你的思想和脚步,腐化你的思考,使你过度趋利避害，丧失探索新天地的机会，眼界始终受限于一方浅井中。这种普遍的行为也影射出当下功利主义的流行。人们没有耐心地去接受偏离预期的现状，过分地追求和迷信结果，追求结果为导向的思维定调，但忽略了过程对事物发展的决定性作用。“当你为月亮的落下而悲伤时，太阳又要升起来了。”伏尔泰的谏言有力地揭示出我们应如何面对偏差、失败和预期,接受现状但不困于逆境，及时调整好自己的状态，抛却不必要的忧虑，用积极乐观的态度来面对前方的一切。 不能急于求成，而应静候花开，放下快节奏的步伐，耐心地做好应做的事情,享受当下。我的人生之路漫长而曲折，所以我允许一切愚蠢、泥泞和意外的出现，因此将生命的广度拉长，这些无用之忧是显得多么没有必要。 「静安」 某中学的校训是：“未来各行业里的创新人才就在这里成长。”请问，中学阶段的创新，主要是教育学生遵守规则，还是培养他们打破规则的习惯与能力？请从该校学生、家长、教师或普通民众等角色中，任选一种身份，对此发表看法，写一篇不少于800字的文章。 □学生 □家长 □老师 □其他 在规则的土壤里培育创新的根系（65分） 选择身份：学生 教室后墙的爬山虎正治着窗棂蜿蜒生长,藤蔓遵循着螺旋上升的生物学规律,却在每个转折处仲展出独一天二的姿态，这株盎然的绿藤恰似教育的隐喻：知识的传承需要规则作为攀援的支架,而创新的萌芽则诞生于突破既定轨迹的瞬间。 规则从来不是思想的枷锁,而是认知世界的坐标系。当商高在周朝提出勾股定理的，他用最简洁的数学语言为空间关系建立秩序；门捷列夫绘制元素同期表,则是将纷繁的物质世界纳入系统框架。这些规则如同北斗七星,让人类在知识海洋中不至迷失方向。中学课堂里反复推导的牛顿定理,精心练习的语法规则,正是在为年轻思维锻造丈量世界的标尺。就像书法初学者必先临摹颜筋柳骨,待笔锋稳健后方能写出带有个人风骨的墨迹。所以说,规则是日后创新的支撑与基础。 但若将教育矮化为规则的搬运工,便会扼杀思维跃迁的生机。伽利略透过望远境观测木星卫星时，地心说的教条在实证面前上崩瓦解；徐霞客踏遍千山万水,用脚步丈量出与典籍记载迥异的地理图景。这些创新突破部都印证着：规则的真正价值不在于禁锢思想,而在于为突破提供支点。 教育的精妙之处在于,规则与创新本是一件两面的共生件。王阳明格竹七日未得其解，正是对程朱理学产生怀疑,方在龙场悟道中开创心学；现代量子力学既颠覆经典物理的确定性,又建立起概率波的新秩序。当物理教师鼓励学生用非传统方法验证阿基米德原理时，实质是在规则框架内播散创新的火种。 值得警惕的是,片面强调任何一段端都会导致失知失衡。魏晋时期玄学清淡过度突破礼法,最终陷入虚元；明清八股取士死守成规则让文化失去活力。今日某些学校将创新简化为推翻一切传统,结果培养出根基虚浮的“空中楼阁”。真正的教育应当如敦煌壁画那样，既有严整的构图，又在飞天衣袂间留下自由的笔触。 暮色中的校园,暖自习的灯光次第亮起,那些伏案力写的身影,正在勾股定理与诗歌鉴赏间构建自己的认知体系,教育的使命,不是让学生规则与实破间做非此即彼的选择,而是让他们能在规则的空间中开出创新的花。当知识的根系足够深广,创新的枝叶自会在规则的上壤上生长出万千可能。 抱花赴险境（64分） 少年时期是人生最为重要的阶段之一。人们收到“叛逆”的影响，在初拓眼界时对世界语社会的满腹疑问与迷茫。在这时，学校作为系统化的教育方式的代表，对引导少年认识世界，确立价值观起到了举足轻重的通，不仅塑造了青少年时期的人格,更为未来发展的人才基础奠定了方向。 俗话说“守正创新”,要创新先要守正。学校在人际关系较为简单明朗的环境中设置底线类的规则,其中自然暗含了规范行为,培养习惯之意。但守正之“正”并不在于人生某一时期对行为的约束，更在于教育者通过引导,协助学生培养出自发的守则意识和正确的道德观念,这不仅构成了个人在社会之上的立身之本,长久以往,更是帮助浮躁的社会沉淀下来,从而领导整个群体未来发展的向上向善。 但在守正的教化中,“度”的把握极为重要。过度的规范就是禁锢,其要害之处不仅仅在于约束了人们的正常生活,更在于在中学阶段、少年还未完全自立时否定了自身发展的可能性与需求。更有甚者，通过不断强化所谓“规则”的重要性与正当性,使学生未尝生活百味便一味附庸于规则之下,成为一名麻木的、盲目的听从者和拥护者，从而丧失了构成创新基础的求知欲和自信心;甚至在这种不知“悔改”、一成不变的依附下,扼杀了规则本身的发展与完善,让社会环境从根基处开始腐烂与混乱。 因而,在少年时期不断的规范自身中,小小的“叛逆”是必不可少的。学校作为知识储备和基础设施都相对完善的场所,更具备了支持这种“叛逆”的能力。教会人们打破规则的并不是提倡我行我素的固执,而是在肯定他们能力的前提下，让每个人都成为先贤那种能够质疑和独立思考的“完备之人”。更不用说青少年的思维本身就具备发散性和跳脱性,引领学生们成为独立自强的人格时,更是在为人类文明的良族筛选可能性,在育人的过程中为未来埋下一颗又一颗火种。 又或许守正与创新并不是二者择其一的关系。社会变幻莫测,未来并不明朗。守正与创新在此时相互成就：守正保存后路,而创新开辟前路。人必定会拘于某些规则之下,但要紧的是,他们会有抱花赴险境的浪漫,哪怕冲破现状后的路崎岖泥泞，怀中的花保旧芬芳沁人，那是守正的坚定与创新的勇气共同浇筑而成的。 翻涌后浪（63分） 选择身份：家长 学生的步入写着烫金大字“未来各行业创新人才的成长之地”的中学大门，不禁让人感叹这个时代最终迎来了它的后浪。身处旧时代向新时代的转折，我们经历了从翻盖手机向智能手机、市井繁忙到网络互联的时代巨变，深谙每个惊人的创新都踏着过去之束缚的碎片，如今对年轻人的培养也不例外，与其限制规矩的成方圆的常规，中学阶段的创新更为注重培养打破规则的习惯与能力。 自然，对规则意识的教育不会缺失。保持良好的纪律，尊重师长与比赛竞争的规则是踏入社会的必修课，所谓"大鹏一日乘风起"，对自然与社会规则的遵守。是世界保持可控与稳定性的必要条件。 然而现代的中学教育，对创新思维的启发方式如雨后春笋般涌出。语文老师引导学生寻找名人名言中的逻辑漏洞，数学老师鼓励突破帮规的解题方法;历史老师在对事件发生原因的分析中，在"是"与"不是"的二选一问题内给出第三种答案......正因这信息爆炸的时代中，大数据的分析能力让定制的偏好内容如洪流般喷涌，年轻人容易受其裹挟，在思维单向度固化，缺乏批判性的麻木思维之危机中，育人者对此情形敏锐的捕捉，使学生开始突破规则的桎梏，所谓规则，不如说是固化的思维、僵化的思想，人云亦云的傀儡，新时代盲目的看客。当学生的告别校园、迈入社会，在他的面前展开的将不会是一道道单选题，而是无限的自由与可能。学习反对标准答案，对抗传统思维，并非青少年单纯的叛逆，而是走向广袤世界开发无尽可能的起点。 一个时代的创新，始于冲破旧时规则的蛋壳，在时代变迁的烈火中剥落过老的皮肉，从中生出挺立的脊梁，迎来世界的新生。这种创新，正应从年轻人开始，从中学生开始。 如同百日维新恐吼着冲破八股取士的藩篱，新文化运动咆哮着批判中国千年来封为正统的孔子儒学，如果学生们能在寂静无声的课堂上发生对权威规则的怀疑与反抗，那我们可以欣慰地看到未来的创新人才正在蜕规则的皮与旧时代的污秽，翻涌的后浪将冲破局限，奔向未来，并将其搅得天翻地覆。 「青浦」 生活中，人们常寄希望于努力提升自己来更好地掌控自己的命运。请写一篇文章，谈谈你对这种现象的认识和思考。要求：（1）题目自拟；（2）不少于800字。 精进自我，掌控命运（66分） 生活中，人们常常寄希望于努力提升自己来更好地掌控自己的命运，这样的现状究竟好不好？为了更好掌控命运确实没错，但要清醒地认识掌控命运地目的，也不要被目的所奴役。 我们渐渐发现，如果寄希望于努力，确实有可能更好地掌控自己地命运。一方面，阶级与资源的不平衡性正空前地缩小，“努力”愈发成为出路。体制内的教育趋于平均，竞争趋于公平透明。确实有不少人用努力改变、掌控命运——从考试得利当上公务员，走出小镇，到王兴兴在工作间打磨技术，把地下室变成企业，都展现了努力可以让人有能力扭转或引导命运走向。 此外，“努力提升自己”的口号，本就可以在精神层面作为掌控命运的表达。当一个人为了一件事充满驱动力，打败了惰性，最终真的提高了学识，眼界，修养，从一种层面上说，不就是不拘于普世教育，精进自我的演绎吗？ 然而，寄希望于努力不会作为更好地改变自己命运的必要条件。在这种风气席卷社会，供养出“全民努力，提高素质”的同时，也滋养了病根。很多年轻人看到网上个例就义无反顾的裸辞，跟风选择考研。有好一部分人，在孤注一掷地“押宝”后，只得到了一地鸡毛。当“寄希望于”成为不切实际的“赌”，成为一个人对自我局限“失明”的借口，它就变成了虚幻的泡泡。这并不是犬儒主义的声讨，而是骨感的现实。 不仅如此，“寄希望于努力提升自己”恰恰也是内卷困境的因素之一，它导向了事态已难以控制的“量化异化”局面，提升自己的业绩指标，提升自己已经可观的绩点，目的的偏移，对掌控命运的病态追求与渴望，反而把人奴役化了，甚至人还沉沦其中，叫也叫不醒。事已至此，认真的更好地掌控了命运了吗？显然没有。 我们应该多发问，为什么要更好地掌握命运，我们的终极目标又是什么？在时代推着人流前进，后浪越来越汹涌的语境下，我们努力提升自我是为求知求学作准备，回应时代对人才的需求；也是提升自我主体性，呼喊“我命由我”的凌云壮志。在终极目标之下，这些目的犹如小巫见大巫，人无非是要活得好，生活得有意义，而努力提升、掌控命运，只是通向“生活”的桥梁，桥梁又必将建立于牢固的客观条件之下，痴心妄想的桥梁只会忽地崩塌为乌有。 因此，寄希望于提升自己来更好地掌控命运乃人之常情，同时所有人都应认识现状，接受差异，警惕异化风险，积极把握命运，活出属于自己的“生活”与“命运”。 掌能力之舵，渡命运之海（64分） 生活中，人们常常寄希望于努力提升自己来更好地掌控自己的命运。对这种现象，我有些认识与思考。 诚然，提升自己的能力确能增加我们应对命运抛出的橄榄枝时的反应能力及底气，从而改变命运，提高生活水平，正如大众所常言:“机会总是留给有准备的人。” 不过，仅仅是“寄希望”而无实际行动，未必能够将命运掌握于手中。弗吉尼亚·伍尔弗说过:“人不是花瓶里的静物，而是草原上飞扬的旋律。”人若失去了主观能动性，便将沧为满是空想的静物,反之若以实践去加固自己的能力之身，终有一日会在命运的海洋中畅游。 更何况，人对自我命运的掌控程度取决于自己。有些人倾向于按部就班地完成对生活、命运的规划，而部分则是青睐于随机发掘命运中的悲，随遇而安。前者对命运的理想掌控要求会更高，不过这并不意味着二者的努力程度与之呈正比。马克思有言:“人是生活在自己编织的意义之网上的动物。”各人对命运的安排不同，所织的意义之网亦不同，所渡的命运之海带来的波浪或许各不相同。 当然，命运的即刻掌控程度与努力程度未必呈正相关，其存在一定的滞后性与随机性。莫奈至死都在努力提升自己的画技以维持生计，而他的命运却未遂他愿，终贫苦一生。而毕加索通过巧妙的手段使自己的名声远扬，其二者的努力理度与自我提升的渴望未必不同，而命运与时代造就了这一随机性。 我们所能做的，便是提高自我，通过实际行动掌能力之舵，渡命运之海。事事如愿乃异想天开，没有任何一片风平浪静的海。对命运的掌控不只取决于对自己的提井。亦取决于命运的风暴来临时的应付能力。并且，我们还应有一套自我修复的心理机制，不必为波折的来临而恐慎；同时也不必为那些海底的暗潮涌动而倍感焦虑，谨记骆玉明教授讲春江花月夜时所言“你是被月亮等待的人”，为自己创设美好从而抚平焦虑，以平和心态应对命运的波涛。 综上，我们应当摒弃世俗的要求，以自己的努力提高对命运的应对能力，以主人的姿态享受命运带来的变而不猛的曲折，同时不忘领略命运之海的光与晴、风与雨。 掌能力之舵，渡命运之海，以淡然之心，应对曲折命运。 「徐汇」 我们常会感受到他人的期待带来的压力。那么，我们是否不该被他人的期待所影响？请写一篇文章，谈谈你对此的认识和思考。要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。 戴着镣铐起舞（一类中） 期待，本应洋溢生活的希望与美好。现实生活中，他人的期待却时常如压抑着西西弗斯的巨石，让我们深感焦虑，身心俱疲。在我看来，即便旁人的期待胜似枷锁，我们也该戴着镣铐起舞。 所谓他人的期待，本质上是旁人对自我的主观判断和预期。这种判断并非基于理性，而是主观情感在个体身上的三维投影。也就是说它不精准，也不客观。但不可否认的是，我们无时无刻不在被其影响；父母的升学期待，好友的情感期待……这份影响如此强烈，实际因为我们本就有迎合期待的趋向，它符合我们对价值理性的不懈追求。换言之，满足他人的期待，让我们认识自我的价值，让我们意识到自己是个有用的社会人，在这一层面上，他人的期待被我们视作善意的馈赠，指引着我们向善、向美，在满足达成期待中不断蜕变，身着万千色彩。 然而，当他人的主观意志超越了自我的实际所能，期待的礼盒中暗藏枷锁。他人过高的期待让我们拼尽全力无法触及，在全力奔跑中望不见柳暗花明的美景，反而身陷泥沼之中。这时我们发现，自己做不到尽善尽美，做不到满足所有人的期待。个人的小小心灵被狂风暴雨席卷，自尊如落叶凋零。甚至我们感到辜负了他人的期待，感到愧疚抱歉。期待如枷琐，围住了追求美好的心灵，困住了坚定向前的脚步。 可我们并未做错什么。我们本就不该被他人不合理的期待所束缚。一味地接受和顺从他人对自我的定义与指标，只会造成自我意志的迷失，陷入个人的虚无主义。我们更应清醒地意识到，他人的期待永远只是他人的影子，正如父母对孩子高学历的要求常常是为弥补自身未能接受良好教育的遗憾，但这份压力却由孩子承担。故而，我们所体会到的压力并非自我的倦怠引发，而是事出人为。与期待一同到来的，是他人的压迫，他人的遗憾。 反观自我，过度重视他人的期待也很大程度上源自内心深处的自卑。对自我没有信心，才会依赖他人的期待没前行的动力。故而，对他人的期待祛魅的核心在于建立自信，建立自我的期待。如此，便能让自我意志战胜他人的情感投射，即便身处无穷期待之中，也能泰然对待，不为物役。 倘若我们挖掘期待的本质，或许会发现它是个“相对函数”。当苏格拉底赤足漫步于街头，他发现获得一双草鞋的乞丐，其幸福远胜继承十箱金币的富商。我们也能通过看轻、降低期待来收获幸福。这并非意味着一味地降低期待，而是在达成期待时不骄，在未及期待时不馁，在期待的上下阈值间灵活变动调整。如此，无论期待源自何人，你我都能从容面对。 即使他人的期待如镣铐，亦不妨我翩翩起舞。 正视他人的期待，完成自我的突围（一类中） 在这个日益加速的时代中，个体的身上承载着越来越多他人的目光：父母期待我们成才，师长期待我们成就，时代期待我们作为。无数双带着期待的眼睛仿佛要将人压得无法呼吸。那么，我们是否还应被他人的期待所影响呢？ 我认为，应当正视他人的期待，在明晰个人与社会的关系后，回归自我，完成自我突围。他人的期待指的是个体身处社会中，他者对个体的未来与前途的要求与目标的设立。父母望子成龙，社会期待每个人大有作为，这些都是对个体积极的期待。这般期待同样也有助于个体在成长中树立目标，激励自身前进。 然而，物极必反，当他者的眼光过于沉重，反而变成了一种压力。如“高考倒计时”的数字寄托了从父母到师长再到同龄人的目光，其背后巨大的期待化成了紧迫的压力，激励也变成了压榨。同样，青年教师末位淘汰制的“三十五岁”倒计时也从社会对个体能力的期待，在竞争中被催化为了“时间的断裂”，倒计时变为了奴役人的工具，人们也在无尽的劳役中完成了自我的异化。 人的成长是有过程的，但他人的期待却是无休无止的。“年龄是重要分水岭”的视频已经反映出了期待的过度膨胀对自然发展的违背与积极成长的破坏。因此，对当下他人的过度期待应当加以审视和反思。 “向外张望的人在做梦，向内审视的人才是清醒的。”在面对如洪水般袭来的目光时，我们不妨先考虑一下自己的成长需求。如果神童明白自己的学习与发展是第一位的，拒绝父母对自己的多度压榨，世界上便不会有“伤仲永”的教训。同样，如果我们得以先审视自己的成长需求，在听到“你应当做”而被迫做之前，先考虑“我想做”或“我应当做”，便能清楚地认识到自我与他人目光之间的关系，不必被他人的期待所支配。此外，我们还应当正视他人的期待与伴随的压力。“都是为了你好”究竟是发自内心的教诲抑或只是用于欺骗的糖衣炮弹？我们对于高考的紧张与压力究竟是促使我们进一步向前的动力抑或只是病态的自我拷打？当我们得以分辨一切期待的意义所在，我们便能正视他人的期待。 最后，便是实现“自我突围”。面对工具理性社会的异化，面对现代的主体困境，通过“认识你自己”的深刻分析与他人期待的有机而能动的运用，个体方能不失其所，坚定而有动力地前进。正如聂鲁达所言：“只有当华丽的枝叶褪去后，生命的脉络才历历可见。”只有将浮华舍弃，个体才能回归自我，从而对抗着大地的引力，向天空生长，完成自我突围， 正视他人期待，完成自我突围，我们方能在生命的坐标系中笔直前行。 莫让他人的期待成为主旋律（一类中） 人们时常感受到他人的期待带来的压力。我认为，他人的期待不该成为生活的主旋律。 他人的期待，即他人对个体的要求和期许，对结果的预设和想象。父母对孩子学业有成的期待，球迷对选手发挥出色、赢得比赛的期待，社会对于公民提出核心价值观的期待等等，贯穿于我们的生活中。 而如此种种的期待在无形中会转变为个体对自身的要求，我们努力达成他人的期待，以不辜负他们。在此过程中，未免会因期待太多，难以达成而感到莫大压力。 诚然，由期待转化而来的压力自有其好处。“压力即动力”，适度的压力和正面的期待为个体带来的积极规范而引导，可以为挑战自我提供勇气，促进个体向上向善的行为。 然而，当期待泛滥、期许过高、压力堆叠时，人们往往会收到压力的消极影响。首先，个体在努力尝试却始终无法满足他人的期待时，面对现实与他人期许的落差，会感到无奈，甚至怀疑自己的能力，致使人一蹶不振。其次，当压力过大，社会被功绩主义侵袭时，现代人难以在生活中找到喘息的出口与为自己松绑的方式，造成人的异化，呼应了格里高利在家人、上司巨大的期待带来的压力之下，不堪重负，异化为甲虫的隐喻。这般异化不仅会造成个体精神的紧绷与脆弱，也会带来社会的戾气横行。另外，卷入他人期待漩涡之中的人逐渐丧失对生活的个性化追求，被社会范式同质化，导致自我意志的消解，沦为只为他人期待而苟活的“空心人”。 所以，当他人的期待成为了生活的主旋律时，我们应减少他人期待带来的影响。唯有充分发挥主观能动性，叩开心扉了解内心深处对自己生命的定位与期待，才能葆有主体性，在参差多态的包容社会里寻得自己的一抹暖阳。同时，我们要把自己铸造成器，练就强大的内心，不为外界所囿，不拘于他人的期待。正如贾宝玉未被父亲对他走世俗经济学之路的期待影响，胸中永存真性情、真灵气，在大观园与一众姐妹享受好时光。由是，减少他人期待的影响，才能让自己重获生活的主导权，从而在自我驱动下构筑完满的精神家园，进行生命的自我确认。 当然，这并不意味着一意孤行、离亲叛众。他人的期待是必要的，可以为个体提供总体方向的指引，激发内心向上而行的愿景。因此，莫让他人的期待成为主旋律，而是以自身的生活设计与精神定力化解过多的压力。将内驱力作为主奏，辅以他人期待的高音修饰，方能成就独特而有价值的人生乐章。 处千夫指而不乱（一类中） 生活他者的目光中，今人如同处在聚光灯，时常会感受到台下观众期许的目光带来的压力。面对他人的期待，我们应当如何应对？私认为，被他人意志所左右当然不可，但这绝没有逃避和漠然处世那样简单。 马克思·韦伯有句名言曰：“人是悬挂在自己编织的意义之网上的动物。”我们不仅用意义之网来约束指引自己，也常将自己的意义之网投射于他人身上，产生的包含了价值判断的审视，这样的审视在时空上向未来延展，便形成了期待。 也因此，在期待时，我们实则上成为了他人价值判断的客体，由此而产生的主体性受损的不安和对同类认同本能渴望交织形成了压力。压力是情绪的，是无意识的、本能的，我们首先应接纳他人的期待带来的压力，正如接纳自己不可避免的非理性一般。 但同样地，他人的期待也不尽然是理性的。尤其在今天价值理性缺失的大背景下，他人投射的期待时常是盲目的、不切实际。古斯塔夫·勒庞从群体层给出了警告：“群体不善思考，但善于得出结论。”于是，我们容易被盲目的期待所裹挟。 在这种情形，我们应在非理性的浪潮中保持清醒，不被他人言语所左右，不被他人期待带来的压力所胁迫。苏格拉底在看出格黎东完全是为了满足他人对自己重视友情的期待后，驳斥了他协助自己越狱的请求，为正义与真理饮下鸩酒。他的理性精神告诉我们，谁有理性的清醒才能应对非理性。 但是“坚守理性”往往“说起来容易，做起来难。”作为后现代个体，我们在现代社会的胁迫下异化为了自己的对立面。相应的，我们认识、自省的视角，也在过量的视角中带上了过量的“他异性”。审视问题，我们常常会自知不自知地带上他人的期待。压力于是融入无意识中，成为阻碍我们走向审慎和自守的压倒性力量。 因此，为了不被他人期待所左右，我们亟需一颗本真、坚韧的内心。但要达成这一目标，全然逃避他人的期待。逃避实则上也是一种非理性，而肯定了他人的意志，消减了自己的主体性。同样地，盲目自大、陷入“唯我论”的误区亦不可取。鲁迅笔下的阿Q看似内心不为他人期待所动，处处精神得胜，但他向吴妈下跪、向赵太爷下跪，向革命党下跪，毫无主体的尊严可言。 真正值得赞赏的态度或许是“以攻代守”。即，带着从容而批判的眼光，主动吸收他人的期待，整合到自己的意义之网上。博闻强识、博观约取的魄力，或许才是拯救本真性，实现主体性之道。张秉贵正是敢于倾听各方期待，让自己的人生在服务人民的过程中绽放。 鲁迅曰：“横眉冷对千夫指，俯首为孺子牛。”面对他人的期待，一味承受或剥离都不合适，主动接纳而于心不乱。 「崇明」 生活中，人们往往因为担忧行动后的结果而放弃行动。请写一篇文章，谈谈你对此的认识和思考。要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。 在行动中体验生命（66分） 生活中，人们往往因为担忧行动后的结果而放弃行动。我们诚然需这样的理性思考，但我认为敢于行动更是一种宝贵的魄力与勇气。更是一种“人之为人”的魅力。 人们对行动后结果的担忧往往来源于对这一行动的综合考量。人们通过将自身能力与将要行动之事进行比较衡量，另外加以对外界环境因素的考量，得出对行动后结果的预判。诚然，这样的理性衡量是人类智识的一大进步，让人们量力而行，规避风险，是人类生存的必要技能。 然而，当这种担忧无限蔓延，无疑会制造出一种恐慌情绪。人类审慎思考后的量力而行似乎变成了畏手畏脚的无所作为。为了规避一切可能的风险与意外，人们心甘情愿地圈于舒适圈中，而不敢行动加以突破。久而久之，个人的能力与见识无所增益，而与时代的“高速列车”日益脱轨，难免至于被淘汰抛弃的境地。另外，当越来越多的人趋于安稳，不敢行动，社会的智识与财富积累也会停滞不前。此时，人类社会历史的进程便岌岌可危了。 另外，未来的事物变化多端，难以预测。人们对于行动后结果的判断也不过是出于自己的主观经验。用一种主观情感阻碍客观行动，岂不谬哉。况且，能力与经验正是在行动中才待以积累。人通过行动，可以提升能力，挖掘潜力，增生出无限可能。曾经预测的结果极有可能随着行动进程的推进而发生改变。真正阻碍我们的不是客观的失败结果与不利因子，而是极为主观的畏难情绪。 更进一步说，如果说结果必定失败，那么行动就没有意义了吗？谭嗣同深知自己必死的结局，仍坚持维新运动，最后毅然选择赴死。温斯顿虽摆脱不了被“1984”社会同化的结局，他的“我是最后一个人”的呐喊依旧振聋发聩。他们的所作所为并非无畏的挣扎，而是经过理性思考，依旧坚持行动的生命激情。现代化进程下，人类学会了用理性来操控自己行动，但作为摆脱王开岭笔下“诗意的泛散与浪漫的匮乏的现代人”，我们仍需要行动的无畏勇气与人类的魄力。在行动的过程中，人的意志将无限充盈。 揆诸当下，人们常因担忧行动后的结果而放弃行动，是因为对现代社会缺少掌控感而生的功利主义。人们试图通过不作为来掌控自我，提高收益。因此社会应适当提高容错率，让人们在不断尝试的生命体验中提升自我。 面对行动后的结果预判，我们需要“慎终如始”的理性态度。但希望我们在功利考量中别失去了敢于行动的勇气与魄力，让自己丧失了“人之为人”的生命体验与激情。这个时代，需要，也允许我们发出“虽千万人，吾往矣”的呐喊，体验生命的真正意义。 于夜路中，大胆前行（65分） 当现代社会的高速运转逐渐降低了个体容错率，当群体间竞争迫使每个人变得谨慎郑重，人们往往因为担忧行动后的结果而放弃行动。 诚然，这是因为当今时代发展与社会流变之迅疾使每个人都仿佛置身于夜路——不可预知的风险与得不偿失的成果反馈无一不促使人们停在原地，希冀通过经验的指引与理性的审度，选择利益最大化的道路。这与人本性中的趋利避害相贴合，固然无可厚非。 然而我们应注意的是，由于视角的有限性与偏误经验发生的随机性，我们衡量所谓“结果”的标准本质上就具有局限性。此时的失败结果亦是我们虚拟出来的假想敌，其虽可能发生，但却包含了自我太多的主观情感色彩，亦包含了个人认知偏见。如若我们将结果毅然定性为失败，不免落入哈耶克所言“理性的自负”，成为不甘平庸，看似精明，实则却丧失了挑战与机遇的真正失败者。 进一步言之，担忧行动后的结果而放弃行动，本质上而言是看待结果大于过程。此般工具理性让人们开始异化为斤斤计较、锱铢必较的商人，却忽视了夜路行进中的漫天繁星与魅魅树影。当此之时，本就受到视角局限的人们也更因对过程的轻视，再度失去了扩展自我认知，提升自我能力的契机，在虚无缥缈、漫无目的的目标锚定追逐中，自我发展停滞不前，更有甚者，极有可能因结果依然失败的重重打击而失去自我，成为沉默的大多数、创新的局外人，甚至是闻风而动、盲从大众抉择的碌碌无为的一员。 鲁迅曾言：愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走。这句话对社会中的所有人同样适用。正如易卜生所言，社会是一条船，每个人都要有掌舵的准备。那么我们便应摒弃所谓“结果论”，在千锤百炼的过程中不断实现品德修为的提升与知识掌握能力的跃迁。 因此，“担忧”大可不必，世间万物本就福祸相依，即便运用理性也未见得就能参破其中之理。司空图言“超以象外，得其环中”，而我们所应做的也便是在审慎自度，认清自我的前提之下保留敢做，敢当，敢为人先，于夜路中大胆前行的勇气。唯有自身摆脱功利主义与欲望餍足的束缚，挣脱因果锁链，我们方能在事物发展曲折变动的过程中实现自我能力的螺旋上升。 曾国藩言：莫问收获，但问耕耘。我们也应保持着前进、昂扬的姿态，于夜路中大胆前行。 适时而变，大胆前行（65分） 古罗马诗人贺拉斯曾说过：“无论风暴将我带至怎样的岸边，我都将以主人的姿态上岸。”然而生活中人们却往往没有这样的魄力，只是因为担忧行动后的结果，就放弃了行动。私以为，我们不该如此。 人们在开始行动之前，往往权衡利弊，因为结果的不可知性，人天生的趋利避害，对未知事物的恐惧本能，导致我们放大了弊端，产生无尽的担忧而拒绝开始行动。 在如今试错成本极高的功利主义社会中出现这样的现象，理固宜然。在极其重视结果远远过于过程的当代，人们为了保全自己，得以谋得生存，自然要尽可能地确保结果的万无一失。 进一步来说，这样的风气造就的越来越多的完美主义者又反过来助长了这样的现象。人们越来越害怕失败，以至于无法接受失败。因而只要设想的过程中有一丁点漏洞，就会否定整个计划，拒绝行动的开始。周而复始，人们所担忧的结果，一次次地扼杀了开始的勇气。 此外，深受工具理性思想影响的人们，忽略了行动过程的价值，而只关心结果，也是构成该现象的原因之一。 尽管其能帮助我们规避一定的潜在危机，却也带来了不可估量的危害。首先就是自我价值的解构。仅因担忧就放弃行动，实在是一种工具的姿态。完全忽略了过程中提升自己的可能性与自己的意向感受，万事从结果出发，实在是过于功利的想法。再者，这种想法将我们导向虚无主义。结果未知，过程未知，代表着我们可以设想无数种最消极的情况，那么一切行动都将无法开始、失去价值，最终也将一事无成。 设想若全社会都因担忧结果而不开始行动，那人类社会将无进步之可能性。所谓挑战不再是动力，而是绊脚石。大胆的创新精神也将不复存在，科学精神也就自然而然地被解构了。试想革命先辈们流血之际，难道没有担忧过中国之未来吗？难道因为这担忧，他们就停止前进了吗？ 因而对于行动来说，我们要理性对待设想的结果，不必过于担忧，焉知不会有柳暗花明之时呢？我们要有开启行动的勇气，在行动中发现问题，适时地修正方向，在实际中克服这担忧，并以之为动力。唯有具备接受失败的勇气，才能因时而变，有到任何岸边都能上岸的魄力。 因之，我们要有开始行动的勇气，认识到过程的价值，方能收获独属于自己的美好结果！ 承担吧！拥抱多元结果（64分） 生活中，人们往往因为担忧行动后的结果而放弃行动，可否？ 诚然，从自然状态下以捕猎为生的原始人便已习得“进止有度”的本领，在担忧行动结果的恐惧本能作用下，生命的安全、种族的延续方得以实现。现代社会中，这种出于本能的恐惧情绪在觉醒的理性思维润色下，对于人行为的指导能力更具说服力：通过基于现有信息而对行为风险与结果进行预判并对行动作出取舍，确在很大程度上帮助人们规避风险，提高效率。 然而，正如阿伦特所言“人受限于必然”，我们仍需对人们的“担忧”进行质疑。客观上，人无法超脱于时间的线性发展或空间的跃迁变幻站在上帝视角审视当下境遇中的个体选择，因而人对于行动结果的判断往往会是一种误判。主观上，人的认识本身受眼光、社会、历史的局限，即便看似理性的风险预估也往往无法触及真实状况。因此，对行动结果的担忧往往陷入难以自证的困境之中，未来局势如此瞬息万变，放弃之果断却如此决绝，不免令人唏嘘！ 更进一步，因担忧行动之结果便轻易放弃行动，实则折射出对承担结果的畏惧心理。正如萨特的存在主义所指出，承担行为的结果恰是自由的象征，如若失去承担结果的勇气，我们也就自然失去了存在于世、自在行动的自由，于其中，人彻底将自主决定行为的主体性让渡于作为客体的结果。 再进一步，担忧行动之结果的背后是权衡利弊的经济学思想。在权衡利弊的同时，人们的价值叙事能力也逐渐退化于同质化、唯结果论的向度，难以产生积极的意义，而看似会使个体受损、集体受益的集体主义叙事也失去了天然的合理性与说服力，还会有何人行国之脊梁黄旭华、龙芯之母黄令仪之事？ 何况，人生并非简单的经济学游戏，西西弗斯的境遇正切实映射入每个社会个体之中，在本身便是一片虚无与意义流失的生活之中，若不能培养“无用之所大用”登上顶峰的斗争充实心灵的思想，人如何活下去？ 利奥塔无叙事观启发我们摒弃时间线性发展的预设拥抱多无限可能。行动，亦然。 置身事内（63分） 生活中，人们往往因为担忧行动后的结果而放弃行动。私以为，决定个体行动与否的关键不在结果之优劣，而在行动本身。 诚然，如今在优绩主义的影响下，人们早已学会将工具理性的效用发挥到极致。我们对行动效率及收益大小的衡量早已随工业化的高度发展而深入人心。故提前预判行为结果，并依据结果预测调整行动，不失其意义与价值。 然而，若过于忧虑行为之结果，以致畏首畏尾，不敢前行，最终便是过度内耗的无意义之举。 仅从功利效益来看，随着时代的多元化发展和社会变动因素的不断增多，我们对行动结果的预测受到诸多因素的干扰，以致正确率大大降低，唯有将行动落于实际，方可窥见行动之真实结果。从行动意义的角度来看，有时抱着不计后果的决心去行动，反而能为自己的行动赋予别样的光辉。哥白尼不惜焚身浴火以求学说正确，鲁迅不计时局之动荡不安而投身唤醒国人之心的漫漫长途。正因有不计后果的心态，行为才有了更为辉煌的结果。 溯及担忧之源，本质在于人们对行为意义的过分关注，凡事力求结果，以致身心俱疲。其实，相比行为之结果，行为之过程或许更有夺目色彩。 与其在意结果，以至于异化自身，不如放下结果，收获豁达。杨慎有言:“是非成败转头空。”王维有言:“行至水穷处，坐看云起时。”古今之人才名士，于人生旅途之尽头，终于明白对结果成败追求之荒诞。 放下结果，不代表着要求世人放弃追求，迎接无意义的虚无，以及祛魅后的空虚。其实，相较结果，行为本身所具备之意义更具魅力。 西西弗斯推动永远无法登顶的巨石，其所作所为之动力，在于对行为的高度满足，在于对行为所展现之生命力的高度认可。亦如史铁生在《我与地坛》中所言，生命之意义与价值正在于我们可以镇定而从容地欣赏一切的发生，正在于个体可以体会行动过程中所交付于人的风景与美色。 不必为故事的结局而焦虑、担忧，故事所铺展的情节与沿途的风景更值得为之着迷。置身事内，体会行动背后的生命色彩。 「嘉定」 有人说：人是一根会思考的芦苇。这句话引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。 芦苇的思考 “我是谁？”这一问题被古往今来的哲学家们一次次回答，人类总是渴望认知浩渺宇宙中自我的形象。帕斯卡尔说：“人是一根会思考的芦苇。”正是对人之形象的生动描绘。 自然宏大而永恒，人的生命却渺小而脆弱，面对“不尽长江滚滚来”的自然，我们生发出“寄蜉蝣于天地”之感。的确，在自然的丛林面前，人类，不过区区一根芦苇。 但思考赋予了芦苇不容小觑的价值。从泰勒斯说出“水是万物的本源”开始，人不再蒙昧地生活，对自然的思考催生了如今发达的科学技术，对人本身的思考筑造了哲学、文学、艺术的精神文明之殿堂。凭借对世界、对自我的细致观察、深入分析、理性思索、情感剖析，“被抛在世界上”的人类在思考中构建了自我的价值。正如韦伯所说：“人是悬在由他自己编织的意义之网上的动物。” 更重要的是，正因人之渺小如芦苇，思考愈发弥足珍贵。面对叔本华所说“价值虚无”的挑战，人通过思考赋予事物、赋予自己以价值，在命运的无常面前，进行尼采“积极的虚无主义”的创造。不仅如此，当人们一代代继承先人的思考并加以延展，人类也就在时间上形成了可与自然之永恒相匹敌的整体，超越了芦苇之短暂生命的局限。“人类总体在某一特定阶段都是有限的，但其社会理想与目标总是指向完满、完善与永恒。”思想的赓续是人类文明长河中源源不断的水流。 在这个信息泛滥的时代，我们生活在李普曼所言的“拟态环境”之中，更需珍视自主思考的能力，叔本华亦有言：“不要让你的头脑成为他人的跑马场。”  不过，思考并未解决所有问题的灵丹妙药，人也毕竟有别于无法行动的苇草。歌德笔下的浮士德曾说：“生活之树长青，而理论是灰色的。”人须有对生活的深入体察。这不仅为思考提供切合实际的材料，使思考免于沦为空想的空中阁楼，更使我们免于陷入哈耶克所指的“理性的自负”。而从前瞻性的角度，思考不能作为人的终点：认识论观点认为须以实践检验思考，中国传统文化也强调“知行合一”的重要性。实践将催生更深刻的思考，更能使思考充分发挥其价值。 赫拉克利特曾言：“最美丽的猴子和人类相比也是丑陋的。”其根本就在于，人类是会思考而不囿于思考的生物。 由思想武装的芦苇（64分）  “人是一根会思考的芦苇。”帕斯卡尔在《思想录》中写道，这句话也引起了我的一些思考。  “芦苇”一词代表了河边生长的一种纤细植物，我们不得不承认，在面对世界时，人如芦苇一般，是渺小且无力的。苏轼在《赤壁赋》中写道：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。”不论是从空间还是时间维度，人们至于天地都是微不足道的。  但是，若是人们真的如此不堪一击，那么又怎么会有流传至今的人类文明？这一点正是源于人们会思考的特质，而这也是推动人类发展的动力。 通过思考，人们就能认识到自身不足的能力。当人在生活中遇到了无法克服的困境，比起机械化的不断尝试又或是直接放弃，人们会趋向于思考其背后的原因。在这一过程中，人也会认识到当今的局限性，正如古希腊神庙的石柱上所写：“认识你自己。”对自我特点的充分认识也使得人们足以扬长避短，趋利避害，将优势发挥到极点。 在认识到自身局限与优势之后，思考也赋予了人们去主动改变自己处境的动力。萨特将人看作是“存在先于本质”的事物。纵使人有所局限，但在主观能动性的驱使下，人们也能利用自身的努力突破局限，也就有了如今社会下各种科技产物的出现，它们帮助人类突破了空间的局限，并在此基础上循环往复，不断扩展人类的局限。 除此之外，思考所赋予人类最大的价值即是以文字的方式来将自己的思想传授给后世之人，每一个个体的人是渺小短暂的，但通过文字，我们可以在当下看到屈原“宁溘死以流亡兮”的选择，也有陶渊明“悟已往之不谏，知来者之可追”的人生态度。这种传承将一个个短暂的人联结成为了跨越时空限制的作为人类整体的人，可以说，若是没有这种前人经验的传承，青蒿素也无法面世，许多关键的发明更是无从谈起。 或许，人作为芦苇的本质永远无法改变，也并非所有人都能有所成就，但是会思考的能力给了我们以武装自己的能力，以及“以有涯随无涯”的勇气，就算结果并不如意，但应当坚信，思考的过程与西西弗斯推动巨石相同，在过程性的价值中，我们足以充实自我，彰显自己的主体价值。 生为芦苇，而更应珍视思考，以思想充实自我，实现自我价值。 思考的芦苇（64分） 有人说：“人是一根会思考的芦苇。”这句话引人联想与思考。 “人是芦苇”道出了人类与万物同等、面对大自然渺小的地位。如芦苇一般扎根于水边，依赖自然而存活，在风中成群结队地摇摆。但“会思考的”前缀又赋予人以不同之处，使人跳出了万物的同一性而意识到自我的存在。人于是在思考中获得了个体独特的意义，维持了自己生命的独特性。 除此之外，我们又能在芦苇上看见何种人类之本质？面对自然的平等与渺小是其一，而芦苇的纤细、由生到死、由坚韧到脆弱的生命过程又折射出人生的映像。人在活着的时候会思考，有着坚定意志时的我们是坚韧的。但当人经历衰老走向死亡，或失去了思考的能力时，我们便失去了维持生命的能力而干枯。死亡不可避免，当我们剥开干枯后易折的芦苇的茎杆，它的空心印证着人生的虚无。而思考与不思考是人的选择，当我们选择了不思考，便真的只剩下一具只会干枯的空壳了。 既然生命如芦苇一般必将走向终结，那我们何必思考？活着的思考能维持暂时的生存的意义寄托，可它终会消散。但我们不妨思考人生无法填补的虚无背后的生命价值所在。如马克斯·韦伯所言，“人是悬挂在自我编织的意义之网上的动物。”世界本是一团混沌，因人的存在与思考才有了各自的形态与价值。人的价值本是由自己赋予，因不断思考我们才成为“自为”的存在。在虚无中挣扎而存在着，是人类生命价值的本质。 由此可见，“人是一根会思考的芦苇”折射出的，是人作为渺小生命的存在，因思考而在万物混沌中实现自我意义的体现。作为人，我们即使无法改变作为“一根芦苇”的脆弱本质，也不可以停止思考。 睽诸当下，信息化的时代以数字洪流将人们裹挟，群体暗示的广泛传染正在悄无声息地剥夺着人们思考的能力。成群的人们正如丛生的芦苇，在风中随大群摇摆——如果说人是一根会思考的芦苇，一群人就是一片“共同思考”的芦苇。这样的思想同化也许将带领人们走向群体的异化，迷失其中。清醒的独立思考能力，是现代社会中所需要唤回的。 进一步说，“人是芦苇”更承载了人之生命不可承受之轻的重量，思考作为人对抗虚无与同化的利器，是我们个体生命的自我孤证。 人生虚无，生命独特，思考不息。 思考渺小，拥抱渺小（64分） 人是一根会思考的芦苇，飘荡于浩然天地之间，如此广阔之想象与渺小之物，引发了我的思考。 诚然，将人比作芦苇是个恰当的比喻。大千世界之中芦苇随处可见，随风而飘即言人之渺小，而会思考则与自然的芦苇产生区别，人是有自主独立意识的物种，其会思考赋予了其与动物生物最本质的差别。因此，会思考的芦苇赋予了人两大最根本的特性：思考性及渺小性。 继而再次沉吟这句话，我们不免与现实生活中的自己产生强烈的共鸣。现实生活遭遇的不堪挤压了我们想象大千世界的空间，我们因局限和对未知的迷茫产生缩小自我而免于时代洪流裹挟的想法，因此这就是我们感到渺小的原因，即渴望以收缩生长的方式免于时代快节奏的伤害。 然而，这样的渺小感实在是不利于我们的生长。收缩自我的生长诚然是对自己不公平的对待。通过同化我们自身与他人与这个环境的关系，我们不难发现，众人与我皆处如此环境之中，一味地退让只会导致其他芦苇的卓越生长，继而诱发自我生长惰性与他人横向比较的恶果。我们收回自身思考空间，留给他人思考，最终危害到了人思考时的特征，这于我们而言是极为不公平的。 在我看来，有人说此话的根本即言人与大千世界关系的思考，这样的逻辑实则是对自己与他人的比较继而定义了人与大千世界的关系。我们并不会无缘无故说出这些话来，因此，我认为这诚然是人们对比较结果进行反思后，对进一步进步性的渴求。人是善于思考的动物，这句话是人们敏锐地感知，反思到渺小性及其潜在危害后对于自己的一种想要警戒的定义。 然而，人们只是说了这句定义，给我们留下了如何思考此困境的空间。我想，苏轼给了我们一些见解。纵一苇之所如，乘坐小舟飘荡江海之上，凌万顷之茫然，着眼于更开阔之物心中茫然自会消解。我们不必对于自身渺小过于执着，应放下对渺小的执念，舒展自己的灵魂与生命，拥抱更真实，更舒展的自己，更加以思考的方式去和渺小和解。 拥抱自己的渺小吧，思考与自身和解的方式吧。 但行前路（63分） 曾听人言，人是一根会思考的芦苇，这引发了我对人之本源的思考。 诉诸生物分子的微渺小界域，或许人与芦苇并无不同，同为生命，同在更迭万象，在浩瀚尘世中，如冯虚御风般浮沉，不堪一击——既无力与自然之力抗衡，也无力置喙寰字之源远，任逆风摧残。 然后，人之所以为人，恰有其主观能动的力量。纵为芦苇，人有思考的目光，人有思维的禀赋——这就是造物主独赐予人类的礼物。人们能够于客观客体中发掘，思考万物轮转的轨迹与真理;人们能够思考个人与社会的权界，发现人类社会的人文哲学;人们亦能思考自己、审视自身，思考行为举措之动机，思考世界之投影，认识到“自己”的存在，确立自我的本义。诚如先哲曾言:“我思故我在。”人有思想,故而独生为人,正是这会思考的能力使人成为不会埋没于苍劲烈风中，并且傲然挺立的一根芦苇。 再投以纵向的视角，放眼人类轨迹，人类文明亦是一部思考的史记。哥白尼于地心说正盛时唱响日心论的真理，拉开科学革命的帷幕;鲁迅于危城中高喊“从来如此，便对吗？”敲响麻木国民灵魂的思想觉醒。再往前，苏格拉底非动思想的启蒙——恰是千千万万个会思考的芦苇,成就了人类永不止息的群星闪耀。人以思考之能，汇集荟萃的文明流传发展，生命不息，思想不止。 文明之旅，正是思考留下的烙印。 然后,揆诸当下,由于拥有可随时给出答案的智能设备、人们越来越依赖于物质的全部呈现，享受着招之即来——而这恰是当代人理性力与思考力的缺失。正如苏格拉底曾说:“未经省察的人生是不值得过的。”当此之时，我们何以从麻木中寻得安然，不沦为乌合之众？且达到清明从容。于纷杂外界中保有一份理智的思辨力，不臣服于物质的应有尽有下，以审慎省察的目光看待，保持一份内心的清明与操守？ 更进一步，人之思考，恰是人之主体的认知与建构。正如萨特存在主义确立人之自为，纵我们无法真正触及奈落之底，仍可发挥选择——选择意志，选择思考，以那登上顶峰过程充实内心的力量，实现尼采眼中强健有力的生命。 且无惧真理无穷，但行前路。 微风细柳，河畔芦苇（61分） 人是一根会思考的芦苇，这句话自提出之日起便深刻地展现了人与世间万物、与思考的关系。但人又可以是任何东西，是可以囊括世间一切的会思考的万物。 以芦苇比喻人，显而易见的是作者认为人与大自然万物生灵一般，都是大自然之中的一部分。但同时，人也如芦苇一般渺小，在广阔的自然之中似乎轻而易举便能溺于无形，隐身于世间万物之中。 但，使人之所以为人，使人之所以区别于万物而脱颖而出的，正是思考。正如笛卡尔所言：“我思故我在。”人在千万年来不断地思考，去思考世间生灵，去寻找大自然的奥秘，而当他们去思考自己，去思考我之为我，自我的本源时，人们便从人类的躯壳之中逃离，寄寓于芦苇、柳树或其他之中，切身感受这个世界在他面前绽放的样子，聆听生命开花的声音。而这过程之中一切的一切，都非芦苇所能及。思考让人们寻找自我，不囿于平淡之中。 而又正是因为思考，人们感受到了自我的存在，在面对世界时便不再木讷，思考的好奇心与渴望推动人们不断去认识世界，去改造世界。溯洄沧澜之地，李冰父子面对滔滔洪水之时，率领城中百姓，将思考所得智慧运于自然之上，终成都江堰，造就稻香雄万里的天府之国；回溯时光，袁隆平的不懈思考研究，终使稻香蔓延至今，福泽千里。正是思考，让人不同于无力于天时的芦苇，让人拥有了认识客观规律，透过事物表象看本质的机会，让人能够拥有无尽力量，通过实践，将思考变为现实，改造世界。 但人又正如芦苇，芦苇是那么的轻盈脆弱，面对天灾人祸时毫无还手之力，但其又是何其坚韧，可有拔万钧之势。人又何尝不是如此？人力渺小，在面对汶川大地震时有多少家庭支离破散？但人又坚韧，北斗系统和遥感的研发，对于地震的预测越来越准确的同时是人的思考在历史长河之中闪闪发光。 人可以是自然界中的万物，但最合适的仍为芦苇，芦苇是何其自由的，是随风飘拂又立地扎根的。人如芦苇，人亦是自由的，是所有自由意志的总和；但人又是不忘根本的，人对自然的敬畏又全浓缩在这一句“人是一根会思考的芦苇”之中了，连带自古至今所有哲人的智慧精华，力透纸背。 微风细柳，河畔芦苇之下，是人类千年来对自我，对思考的智慧结晶，人没法离开思考，就如同芦苇离不开水。 芦苇之轻，思考之重 人，是一根会思考的芦苇。 人如芦苇之轻，人作为万物之灵长，究其本质，也只是大自然中渺小的一点，与动物相比，不过是拥有了会思考的大脑，而其生命历程终究是逃不过短短几十载的光阴。生命如芦苇一般渺小短暂。自然界中所有之物，均受制于事件的规律，生老病死，季节交替，一场疾病、一阵雷雨，便能洗刷一众生命，落了片白茫茫大地真干净。生命如芦苇一般脆弱易亡。 古希腊智者曾云：“人是万物的尺度。”人自诩为世界之主宰，常常自视甚高，将自身凌驾于自然之上，是遗忘了自身也如芦苇一般的本质。 人如芦苇之有限，人自身存在着许多的局限性，无法选择自身的出身，一生被定在一块土里，无法选择，无法摆脱这一方寸之地，似乎人的人生也如芦苇一般，无力地等候着天霖，乞求雨的生长，风的播种，等待疾病的席卷与衰老的枯萎，尘归尘土归土地完成生命的循环。人受制于自然，听凭风雨，赤条条来去无牵挂，生命亦如芦苇一般空心。 思考之重，让人认识到人之轻，却不会让人困囿于思考。思考发现人生之有限后，生发出的超越有限性的理想。黑夜给了我黑色的眼睛，窥见洞穴虚无的本质，却吸引我们寻找光明。在思考中，人构建自己的本质，去赋予人生意义，通过理性，用对自然的认识指导生存，能动地改造世界。 拥有了思考能力，让我们正确地认识外部世界。通过收集信息，归纳整理信息，获得世界相对全面的认识，在人类生存的土壤上制定计划，用正确的意识指导行动与改造世界，为人的生存进步创造条件。此刻，人不再是孤立被动的芦苇，人是芦苇的播种育种者，是更多芦苇的抚育者。 思考之重让芦苇深种于大地中，不随风飘荡，得以在天地中支撑起自己；思考之重让芦苇利用环境，“好风凭借力”，随风传递自己的力量，将自己的种子传到更远的地方，生长出全新的芦苇，育成更广阔的芦苇地，生生不息。一个人的力量是有限的，思考的重量，将人凝聚在一起，向着一个方向共同传播，一根，一片，一群，完成使命的交替，永远在这一片土地上传承；人借助外界力量，飞向更远的地方，扩大影响力，为更远的地方带去自己的帮助，惠及各方，以自己的发展带动更多人的发展。 人因思考而从脆弱的芦苇变为人，变为生生不息的人类。 「浦东」 我们奋斗的目的是为了改变世界，还是不让世界改变我们？请写一篇文章，谈谈你对此的认识与思考。要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。 见天地，见自我（68分） 我们总是在不懈奋斗。奋斗的理由，有人说是改变世界，让世界更好，而有警世者说是不让世界来改变自我，要重拾自我的主体性。在我看来，这两种观点根基均不牢靠，唯有在奋斗之中见天地、见自我，方是人奋斗的不懈源泉。 人本来就无法用奋斗阻止世界改变我们。这样的阻止是一种理性的自负，因为改变的结果蕴藏在“不让改变”的行为之中。这似乎是一个令人气馁的悖论，但并非如此。世界对我们的改变是一个积极的效应，因为“我”的存在本来就孕育在与世界的交互之中。我们要在世界中见得到我们的根系，它们紧紧纠缠在世界之中。我是世界的一部分，而我的全部世界才是我。 而改变世界本身也逃不出对于“我”的清晰认识。明确自我的定位，找到自我在世界之中的坐标，对世界的改变才有的放矢。而改变世界的法则更离不开我们自身对于超我理想的构想与实践。如果不明晓“我”为何物，那就难以从以“我”为核心的认知经历出发，去全面地认知世界，去切实地改变世界，再宏大的理想也无以谈起。 如果奋斗势必要有一个本源性目的，使有斗得以成为奋斗，在如今不须以奋斗求生存的社会，我愿宣称，奋斗的目的是见自我，更确切一些，是去见到理想性的、神性的自我。在当代社会之中，现代性的铁笼将我们置于西西弗斯式的苦役之中，神的消失令人们屈从于“推石上山就是意义”的人造逻辑之中，满足于机器人的自我价值。现代性伦理日益滞后于生活的轨迹，“技术对齐”成了遥远的幻梦。“螺钉化”的个人障壁了对人的主体性的渴求，在没有目的的奋斗中，或许我们都要像“平原上的娜拉”刘小样一样，艰辛地奋斗着，寻觅真正的自我在哪里，做“清醒地痛苦着”的现代人。 我们的奋斗更要包含对于“我是他吗”的清醒的诘问。黑塞笔下的青年悉达多，将自己不断地从婆罗门、沙门、富商的身份中解构出来，去找寻象征自我精神的梵。悉达多的奋斗也是我们迷惘着的现代人不息的心路历程。 在否定与肯定之中，我们的奋斗终于会走向悉达多觉悟的那条河，明白了众生的渴求与生命动力，体悟到置身于万物生命磅礴的强大的归属感与幸福感。正如那句朴素的诗，“人生如逆旅，我亦是行人”，攀登或许本无意义，攀登的体验足以构筑意义，在漫长的生命之旅中，我也曾跻身行人之列，去困惑地奋斗、不懈地追寻，最终感受到切实的幸福。 不让世界改变我们，是给自我之舞枷上沉重的脚镣；改变世界，是一个过于宏远缥缈的理想。奋斗的切实的目的，唯有见天地，见自我，在自我意志驱动的奋斗之中营建在现代诸神之争纷乱社会之中强大的内心自我秩序，做自己的神明找到自己的主体性定位，做一个痛苦着幸福的现代人。 以自我为基的蕲求（68分） 许多人汲汲营营奋斗半生，然而追本溯源，我们奋斗的终极目的是为了“改变世界”的理想么？私以为，答案或许复杂一些。 毋庸置疑，借助完备的认识工具指导实践，进而将世界不断改造至“臻于至善”之境确然是古往今来无数思想家和革命者念兹在兹的追求，我们也确实欣见世界的诸多进步：发明家的奋斗催生了蒸汽机、电动机等解放生产力的机械；建设者的奋斗将荒杂的土地变更为千堑通达之轨道；象牙塔中学者的钻研推求人类的知识之圆不断扩张……然而，当工业革命的浪潮，在数百年后引燃人们对气候变化的深重担忧，当科技成果勾起人们对“美丽新世界”中图景的厌惧，曾经被奉为圭臬的、由奋斗而累积得出的傲人成果，似乎并未全然将世界改造向好。 我们应当领悟到、并且仍在不断确证的事实是：世界自有其运转的规律性，不容外力之置喙；而人的一切改造与奋斗工作总是受客观规律的制约而有其限度；另一方面，纵然意识到尊重规律是发挥能动性加以“改造”物质世界之必然前提，改造世界的工作也难以全然顺遂个人之愿景。勿忘马克思的提醒：“人是一切社会关系之总和”，我们并不能简单地统一所有“他者”的价值判断与目的，因而也无法畅达无阻地追求遵照自己的心意改变世界。 更进一步说，一味追逐 “改变世界” 会使我们陷入疲于奔命的无止息的劳作，因为 “世界”如此宏大而“我”的努力如此微末；而“改造世界”之理想又是难以完成的。在孜孜以求的理想幻景破灭后，人很容易陷于价值之虚空里，丧失意义感而流于消极。本质上，这种带有强烈目的感的叙事背后是结果论的导向，它试图向我们渲染“改造世界”的丰伟理想成果以激起人的奋斗，却有意遮蔽了改造世界之困难与不可能之局限，亦使我们淡忘了奋斗过程本身的意义以及它赋予我们的成长。 当《熔炉》 用“我们一路奋战不是为了改变世界，而是为了不让世界改变我们”时，这不是要消极地回避奋斗，更不是要支持“因为难以改变世界，所以干脆无所作为”的倦怠态度；只是启示我们，在变动不居的庞大世界中，坚守自己的立场或许更为可贵。比起向外蕲求意义，一个人更应把握内心那些值得我们用尽全力去信仰与捍卫的事物不受外部环境的侵吞，譬如希望与热忱，譬如我们头顶浩渺星空一般的道德准则……它们可能会在世俗追求下蒙上浊尘，然而请不要忘记，正是这些事物捍卫着我们之为“人”存在的根基。 而在此之上，比起改造世界，“不让世界改变我们”其实也呼唤我们以追求自身的超越性来对抗时代的强力裹挟。回归内心的声音，认识到自我的局限之处，却又像堂吉诃德一样勇敢地去追求成为自己所不是的“人”。向高处走，同世界那向下的一面发出轻声而坚决的对抗，或许是我们于今日更应葆有的姿态，亦是超越性精神的强力之彰显。 我们与世界共议变（65分） 人行于世，半生奋斗，或有所志，故有所思：我们奋斗的目标是为了改变世界，还是不让世界改变我们？其实我以为，这两者本就是一体两面。 鉴于普适的价值观，这个问题大抵有些前提，世界是需要改变的，被世界改变后的我们不是我们想要的。因而，如果忽然得到这个问题，那回答也就离不开“有改变世界的勇气和信心”“要保有个性”“能坚持自我就很好啦”云云。 但如果结合自身思考，再联系现在思考，这个问题又很难有答案。因为大多数人的奋斗既没有改变世界，也没有不让世界改变我们。无论是通过互联网统计数据得出的各年龄阶段画像，还是从身边的实例个例出发，认真贯彻“奋斗目标”理想的人并不多。 然，这个问题真的没有答案吗？通过以上铺垫，或许我们可以有这样的思考，“不让世界改变我们”和“改变世界”本质上是一件事情，而性质区别在于对个人的影响和对世界的影响何者更多。恰如前文所言，为什么有两个前提？因为我们会把“世界”和“群体”联系在一起。“世界”是非物质的“群体”的集合。旧时代的思想理念之落后与现时代的偏见群体之谬误需要被改变，而语句问题中的“我们”被自然而然地放在“好人”的位置。假如我们没有被世界上自己不认同的这些改变，这种坚守指向自己，对个人的影响更大。另一面亦然。 同时，把这个问题放在生活的语境里，它是隐性的，因为对个人或世界的影响不一定有可被看见的实质成果。恰如前文所说，很多人两者都是没有做到，但没有做到，不是真的由于我们碌碌无为，而是由于我们的影响和行为是无意识的。“世界”的概念太过宏大，我们不会习惯于把具体的奋斗目标放进宏大叙事里。也正因宏大，我们的奋斗目标也可以随时映射为“世界”。“独立之思想自由之精神”加之于人民就是改变世界，勉励于自我这就是不让世界改变我们；清正廉洁人人可为，影响足够即是海瑞，批判性思考理学至流人人可为，影响足够即是王阳明。 综上，我们每个人其实都走在改变与对抗的平衡路上。假如说得意会一些，每个人都有理想主义的一面。从多元主义的兴起到极端化和开明化，从职场问题的揭露到玩笑化和合理化。无论如何即使是过犹不及和矫枉过正，都至少说明一点，我们尝试着永远走在让自己和世界变好的路上。 所以，如果正道直行的人走在污浊不堪的环境里，我们甚至可以说他们不让世界改变自己，其实已经在改变世界。 与社会接触、相对、不可分离，我们与世界不可能毫无影响。无论是做黄金乡里找月亮的人，还是没有机遇只能独善其身的人，无论是想过对世界有影响但无疾而终的人，还是抵抗不公却渐渐无力的人，至少我们的奋斗都已经有所改变之果。 善其身，而后济天下（63分） 我们穿梭于人生的大街小巷，眼见四方乱花迷眼，似乎有着无垠广阔的天地等待我们去丈量发现。我们立志要改变世界，或默默无闻或名垂青史。但“济天下”之前，也许“不被世界改变”是更关键的议题。 “改变世界”是全人类的共同追求与理想。我们希望通过奋斗，将人的个体努力注入社会的宏大叙事，将个体短暂的存在于人类文明的伟业中“死而不亡”，熠熠生辉。当下社会存在的不公与弊端激励着我们不断奋斗，来使世界“变得更好”。 然而，若是以改变世界作为奋斗的终极目的，难免导致对个体自身发展的忽视与怠慢。如今快速发展的社会中，充斥着八方汇集的公共情绪、注意力的议程受社会事件的持续挤占，不知不觉间，社会洪流对人产生潜移默化的改变——人们难从宏大叙事中抽身，回归个体生活的专注，雷同的信息与日益加快的节奏使个体被扁平化，“改变”如此暗暗发生。只有着眼于“如何不让世界改变我们”的深刻议题，才能唤醒人们回归对身边事物的具象感知、成为独立而不受干扰的主体，找回人之为人的根本。 同时，“不被改变”是“改变世界”的前提。即使于集体语境中，“不被改变”也应是更切实的“目的”。以世界之纷繁广袤，“改变世界”是人终其一生都也许找不到答案的议题，以改变世界为理想固然激励人心，但以之为“终极目的”反而更容易陷入迷茫与虚无。反观“不让世界改变我们”成为更“可达”的目标，时刻提供了奋斗的方向与动力，使人们在独善其身之后，渐渐培养兼济天下的视野，最终才可能达成改变世界的理想。 “人是悬挂在自己编织的意义之网上的动物。”个体价值的达成评判，从不应出于“是否改变世界”此类刻板的标准。“不被改变”意味着和谐自我系统的流畅运转，意味着价值链条相接连、连缀成独特而完善的“意义之网”，我们才能于网上找到终极理想价值，达成人生充满，体现反求诸己的冷静醒悟；至于“改变世界”这一向外探求价值的途径，更应成为“意义之网”的某个支点，提供给我们不断趋而向之的动力。但奋斗的“目的”，仍应是于生命中上下求索，最终成为“自己”。 生命的远征漫漫，我们立志用短暂的时间丈量星空与大地，改变社会、推动文明，但在达成这一宏图伟业之前，我们必须认知，奋斗的目标应是历经千山万水后最终窥见自己，达成和谐统一的自我。这之后，改变世界的壮志会水到渠成的。 推动生命的玫瑰（60分） 在流量为内容赋权的新媒体语境下，在新兴科技挑战人们固有认知的当今，在人口不断突破新高、城镇化步伐日益加速的世界中，作为人类的我们被频繁地问自己，身处流变化如此之快的世界中我们奋斗的目的究竟是什么？埋头于书本后又困于小小格子间，是为了终有一日改变世界，还是不被世界改变？ 从小接受的优绩主义教育的我们早已于心中植入“人类群星闪耀时”的谱系，又于“名人事迹”的因缘留下自己的愿景。以改变世界为奋斗目的使我们不断自我激励、自我提升。但能够改变世界的人少之又少，大多数你我只得“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”,“改变世界”的理想显得虚无缥缈又难以企及。我们或许无法像为历史铭记的伟人般在千万次磨砺中创造出改变世界的一端，但我们可以在自己的生活中拥有火花般的一刹那，体现个体的价值。 不被世界改变或许成为了声音嘈杂。“躺平”主义大行其道的当今社会奋斗的主旋律。它以更切实可感的方式让我们在时代洪流中找到个体的锚点，重获自己掌舵的主宰权。正如刘亮程所说，我们被风吹得东倒西歪，需要做的是在每一阵风后把自己扶正。在面临无数人生选择题时坚守并倾听自己的本心，不做时代标签附着而成的扁平“假面人”，才是我们日夜奋斗，冲破重重关卡的目的。像悉达多一般去追寻，而最终“成为我自己”。 但一味追求“不被世界改变”可能便沦于一意孤行，自我束缚而与世界断联的果壳中人，而难免落于个体中心主义的蔽障之中。此时你引以为傲的奋斗结果，或许只是为世界淘汰。 因此，奋斗的真正目的是在碰壁与蜕变中找到自我与世界共处的最佳关系与方式。黄公望执着于进取半生只换来了牢狱之灾，而晓年终在山水中依托丹青重塑人生，留下了《富春山居图》，这是个体与世界的琴瑟和鸣，是找到最佳处世姿态后尽显个体价值。奋斗的目标是成为有思考有决断的清醒者，也正是一众这般清醒而独立时个体推动着社会向前，实现“改变世界”的效果。 “奋斗”之所以为动词，正因其持续性与不确定性。我们无法预知沿途的风景与坎坷，但始终走在想没想山的道路上。不为外物所伤，不随世俗俯仰，平淡中生机勃勃，淡然中安放自适。至此，我们所往复推动的，不再是大地上的石头，而是生命中的玫瑰。 1 学科网（北京）股份有限公司 学科网（北京）股份有限公司 $