【小学生作文】中高年级适用（2025年第3期）书签版

!" !" 我是一个特别喜欢待在舒适圈里的人。舒适圈里的一切都是 我能掌控的，都是我擅长的，有些事情熟到我不动脑子就能轻松搞 定。嘿嘿，舒适圈里的我太厉害了！ 虽然我很喜欢舒适圈里的生活，不过出于好奇，我总会望向圈 子外面。看到别人在尝试无限可能，我也会暗暗羡慕：外面的天地 这么广阔，一定很美好、很精彩吧！我想迈出圈子，心里的小人儿却 不乐意了：出去干什么？不如舒舒服服地躺在圈里。外面多危险呀！ 一不小心就会出错，会闹笑话！是呀，外面的世界充满了未知…… 但是，试试嘛，万一呢？ 万一能找到自己更喜欢的事情呢？万一能发掘出自己的特长 和潜力呢？万一能体会到之前从未有过的奇妙感受呢？万一…… 试试嘛，万一呢？踏出这一步，去收获美丽新世界。只有尝试 过，才不会后悔呀！ 我骄傲 04活导航 /高煜洲 06种土豆 /戚德峥 08课堂上的小葵花 /李紫毓 10绳舞飞扬，“金”喜登场 /彭睿博 诗声小茶园 12春天的色彩 /郭芳菲 12捕风 /郭子浩 美丽大自然 13桃树的春天 /樊颖伊 14春天在哪里 /朱奕希 15乡村晨曲 /周子涵 人物连连看 24老鞋匠 /杨皓程 26热爱挥毫的爸爸 /王可逾 生活万花筒 42话鱼 /郭梦莹 44白杨树的挣扎 /李菁菁 专家委员会 崔 峦 陈先云 马洪文 侯秉琛 柯孔标 陆 云 翟京华 徐 轶 易 进 段宗平 郑 宇 曹 媛 特级教师委员会 王显才 方德顺 吉春亚 苏培园 李怀源 周益民 蒋军晶 辜 琼 孟春焕 徐相瑞 靳海霞 楼朝辉 许 冰 申 怡 新蕾出版社优秀期刊群 叶作文通讯曳叶小学生作文曳 叶童话王国曳叶百科探秘曳 叶艺术启蒙曳叶奇妙博物馆曳 投稿须知 本刊各栏目欢迎读者投稿， 来稿不退，敬请作者自留底稿， 一个月内如未收到录用通知， 稿件请自行处理。作者须保证 作品的原创性，不得抄袭、剽 窃，切勿一稿多投。 本刊如有印装质量问题袁 请将原刊寄至天津新华印务 有限公司退换遥 渊天津市东丽 开发区五经路23号 邮编院 300300冤 出 版 人 马玉秀 主 编 焦娅楠 执行主编 赵迎春 责任编辑 苗凤娜 文字编辑 李舒馨 美术编辑 曹惠芳 责任校对 姚 钰 封面题字 赵朴初 封 面 画 衡冠英 主管院天津出版传媒集团有限公司 主办窑出版院新蕾出版社（天津）有限公司 编辑院《小学生作文》编辑部 地址院天津市和平区西康路35号1204室 邮编院300051 编辑部电话院（园圆圆）圆猿猿猿2356 圆猿猿猿圆423 投稿邮箱院曾曾泽扎憎2岳126援糟燥皂 QQ群院698531251 新蕾出版社官网院http://www.newbuds.com.cn 国际标准刊号院ISSN 1003-7330 国内统一刊号院CN 12-1043/G4 广告经营许可证院120101000026158 印刷院天津新华印务有限公司 邮发代号院远原30 发行单位院全国各地邮局 发行方式院国内外公开发行 出版日期院2025年3月员日 定价院12.00元 发行部电话院（园圆圆）圆3332351 本刊特邀校 中国人民大学附属小学 中国人民大学附属中学实验小学 湖北省武汉市江岸区长春街小学 湖北省武汉市武昌区滨江实验第一小学 山东省济南市市中区育秀小学 天津市和平区岳阳道小学 天津市和平区昆明路小学 江苏省南京市琅琊路小学 广东省深圳市福田区园岭小学 （按加入时间先后排序） 《小学生作文》里的写作密码 21喊破嗓子，不如写好“样子”/朱秀玲 课堂直通车 三年级站 28放慢镜头想动作 联系生活写语言 /吉忠兰 30风筝飞呀飞 /王小吉 四年级站 32生活“奇思” 笔下“妙想”/卢美惠 33我的奇思妙想——万能书包 /荆 浩 五年级站 35学写读后感 /赵昌竹 36读《茶乡少年》/赵子语 六年级站 38让真情自然流露 /张 荟 金小正 40那个星期六 /张 正 名师作文课堂 45写好内心独白，助你成为心理 描写高手（四）/于溟慧 一词一世界 16没有“耕耘”，哪有收获 /齐吉祥 微作文秀场 18勇敢的尝试 /王思彤 国洪瑄 唐诗雨 张子汇 蒋诗栋 师景琪 张子晴 孔维轩 版权声明 来稿凡经本刊采用，如 无电子版、有声版方面的特 殊说明，即视为作者同意授 权本刊及本刊合作媒体进行 信息网络传播与发行。本刊 支付的稿费包括上述使用方 式的稿费。本刊拥有改编、出 版已刊发作品的权利，作者 向本刊投稿即视为同意以上 约定，若有异议请事先说明， 以便本刊酌情处理。本刊作 品版权归新蕾出版社（天津） 有限公司所有，未经许可，不 得转载、摘编。 新蕾出版社官方微信 扫一扫，加微信 扫码添加微信 给你更多写作指导 订阅方式 ·参加学校集体订阅。 ·全国各地邮局订阅。 ·每月到报刊亭购买。 ·网络平台订阅。 中国报刊订阅网：http: //bk.11185.cn/index.do 江苏省泰兴市襟江小学五年级 高煜洲 指导教师 吴宏祥 不是我吹，我可是家里有口皆碑的“活 导航”！ 我的妈妈是典型的路痴，分不清东南西 北，还不记路。我们刚搬到泰兴时，她连去鼓 楼街都要看导航，跟着导航都会走错！骑电 动车时，她要经常停下来看导航，既耗时，又 存在安全隐患。于是，我不得不学着留意路 牌与周围的建筑。渐渐地，我的心中有了一 幅清晰的地图。 有一次，我的好朋友邀请我去他家做 客。妈妈自言自语：“我先查一查具体位置。” 就在她准备打开导航时，我胸有成竹地说： “妈，别在路上看导航了，很危险的，我给您 指路吧。”妈妈半信半疑地按照我的建议先 骑到我们学校的南大门。我对妈妈说：“前面 路口往北走，然后途经韭菜桥。过了韭菜桥， 不远处有个红绿灯……”妈妈打断我：“你别 说东南西北，说往左还是往右。”“往左拐，然 后一直走就可以了。”唉，妈妈找不到北，我 只能迁就她了。我们两个配合默契，到了根 思桥附近的红绿灯处，我让她左拐，果不其 然，目的地就在眼前！妈妈对我竖起大拇指： “儿子，你真厉害，简直就是‘活导航’啊！”那 一刻，我骄傲极了！ “活导航”不只在我们家叫得响，名气还 传到了表姐家。有一次，大姨要加班，来不及 04 给表姐送晚饭，于是把这项任务交给了妈 妈。表姐在济川北校，妈妈又一次陷入迷茫。 她皱着眉头问爸爸：“济川北校在哪条路 上？”爸爸回答：“万桥路和鼓楼中路的交叉 口，你知道吗？”妈妈无奈地摇了摇头。“就是 川玉楼对面，我们不是去川玉楼吃过饭吗？” 爸爸补充道。妈妈仍一脸茫然，随后摆摆手： “算了，我跟着导航走吧。”我急忙接过话茬 儿：“妈，我认识路，带我去 吧。一边骑车一边看导航不 安全。”妈妈被我说服，我戴 上头盔，指引她一路前行。到 了泰兴一建的路口，我自信 满满地说：“左拐，然后一直 向前走，就能看到银光大酒 店的高楼了。”“我想起来了！ 过了银光大酒店前的红绿灯 就到新华书店了吧？”我点头 称是，并提醒她下一个红绿 灯路口左拐。妈妈感慨道： “幸好有你这个‘活导航’！” 不久我们就到了目的地。表姐接过饭 盒，笑嘻嘻地调侃：“今天小姨用的是‘悠悠 （我的小名）地图’的导航吧？”我清了清嗓 子，一本正经地回应：“鄙人虽无他长，但做 个‘活导航’还挺强。”妈妈和表姐被我逗得 哈哈大笑。 怎么样，没骗你们吧？我可是个名头响 当当的“活导航”呢！ 有口皆碑 胸有成竹 迷宫大挑战院 有的城市道路错综复杂，一不小心就会走 错，这不，小编就遇到了这种情况。小朋友，你能 化身“活导航”，帮小编走到目的地吗？ 05 安徽省六安市裕安区紫竹林小学六年级 戚德峥 指导教师 陈于玲 记忆中，爸爸曾买过三条小鱼让我养，第一条在到 我家的第一天就不幸离世，第二条也未能撑过一周，最 后一条虽顽强地活了一个月，但最终也难逃厄运。我还 养过一只乌龟。众所周知，乌龟的寿命一般都很长，但在 我家，它只活了三个星期。这样看来，“养什么死什么”的 称号对我来说并不冤。 然而，这次情况不同。那天，妈妈给了我一个发芽的 土豆，我将它种进花盆里，有规律地浇水施肥，生怕它 “夭折”。我满怀期待，却也做好了期望落空的准备，毕竟 我养过的动植物都没什么好结果。没想到一个星期后， 土豆的嫩芽竟然长高了一点儿！我高兴坏了，端着花盆 爱不释手，盯着嫩芽看了又看。它是不是即将成为我第 一个亲手养大的植物？ 土豆芽逐渐长成土豆苗，几天就蹿到了十厘米左 右。妈妈告诉我，它需要换一个大一点儿的花盆。移栽是 一项细致的工作，稍有不慎就可能伤到它，让之前的努 力付诸东流。因此，我小心翼翼地操作， 尽量保留根系和周围的土壤。为了让土 06 豆苗适应新环境，我特地用了与之前相同的土壤和 肥料。幸好它不“认床”，换盆后依旧长势喜人。 土豆苗长得又粗又壮，一开始绿中带紫，十分好 看，之后还长出了几片小叶子，为它添了几分生机与 美感。经过几个月的精心照料，土豆苗越发粗壮了。 我兴奋不已，每天都指着它问爷爷：“爷爷，土豆成熟 了吗？能吃了吗？”爷爷总是摇头，我只好继续焦急地 等待。终于，它成熟了。爷爷拨开叶子，露出埋着土豆 的地方，我拿着小铲子左挖挖，右挖挖，差不多了，便 抓住枝干使劲向上拔，把土豆拔了出来。土豆个头儿 不大，但胜在新鲜，吃起来口感细腻。这是我吃过的 最好吃、最美味的土豆！ 虽然没有“大丰收”，但这次经历让我无比骄傲。 我第一次真正体会到收获的喜悦，终于有勇气尝试 养其他动植物了！ 付诸东流 小心翼翼 本文行文流畅，情感饱满。小作者将自己在土豆生 长过程中的心路历程描述得生动真实，读者可以和小作 者一起了解土豆生长的全过程，感受种植的乐趣。如果 能运用触觉、味觉和听觉等感官描写，文章会更加立体、 丰富。 07 以前在课堂上，我像一株含羞草，面对 老师的提问经常畏手畏脚；现在，我是一朵 自信的小葵花，回答问题时昂首挺胸，声音 洪亮。 我胆子很小，在人多的环境中更是不敢 开口说话，当着全班同学的面回答问题最让 我犯怵。虽然我上课听讲很认真，老师提的 问题差不多都会，学习成绩也不错，但一站 起来回答问题，我的心就怦怦直跳，整个人 变成“蚊子模式”，声音小到同桌都听不见。 一次语文课上，李老师突然叫我回答问 题，我被迫启动“蚊子模式”。有同学起哄让 我大声点儿，我尴尬得整个人都“烧”起来 了，深深地低下头，一言不发，直到老师批评 了那几位同学，叫我坐下，我才稍稍缓过来。 下了课，李老师叫我去办公室。没回答 出问题，老师会批评我吧？“小毓，你很有学 语文的天赋。看看这单元的作文，你写得多 好啊！”咦？不是批评，是表扬！我猛地抬起 头看着李老师。她微笑着看我，继续说：“这 次作文讲评课，你愿不愿意把自己的作文读 给同学们听？” “我……我不行的。我……声音太小，同 学们会听不清……会笑我……” 天津市和平区昆明路小学四年级 李紫毓 指导教师 于长檠 08 “我可不同意你的看法。老师觉得你很 棒！还没尝试过就否定自己，这种心态才不 行呢！今天回去好好准备，明天先念给老师 一个人听，可以吗？”我再次抬头看向李老 师，她的目光中满是鼓励与期待。我用力地 点点头。 第二天，我和李老师在办公室里排练了 我的“课堂朗读首秀”，李老师说了很多夸奖 我的话，我开始期待自己大显身手的时刻。 作文讲评课很快就到了。“下面请李紫 毓同学朗读她的习作。”我的心跳每一下都 那么清晰有力。李老师微笑着看我，像在给 我加油。同学们也用鼓励的眼神目送我走上 讲台。我的心跳得更快了，但不是因为害怕， 而是因为激动。当我顺利朗读完作文时，教 室里响起热烈的掌声。我做到了！ 就这样，我渐渐地变成了课堂上的小葵 花，老师的鼓励照耀着我，心中的勇气支持 着我。我努力绽放，绽放着自信、骄傲的光 芒！ 昂首挺胸 大显身手 大家是否注意到了本文的语言描写？小作者巧妙地运用省略号 表示自己说话时磕磕绊绊，生动地写出了当时的胆怯与自我怀疑的 心理，语文老师鼓励的话语也能展示出老师对小作者的肯定。语言 往往和人物的性格、情绪、行为等有密切关系，大家也可以在习作中 运用生动的语言展示人物形象哟！ 许多同学都能用花绳翻出漂亮的图案。看到大家开心地翻花绳，我真是又骄傲又欣 慰。原来，教会别人翻花绳，心情这么舒畅呀！ （贵州省贵阳市云岩区向阳实验小学 周小野 指导教师 吴思陶） 素材万花筒 09 当老师宣布运动会有跳绳比赛时，我就像根小弹簧一 样，立即弹起来报名，开始幻想自己身上挂着金牌，被大伙儿 围在中间欢呼的场景了。 我报名的是交叉跳。既然我常规跳一分钟能跳到 230个 以上，想必交叉跳也难不倒我吧？但万万没想到跳绳竟然会 “造反”！我每次满怀信心地练习，它都故意捣乱，要么像个赖 皮蛇一样缠在我的脚踝上，让我摔得人仰马翻；要么在空中 乱舞，完全不按套路出牌，一会儿就断了。为了分析失败的原 因，我用手机拍下跳绳的过程，看着视频里自己那手忙脚乱 的滑稽样，我气得把跳绳摔到了地上。 “我还就不信了，”我心里不服输的劲头被彻底激发，“还 降伏不了你这小调皮？”我瞪大眼睛，反复分析视频里的每个 动作细节，从手腕怎么摇绳、手臂怎么交叉，再到双脚怎么配 合，不放过每一帧画面，一遍遍改进、练习。几天后，我成功“驯服”了跳绳，和它产生了默契， 我们两个配合得那叫一个天衣无缝。 比赛那天，温暖的阳光晒得人昏昏欲睡，我却像弓弦一样浑身紧绷。瞅瞅周围的同学， 简直是一群准备冲锋陷阵的小战士，我心里直嘀咕：“这都是高手啊，我可千万不能掉链 子！” 新疆维吾尔自治区新疆教育学院实验小学四年级 彭睿博 指导教师 魏 雪 10 哨声一响，“嗖”地一下，开跳！绳子飞转，脚尖 快速点地。前期还算轻盈，可跳到一半，我的胳膊 开始酸痛，脚步也越来越沉重，呼吸急促，感觉肺 都要炸了。同学们看我坚持不住了，纷纷给我打 气。声声“加油”就像给我打了一针“强心剂”，我咬 着牙，抖擞精神加快了速度。绳子快到只剩残影， 我汗如雨下，拼尽全力坚持到底。 “嘟——”终场哨响。我居然得了冠军！我的幻 想成真了：金牌挂在我的脖子上，大伙儿把我围在 中间欢呼起来。这么多天的艰苦训练总算得到了 回报！ 往后，不管碰到什么坎坷，我都要像参加跳绳 比赛这样，咬咬牙、鼓鼓劲，带着勇气和坚持蹦跶 过去，满怀信心地摘取属于自己的“金牌”！ 从报名时的一腔热血到练习 遇挫，再到赛场拼搏、赛后感悟， 怎么样，习作是不是条理清晰、节 奏紧凑？ 我在习作中巧用比喻把练习 跳绳时的窘态写得鲜活有趣，读 来很有画面感。习作中的心理描 写也还算细腻，不过如果再多运 用修辞，习作应该会“更上一层 楼”。 在我的悉心照料下，桃树的叶子翠绿欲滴，叶片舒展开来，如同绿色的扇子在风中轻 轻摇动。它的树干也更加粗壮，展示出蓬勃的生命力。我骄傲，我栽的桃树长大了！ （江苏省泰兴市襟江小学银杏花文学社 张洛宁 指导教师 吴宏祥） 素材万花筒 人仰马翻 天衣无缝 11 我蘸了春天的墨， 画出了柳枝上的嫩绿。 我蘸了春天的墨， 画出了草丛中的鹅黄。 我蘸了春天的墨， 画出了桃树上的粉红。 我蘸了春天的墨， 画出了李树上的洁白。 我蘸了春天的墨， 画出了五彩斑斓的世界。 北京市西城外国语学校附属小学 五年级 郭芳菲 指导教师 张天智 风真的太淘气了！ 去年春天， 他吹落了美丽的花瓣， 嬉皮笑脸地逃走了。 今年春天， 我一定要把他捕来， 带到花儿面前， 让他郑重地道歉！ 四 年 级 郭 子 浩 指 导 教 师 邢 支 部 安 徽 省 阜 阳 市 颍 泉 区 太 山 庙 小 学 12 三月，春光明媚，草长莺飞，绿绦拂堤， 一派欣欣向荣。 我，一棵桃树，在沉寂了一冬后终于苏 醒。暖暖的阳光照在我身上，和煦的春风扑 面而来，满枝的小花苞叽叽喳喳地谈论着要 穿什么好看的衣服，面前的小草也兴奋地分 享着自己的见闻。春的气息如此浓郁，我张 开毛孔享受着春的洗礼。 一只喜鹊落到我的枝头向我报喜：“春 天来了，桃树姑娘，你马上就可以开花啦！到 时候，这里一定会被你点缀得如诗如画！”说 罢，急性子的喜鹊又匆匆忙忙地飞去下一户 报喜了。着什么急呢？我都来不及招呼她停 下来享受这大好春光，还没来得及谢谢她 呢！ 春天，多么美好的词！我喜滋滋地享受 着春天，静待花开。不知过了多久，一群小孩 子拿着风筝出现了。他们跑来跑去，看起来 是那么无忧无虑。虽然我不能奔跑，但此刻 我的心和风筝一样，与春姑娘和放风筝的孩 子们带来的快乐一起，悠悠地荡在空中…… 此刻，暖暖的阳光在枝头跳跃，在我的花瓣 上轻舞，玩累了，便从树枝上抖落下来，从桃 花间倾洒下来，在草地上汇成春姑娘特有的 色彩。 一个小孩子跑到我面前，用小手指着我 说：“爸爸，这树桃花好漂亮啊！我能每天来 看它、照顾它吗？我一定会好好爱护它的！” 爸爸揉了揉小孩子的脑袋，温柔地说：“好 呀，那你一定要每天按时来照顾它，不要让 它失望哟！你是小男子汉，当然要说到做 到！”看着孩子纯真可爱的面孔，我好像找到 了绽放的意义：我的绽放不仅是为了好看， 更是为了知花、懂花、惜花的人！我抖擞精 神，尽全力绽放出最美的姿态，为了春天，也 为了这个孩子。 从此，我更加珍惜绽放的每一分、每一 秒，更加珍惜这大好春光，因为我知道，知 我、懂我、惜我的人正期待着我的盛放。 河南省新乡市外国语小学六年级 樊颖伊 指导教师 曹 阳 无忧无虑 抖擞 13 清晨，我被一阵清脆的声音唤醒。“啪嗒啪嗒”“滴答 滴答”，我揉着惺忪的睡眼，好奇地拉开窗帘。啊，下雨 了！睡意瞬间消散，我迅速穿上衣服，走到窗边。豌豆大 小的雨滴从天而降，仿佛一个个调皮的小孩子敲打着玻 璃窗，提醒我快点起床。它们笑着，跳着，迫不及待地奔 向大地的怀抱，奔向等待它们已久的树丛和花园。 水越积越多，慢慢汇聚成一片片小水洼。“别看了，要迟到 了！”爸爸的催促声响起，我只好不舍地和水中的“颠倒村”道别， 匆匆赶往学校。 雨越下越大。雨滴砸在地上，溅起一个个“小皇冠”给大地加冕。我开心地走在路上，享 受着春雨的气息，心中满是激动与兴奋。 教室里，老师滔滔不绝，但我根本坐不住，脑袋里回响着雨的交响曲，总想出去和雨共 舞。终于，放学铃声响起。我匆匆收拾好书包跑出教学楼，本想好好欣赏一下雨景，结果雨停 了。唉，我深深地叹了口气，失望地低下头，没想到却有意外之喜——几株翠绿的小芽吸引 了我的目光，令我眼前一亮。它们从泥土中探出头来，好奇地环顾四周，宛如初生的婴儿般 纯真可爱。灌木丛中，几根枝条伸展开来，被雨滋润后显出清亮的神采，几朵小小的花蕾蓄 势待发，准备用最美的姿态迎接春天。树梢上，绿叶虽未满枝，却已显现勃勃生机。“好雨知 时节，当春乃发生。”润物细无声的春雨是春姑娘赠予世间万物的最好的见面礼！ 我一蹦一跳地回家，哼着儿时的歌谣：“春天在哪里呀，春天在哪里……”春天在哪里？ 春天在这场滋润万物的雨里，春天就藏在我们身边的绿色里。 加冕 蓄势待发 江苏省苏州市吴中区越溪实验小学五年级 朱奕希 指导教师 赵敏舟 14 江苏省无锡市锡山实验小学锦安校区六年级 周子涵 指导教师 陆 锋 乡村之晨是安详的。 第一缕曙光还未完全驱走夜的寂寥，乡 村便已苏醒。为了探寻乡村晨曲，我走出家 门。 乡村的清晨是如此宁静、美好。它没有 城市的热闹与繁华，而是保留着独特的韵味 与风情。在这里，时间仿佛放慢了脚步，人们 可以静下心来，感受大自然的馈赠，品味生 活的乐趣。 乡间小道的两旁是稻田，稻禾在微风中 轻轻摇曳，好似少女提着她翠绿的裙摆在翩 翩起舞。“少女”一边跳一边低声浅唱，试图 用沙沙的声响与大地共鸣。我弯下腰，轻轻 触碰那细滑的、冰凉的、似珍珠般透亮的露 珠。透过露珠，我似乎已经看到了饱满圆润 的稻谷，看到了丰收时热火朝天的景象。 稻田旁边是河堤。杨柳依依，清风习习。 河心的雾气还未散去，微风静静地来，又悄 悄地走，来无影去无踪，只留下一串风铃般 的脆响。抬头望去，呀，是和我一样按捺不住 性子的活泼小鸟！它们在枝头欢快地跳跃 着，用清脆的歌声迎接新的一天。 这似乎是一个信号，开启了清晨的大合 唱。“叽叽”“啾啾”“呱呱”“咕咕”……一浪接 一浪，如汹涌的波涛传入我的耳中。一开始 只是鸟鸣声，后来是鸡鸣声，是犬吠声，是柴 火“噼啪”声，是村民活动的声音，是整个乡 村醒来的声音。鸡鸣犬吠只是模糊的两三 声，忽远忽近。它们似是来田间寻我，虽没找 到，但在不经意间点燃了蛙的热情，此起彼 伏的蛙鸣一拨接一拨，随风传遍田野。最后， 人声也加入进来，和自然一起演奏独属于乡 村的晨曲。炊烟袅袅升起，与晨雾交织，形成 一幅朦胧美丽的画卷。 太阳渐渐升高，乡村的清晨也慢慢离 去，但它永远留在了我的心中。当我在喧嚣 的城市中感到疲惫和迷茫时，只要回想起这 个像诗歌一样优美、朴素的清晨，宁静与美 好就会涌上我的心头，让我忆起大自然的魅 力和生命的力量！ 我静静地坐在田埂上，聆听风吹稻田的 声音，感受大地的脉动…… 寂寥 汹涌 15 齐吉祥 春天是耕耘的季节。我们经常把老师教书育人的工 作赞誉为辛勤耕耘；有时我们也将研究、创作比喻为耕 耘，比如“笔耕不辍”指坚持写作。“人生还像是一块神奇 的土地，我们每个人则是手握农具的耕耘者。”你知道 “耕”和“耘”分别指什么吗？ “耕”指把田里的土翻松，“耘”指在田里除草，它们都是农业生产中的关键环节。 一万多年以前，我国的原始农业生产被称为“火耕”或者“刀耕”，操作步骤十分简单，谷 物的产量非常有限。一些聪明的古人注意到种过谷物的土地会变硬，不翻动的话，不仅播种 很费劲，还影响禾苗的生长，于是他们发明了如骨耜（s佻）、石铲等翻土工具平整土地，原始农 业进入“耜耕”阶段。这可是原始农业阶段的一个重大进步，表明人们由单纯、粗放利用土 地，过渡到适当改善土地，以求得更好的收成。 商周时期，石犁的数量越来越多，但那时的石犁入土比较浅，浅耕后种下的禾苗扎根不 深，吸收的水分、营养也不多，自然不够茁壮。到春秋战国时，人们提出了“深耕熟耰（y侪u）” 的主张，耕种时要比以前挖得更深，再用耰将土块弄碎，既便于播种，又能减少土壤水分的 蒸发，让禾苗吸收更多水分。之前的那些农具显然无法实现深耕的要求，必须改进。恰好当 时我国已有了成熟的炼铁技术，铁农具应运而生。 新的农具中，最重要的是犁铧。当时的犁铧看起来像倒过来的帽子，将它套到木犁头 上，就可以松土划沟了，在使用中磨损了还可以更换。汉代，人们对犁做了重大改良：一方面 16 表现为犁铧体量加大，形状多改为舌形，这样既便于入土，也不容易损坏；另一方面，人们还 发明了犁壁（也叫犁镜）。这样一来，犁不仅能松土、碎土，还能将掀起的土向一侧翻盖，杂草 就被埋在下面做肥料了。 到了唐代，人们将又长又直的犁辕改为短而弯曲的“曲辕”，使整个犁架变小，重量也减 轻了。宋代犁辕的犁身整体缩小，犁的重量进一步减轻，变得更加灵活便捷。这样的犁不仅 适用于平地，在山区梯田上也可以使用。传统的犁就此定型，一直沿用到近代。 你知道吗钥 17世纪时，荷兰海员将带有犁壁的中国犁带回荷兰，不久，中国犁又传到英 国、法国等欧洲国家，当地人一致认为这是最便宜、最好用的犁。欧洲人很快便 对中国的犁进行了仿制和改进，大大促进了当地农业生产的发展。 野草有极强的生命力，田地里的野草会和作物争夺水分、养料和阳光。人们逐渐认识到 除草能促进作物生长，收获更多的粮食，“中耕”这个技术环节便产生了。 中耕就是在作物生长期，在植株之间除草、松土、培土等。除草不仅可以除去野草，而且 由于铁锄要深入地下一寸（约 3厘米），所以除草也可以疏松土壤，让作物能更好地生长。 《诗经》里有一句“不稂（l佗ng）不莠（y侬u）”，稂和莠都是长得像禾苗的野草，它们会妨碍 禾苗的生长。诗句的原意是人们要把野草清除干净，达到“不稂不莠”的程度。到了汉代，由 于更讲究精耕细作，所以人们对各种作物都要进行多次中耕除草。虽然多流了一些汗，但作 物产量高了很多，所有的辛苦都是值得的！ 用“耕耘”来赞美老师的教学真的太恰当了！老师讲得深入透彻，我们学得明白扎实，收 获得也多，这不就像农民耕种获得收成一样吗？老师在教书的同时，还要帮助我们改正各种 缺点，我们自己也要善于发现和敢于正视自己的不足，并及时修正错误，这不就是“中耕除 草”嘛！春天到了，耕耘的季节也到了。让我们每个人都在学习、生活时努力耕耘吧！ （节选自《一词一世界》，新蕾出版社出版，有删改） 17 本期策划小编辑：甘肃省定西市岷县茶埠镇中心小学三年级 王思彤 学校举办了一场演讲比赛，老师让我参加。我的第一反应是抗拒， 因为我之前从未参加过类似的活动，很害怕当众出丑。在老师温柔的 鼓励下，我最终还是站在了演讲台上。那次勇敢的尝试，让我学会了要 直面恐惧。 无论能否成功，每一次勇敢的尝试都像一颗星星，让我们的人生 更加耀眼。在你的星空中，最耀眼的那次尝试是什么？ 扫码添加微信 给你更多写作指导 小猫病了，我在医生姐姐的指导下尝试给它打针。 我小心翼翼地把针插进药瓶，刚抽完药，“咣当”一声，小药瓶重心 不稳，掉到地上摔了个粉碎。小猫似乎被吓到了，拼命挣扎乱叫。我费了 九牛二虎之力控制住小猫的身体，捏起它的脖颈儿，用酒精棉球擦拭消 毒，颤抖着手把针扎了进去。打完针，我和小猫都长舒一口气，医生姐姐 也给我竖起了大拇指。 唉，给小猫打针可真难啊！ （中国人民大学附属中学早培班六年级 国洪瑄 指导教师 赵 莹） 我蜷缩在垫子上，紧握双拳，眼皮不停地跟妈妈的手激烈对抗。之 前也没人跟我说滴眼药水这么难啊！折腾了好久，眼药水还是没滴进 去，我揉着眼睛思来想去，觉得这样下去不是办法，于是鼓起勇气说： “要不再试一次吧！”我眯着眼睛，妈妈先滴了一小滴，希望眼药水可以 慢慢地从眼角流进去。我的心怦怦直跳，手里的纸都揉皱了。“三，二， 一！”妈妈迅速用手轻轻拉了一下我的眼皮，眼药水乖乖流进了眼睛。哈 哈！眼药水成功滴进去了！ （江苏省苏州市苏州工业园区方洲小学五年级 唐诗雨 指导教师 徐 萍） 18 周末，我和同学来到了一处室内冰场。我从未滑过冰，怕这怕 那，迟迟不敢上冰面。但看着冰面上优雅滑行的人们，我又十分羡 慕。终于，在同学的鼓励下，我穿着冰鞋走上了冰面。那一刻，我感觉 自己像刚把鱼尾变成人类双腿的小美人鱼，都不会走路了。好不容 易走了几步，又感觉双脚不听使唤，每一步都踉踉跄跄、东倒西歪。 虽然身上摔得青一块紫一块的，屁股也疼了好几天，但这次勇 敢的尝试还是给我留下了美好的回忆。明年，我还要来滑冰！ （河北省秦皇岛市海港区建设路小学六年级 张子汇） 我报名参加了钢琴独奏比赛。比赛那天，我的心脏“扑通扑通”地 跳，全身上下说不出的难受，感觉空气里都是混凝土，让人无法呼吸。 但来都来了，我只好调整心态，给自己鼓劲。走进赛场，我努力放松， 逐渐进入状态。可是中间突然弹错了几个音，我尝试纠正，没想到又 弹错了。 虽然没进决赛，但我还是有所收获：做自己以前不敢做的事，哪 怕失败了，也是一种成功。 （江西省上饶市广丰区城南小学三年级 蒋诗栋 指导教师 吴 兰） 不是所有的事都必须答应，有时候，我们要勇敢说“不”。 我的好朋友有时会让我做我不喜欢的事，但我在乎她的感受， 总是不忍心拒绝她，为此我非常苦恼。把事情告诉妈妈后，妈妈和我 说交朋友应该互相帮助、共同进步、共同成长，而不是一味地迎合。 我把这句话牢记在心。转天，她又让我做我不愿意做的事，我第一次 说了“不”。虽然她生气了，但我不后悔，因为我终于学会了拒绝。 （内蒙古自治区乌兰察布市丰镇市马桥街小学四年级 师景琪 指导教师 穆美娟） 19 上周，我们学校举办了大队长竞职演讲。我准备了很久，但到 了现场发现其他同学的讲稿字数都很多，要是还用之前的讲稿， 我肯定吃亏。这可怎么办？眼看着就轮到我了，最后关头我决定大 胆尝试脱稿演讲。最终，我得到了老师和同学们的认可，成功当选 了校大队长。大家都说我演讲时十分自信，可只有我自己知道，在 大家看不见的讲台后面，我的腿抖得厉害。过程不算美好，但这次 勇敢的尝试给了我意想不到的收获！ （北京小学广外校区六年级 张子晴 指导教师 路宇辰） 我在同学小夏的笔袋里发现了一支笔，它和我丢的那支 很像，因此我一口咬定他偷了我的东西，且不给他解释的机 会。可后来我在其他地方发现了我的笔。我冤枉了小夏！想到 这里，愧疚爬上了我的心头。我想向他道歉，可每次话都到嘴 边了，就是说不出口。承认自己犯错可太难堪了。但那天我终 于鼓足勇气向他郑重道歉后，我竟然没有感觉到预想中的尴 尬：勇于承认错误，竟然浑身轻松！ （浙江省温州市瑞安市马鞍山实验小学六年级 孔维轩 指导教师 余君美） 20 朱秀玲 老师曾读过一则小故事：有个哑巴卖刀，他无法大声吆喝，于是，他把刀搁在铁丝上，稍 一用力，铁丝断为两截，而刀刃完好无损。大家看到这一幕后争相选购，哑巴的刀很快就被 抢购一空。 哑巴无法走街串巷地吆喝、宣传，但为何他的刀还是被人抢购一空了呢？因为“耳听为 虚，眼见为实”，这刀质量过硬是大家有目共睹的。哑巴不需要张嘴，事实已经为他“说话”了。 有些同学在写人时，为了表现人物特点，喜欢空喊口号。想展现奶奶的勤劳，就不住地 说：“奶奶实在太勤劳了！”“她一刻也停不下来！”“她好勤劳啊！”……表面上看，这些同学用 句子直接点出了奶奶的勤劳，表达了对奶奶的敬佩和赞叹。但作为一名读者，你读完后能记 住奶奶“勤劳”这一特质吗？恐怕对“奶奶很勤劳”的认识只是浮于表面吧。为什么？就是因为 这些同学没有用事实来“说话”，没有写出奶奶勤劳的“样子”。光喊口号，无法让读者感同身 受，只有让口号“落地”，才能让读者和你产生共鸣。 俗话说：“喊破嗓子，不如做个样子。”在写作时也是如此：喊破嗓子，不如写好“样子”。要 想使笔下的人物血肉丰满，必须写出人物“做什么”和“怎样做”。 杨烨坤小朋友是个非常瘦的孩子，瘦到什么程度呢？他说自己“瘦得如同干柴，瘦得皮 包骨头，瘦得好像一阵风都能把我吹走”。小作者用一个十分夸张的句子，让我们可以在脑 21 海中勾勒出一个“瘦子”的形象。他看到家长精心准备的满满一大桌饭菜时，非但不开心，反 而觉得非常煎熬： 纠结了好半晌，才缓缓拾起筷子，深吸一口气，夹几粒米细嚼慢咽。可没夹几次我就吃 饱了，嚼累了，懒散地往后靠，试图缓一缓再吃……我实在是吃不进去，谁叫我身子瘦弱，胃 口不好呢。 小作者用幽默诙谐的语言，通过“拾”“吸”“夹”“细嚼慢咽”等动作，生动叙述了一个瘦子 吃饭的样子，增强了习作的表现力。他没有空喊口号，而是通过自己吃饭时的动作写出了自 己的“瘦”，给我们留下了深刻的印象。 我们再来看看吕玥萌同学在《“假小子”和“张大胆”》中是怎样描写“张大胆”驱赶马蜂时 的样子的： “张大胆”镇定地跑到卫生角，拿起扫帚，大喝一 声：“都闪开！”随后她小心谨慎地走到窗前，一边盯 着马蜂，一边轻轻把纱窗一点儿一点儿打开，此时班 里静得仿佛一根针掉落都能听见。马蜂还是被惊动 了，贴着窗户来回移动。“张大胆”“唰”地把纱窗全部 打开，拿起扫帚朝马蜂“呼呼”地挥舞着。马蜂飞到哪 里，她的扫帚就扫到哪里。她和马蜂比速度，颇有一 种要血战到底的气势。最后，在她的不断进攻下，马 蜂终于退到了开着的窗户前，“嗖”地一下逃之夭夭。 “张大胆”又“唰”地一下把纱窗关上。 教室里飞进一只马蜂，其他同学都惊恐万分，“张大胆”却有勇有谋，最终成功地把马蜂 赶了出去。读完这段文字，一个勇敢、果断的“张大胆”活灵活现地站在了我们面前。小作者 没有空喊口号，而是抓住了“张大胆”的语言、动作等表现，通过具体描述，用事实说话，展现 了“张大胆”“胆大”的特点。 在刻画人物形象时，对人物个性化的语言、典型的行为等进行细致传神地描写，可以表 现人物的性格、特征、品质。这样，写出来的人物就不会“飘在天上”，而是切切实实地让读者 在阅读时如闻其声、如见其人，让人物“站”在读者面前。因为，喊破嗓子，不如写好“样子”！ 22 小试牛刀 看完上面两个例子，同学们知道怎么写好人物了吧？下面，请同学们根据提示的 内容来写写这些人物的“样子”吧！ 人物一：我们班的语文老师讲课十分生动。 （友情提醒：同学们写完后，可以再去读一读周冠宇同学发表在《小学生作文》 2024年第 7-8期上的《我们班的何老师》，比比谁写的“样子”更好。） 扫码看《我们班的何老师》 人物二：妈妈是个“百度”迷，什么事情都要先用百度查一查。 不知道小朋友们有没有关注我们的“期刊评阅表”？从 2024年 10月开 始，《小学生作文》每期都会刊登“期刊评阅表”，读者可以扫码反馈意见、建 议。截至目前，我们收到了不少回复，在此非常感谢大家的鼎力支持！为了答 谢大家，我们将随机抽取几位幸运读者为其送出精美的礼物。敬请期待！ 期刊评阅还在进行中，欢迎大家踊跃参与！ 23 初春中午，太阳高高地挂在天空，尽力 地播洒着光和热，但空气仍然是冷的，丝丝 凉风直往衣领里钻。 我和妈妈拿了一双鞋跟磨损得厉害的 鞋子，来到了天鹤路旁的一家鞋匠铺。提起 修鞋，住在附近的人总会第一时间想起这家 小鞋匠铺。 这家不起眼儿的鞋匠铺连名字都没有， 只有略微褪色的暗红色“修鞋”二字印在墙 上。旁边是一张写满岁月沧桑的小桌，上面 整整齐齐地摆着一些零件和工具，桌旁还有 一台老式缝纫机，后边有两三个打开的工具 箱，里面随意摆放着钳子、铁锤和一些皮鞋 废料。这里虽杂乱无章，但区域分明，伸手就 能拿到想要的东西。 老鞋匠悠闲地坐在椅子上，一边与街坊 邻居聊天儿下棋，一边等着顾客上门。 我们走过去，将鞋递给老鞋匠：“爷爷， 请您帮忙修一下鞋跟。”“没问题。”老鞋匠笑 眯眯地站起身，接过鞋子，拿了些工具，随后 坐在缝纫机旁。他低着头端详着，一只手伸 进鞋子里仔细地摸索，好像在寻找什么东 西。过了一会儿，他微微颔首，心中了然，露 出一副胸有成竹的样子。 他把鞋子放在自己的腿上固定住，在工 具箱里翻翻找找，拿出一把改锥，对准鞋子 的底部。老人鼓起嘴巴，半个身子拱起来，把 全身的力气都集中在改锥上。随后他又拿起 江苏省江阴市中山小学五年级 杨皓程 指导教师 张洪业 24 杂乱无章 游刃有余 几枚鞋钉钉了上去。他动作娴熟，游刃有余。 此时，街上熙熙攘攘的人群似乎与他毫无关 系，他沉浸在自己的世界里，沉浸在手头的 工作中。 我仔细地打量他：灰白色的头发盖在头 顶，像罩了一层白霜。一双眼睛深深地陷进 眼窝里，瘦长的手上布满老茧，突出的血管 异常明显。他目不转睛地盯着鞋子，双眼微 眯。一根粗粗的大钢针在鞋子上有节奏地穿 行着。看着那双满是老茧的手如此灵敏，动 作也十分连贯，我不由得暗自赞叹。 我正震惊于他娴熟的手艺，一声“好了” 打断了我的思绪。他用手捏捏鞋跟，笑盈盈 地将鞋子递给我：“穿上试试。”“挺好的，比 之前舒服多了！多少钱呀？”“两块。”这也太 便宜了！ 这时又来了一位想要修鞋的阿姨，看到 我惊讶的表情，对我说：“这店主老实厚道， 手艺又很好。铺子在这里开了几十年，家喻 户晓，他有时还免费给顾客修呢！”她继续笑 着说：“他在这里干了一辈子，大家都特别放 心，特别认可他！” 老鞋匠自豪地笑了，顺手接过阿姨手里 的鞋，准备开始新一轮的忙碌。 本文先通过鞋匠铺不起眼儿的外在暗示鞋匠的 朴实，之后用细致的描写以及一位阿姨的评价写出 了鞋匠质朴的品质和娴熟的手艺。故事层层展开，值 得我们学习。 25 四川省成都市武侯区金苹果龙南小学六年级 王可逾 指导教师 白 璐 提笔舔墨趣味间，挥毫落纸如云烟。六 尺书桌上，立着笔架，摆着砚台，卧着镇纸， 铺着毛毡，碎花笔洗、釉彩笔筒和线装字帖 占据了大半桌面。这书桌，就是爸爸的“书法 桌”。桌上，一盆素净的蝴蝶兰与他朝夕相 伴，见证了爸爸日出提笔、日落挥毫的点点 滴滴。 前天晚上，刚吃完饭，爸爸又开始铺纸 挥毫了！宣纸上已写了不少字，那字苍劲有 力，增之一分则肥，减之一分则瘦。见我看得 入神，爸爸兴致更高了：“你看，这一点如高 峰坠石！……儿子，这一长横怎么样，是不是 气贯长虹！” 爸爸从身后的一大堆宣纸中抽出一张， 教导我：“做人先学礼，蘸墨先润笔。”说着， 他将毛笔浸入清水。把笔擦干，吸墨，轻转笔 杆儿，在砚台侧壁把多余的墨刮掉。刮好的 笔头像一枝含苞待放的墨荷。爸爸提起笔， 写起来如行云流水。第一笔是短横，那细腻 的出锋让人惊叹；第二笔是短竖，那粗短的 笔画稳重有力，别具美感；第三笔是长横，顿 笔潇洒，行笔时向上微拱，像一座横跨江面 的拱桥……不一会儿，“幸”字便写完了。那 字大气端庄，稳如泰山。 26 我忍不住拿起笔也想试一试，落笔 时才发现写毛笔字并不简单。刚下笔， 手一抖，横一下子就歪了。下一笔是短 竖，我的起笔又重了，这竖又黑又粗，像 块石头……爸爸见了，也不笑我，只是 说：“练字也是练人，要提得起，放得下， 提放之间那是多少年的功夫、多少年的 沉淀。你不用太心急，慢慢练，总能出效 果的。”接着，他又给我讲了很多书法名 家的故事：王羲之的恣意潇洒、颜真卿 的刚正不阿、郑板桥的别具一格……他 的眼中闪着光，那是对传统的热爱、对 前辈的崇敬、对圣贤的追求。 这天，我真正明白了爸爸不仅是在 练字，更是在警醒自己要做一个好人。 他练书法，是因为爱好，更是对高洁品 性的追求。 朝夕相伴 恣意潇洒 写人记事，细致观察很重要。书桌上的陈设、爸爸 铺纸挥毫的过程都是我的观察所得。精神是人物的核 心，我写自己向爸爸讨教书法技艺，既能展示亲子间的 温暖互动，又能体现爸爸对书法的热爱与研究。大家在 写作时千万不要忘了这两点呀！ 27 习 作 吉 忠 兰 吉老师：同学们，你们还记得高鼎的那首《村居》吗？ 阿呆：当然记得！“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散 学归来早，忙趁东风放纸鸢。”我可太羡慕诗里的小孩子了！ 吉老师：青青的草地、奔跑的孩子、蓝蓝的天、白白的云，还有 各种各样的风筝……在空中飞的不仅仅是风筝，还有童年的天 真和快乐。 文君：我和阿呆跟诗里的孩子一样，都很喜欢放风筝，还经常 结伴去郊外放风筝呢！ 吉老师：那这个单元的习作“看图画，写一写”就难不倒你们 喽！你们看，图上画了什么？ 阿呆：几个小朋友在草地上悠闲地放风筝。小朋友们应该是 在周末或放学后聚在一起玩吧？ 文君：远处好像也有一家人在放风筝。不过，这样写太简单 了，怎样才能写得更生动具体呢？ 吉老师：别急，我们先来观察风筝的样式。风筝的样式繁多， 如蝴蝶、蜻蜓、蜈蚣、孙悟空等，在写作时，我们要写清楚风筝的样 式、颜色以及在空中的姿态。这样写，习作就不会干巴巴的了。 文君：老师，我读过描写风筝的句子，可精彩了——鱼的眼睛 是活动的，放起来滴溜溜地转，尾巴拖得很长，临风波动。蝴蝶、蜻 部编版《语文》三年级下册第二单元 28