小学语文【艺术启蒙】2024年第11期（书签版）

邮发代号：6-290 定价：15.00 元 广告 公益报道 新艺动·儿童病房艺术陪伴项目由北京新艺动社会工作发 展中心于 2017 年发起，特邀香港 Art in hospital 机构作为专 业指导，香港全人艺动主席梁以瑚为专家顾问，联合面向社会 招募的专业艺术教师、艺术爱好者、企业志愿者、中央美术学 院公益教育社等学校志愿者社团成员组建成专业志愿者服务 队，从日常艺术陪伴活动、医院艺术人文环境创设、病房艺术 陪伴读物三个方面开展患病儿童心灵慰藉工作，已在北京、河 北、吉林等地区设立 10 个项目服务点。 志愿者会针对患病儿童的不同状况，提供不同目标的艺术 活动，旨在帮助治疗中的儿童暂时忘记病痛，愉悦身心，同时 助力恢复期儿童提升社会融合能力。 新蕾出版社美育益智中心积极参与其中，将长期定向为项 目服务点捐赠《艺术启蒙》《童话王国》期刊，为美育公益事 业贡献一份力量。 01 在艺术的世界里，常规往往被视为一种束缚， 而艺术家们大多喜欢“特立独行”，勇于打破常规， 创作出令人惊叹的作品。 有些“怪癖”是艺术家们在创作过程中形成的 个人习惯；还有些可能是他们在艺术理念或者价值 观上的个人倾向；更有一些是生活上的“怪毛病”， 虽然对旁人没什么影响，但在他们的作品中却能透 出端倪，被人津津乐道。 正是这些与众不同的习惯，成就了他们的非凡 才华和卓越作品。让我们一起探索这些习惯背后隐 藏的艺术哲学和生活态度吧！ 文 / 陈 昱 02 稀稀奇来也 ！ 古怪怪驾到！ 艺术家奇奇怪怪的生活习惯 大追踪！ 投稿须知 本刊各栏目欢迎读者投稿，来稿不退，敬请作者自留 底稿。一个月内如未收到采用通知，稿件请自行处理。投 稿要求请见本刊微博（@ 艺术启蒙·杂志编辑部）置顶博文， 稿件必须保证原创，不得抄袭、切勿一稿多投。 版权声明 来稿凡经本刊采用，如无电子版、有声版方面的特殊 说明，即视为作者同意授权本刊及本刊合作媒体进行信息 网络传播与发行。本刊支付的稿费包括上述使用方式的稿 费。本刊拥有改编、出版已刊发作品的权利，作者向本刊 投稿即视为同意以上约定，若有异议请事先说明，以便本 刊酌情处理。本刊作品版权归新蕾出版社（天津）有限公 司所有，未经许可，不得转载、摘编。因部分图文作者联 系方式不详，请见刊后速与本刊联系，以寄奉稿酬。 2024 年 11 月（总第 77 期）·月刊 出 版 人：马玉秀 主　　编：杨丽萍 责任编辑：于　真 文字编辑：王楚漩 美术编辑：魏　彬 YISHU QIMENG 新蕾艺术大师库（按姓氏笔画排序） 王振德　王雪纯　毛卫宁　方李莉　叶小钢　 刘兰芳　李治邦　张伯苓　秦　岭　曹文轩　 曹可凡　曾繁仁 编委会（按姓氏笔画排序） 丁晓溪　山　河　牛　豹　卢　松　申　怡 刘　洁　刘玉睿　刘连群　许　冰　苏　勇 李　青　李　铁　李芳妃　汪　芳　张　旭　 张　威　张　敏　张新 　陈　晨　袁　颖　 耿　立　谈　心　康　洪　董苏学 2018 年 7 月创刊 03 【艺术语文】 金狐萌书法 30 练字每一天 诗词唱出来 34 真名士，自风流 【创艺到底】 大咖零时差 38 和法国青少年聊聊中国之行 ——2024 天津国际少儿艺术节专题报道（上） 艺术有道理 40 黑白也能“五彩斑斓”？ “如果呢”专栏 44 如果想要成为艺术家 自然美育课 46 如何制作冬雪花瓶？ 问吧问吧 48 为什么有些富家子弟被称为“纨绔子弟”？等 45 09 38 12 【特别策划】 名作共欣赏 01 习惯就好 名画有意思 12 十一月·怪诞 光影时尚秀 14 经典角色习惯大揭秘 【十分漫话】 轻松漫课堂 16 音乐家的一天怎么过？ 艺术地图 20 读懂帝王将相（中） 谁是艺术家 24 拼命的巴斯特·基顿（上） 误会了艺术 28 艺术家都有奇怪的习惯吗？ 04 特别策划 名作共欣赏 艺术家们往往会被贴上超然物外、不食人间烟火的标签。然而，当我们 走进他们的生活，会发现有些常人眼中的艺术巨匠却十分接地气，例如我们 耳熟能详的国画大师齐白石。 齐白石是中国近现代著名的国画大师，也是一名极其高产的艺术创作 者，其创作生涯跨越了晚清、民国，直至中华人民共和国成立初期。然而，这 位艺术大师有一个让人看来颇为“吝啬”的习惯——对润格的坚持。 ◎ 1920 年吴昌硕为齐白石定制的润格，现藏于 北京画院 ◎ 齐白石的润格 ◎ 1956 年的齐白石 润格，指书画家出售作 品时所列的价目标准，又 称润例、润约或笔单。制定 润格的好处在于明码标价、 童叟无欺，节省画家与人讨 价还价的精力。 在很多人的印象中，艺 术家应该是清高的，不为世 事所动，更不会对金钱斤斤 计较。但齐白石却不同，他 对润格有着严格的要求，且 极具商业头脑。他曾请当时 的知名文人吴昌硕为自己 撰写润格，所有字画都是明 码标价。据传，他的客厅长 期挂有告示，写着“卖画不 论交情，君子有耻，请照润格出钱”，不接受讨价还价。 早年，齐白石到北京发展，曾经有过一段“落寞生 涯”。齐白石口述、张次溪代笔的《白石老人自述》曾提 到，1920年，他的润格是“一个扇面，定价银币二元，比 同时一般画家的价码，便宜一半，尚且很少人来问津， 生涯落寞得很”。但经考证，这个价格在当时可不算低， 如果按此换算，他的月收入甚至高于当时的大文豪鲁 迅。所以“便宜一半，尚且很少人来问津”可能是他对 彼时自己尚未出名、处境尴尬的一种“抱怨”。但有别于 一般艺术家以景抒情、以物言志的方式，齐白石以润格 的高低来比喻生活是否“落寞”，可见经济价值对于他 的重要性。 05 ◎齐白石为王缵绪创作的《四季山水 十二条屏之斜阳水渚》 ◎1936 年和1941年齐白石在《蜀游杂 记》中对自己与王缵绪润金纠纷一事的 两次“抱怨” 1931年，他更是自编了《齐白石卖画及篆刻规例》，明确规 定了各类作品的价格，如“花卉，条幅二尺十元，三尺十五元”。 1936年前后，当时四川的好友王缵绪邀请齐白石去成都游玩作 画，但说好的酬金最后只兑现了四百元。于是，他在《蜀游杂记》 中记录道：“半年光阴，曾许赠之三千元不与，可谓不成君子矣！” 回家后，他还贴出告示影射此事，并从此与王缵绪交恶。对于白 石老人而言，“短减润金”是人品问题，即使关系再好，画作后续归还也不可原谅。 但齐白石的这种做法，并非出于对金钱的贪婪。他早年出身木匠，这种明码标价的做法是出于对 个人劳动价值的认可。而这种看似“斤斤计较”的行为，实则是艺术家对自己艺术创作的尊重和对艺 术价值的坚守，也是对艺术市场规律的遵循。他认为艺术创作不仅仅是个人情感的抒发，更是一种劳 动，应当得到相应的回报。 白石老人对润金的“执念”显示出他是一位具有独立人格、市场观念、规则意识的“职业艺术家”。 这也从侧面反映出二十世纪初中国艺术家思想的转变——他们受到“雅俗融合”文艺思潮的影响，逐 渐意识到艺术作为职业的市场特征，谈钱不是一件耻辱或庸俗的事情，而是社会认同和艺术价值的 重要佐证。 06 特别策划 名作共欣赏 ◎现代书画大师李可染于 1944 年 创作的《洗桐图》 ◎ [ 明 ] 钱穀《洗桐图》，现藏于台北故宫 博物院 ◎近代书画大师傅抱石于 1943 年创作的 《洗桐图》 中国古代传统文人画家与近现代艺术家在自我认同方面有着极 大区别。高雅风骨是文人雅士的极致追求，他们认为不沾铜臭、不为 五斗米折腰是个人气节的体现，其中就有人走到了高洁的极致，他就 是“元四家”之一的倪瓒。 倪瓒出生于元朝末年一个富人之家，其家族崇尚道教，为他提供 了一个远离世俗纷扰、沉浸于诗文书画的优越环境。倪瓒自号“懒瓒” 和“倪迂”，这里的“懒”指的是他懒得插手世俗事务，不屑参与官场 争斗。他淡泊世俗、孤傲不羁的性格，也养成了在生活中追求极尽清 洁的习惯。 倪瓒的洁癖可以说是到了极致，无论是个人卫生还是家居环境， 他都要求达到“一尘不染”。倪瓒家里建有云林堂、萧闲馆、清闷阁。 清闷阁内铺着青毡，门口放着丝鞋，来客必须更换鞋子才能进入。仆 人担水，他只用前桶中的水沏茶，后桶则用来洗脚，只因为后桶为家 仆屁股所对，被他认为不洁。甚至连上厕所这样的事情，他都用一种 07 ◎ [ 明 ] 倪瓒《容膝斋图》，现藏于 台北故宫博物院 ◎ [ 明 ] 倪瓒《江亭山色》，现藏于 台北故宫博物院 ◎ [ 明 ] 倪 瓒《画竹》，现藏于 台北故宫博物院 特别的方式保持洁净——他的厕所 “以高楼为之，下设木格，中实鹅毛， 凡便下，则鹅毛起覆之，一童子俟其 旁，辄易去，不闻有秽气也”。 倪瓒的“云林洗桐”是艺术史 上一件非常有名的轶事。据记载， 倪瓒晚年曾在苏州光福镇的朋友徐 氏家中避乱。当他回到自己的家中 时，徐氏前来拜访，并请求参观清闷 阁。在参观过程中，徐氏只是吐了 口痰，倪瓒便立刻命仆人四处寻找 痰迹，在梧桐树边找到后，便让仆人 打水反复清洗梧桐树以清除上面的 污渍，直到他认为彻底干净为止。 这件事让徐氏感到非常尴尬，只得 匆匆告辞。 “云林洗桐”的故事体现了倪瓒对洁净的一种近乎偏执的追求。“云 林洗桐”更成为一个典故，从明朝到现在，不少大艺术家都画过《洗桐 图》，借由倪瓒的轶事表达自己的高洁追求。 而倪瓒的山水画以其简净的笔墨和“折带皴”的淡淡皴擦而著称。 他的画作中往往没有人迹，只有山水、树木、亭台等自然元素。如《容膝 斋图》的画面呈现出一江两岸的图式，对岸是迷蒙的远山，近处山石之间 有几株树木，整个画面“断绝烟火”“声色俱泯”，营造出一种荒寒、空寂、 萧瑟的氛围。 这种风格被称为“空灵”，意指他的画作中充满了一种超脱世俗、接 近自然的灵气。自然不仅是倪瓒描绘的对象，更是他精神寄托的载体。 倪瓒晚年时，将家产变卖并分赠亲友，散尽千金后弃家到处寓居。这 种对财富的淡泊，反映了他对物质的超然态度，也体现了他对精神世界 的极致追求。 倪瓒的这种生活和创作方式，为我们提供了一种独特的视角，方便 我们去理解和欣赏那些超越常规、追求卓越的艺术先锋。 08 特别策划 名作共欣赏 ◎《雍正朝服像轴》，现藏于故宫博物院 ◎《雍正耕织图》（局部） ◎《雍正帝半身洋装像屏》（局部），现藏于故宫博物院 “Cosplay”这种装扮成动漫角色人物的活动深 受年轻人喜爱，但它其实并不是新时代的产物。 清朝的雍正帝以勤政务实著称，但他本人的艺 术追求却与他严谨的治国方针有所不同。雍正帝有 着一种不同寻常的爱好——“变装”。 早在身为雍皇子时，他就组织创作过《雍正耕织图》并进 献给康熙大帝。画中，他与福晋化身村夫农妇，男耕女织，既 表达了他对农桑的重视，又暗示了他想远离皇位争夺，向往 田园生活的心境。康熙皇帝也因此画对他好感倍增。 《雍正帝行乐图》这组画作是在雍正授意下由宫廷画师 精心绘制而成的，包括杖挑蒲团、道服召龙、执弓视雀、仙桃 戏猿、秋林观水等主题，展现了雍正帝以不同身份和装扮现 身的场景。 画作中，雍正帝扮演了道士、儒生、西洋贵族等不同角 色，展现了他对于多样生活的向往。然而，由于清朝祖训规定 09 ◎《雍正帝行乐图·山野题壁》册页 ◎《胤禛行乐图册·刺虎》页 ◎《雍正帝行乐图·道装像》册页 　这幅画中，雍正帝在山野中题 字，旁边有梅花鹿经过，这一场 景可能表达了他希望远离世俗、 修仙长生的愿望 不可更改满族传统服饰，所以雍正的“变装”愿望只能在绘画作品 中得以实现。这种戏剧化的装扮在以往的帝王画像中实属罕见。 例如《雍正帝行乐图·道装像》采用了宫廷绘画的院体风格， 技法上注重勾线和设色晕染，人物面部处理精细。同时，受到西洋 绘画的影响，光影明暗的表现和解剖结构的观察方法也被融入画 面中，呈现出“中体西用”的新样式。画中雍正帝的道服并不拘泥 于道教的传统规格，这显示出他在服饰上的审美需求。此外，画中 的仙丹、神龙等元素，也隐喻了其对国家风调雨顺、繁荣安定的深 切期望。 除了对文人雅士生活的向往，西洋文化也能引起雍正的兴趣。 《胤禛行乐图册·刺虎》中的雍正帝穿着西洋服饰，在悬崖山洞旁 举叉与猛虎对峙，这一形象展现了他的英勇无畏，也体现了他对异 域文化的接纳。 这些行乐图中，雍正帝的装扮和场景均为虚构，画家严格按照 雍正帝的意图进行创作，使得画作在写实的基础上融入了丰富的 想象元素。这些画作不仅展示了雍正帝的个人爱好与审美情趣，也 反映了他对不同文化的包容态度。 10 ◎ 辛迪·舍曼“社会肖像”系列作品之一 ◎ [ 美 ] 辛迪·舍曼《无题电影剧照 21 号》 特别策划 名作共欣赏 与雍正帝相隔数百年的摄影师辛迪·舍 曼是一位美国当代艺术家，她以独特的自拍 式摄影和对性别、身份以及社会角色的探讨 而闻名。舍曼的艺术生涯始于对传统绘画的 热爱，但她很快发现摄影更能直接触及现实 生活和媒介本身。她的自拍艺术，并非出于 自恋，而是对大众媒体和消费文化生存现实 的一种深刻反思和批判。通过装扮成不同的 角色，舍曼探索了女性在社会中的角色和身 份，同时也挑战了观众对于性别、身份与美 的固有认知。 “自拍”与“装扮”、“凝视”与“他者”等主题构成了舍 曼自拍艺术的核心。她通过妆容、服饰和场景的变换，将 自己装扮成各种社会角色，从而探讨女性形象是如何在 文化、资本和消费主义推动下被符号化的。她的每一幅 作品都是对现实世界中女性角色的一种反思和质疑。 辛迪·舍曼的“社会肖像”系列是她摄影艺术实践 的延续和发展。 作品中，舍曼扮演了各种社会地位显赫的女性角色， 从贵妇到名媛，每个角色都充满了讽刺意味。她使用夸 张的妆容、假发和服装，以及对姿态和表情的精准控制， 创造出了一个个被包装出来的“完美形象”。布景构建了 具有上流社会特征的场景，如豪华的室内装饰、昂贵的家 具和艺术品，但这些场景往往带有某种不协调或过度修 饰的元素。 11 ◎ 辛迪·舍曼“社会肖像”系列作品之一 舍曼的作品在视觉上极具吸引力，但 同时也让人感到异样。她通过这种方式，让 观众对这些角色产生怀疑，思考她们背后 的真实生活和社会地位。这些肖像不仅仅 是对个体的描绘，更是对社会阶层和权力 结构的深刻批判。 在“社会肖像”系列作品中，舍曼还探 讨了摄影本身的性质和功能。她质疑摄影 用于记录真实和展示个性的能力，通过自 己的作品，向观众展示摄影是如何被用来 构建虚假的现实和身份的。这些作品模糊 了现实与虚构、自我与他者之间的界限，使 观众不得不重新考虑他们对摄影作品的理解和诠释。 雍正帝和辛迪·舍曼通过角色扮演，体现了他们对自我身份的探索 和表达。雍正帝的角色扮演，是他作为帝王对不同文化的好奇和欣赏， 同时体现了他的审美追求和政治策略。而辛迪·舍曼的角色扮演，则是 她作为女性艺术家对性别角色和社会期望的反思和批判。 在艺术的多彩世界里，每位艺术家的独特习惯都成了他们个性与才 华的真实写照。无论是齐白石对润格的坚持，倪瓒对清洁度的极端追求， 还是雍正帝的“变装”爱好，以及辛迪·舍曼对自我角色的不断探索，我 们都能够从中窥见艺术家们是如何将个人的习惯、情感和思想融入他们 的创作之中的。这些在外人看来或许难以理解的习惯，对于艺术家本人 而言，却是他们与世界对话、表达自我、寻求创新的独特方式。 艺术的世界从不设限，艺术家的那些看似怪异的行为也绝不应被简 单地视为异类。相反，正是这些“与众不同”，点亮了他们创作中最闪耀 的灵感火花。 （作者单位：北京联合大学） 12 《人类之子》 [ 比利时 ] 勒内·马格里特 1964 年 布面油画 私人收藏 特别策划 名画有意思 一位穿着深色大衣、戴着圆顶礼帽的男人站在海边的一堵矮墙前，他正是画家本人。 令人奇怪的是，画面中竟悬浮着一颗青苹果，几乎把画家的脸完全遮住了！ 马格里特被公认为二十世纪最具影响力的艺术家之一。他在创作中追求将现实与幻 想相融合，打破大家的预期和常规认知。在这些“荒诞”“幽默”的画面背后，是马格里特 对自身与世界的哲学探索。 13 有意思任务一 马格里特为什么要用 一颗悬浮的苹果将自 己的脸挡住呢？他在 想 些什么？把你认为的答 案写下来吧！ 有意思任务二 马格里特曾画出和屋子一样大的苹果、装满云朵的酒杯、长在桌子上的树……现在，请你打破惯有逻辑，把喜欢的事物以不寻常的方式组合在一起吧！ 14 特别策划 光影时尚秀 　　“习惯”有时是一种无意识行为，当事人往往不假思索 就能做出这种行为。我们熟悉的动画角色也有各种各样的 习惯，你留意到了吗？ 《火影忍者》：爱吃拉面的鸣人 《火影忍者》里的鸣人一头乱发，一口白牙，不仅有“槽点”，也有“据点”——木叶村的“一乐拉面 馆”。热腾腾的汤面，配上鱼板、叉烧和时令蔬菜，令人垂 涎欲滴。吃拉面是鸣人的习惯：开心时要吃它庆祝，垂头 丧气时要吃它恢复元气。鸣人没有父母，早期也没有一 技之长，只能靠拉面馆派发的免费券购买少量拉面果腹。 少年时代，惠比寿老师请他吃拉面时，鸣人竟然足足 吃了十六碗。《火影忍者》的作者现实生活中也是“拉面 控”：他说起初想创作一个制作拉面的少年，后来在编辑 建议下才改成忍者的故事——如此，鸣人喜欢吃拉面更 有一份情怀在其中。 《精灵宝可梦》：爱睡觉的树枕尾熊 在奔向“宝可梦大师”的道路上，小智遇到不少精灵，其 中就有树枕尾熊。树枕尾熊有个特殊的睡眠习惯：出生后就 一直在睡，包括用餐、活动，甚至对战时也不例外。它会进入 深度睡眠，身体一动也不动。然而“磨刀不误砍柴工”，凭借 “绝对睡眠”，树枕尾熊就不会受到麻痹、烧伤、冰冻等攻击， 还能在梦境中“放大招儿”，助小智一臂之力。例如，宝可梦 胖丁擅长用歌声催眠众人，而后用马克笔在他们脸上涂鸦， 但碰上最能睡的树枕尾熊时，胖丁自己反而成了被涂成大花 脸的对象。树枕尾熊睡觉时总抱着一块木头，有传言说，它 的本体其实不是树袋熊，而是支撑它睡觉的那块木头！ 文 / 雷晶晶 ◎ 动画《火影忍者》中吃拉面的鸣人 ◎ 动画《精灵宝可梦》中抱着木头睡觉的树枕尾熊 15 “猪猪侠”系列：爱流鼻涕的小呆呆 “猪猪侠”系列里，配角小呆呆脑袋迷糊、反应迟 钝、行动缓慢，还总流鼻涕。流鼻涕已经很让人难以 忍受了，他还喜欢时不时晃着鼻涕泡儿玩，让人恨不 得钻到屏幕里给他递纸巾。你一定想象不到，小呆呆 原本可是“根正苗红”：父母都是武林高手；他本人功 课、体育样样精通，是望子成龙小学的“学霸”担当。 后来，他因误食强强科技公司推出的一种“变傻棒棒 糖”，才变成了这副模样。尽管如此，小呆呆也并非一 无是处：他在考试中依旧能得高分，在关键时刻也能 一语中的……很多时候，猪猪侠能够找到解决问题 的金钥匙，正是因为小呆呆的“大智若愚”。 《孤独摇滚》：爱摇头的波奇酱 摇滚之路虽热血沸腾，但波奇酱的摇滚故事 却交织着孤独的旋律——每次感到尴尬时，她会 不停地摇头、甩头，甚至埋头，试图把自己藏得深 一点，更深一点。若论能力，波奇酱每天练琴六小 时，短短三年间便从“吉他小白”成长为“吉他高 手”，她精妙的速弹技艺更在网络上圈粉无数。然 而，她过于低调：一年四季只穿运动衫，首次登台 时甚至藏在纸箱里表演，既害怕被质疑又害怕被 夸赞……有了组乐队的经历后，波奇酱终于决定 改变自我：她听从伙伴的建议，创作出个性十足 的歌词，并与凉一起制作首支单曲；她还果断地 站上街头售卖演出门票，那份曾经让她“摇头晃 脑”的紧张感早已烟消云散。 你发现了吗？无论是鸣人对拉面的执着、树枕 尾熊的嗜睡、小呆呆的流鼻涕“怪癖”，还是波奇酱 的摇头动作，这些习惯都是他们个性与情感世界的 一部分，是塑造角色鲜活形象的重要元素，让我们 在欢笑与共鸣中，感受到角色的真实与可爱。 ◎ 动画《孤独摇滚》中的波奇酱 ◎ 动画《猪猪侠》中爱流鼻涕的小呆呆 扫码了解更多 16 十分漫话 轻松漫课堂 文 / 雷 浩 绘 / 海夜七 您好，您的 专属生活顾 问竭诚为您 服务！ 嗯……那就先 从 古典大师贝多芬开始 吧！ 当然！“想成 为 真正的音乐家，首 先 要 像音乐家那 样生活。招募专属 生活顾问，带我体 验艺术家的生活作 息。——追求艺术 的稀 稀奇。”真是 有趣的订单备注！ 当然不是。没人比 我更懂音乐家！说吧， 你想体验谁的生活？ 网上 接 单 的 人竟 然是你！ 这样，你先 跟着一位前辈 体验吧。 你不会是 专门来嘲笑 我的吧？ 　哇，这里太美 了！别说体验，就 是长住也行啊。 古 怪 怪， 你这是？ 喏，那位是古斯塔夫·马勒，他是 十九世纪晚期浪漫主义音乐的杰出代 表之一。他十分崇拜贝多芬，连生活作 息也尽力模仿，你可以先体验一下。 这么麻 烦呀…… 咚 17 这杯咖啡还加了牛奶，你就 知足吧。贝多芬连咖啡豆的数 量还要一颗颗数。 中午？可现在 还不到七点啊！ 贝多芬的 早餐也太简 单了吧！ 大音乐家也需 要 早 起？好 吧， 我这就起来。 古怪 怪，你 确定早餐只有 咖啡？ 早餐过后，你就要开 始工作了。请你移步工作 室，我们中午再见。 　古怪怪！早上六点 就来吵我睡觉，太没 礼貌了吧？ 　抱歉，雇主大人， 但马勒先生已经起 床了。你再不快点， 就赶不上早餐了。 其实马勒的早餐 还会吃粗粮面包配 牛油和果酱，但你不 是要学贝多芬吗？贝 多芬就只喝咖啡。 咚 咚 18 资料显示，贝多芬散步的时间通常只有两 小时，但他之前作曲的时间很长，得到下午 两点半才开始用餐。我是怕把你饿坏了…… 唉，音乐家们那么专 注地创作不会觉得饿 吗？我可是要饿晕了。 古 怪 怪，你 可 算来了！午饭吃什 么？我都饿扁了！ 你没事吧？ 唉，饿着肚子 千万别下水，真 是又冷又累。 大概 三四个 小时…… 今天主要的体力活动就算结 束了。不过，马勒和贝多芬一样， 喜欢饭后散步，还会带着铅笔 和五线谱，随时记录灵感。 十分漫话 轻松漫课堂 别急着 吃饭。伏 案工作了一上午，累 了吧？马勒已经照例 去湖中游泳了，也请 你一起去放松一下。 坚持住，咱们这就去吃午饭。对 了，马勒的午饭也很简单，热量很低， 而且清淡，你别抱太大希望。 没关系，现在就算是砖头 我也能咽下去！ 天呐，音乐家 都是隐藏的运 动员吗？ 我也要去！ 19 唉，马勒和贝多芬 晚上不会还作曲或 者运动吧？ 那倒不会。贝多芬晚上常常 光顾小酒馆，看看报纸、读读书。 年轻时还会约朋友去听音乐会。 对了，他的晚餐特别简单，中午 的剩饭或者一碗汤就够了。 今天已经把我累 坏了！原来音乐家 要取得成就，真的 得靠自律啊！ 还是明天下午再 去拜访他吧，这种 夜猫子生活，我可 受不了。 　他每天夜里十一点到一点要 作曲，然后睡到六点钟起床，再 花一个小时梳洗打扮，才会开 始作曲和教课。下午和晚上则 是他与贵族们交际和举办音乐 会的时间。 贝多芬的生活十分规律，晚上十点 准时睡觉，早睡早起，每天保持八小 时作曲时间。你想进去和他聊聊吗？ 这么晚了，咱 们去找他 做什 么呢？ 要不现在先 试试莫扎特的 生活？ 算了，也没什么 好吃的。我明天打 算体验另一位音乐 家的作息。贝多芬 的生活太枯燥了。 你不如直说这种作息很轻 松。幸亏你没有选钢琴家之 类的演奏者，否则光是每天练 琴数小时就能把你累瘫了。 这个好！ 就选他了！ 　要不，你试试柴可夫斯基的作息？他每天 睡八小时，剩下大部分时间用于读书、写稿、 喝茶、看报。每天散步两个多小时，上午和 下午各安排两个小时作曲。 20 文\ 罗 　 米 十分漫话 艺术地图 ◎ [ 德 ] 阿道夫·冯·门采尔《腓特烈大帝在无忧宫的长笛音乐会》 铁血柔情 十九世纪的德国画家门采尔就另辟蹊径，选择了皇帝 的闲暇时刻，创作了《腓特烈大帝在无忧宫的长笛音乐会》。 无忧宫是十八世纪普鲁士君主腓特烈大帝模仿法国凡 尔赛宫所建，其内部处处华彩炫目，镜子和水晶吊灯的使用 更是到了夸张的地步，它们使得整个空间流光溢彩、璀璨生 辉。这一切汇成了《腓特烈大帝在无忧宫的长笛音乐会》的 背景。 美化君主也不必总 是选择他们人生中的重要 时刻，那样精神紧绷地摆 姿势多少有点儿辛苦。有 时候，画家也会捕捉君主 那些稍稍“放松”的刹那， 效果竟然出奇地好。 腓特烈大帝一生爱好音乐，他时常与臣子举行小型音乐会。画中的他正站在音 乐厅中央，投入地吹奏着长笛。乐队虽已经停了下来，但乐手们神情依然专注，仿佛 随时准备与腓特烈大帝合奏。整个画面的氛围很静谧，我们仿佛能听到清亮的笛声 从画面深处传来。画面左边的那一群人是腓特烈大帝的亲信，能够在无忧宫的音乐 厅里听大帝演奏，无疑是他们的殊荣。 据考证，画中的每一个人都对应着现实中的人物，而且这个音乐厅至今仍然保 持着画中的原状。画家和腓特烈大帝生活的时代差了将近一百年，他只是根据追忆 与想象，便能创作出如此真实细腻的作品，可见功力实在不凡。 也正因为这幅画，人们在说起腓特烈大帝时，便总能在他显赫的政绩之外想起 他的种种才艺，而“铁血”大帝的形象也因此增添了一丝柔情。 21 这幅画展现了 莫洛卓娃因坚持 自己的宗教信仰 被捕。这个事件 发生在彼得大帝 的父亲在位期间， 也为彼得大帝的 改革拉开了序幕 这幅画描绘的 是彼得大帝推行 的改革措施侵犯 了近卫军所代表 的旧贵族的利益， 于是双方矛盾激 化，近卫军被彼 得大帝无情镇压。 画面上，彼得大 帝骑马出现在行 刑现场，但他显 然是配角 ◎ [ 俄罗斯 ] 瓦西里·伊万诺维奇·苏里科夫　“彼得大帝三部曲”的第一部《女贵族莫洛卓娃》 ◎ [ 俄罗斯 ] 瓦西里·伊万诺维奇·苏里科夫　“彼得大帝三部曲”的第二部《近卫军临刑的早晨》 抨击皇权 当然，并不是所有涉及皇帝的作品，皇帝就一定要被赞美、一定是主角。俄罗斯巡回画派的画家们就很有自 己的想法，他们笔下的统治者形象就比较负面了。 所谓巡回画派，是指十九世纪中期俄罗斯反抗官方权威标准的年轻画家协会。这些画家厌倦了画神话故事 或者为贵族画像，想要更加真实地表现俄罗斯的历史事件、杰出人物以及普通人的普通生活。他们会把自己的 作品带到城市和乡村巡回展览，所以被称为“巡回画派”。而历史上的沙皇恰恰是权威、保守势力的代表，所以这 些画家笔下的沙皇形象就不可能很好。 苏里科夫创作的大型历史组画“彼得大帝三部曲”便是这一立场的典型体现，画家根本无意为这个公认具 有雄才大略的沙皇歌功颂德。相反，“三部曲”中前两部都以彼得大帝的反对者为主角，对他们进行了热情的赞 颂。第三部则描绘了彼得大帝第一重臣缅希科夫被流放的情形。更让人意外的是，在三幅画中，只有一幅出现了 彼得大帝的身影，且仅在画面小小的角落里充当了一个不起眼的配角。 22 十分漫话 艺术地图 ◎ [ 俄罗斯 ] 伊利亚·列宾《伊凡雷帝杀子》 ◎ [ 俄罗斯 ] 伊利亚·列宾《扎波罗什人给土耳其苏丹回信》 这幅画描绘的场景 标志着彼得大帝时代 的落幕 ◎ [ 俄罗斯 ] 瓦西里·伊万 诺维奇·苏里科夫　“彼得 大帝三部曲”的第三部《缅 希科夫在贝列佐夫镇》 列宾就更大胆了，在他的《伊凡雷帝杀子》中，俄罗斯的首位沙皇伊凡雷帝因为狂怒失手杀死了儿子， 他的神情里充满了暴戾、疯狂、脆弱和悔恨，令人触目惊心。这件作品因为太过“真实”，当年甚至被当局 命令从展览中撤销。 不仅如此，土耳其苏丹更是连出场露脸的机会都没有，就被列宾借着描绘扎波罗什人进行了无情的 嘲讽。当时，土耳其苏丹趾高气扬地给扎波罗什人写信要他们归顺，否则就要剿灭他们，但这些把自由 看得比生命更重要的勇士对这样的威胁不屑一顾。他们给土耳其苏丹写了一封充满嘲讽和笑骂的回信， 轻蔑地回应了苏丹的威胁。 由于一开始就是以叛逆者的形象出现，所以巡回画派笔下的帝王形象如此不堪倒也不算奇怪了。 23 ◎ 不同造型和寓意的《伊丽莎白一世肖像》 形象工程 君主们深知艺术的强大力量，所以他们会特别授意画家通过不同的造型传达出不同的含 义，展现他们不同的侧面。 英国女王伊丽莎白一世就留下了许多不同造型的肖像，每一种都富有象征意味。戴着王 冠、穿着加冕服的肖像展现她对王权的掌控；手拿装了水的筛子是借助贞女图西亚的典故展 现她的贞洁；手扶地球仪、身后有无敌舰队的肖像展现她制霸欧洲的力量；胸前佩戴鹈鹕胸针 的肖像则表现她将生命献给祖国的奉献精神。 24 说起美国默片时代的喜剧大师，很多人首先 会想到卓别林。实际上，在同一时期，还有一位 与他比肩的电影大师，他的名字或许不像卓别林 那样家喻户晓，但他的作品被后世无数电影人所 效仿，这位大师是谁呢？ 童年传奇 巴斯特·基顿有一项令人惊叹的“超能力”——无论经历多少波折，他都能成功挺过来。 这算什么“超能力”？让我们从他的家庭背景开始说起。 1895年10月4日，基顿夫妇迎来了他们的第一个孩子，并为他取名为约瑟夫。这对夫妇是同一个剧团 的演员，以巡演搞笑杂技和逗趣节目为生，演出之余还会向现场观众推销保健品（大多是假冒伪劣的产品）。 小约瑟夫就是在父母奔波于各地演出的路上出生的。 有趣的是，小约瑟夫还有个“大有来头” 的小名——他在两岁那年，跟随父母住在汽 车旅馆时，不小心从一段高高的台阶上翻滚 下来，没想到竟安然无恙。这一幕恰好被与 基顿夫妇合作的魔术师哈里·胡迪尼目睹。 他惊叹地喊道“这孩子真结实（Buster）”，于 是“巴斯特（Buster）”便成了小约瑟夫的小 名，并成为他后来广为人知的艺名。 不知道是不是巧合，在接下来不到一年 的时间里，小巴斯特身上又发生了一连串让 人意想不到的事。 文 / 纸　月 绘 / 李　鹏 十分漫话 谁是艺术家 嘿嘿，这期是我的主场哟！ 这期不是讲我啊！ ◎ 景德镇的瓷器 卓 别 林 巴 斯 特 · 基 顿 唉，只能截掉一节手指了。 巴 斯 特 25 文 / 纸　月 绘 / 李　鹏 你怎么又来了，这次要缝针了！ 怎么还是你？你可真结实！ ◎ 基顿一家的演出宣传单 ◎ 六岁的巴斯特·基顿与父母在一次歌舞杂耍表演中 的照片 这些普通孩子不常遭遇的灾 祸，却在小巴斯特的一天内接踵而 至。自那以后，父亲决定不再让这个 不省心的孩子单独留在家里，于是 便带着他一起上台演出。 基顿夫妇策划了一个表现一家 人热闹日常的搞笑节目，让小巴斯 特也参与表演。父母运用他特别能 摔跟头的“绝活儿”编排了许多引 人发笑的桥段。虽然这件事一度引 起了政府的注意，隔三岔五地来剧 团核查基顿夫妇是否在虐待孩子， 但对于小巴斯特而言，这一切都太 有趣了。他不但能从爸爸的言传身 教里学到许多“抗摔”技巧，更重要 的是，他第一次切身体会到“表演” 带来的快乐——虽然角色需要他一 直面无表情，但他内心却乐不可支。 正是这份独特的体验，奠定了他今 后的表演风格，那便是“用最冷酷的 面容演绎最夸张的喜剧”。 26 十分漫话 谁是艺术家 ◎ 巴斯特·基顿与罗斯科·阿巴克尔 ◎ 战时服役期间的巴斯特·基顿 太棒了！ 再来一个！ 喜剧天赋在闪耀 1917年，巴斯特离家远行。同年，他结识了当时红极一时的喜剧 演员罗斯科·阿巴克尔，并被其看中，来到了阿巴克尔新成立的电影 公司。就这样，巴斯特第一次“触电”了。 在银幕上，巴斯特充分展现了他的独特魅力——绷着脸也能做 出各种荒唐而滑稽的大动作，尽显其超凡的喜剧天赋。 然而，仅仅一年后，巴斯特就应征入伍，投身于第一次世界大战， 奔赴欧洲战场。在战地的八个月中，身为电报员的巴斯特一场战役也 没参加，反而在劳军表演中大放异彩，深受大家喜爱。服役期满返回 美国后，巴斯特把自己在劳军表演中创作的小段子进行整理、改编， 融入他后来拍摄的喜剧片中。 巴 斯 特 27 ◎ 巴斯特·基顿身兼数职的电影预告 这点儿小伤算不了什么！ 在这期间，巴斯特不仅成立了自己的电影工作室，亲自担任编剧、 导演和主演，制作了许多卖座的喜剧片。此外，他还常常身兼场务、剪 辑、配乐甚至客串角色等多重身份。在他的电影中，还出现过所有角色 或职务全由他一人担任的情况，这在今天看来依然令人赞叹，既显实力 又增添笑料。 当时，电影正处于黑白默片时代，喜剧电影往往依赖简单的剧情框 架，通过演员夸张的肢体表演、倒霉的角色设定及离谱的情节转折来引 人发笑，这正是巴斯特的拿手好戏。他将肢体动作发挥到了极致，凭借 着自己“结实的身体”，出演了许多让人捧腹的惊险桥段。 相较于我们今天的电影，演员们在执行危险的动作时，常采取吊威 亚等保护措施，并在后期制作中去掉穿帮镜头，甚至连背景环境也可以 合成。然而，在那个没有电脑特效、甚至连电脑都未普及的年代，巴斯 特主演的动作戏几乎全部采用实景实拍。他坚持亲自上阵，从来不用 替身演员。更为惊人的是，有时配角遇到摔倒、坠落、撞击等高风险动 作戏时，还会让巴斯特给他们当替身。 即使在今天看来，巴斯特的动作设计也完全不逊于电脑特效。这 背后，是巴斯特倾尽全力的表演。尽管他身强体健，但终究也是血肉之 躯。完成电影片段拍摄后，巴斯特往往已经疲惫不堪，甚至负伤在身。 然而，他总会神奇地迅速调整状态，再次投入下一场拍摄中。这份对电 影的热爱与敬业精神，恐怕无人能及。 如果你以为巴斯特只会依靠这些拼上老命的“真人特效”逗人开 心，那你可太小看他了。作为一代电影大师，他非凡的想象力、超前的 视野以及对电影艺术手法的深刻理解，足以让今天的电影人对他肃然 起敬。那么，他还为电影界贡献过哪些“名场面”呢？答案下期揭晓。 ◎ 巴斯特被高速电车带到飞起，连续前空翻滚落山坡，荡绳索冲入瀑布救人 巴 斯 特 扫码观看更多巴斯特·基顿 出演的惊险桥段吧！ 28 文 / 雷切尔 十分漫话 误会了艺术 　学姐，为什么总有人说艺术家 做事与众不同？ 　 那 如 果 我 想 成 为 艺 术 家，是不是也要有一些奇 怪的习惯才行呢？ 　仔细留意你会发现，他们的 有些习惯其实也很普通哟！ 　可能是因为艺术家比起常人有更为丰 富的想象力，就连生活习惯也千奇百怪。 好奇女孩小艺 学姐雷切尔 贝多芬的洗澡习惯 贝多芬喜欢洗澡，即使晚年被病魔折磨时，他也选择前 往维也纳的休养地圣城，意图靠当地的矿泉水浴缓解自己日 益严重的耳硬化症。 从心理学角度分析，洗澡是一种简单、基本不用动脑筋 的动作，能让思维和身体处于放松状态，这样的环境比较容 易激发创作的灵感。贝多芬不爱泡澡，而是喜欢站在盥洗盆 前，将一杯一杯的水倒在手上，同时以抑扬顿挫的声调哼唱 旋律，然后在屋里大踏步，迅速记下灵感。据说，他许多的乐 章结尾就是在这样边玩水边创作的过程中诞生的。 但他的这个习惯却让房东和邻居很不开心，因 为他洗澡用的水经常溅落在地板上，进而渗到楼 下。根据记载，贝多芬一生中频繁搬家，这从侧面反 映出其独特的习惯有多不受待见了。 ◎ [ 德 ] 约瑟夫·卡尔·施蒂勒《贝多芬肖像》 　哇，没想到洗澡还能激发灵感呢！ 不过，贝多芬的房东和邻居肯定觉得 很麻烦吧。 是啊，爱洗澡的人很多，但边洗 澡边搞创作的寥寥无几。