自序：这些年，我们一起打怪升级的日子-搞定作文这只小怪兽 青春语文名师教你写出好作文

一 在中小学校园里，作文这东西，面目一直比较“狰狞”。说它是校园小怪兽，绝不为过。 不同意的人，肯定对吾国的语文教育不甚了解，对吾国的中小学生和教师的生存状态不甚 了解。 小怪兽附身，不仅让孩子们群体性地患上了作文恐惧症、写作失语症、创作紊乱症等 大症要症，而且，就连语文教师的“作文体质”，也常常处于亚健康状态。 比如，我们这个立志要为作文打怪升级的中年教师团队，自己本身就时刻面临着各种 扑朔迷离的作文现象的挑战。 陈晓东老师回忆说： 那一次，我兴冲冲地把一篇我眼中的优秀作文给王君老师欣赏，那篇文章的题目是《与 君书——致姚贝娜》，是我们当地一个有名的小才女写的。我在班上读她的文字，全班掌 声雷动。没想到王君老师看完后，表情严肃地对我说，“这个孩子才华过人，文笔绚烂， 但是内容空洞，不知所云。这是青春期才子才女们的典型毛病。这需要我们老师及时指出 来啊！”教了这许多年书，我一直特喜欢这样的文章，却原来是自己走入了误区。通过这 次交流，我才深深地意识到真正的优秀文章必须是摒弃浮华、言之有物的，必须是真诚地 言说，为读者负责的。 这次经历也成就了我们的一期《快乐作文》专栏——《优秀不是“秀”出来的》。 自 序 ： 这 些 年 ， 我 们 一 起 打 怪 升 级 的 日 子 2 搞定作文这只小怪兽： 青春语文名师教你写出好作文 魏志强老师也这样反省： 刚踏上讲台的几年，我基本是一种无作文教学的状态。几年之后，不知哪里学来一些 编造作文的方法，便如获至宝般地传递给学生。当时还沾沾自喜，现在想来恨不得好好抽 自己几个嘴巴子。再过几年，与同事一起搞了一个作文教学的课题，阅读了一些作文教学 的书籍，也研究了一些作文教学课例，自以为对作文教学有了一些心得。然而，我渐渐发 现自己的作文课大多停留在对写作技法的传授方面。学生对作文依然是望而生畏，所谓的 优秀作文也如流水线上产出的工艺品一般——初看，眼前一亮；再瞧，毫无生机。站在作 文教学的莽原，我痛苦、彷徨…… 就是这样的，孩子们觉得作文难写，老师们觉得作文难教。作文这只小怪兽称王称霸。 需要打怪升级的，不仅是孩子，也包括老师自己。 也就是因为这样的作文生态，才有了这本书的创意。我们四个对作文很感兴趣的老师 决定团结在一起，创造一种方式向作文这只小怪兽发起进攻。我们很真诚——直面写作的 诸多困境和许多怪象。我们选择的方法也很真诚——聊！我们想用这种最随和、最具现场 感、最可以实现思维交锋的方法，来研究和“小怪兽”周旋、斗争的路径。 所以，这本书，绝对很好看。 二 我们聊了些什么呢？ 刘勰认为，“原夫登高之旨，盖睹物兴情”。登临高处，观察景物，往往会使情感受 到触发。观照我们的作文教学，应如何帮学生建立写作制高点，让他们下笔有言，情感激 荡呢？这本《搞定作文这只小怪兽》或许会拨动你的心弦，给你以启迪。 这本书从真诚写作、平常写作、生态写作、技法写作、美学写作、个性写作、风格写 作七个层面与大家探讨写作的真实要义，选材广泛，内与外彼此作用，术与道互相共融。 真诚写作旨在呼唤学生将“真”视为写作之本，摒弃外“秀”的矫饰文风。曾经，我 们也和陈晓东老师一样，欣赏《与君书》式的抒情，总是想让学生建立朦胧诗意、如梦如 幻的语言美感。而今，我们领悟到，“优秀不是‘秀’出来的”，好思想应该长在土地里， 而不是飘在半空中。抒情得有根基，情感要接地气，求“真”务“实”乃写作之根本。有 了写作之根本，将此根本与平常生活联结，认真“观”，用心“察”，茫茫天地，一粟、 沧海都可入境、入文。不刻意设置活动，不勉强体验生活，当写作与生活自然契合的时候， 自序：这些年，我们一起打怪升级的日子 | 3 “我要写”的欲望便会占得上风。这本书里的《写作不需要“独特”生活》，会向你亲切 讲述写作的天眼不是长在额头上，而是长在心灵里，带着慧心去体察，庸常生活便会成为 独特体验。 “青春语文”将灵性阅读、生命写作、激情生活三者交融，打通教法与活法。若将此 理念与孩子们的写作相连，便可打通孩子们的“活法”与“写法”，孩子们怎么活，就可 怎么写，写作与生命共生，与成长相依，将生命状态书写留痕，这就是本书提到的“生态 写作”。你的穿衣法、你的表情包、你的一举一动都是你写作的源泉，读读这些生命成长 姿态的随感、了悟，还有同龄人的文字，或许会有“你，也在这里啊”的遇见。 当然，倡导自然率性写作并不是全然将“术”弃之不用，“术”是形式，“道”是本质； “术”是外因，“道”是内果。只有将二者巧妙结合，文字才有格局与气象，技法写作不 可或缺。剧本式叙事法、记叙文“眉间痣”、开头结尾回响、聆听雀跃“音符”、安插文章“卧 底”，等等，这些技法的渗透应该避免斧凿，力求做到术道合一。 接下来，就让我们向着最高层迈进，将美学流进文字，与孩子们一起发现生活美学， 在百媚千红的天地之间诗意栖居，美学写作。如此，个性的孩子会越来越多，像卢望军老 师的儿子兰东烨那样，笔落惊人；自成风格的孩子也会越来越多，像清澜山的小诗人丁诗 城那样，出口成“诗”，自成一派。 天地之间任我行，快乐作文由心生，写作就不再是张牙舞爪的小怪兽了。 三 谢谢河北的《快乐作文》杂志给了我们这样一个“打怪升级”的平台。开始吆喝着兄 弟姐妹们写专栏，只因为我们对语文的热情、激情和对作文教学的侠肝义胆。而能够一坚 持就是近四年，却是我们没有想到的。只能说，作文小怪兽狡猾多端，一直在负隅顽抗， 我们打怪升级的过程并不一帆风顺。这是一次实实在在的“鏖战”，我们不能停，也停不 下来。我们苦在其中，也乐在其中。 晓东老师说： 我们的《快乐作文》专栏从当初的“京冀晋三人聊”，到后来的“京粤浙鲁四人聊”， 不断在变化中发展壮大。撰写专栏这三年多里，我们经历了太多：艳平从山西到浙江名校 发展，而我和王君老师也从北方到了清华附中国际学校——清澜山学校。我总感觉我们人 生轨迹的变化与这么多年持之以恒的写作密不可分。 4 搞定作文这只小怪兽： 青春语文名师教你写出好作文 晓东老师还深情地回顾了那一次“为写专栏愁白头”的故事。 王君老师让我以“植物的生长”为话题进行专栏构思，腹内空空的我一时茫无头绪， 都快愁白了头。我向师傅求助，师傅不多时就给我发来了一段文字——“植物的特点：静默、 成长缓慢、变化小、恒定。写植物的特点：用心灵和植物对话，想象力，珍爱之心，探寻 植物生命的律动”，并且给我发来了关于植物的十五条素材。 一时间，我惊讶且感佩。作文的思维敏捷绝不是一时的聪慧，而是经年累月的思考和 积累。也就是从那时起，我开始留心生活，开始听樊登读书会的节目，开始做摘抄，也让 自己的心灵充盈。 因为我的成长，我的学生也获得了成长。受到撰写《快乐作文》专栏的启迪，我也在 自己的公众号上为每一个学生开辟了写作专栏，让每一个学生都能感受到发表文章的快乐。 现在我的孩子们写专栏最多的同学已经发表了近三十篇，写着写着，孩子们开始有了自己 的专辑，孩子们的作品也开始变成了铅字。 魏志强老师说： 我是以“小四”的身份闯入“聊作文”这一大家庭的。作为一个成功的“闯入者”， 在经历了起初的忐忑与惶恐之后，得到的便是满满的幸福。在这里，我终于寻到了我渴望 已久的作文教学之法，每次聊完都感到收获颇丰、意犹未尽。我忽然意识到我以前的作文 教学其实就是一种“有讲”而“无聊”的状态。老师高高在上，滔滔不绝；学生唯“听” 是从，思如止水。于是，我变“讲”为“聊”，与学生同选话题，共赏奇文，相析疑义。“聊”， 钩织出一张师、生、文互联的思想之网，点燃了师生的学习热情，作文课堂变得有趣且“有 料”了。 我最大的变化还有两个： 一是让学生从“喂食”走向了“觅食”。正如君老师所说，很多学生早早就患上了观 察麻痹症和生活失语症，我也为此而深感苦恼。在聊作文的过程中，专栏中的“每日播报”“每 日一诗”等给了我很大启发。于是，我安排学生们轮流写作“班级史记”“每日一诗”， 全班共同编写“校园英雄谱”“校园草木档案”……很快，学生从笼中等食的金丝鸟，变 成了四处觅食的小麻雀，每个人都擦亮眼睛寻找自己的写作素材。 二是我从“看文”走向了“看人”。“从这篇文章之中，你看到一个怎样的孩子？”“为 了他以后的发展，你会提出怎样的建议？”这是聊作文的过程中，君老师常说的两句话。 我明白了，作文的最终目的是促进学生的精神发育和生命成长。于是，我努力从文字中解 自序：这些年，我们一起打怪升级的日子 | 5 读学生的生命状态，鼓励和引导他们通过写作表达自我，反思自我，成长自我。 现在，孩子们越来越喜欢作文课，班内美文、奇文越来越多，我也越来越享受作文教 学的快乐。感谢君老师，感谢晓东哥、艳平姐给了我一次学习、成长的机会。 这个“小四”，我做得很幸福。 这是我的“战友”们的心声。我相信，读这本书的孩子们和老师们，也能体验到这样 的灵魂提升的喜悦，感受到这样的生命成长的欢乐。 但是我们也知道，从组团出发到今天的聚文成集，我们只是在局部战场上有所收获， 只是取得了阶段性的小小胜利而已。作文不死，怪兽猖狂。这场战争必然是一场持久战。 我们的梦想、激情犹在，我们的侠肝义胆犹在。未来的岁月里，且看我们，继续和作文这 只小怪兽周旋，不管是“阵地战”，还是“游击战”，我们，依旧在！ （2019 年 5月 4日，王君整合兄弟姐妹的自序文于松山湖月荷湖畔）