内容正文:
“新时代文学攀登计划”入选作品·
【写在前面】每一项科技创新,都是对深度、高度、速度的一次极限挑战;每一项重大工程、国之重器,都离不开一代代科技工作者攻坚克难、锐意创新的接续奋斗。《北爱》将科技与工业、企业、创业结合,书写科技创新对航空制造业的强大推动作用,讴歌迎难而上、自强不息的进取精神,聚焦平凡人生的奋斗故事。《北爱》写出了科技工作者真实的奋斗状态,而主人公苗青的成长,则代表着千千万万中国新时代科学技术创业者的成长。小说从某种意义上记录了这个时代的变化,是时代精神的一种注脚。
【备考参考】高考文学类文本新风向
艺术书写“国之大者”:一封写给东北大地的公开情书
——老藤《北爱》
【专题阐释】《北爱》入选中国作家协会“新时代文学攀登计划”,是一部聚焦当代中国飞机制造业前沿的现实主义长篇小说。北京大学文学系教授陈晓明认为,在《北爱》中,老藤以回归传统的现实主义表达塑造了新时代东北土地上的奋斗者群像,他们是东北的续梦者,是科技力量的实践者,更是人性的召唤者。老藤以朴素的笔法却表达了时代的深刻性,表达了人的大爱和精神,他仿佛书写了一封期盼东北大地焕发生机的公开情书。
一个人如果有了高飞的冲动,
就决不甘于在地上爬。
——海伦 • 凯勒
第一章 壬辰 • 逆行者
如果你爱一个女人,不要忘记送她礼物,因为礼物能起到宣示主权的作用。
这话出自高兰男友之口。高兰是苗青的闺蜜、同学兼室友。高兰的男友小高在北京某部委工作,尽管身材单薄,头发稀少,却有说一不二的派头。
小高和高兰相爱第三天,就将一新款手机连同办好的号码送给高兰,说这部手机专门用于两人联系。高兰不好意思接受这份厚礼,小高便说了上述那句话。高兰回来和苗青说起此事,苗青不免有些怅然,事情怕比,江峰怎么就没有这种觉悟呢?
让苗青感到意外的是,在毕业前夕她收到了一份来自陌生异性的礼物,尽管这礼物不是江峰所送,但她还是很喜欢。礼物是一幅色粉画,装帧精美,构图颇具现代主义风格。她站在画前对自己说,这画要是江峰送的该多好,那样的话她就可以向高兰好好炫耀一番。
江峰是苗青的男友,上海交大飞行器设计与制造专业的博士研究生,平时送她的都是零食、各种门票或图书之类的小礼物,当然,苗青不在意这些,对她而言,帅气的江峰本身就是一个大礼包。
可以这样说,苗青从来不缺礼物,她收到最多的礼物来自父亲。从小学开始,每年生日当天她都会收到父亲的礼物——一个别致的飞机模型。这些模型有客机、战斗机、直升机和航天飞机等等,大都用合金材料制作,精致逼真,比例得当。家里那个博古架上已经摆了十九架飞机模型,最新的模型是某国一架五代机,魔幻的造型,铅灰色的涂层,让这架飞机充满了神秘感。
工程师出身的父亲是个飞机迷,①他自嘲是个半途而废的诗人,当年因为考上了北京航空学院,写诗的兴趣便被设计飞行器的爱好所替代。苗青觉得父亲之所以经常语出惊人,与他作诗的天赋有关,父亲把许多生活感悟转化成诗句并记在日记本上,不时还会拿出来自我欣赏一番。父亲说正像一个缺乏想象力的诗人一定是蹩脚诗人一样,一个在地上爬行的国家一定难逃弱国命运。父亲的毕业论文是《大型飞行器设计的问题及对策》,他私下和要好的同学讲,这篇论文实际上是他“一个人的计划”,毕业后他要锚定这个计划,设计一款具有国际先进水平的大飞机。父亲毕业后被分配到东北鲲鹏机械厂搞飞机设计,那是坐落在沈阳的一个国营大厂。很可惜,计划终归是计划,想要变成现实不是那么容易。到鲲鹏机械厂工作后,别说大飞机,就是喷洒农药的螺旋桨小飞机的设计任务也没有。鲲鹏机械厂本来是造飞机的,因为计划调整,只能转型生产冰激凌机。②父亲说他切实体会到了孔子为什么感慨“时也,命也”,人争不过命,没有风,再美丽的风筝也飞不上天。后来父亲选择了离开,从沈阳回到家乡武汉工作。虽然不再搞飞机,但父亲的飞机情结依然没有消解,心心念念的还是他“一个人的计划”。后来苗青听说,自己降生那天父亲对母亲说:“看到没?孩子的两道眉毛有点像机翼。”长大后苗青觉得这一点不奇怪,看看父亲每年送的生日礼物就明白了。
父亲每次送她飞机模型都会附一首短诗,短诗富有哲理,颇有些泰戈尔的风格,这些诗句有形无形中也让苗青渐渐喜欢上了诗,偶尔也写几首自娱。苗青一直记着父亲第一次送飞机模型所附带的两句诗:
白山黑水间高高的索伦杆,
有谁,能挂起飘扬的旗帜?
当时她不懂这个疑问句的含义,问母亲,母亲说:“你爸爸在东北有条尾巴呢。”苗青不明白,母亲解释说:“孙猴子大闹天宫后,玉皇大帝派二郎神前去捉拿,孙猴子打不过二郎神,就发挥出七十二变的本事,原地变成一座土地庙。孙猴子眼变窗,嘴变门,身子变成了房屋,但尾巴不好处理,就变成旗杆在庙后竖着。二郎神一看,哪有旗杆竖在后面的庙?一下子就识破了。你爸爸无论怎么变,心里那根旗杆不会变,他升不成旗,就指望着你把旗升起来。