内容正文:
文学类文本阅读
甘肃省兰州市2022-2023学年高二下学期期末考试语文试题
阅读下面的文字,完成下面小题。
流年似水
聂鑫森
度若飞做梦都没想到,刹那间他就年满六十了,脱下沾满油泥和铁屑的工装,领取了一
个大红封皮的退休证,从城北的轨道交通研究所,回到城南的流年巷度家小院。
流年巷弯弯曲曲,像是一条窄窄的湍急的溪河,流走了无数个春朝秋夕。当度若飞的且
光触摸到“流年卷”的巷牌,他真切地听到“流年似水”的晔哗声。他呱坠地时,在一家
铁道工厂当工程师的父亲,从乐府诗“关山度若飞”一句中,取出“度若飞”三个字作了他
的名。这似乎成了一种预言,下一辈也和上一辈一样,干上了铁道工业。
退休了的度若飞,常会想到“时间度若飞”,一去不复返。他如今步入花甲之境,兀地
发觉街坊邻居已经称他“爷”了。
度若飞尴尬地笑了笑,心说:“我难道是突然老的?”
度若飞回到家里,呆呆地坐在院子里的葡萄架下,想一些陈年旧事。三十多年前,从上
海交通大学毕业,分配到老家的轨道交通研究所,参加内燃机车、电力机车、高速动车的研
究,画不完的图纸,做不完的试验,哪里有工作时间和业余时间的区别?连谈情说爱的过程
都简省。当度若飞和教中学语文的计小耕经人牵线认识,彼此有好印象,就赶快结了婚。
流年巷在城南,度若飞供职的轨道交通研究所却在城北,坐公交车米回需要两个多小时。
于是,度若飞向单位要了间单人宿舍,即便有时回流年巷,也是夜归晓出,度家小院倒成了
他的驿站。
这时计小耕走了过来。度若飞站起来,说:“刚才邻居说这些年他们很少见到我,让我
很愧疚。你上班忙,下班教养孩子还是忙,我却成了个甩手掌柜,想的只是所里的事,苦了
你一个人!”
计小耕笑了,巧妙地把话题转到儿子身上。可惜儿子快速地跳过了童年、少年,进入了
青年时代,真是倍速人生。如今在上海,与几个同学办起一家精密机床制造厂,闹得热气冲
天的。
度若飞听后叹了口气,惆怅地说:“挺羡慕儿子的忙。我这个有一身本事的高工,闲得
老骨头发酸发软。”
葡萄架上的膝叶,窸密索索地响,一对翠羽红喙的小鸟,你一声我一声地叫,很好听。
计小耕说:“既然退休了,就该让时间慢下来。”
退休了的度若飞,觉得白天很悠长,长夜更难熬。难以入眠,脑子里呈现着一张一张的
图纸、一个一个铮亮的零部件,直到院子里下起了小雨,沙、沙、沙…度若飞打一个愣噤,
说:“听,有杂音,车轮在磨擦钢轨。”
计小耕醒了,说:“是雨点落在芭蕉叶上的声音,快睡吧。”
天刚亮,度若飞与妻子双双出门,到南湖公园去散步。度若飞的步子迈得又急又大,好
像是赶着去上班,总把妻子丢在后面。走了一段路后,度若飞见身后无人,只好停下来焦急
地等候。
散完步,两人再去公园边的农贸市场买菜,妻子一个推位一个摊位地细看,度若飞忍不
住催促说:“快点儿,耽误了多少时间!”
计小耕说:“你还陷在自己的心理时间里,想慢都慢不下来。你得找到一个客观标示时
间行进的物件,来矫正思维模式的惯性。”
“钟表还是手机?我们都有。”
计小耕眨了眨眼,说:“不,是古代计时用的·铜壶滴漏’,滴水之声便是时间之声。”
“那物件只博物馆有。”
“你是高工,可以仿制。制作可以磨慢你的性子。”
度若飞的精气神忽地火旺起来,到器材市场购回了材料,又翻出各种工具:小钳工桌、
榔头、老虎钳、铁砧、扳手、锉刀、钢凿、钢剪、小焊枪…收拾出一间空房,作为他的“车
间”。白天,画图、计算、制作,一遍遍地测试、改装。一落黑,下班一怕钢鸣铁响惊扰
了左邻右舍。洗罢澡,吃罢晚饭,他对妻子说:“今晚有老电影《庐山恋》,我们再去看一遍。”
妻子微微一笑,说:“好。”
三个月后,“铜壶滴漏”制作成功,就安放在他们卧室的窗子边。两个长圆形的白铁无
盖圆壶,依次立在两层梯形的红漆木架上,上层的壶底伸出一个黄铜管滴嘴,一滴一滴的水
漏入下面的壶中,叮咚,叮咚,声音很清亮。上层的壶里固定若长竹条的刻箭,刻箭上面刻
着二十四格,一格代表一个小时。
计小耕左看右看,然后对着手表听水的滴落声,大声说:“不愧是大匠神工!儿子回来,
就让他睡这间房,听听时间之声。”
“你把这·铜壶滴漏'的视频发给儿子,顺便问问他什么时候可以回家来住几天。”
在“铜壶滴漏”声中,度若飞走路放慢了步子,心情也变得轻松起米。早晨和妻子一起
并肩散步,挺直弯惯了的腰,双手悠闲地摆动,一边还说些闲话。进市场购物,任妻子去挑
选、砍价,他站在旁边看和听,觉得很有意思。
长长的白天,度若飞待弄一会儿花草,然后坐在书房里,安静地读一阵书。他从妻子给
他找好的各种文学范本中,先挑出一本细读。他读到王沂孙《锁窗寒》中的“趁酒梨花,催
诗柳絮,一窗春怨”,“春怨”怎么是“一窗”呢?应该是“一怀”才准确。他便去问妻子。
计小耕听着问愿,睁大眼晴看丈夫的面相,说:“你险上的肌肉,褪去了紧张感,有光
泽有喜