竹节人，我们小时候的玩具都是自己做的，也只能自己做。只要有一个人做了一件新鲜玩意，大家看了有趣，很快就能风靡全班以至全校。有一段时间我们全迷上了斗竹节人，把毛笔杆锯成寸把长的一截，这就是竹节人的脑袋连同身躯了。在上面钻一对小眼供装手臂用，再锯8节短的，分别当四肢，用一根纳鞋底的线把它们穿在一起就成了。锯的时候要小心，弄不好一个个崩裂，前功尽弃。那一段时间，妈妈怪我总是把毛笔弄丢，而校门口卖毛笔的老头则生意特别好。教室里的课桌破旧的看不出年纪，桌面上是一道道豁开的裂缝，像黄河长江，一不小心，铅笔就从裂缝里掉下去了。而现在这些裂缝正好用来玩竹节人仔细想来，那个发明这竹节人的家伙准也是做这种课桌长大的。把穿着九个竹节的鞋线嵌入课桌裂缝里，在下面一拉紧，那立在裂缝上的竹节们就站成一个壮士模样，叉腿张胳膊，威风凛凛，跟现今健美比赛中那脖子老粗、浑身疙瘩肉的小伙子差不多。将鞋线一松一紧，那竹节人就手舞之身摆之地动起来。两个竹节人放在一起，那就是搏斗了，没头没脑的对，打着不知疲倦，也永不会倒下。有时其中一个的线卡住了，那斗士便显出一副呆头呆脑的傻样子，挺着肚子净挨揍。竹节人手上系上一根冰棍棒，就成了手握金箍棒的孙悟空，号称齐天小圣。四个字歪歪斜斜刻在竹节人背上，神气。找到两根针织机上，废弃的钩针装在竹节人手上，就成了窦尔敦的虎头双钩。把金钩大王刻在竹节人的胸口神气。用铅皮剪一把偃月刀，用铁丝系一绺红丝线，做一柄蛇矛给那竹节人装上，再挖空心思取一个更威风、更吓人、叫得更响的名号破课桌，俨然一个剑拔弩张的古战场。还有同学别出心裁，想技高一筹，给竹节人粘上一个橡皮雕成的脑袋，做一套纸盔甲，一有机会，便得意洋洋招呼大伙来观摩，谁知弄巧成拙，中看不中用，没打几个回合，那粘上的脑袋连盔甲被他自己手里的大刀磕飞了，于是对方大呼胜利。其实，竹节人的动作压根不由扯线人做主，那不过是在竹节间的线一紧一松间的胡乱耸动而已，可看上去却挺像是那么回事。黑虎掏心，泰山压顶双龙抢珠咚锵咚锵咚咚锵咚咚锵下课时，教室里摆开场子，吸引了一圈黑脑袋，攒着观战，还跺脚拍手，咋咋呼呼，好不热闹。常要等老师进来才知道已经上课，便一哄作鸟兽散。上课了，异性依然不减手，痒痒的将课本竖在面前当屏风，跟同桌在课桌上又搏将起来。这会儿嘴里不便咚锵，偏偏后面的同学不知趣，看得入了迷，伸长脖子恨不能从我们肩膀上探过来，被那虎视眈眈的老师看出了破绽。老师大步流星走过来，怒气冲冲，伸手一扶，屏风颓然倒了，一切秘密暴露无遗，不消说，费了许多功夫做出来的建立了赫赫伟绩，鏖战犹酣的两个竹节人被一把抓去。下课后眼巴巴看别的同学重新开战，玩得欢，不禁沮丧得要命，便一起悄悄溜到办公室窗户下的冬青丛里转悠，希望老师能像往常一样把没收的东西扯散了，随手扔出窗外，蹲着身子瞪大眼，可一无所获。正悻悻然准备离去，却见同桌趴在窗玻璃旁看得津津有味。我也凑过去一探头，咦，看见了什么？只见老师在他自己的办公桌上玩着刚才收去的那竹节人，双手在抽屉里扯着线，嘴里念念有词，全神贯注，忘乎所以，一点也没注意到我们在偷看他脸上的神情跟我们玩的入迷时一模一样。于是我跟同桌相视一笑，虽两手空空，但心满意足，轻手轻脚的溜了，方才的那份小小的怨恨和沮丧化为乌有。