桂花雨中秋节前后，正是故乡桂花盛开的时节。小时候我无论对什么花都不懂得欣赏，父亲总是指指点点的告诉我这是梅花，那是木兰花，但我除了记些名字外并不喜欢我，喜欢的是桂花。桂花树的样子笨笨的，不像梅树那样有姿态，不开花时只见到满树的叶子，开花时仔细地在树丛里寻找，才能看到那些小花。可是桂花的香气太迷人了。故乡靠海，八月是台风季节，桂花一开，母亲就开始担心了，可别来台风啊。母亲每天都要在前后院子一回，嘴里念着，只要不来台风，我就可以收几大箩，送一箩给胡家老爷爷，送一箩给毛家老婆婆。他们两家糕饼做得多，桂花盛开的时候，不说香飘十里，至少前后左右十几家邻居没有不浸在桂花香里的。桂花成熟时，就应当摇摇下来的桂花朵朵完整新鲜，如果让它开过了落在泥土里，尤其是被风吹落，比摇下来的香味就差多了。摇花对我来说是件大事，我总是缠着母亲问，妈，怎么还不摇桂花呢？母亲说，还早呢，花开的时间太短，摇不下来的。可是母亲一看天上布满阴云，就知道要来台风了，赶紧叫大家提前摇桂花。这下我可乐了，帮大人抱着桂花树使劲地摇，摇啊摇，桂花纷纷落下来，我们满头满身都是桂花。我喊着，啊，真像下雨，好香的雨呀。桂花摇落以后，挑去小枝小叶，晒上几天太阳收在铁盒子里，可以加在茶叶里泡茶，过年时还可以做糕饼，全年整个村子都浸在桂花的香气里。我念中学的时候，全家到了杭州。杭州有一处小山，全是桂花树，花开时那才是香飘十里。秋天，我常到那儿去赏桂花，回家时总要捡一大袋桂花给母亲。可是母亲说，这里的桂花再香，也比不上家乡院子里的桂花。于是我又想起了在故乡童年时代的摇花乐，还有那摇落的阵阵桂花雨。