你看到的是一片海，迪拜看到的是一块地。1994年他们往海底打了230根桩，他们要在这片海上盖一座酒店。一座看起来飘在海面上的酒店，不是建在岸边，不是建在岛上，是建在海中央。从远处看，整栋楼就像悬在海水上面。问题是，那片海没有地，没有石头，没有硬土，底下全是松软的泥沙。全世界都说这不可能。迪拜说，那就造一块地出来，工程师先下海测水深，看海底是什么土，浪往哪儿打，流往哪冲。测了几个月，图纸才画完，图纸画完，人工岛的许可才批下来。动工第一步不是盖楼，是往海底插一圈钢桩，一根一根打下去，围出一个轮廓，这个轮廓就是未来岛屿的形状，然后用钢架锁死，不让它移位，24小时不停工，因为海不会等你你。一停浪就把还没固定的钢桩冲歪。装一歪，轮廓就变了。轮廓一变，后面的活全对不上。停一天，前面的活全白干。接着往刚装外围扔巨石，堆成一圈挡水的石墙墙，里面挖泥船从海底抽沙通过管道喷进去。挖泥船像一台巨型吸尘器，日夜不停从海底吸沙，再送进石墙里。大海硬生生让出了一块地壳，这块地只是沙堆出来的，一旦结构失守，沙土被海水卷走，数月心血几分钟就没了。有个工程师叫阿里，他在岛上守了三个月，每天只做一件事，看岛有没有歪，不是看他好不好看，是看他有没有被冲歪。有一夜刮台风，他整晚没睡，盯着监测数据，第二天早上岛还在，他回去睡了10个小时。在岛的外侧，一层一层铺巨石，每块石头重达数吨，一台起重机一次只能掉一块石头堆成一道防护堤，在防护堤上就把海浪的冲击力消耗掉。这道墙建好，任凭海面波涛汹涌，风暴也撼不动它。只有这道屏障立柱，主体施工才能正式启动。卡车机械上岛，地面压实，一块坚实的平台成了，可这只是地楼还没开始。真正的考验来了。整栋楼的重量全靠打桩传到海底，230多根深层桩基，每一根都要打到海底。稳定的地层相当于把一整座山压在230根钉子上，每一根桩都必须精准就位，偏一点，整栋楼受力就出问题。施工时先插一根钢管护住孔，防止孔壁塌下来。往里面灌混凝土，一层一层胶。每根桩里面还要放钢筋，增强强度，交完不能动，得等它硬急也没用。桩打完了，上面还要交一整块巨型混凝土底座，把230根桩连成一体，这块底座就像整栋建筑的桥，把全部重量分到每一根桩上，这块底座不能出一点问题。地基好了，终于可以往上盖了，大楼开始向上涨，外形设计成一张船帆向巨轮扬起的风帆。但最狠的不是他高，是他斜楼越往上越往海面一侧偏，整栋楼是斜着往上涨的。工程师要在这种斜度里保证每一层都稳，每一层楼板、每一根钢梁都要重新计算受力。普通大楼是直着往上堆，这栋楼是斜着往上顶，起重机昼夜不停往上送钢梁，工人在高空拼接，高空风大，靠海风更猛，工程师要算清楚风有多大，往哪吹，楼扛不扛得住。这不是普通的娄，这是立在海上迎着风的楼，楼里面留出一个巨大的中空大厅，当年是全球最大的室内空间之一。钢骨架一层一层往上顶顶到设计高度，帆船的形状出来了，骨架好了，要给它穿衣服。建筑外面覆盖一种特殊面料，能抗恶劣天气，但这层皮不是随便选的，海边的烟雾、暴晒、强风，普通材料几个月就烂，他们选的这种能扛几十年。白天面料把阳光过滤的柔柔的，整栋楼泛着光，晚上这层面料变成一块巨大的画布，灯光一打，五彩斑斓。里面同步装修，黄金大理石从全球运来，每一间套房都是复式，像一座小宫殿，还要建水族馆，喷泉，楼顶建一个直升机停机坪，悬在海面之上，全世界都记住了它。内部装修进入收尾，只剩最后的装饰。最狠的是，这栋楼从开工到亮相用了五年。五年里，所有人都在赌，赌他不会他，赌他扛得住风，赌这片沙地撑得起一座酒店。数年艰辛过后，万众期待的那天终于到来，1999年，帆船酒店正式亮相，曾经一片空旷的海面立起了一座宏伟的杰作。那天晚上灯亮起来的时候，海上什么都没有，只有这栋楼。