备考2027届高考写作素材：一周时文素材003期

备考2027一周时文素材003期 01、“假余华”泛滥，谁来管？ 人民日报客户端郑娜2026-08-21 最近，知名作家余华亲自“打假”，再度澄清一桩历时9年的错误署名风波。散文《家徽》本是湖北作家胡成中的作品，在网上却长期被说成是余华写的。 不只余华，莫言也专门写过文章辟谣，鲁迅、张爱玲、杨绛等已故文学大家就更别提了，网络上充斥着冠了他们名字的伪语录，相信大家都见过鲁迅先生“这不是我说的”表情包。 假署名、伪语录之所以层出不穷，背后是低风险、高收益的算计。一些自媒体为博取关注，有的移花接木，直接篡改作品署名，把无名作者置换成知名作家；有的凭空虚构，拼凑、改写甚至编造所谓的“名人金句”。这类操作几乎零成本，只要贴上名人标签，就能更容易收割流量、获得可观的点击与转发，从中牟取商业利益，而受害者取证、辟谣、维权却要耗费大量时间与精力。北京鲁迅博物馆就专门上线检索系统，用来甄别网上五花八门的“鲁迅名言”，但仍然追不上虚假内容的流转速度。 这些内容一经生成，便能通过一键转发、算法助推产生裂变式传播，传播链条长、覆盖面广，旧的不实链接刚被处理，新的虚假版本又快速生成。当前的AI工具在抓取信息时无法区分真假，部分假内容被大模型抓取、纳入数据训练，经过二次生成后进一步固化，形成“越传越错”的恶性循环。 类似“假鲁迅”“假余华”的内容泛滥，伤害的不只是创作者，更波及广大受众与整个网络文化生态。原作者劳动成果被随意挪用，署名权遭到侵害；被冒名者的思想观点、公众形象遭到曲解，无端承受误读与争议；受众难辨真伪，把拼凑杜撰的文字当作名家名句；部分伪作甚至流入出版物、教辅资料和考试试卷，对青少年形成误导。凡此种种，不仅对网络文化生态造成侵蚀与破坏，也消解了全社会尊重原创成果、保护知识产权的共识。 对此，平台和AI内容服务商责无旁贷，应严格规范作品作者信息标注，建立作品权属核验机制，对涉及知名作家的内容加强筛查审核，防范AI幻觉生成伪名人内容，从源头遏制冒名侵权。 打假不应是创作者一个人的事，每多一层审核、多一次核实，虚假信息就少一分流传的空间。让被假冒的风险、打假的成本从创作者身上卸下来，这才是对原创最大的尊重。 链接阅读： 余华一月两次打假，平台不能“无解” 新京报评论微信公号江城2026-08-16 “《家徽》不是我写的！签名假的！”余华一个月内两次打假上了热搜。 据央视新闻报道，余华每隔一段时间，就要问一下AI，“请告诉我散文《家徽》的作者”。直到AI回复“散文《家徽》的真正作者是湖北作家胡成中”，才略感心安。 之所以如此，是因为余华发现有大量文章把散文《家徽》归于他名下，其实却是湖北作家胡成中1995年发表的作品。 然而，在网络上却不断以讹传讹，甚至有电视台把《家徽》当作余华的代表作，邀请他参与节目。类似错误，还出现在一些语文试卷的阅读题里。 对胡成中来说，这当然是一种不公。对余华来说，这同样是一种困扰：一篇自己从未写过的文章，却要一次次解释、澄清，避免掠人之美。 吊诡的是，余华从2017年就开始澄清，到现在已经9年。从常识来说，解释一次就已经足够，然而这似乎作用有限，假信息依然层出不穷。这也让余华十分无奈，“我觉得现在它变成了一道无解的题，我不知道该怎么办”。 这背后或许是因为假信息的体量，早已超出了个人辟谣能力的上限。平台同质化信息的复制粘贴，算法推荐的助推，让一条错误信息只需被传播一次，就能在无数账号、无数平台上同步繁殖。这也让余华的辟谣努力，显得形单影只。 事实上，遭受类似苦恼的也不止余华。2022年，莫言也专门发表过一篇文章《这些作品真不是我写的》，集中辟谣了一堆挂名作品和金句。此外，像白岩松、杨绛、屠呦呦等名人，同样遭受过各种伪作依傍的烦恼。 这些，都指望作者本人去努力，显然不太现实。更何况像鲁迅、张爱玲等已过世的作家，连自证的机会都没有，难道就只能任由“拿捏”？面对这种信息乱象，恰恰是平台应该站出来的时候。 这些挂名作品屡禁不止，少不了流量逻辑的助推。对平台而言，一条署名“余华”的作品所能带来的点击、转发，显然高于一般作家，也更容易被算法所判定为“优质内容”，进而获得更多推荐位。 换句话说，以流量为主要标尺的平台，某种程度上是挂名催生流量的“受益者”。 比如，余华也提到过一个案例，即某平台在售卖他的假冒亲笔签名书，高达168元。这背后的利益链条，或许才是屡禁不止的重要原因。造假者当然是不当牟利，而流量分发的平台客观上也在“抽成”，无论有意无意。 因此，平台更有义务进行内容清理，而非“无解”。比如，对涉及知名作家、名人姓名的内容，进行更严格的筛查、审核，避免虚假信息流传。对“签名版”“亲笔本”一类商品，则需仔细核对货源与授权证明，重点防止冒名产品收割读者。 此外，平台对虚假信息高发的名人，也应当及时更新信息，及时采纳本人的公开声明，并同步升级既有数据库和审核机制。 比如，余华已经多次声明，平台就该把这类“官方声明”当作可检索、可调用的核验数据源，而不是任由其淹没在信息流里。像北京鲁迅博物馆也曾上线“鲁迅说过的话”检索系统等，这些公开数据库，也可以直接嵌入到平台审核机制之中。 值得注意的是，随着AI的发展，这类挂名内容很多时候源自AI抓取网络信息时产生的“幻觉”。余华的应对方式恰恰印证了这一点：他隔一段时间就要去问一次AI“《家徽》的作者是谁”，这就是一种“AI检测”。 这意味着AI企业同样要建立防范机制，针对被证实的虚假署名信息，建立“负面清单”机制，避免模型持续从被污染的语料里学习错误关联；对于当事人已公开、反复声明过的辟谣内容，也该优先采信为高权重信源，尽可能杜绝出现“幻觉”。 总之，在一个信息爆炸的时代，打假不该是作家个人的孤军奋战，整个互联网生态——无论是信息的生产者、分发者、提炼者，都该拿出有效的应对办法，共同为“署名真实”兜底。 适应话题：​ 知识产权与原创保护，坚守真实与理性思辨，流量伦理与价值坚守 示例： 文学名家常年陷入“自证清白”的困境，深刻印证了网络信息治理从来不是个人的孤军奋战，而是需要多方履职的系统性工程。从余华九年反复辟谣难解造假困局，到莫言集中辟谣伪作金句，再到鲁迅等已故大家任由他人杜撰语录，诸多案例都表明，个人的辟谣力量在算法传播、海量信息复制的网络环境中微乎其微。长期以来，部分平台放任虚假署名内容传播，依托虚假名家内容赚取流量红利，默许侵权乱象滋生；AI内容服务商缺乏完善的核验机制，任由模型吸收错误信息、制造信息幻觉，成为虚假内容传播的助推者。网络文化生态的清朗，从来不能依靠创作者独自扛下打假重任。平台需筑牢审核防线，建立名人作品权属核验机制，筛查清理虚假内容，落实主体责任；AI企业应完善技术风控，搭建虚假信息负面清单，以权威辟谣信息校正模型谬误。唯有平台、企业、社会形成共治合力，为原创兜底、为真实护航，才能终结虚假信息泛滥乱象，守护健康有序的网络文化生态，夯实全社会尊重原创、保护知识产权的价值共识。 03.将商圈“C位”留给科研先辈，意义何在？ 南方日报默达2026-08-19 近日，山东、安徽、内蒙古等地商圈出现了十分鲜明的变化：往日被各类商业广告占据的LED大屏与广告牌，换上了钱学森、袁隆平、屠呦呦、南仁东等科研工作者的肖像和语录。核心地段寸土寸金，毕生报国的科学家站上“C位”，引得广大市民驻足留影，相关话题也在网络上收获好评。 长期以来，商圈广告位多用于商品推介与品牌营销。大众抬头所见，消费符号令人眼花缭乱。此次多地商场主动将“C位”留给科研先辈，其意义不言而喻。明星艺人是商品的代言人，而优秀科研工作者则是时代精神的代言人。他们数十年如一日深耕探索、艰苦奋斗，撑起了国家科技自立自强的底气，厚植着民生幸福安康的根基。将这些名字与面孔“广而告之”，传递的是比商业价值更持久的精神力量，也给出了“我们该追怎样的星”这一社会议题的清晰答案。 或许有人不解：公益内容占据黄金广告位，会不会影响商场的经营效益？这就涉及到深一层的问题——大型商圈、商业综合体，在城市中应该扮演怎样的角色？社会节奏加快，个体化趋势增强，公共空间更显珍贵，商场的价值不仅在于售卖商品、创造利润，其外立面和广场也承担着部分社会宣传的责任。比如，许多商场的广场白天是市民休闲场所，夜晚则摇身变为儿童乐园、文化市集，周末亦可为街道义诊、公益宣传、爱心献血等提供场地。而在部分知名商圈，如北京王府井、广州北京路、长沙五一广场等，大屏既可用作跨年计时，也可为劳动模范亮灯，还是家乡宣传的一张名片。 “科学家站C位”是目光长远之举。海报投放期间，许多市民特意驻足观看，还有不少家长带孩子去打卡。致敬榜样非但没有冲淡商业氛围，反而为商场聚拢了人气、积累了口碑，带来了潜在的客流与商机。这恰恰印证，社会效益与经济效益并非零和博弈，商业空间传播正能量，激发群众共鸣，可实现双向奔赴、多方共赢。 榜样的感染力离不开具象的传播场景。过去，我们对科研先辈的致敬，多集中于纪念日活动、课堂教学与新闻报道中，与日常生活存在距离。而商圈广告位把对科学家的尊崇嵌入烟火日常，让人们在逛街购物时与榜样不期而遇。尤其是对于青少年而言，抬头可见的国士身影，比书本上的文字更直观，能在潜移默化中种下崇尚科学、致敬奉献的种子。期待有越来越多的公共空间加入其中，让更多科学家站上“C位”，让学习模范在日常生活中蔚然成风。 链接阅读： 04.这些城市商圈何以将C位留给科学家 澎湃新闻李勤余2026-08-18 近日，山东菏泽、淄博等多地商圈将价格不菲的商业广告撤下，挂上钱学森、邓稼先、钱三强、郭永怀等功勋科学家的巨幅公益海报。此外，内蒙古呼伦贝尔、安徽合肥等地近期也有商圈开始将商业空间的“C位”让给科学家，成为当地市民的打卡点。 这一动向得到舆论广泛关注。有媒体就评论，那些专注科研、不谈营销的科学家“为引导青少年树立正确偶像观提供了公共载体”。那么，将价格不菲的商业广告换成科学家的公益海报，商圈的底气何来？ 近年来，全社会对科学家精神的认可、对于基础科学与科研工作者的关注度持续走高。不久前，中国数学家王虹斩获数学界最高荣誉菲尔兹奖，《广西日报》发布特稿《王的猜想》，很快刷屏网络，众多读者购买收藏，当天的报纸不断加印。一时间，形成“广西纸贵”。 一些与科学家有关的标签更是在网络上流传甚广，比如袁隆平的“上班不打卡，下田最快乐”、中科院院士李小文的“布鞋院士”、中科院院士赵东元的“布袋院士”等。这些标签确实增加了科学家身上的亲切感，尤其是拉近了与青年群体的距离，足以印证当下科学家对公众巨大的吸引力。 这些年，上海科技节开幕时都会为科学家铺就一条红毯，让他们成为“最亮的星”。通过现场直播的镜头，我们看到现场出现了许多年轻的面庞，小朋友们手拿灯牌、标语，用灿烂的笑脸热情地支持着自己喜爱的科学家，崇拜、向往的心情溢于言表。就像王虹、邓煜，现在的中国新一代科学家很有实力，也很接地气，离普通人一点也不“远”。 因此，用科学家的公益海报代替商业广告，背后是全社会尊崇和礼遇科学家的风气，也承载着让科学家站上城市C位的共识。市场的嗅觉总是最敏感的，商圈当然能把这笔账算清楚。网友拍摄的视频显示，当地已有不少市民专程前来打卡留念，已经形成一道致敬科学家的城市风景。既能大力弘扬科学家精神，又能吸引客流和人气，可谓一举两得。 山东菏泽一商场就回应，其推出的钱学森巨幅海报“属公益广告，是出于对国士的敬仰，希望年轻一代不忘我们的国家脊梁！”与一些单纯的文字标语相比，这其实也是对公益广告形式的一种创新，有利于全社会形成崇尚科学的风尚。 科技从来没有像今天这样深刻影响着国家前途命运，从来没有像今天这样深刻影响着人民生活福祉。而一代代中国科学家艰苦奋斗、不懈努力，实现了中国科技实力一次次的历史性跨越。网络上的热度终会褪去，但是榜样的力量永远也不会过时。中国科学家的声望和魅力来自他们的事业和成绩，不是某些虚无缥缈的“人设”，所以他们完全可以跳出热搜的生命周期，用真正的科学家精神潜移默化地影响大众。 当广大市民抬头就能看见钱学森的名言“不要失去信心，只要坚持不懈，就终会有成果的”，当普通民众逛街途中便可遇到南仁东的警句“人类之所以脱颖而出，就是因为有一种对未知的探索精神”，科学家精神也就在生活中真正落地了。 适应话题： 偶像观，榜样精神、家国担当，社会责任，商业价值与社会价值、 示例： 寸土寸金的城市商圈褪去商业浮华，将核心C位让给科研先辈，是一场深刻的社会价值纠偏。长久以来，流量明星占据公共视野，娱乐符号充斥生活场景，部分青少年陷入盲目追星的误区，价值取向趋于浮躁功利。而钱学森、袁隆平、南仁东等科研先辈，以毕生深耕托举国家科技进步，以无私奉献守护民生福祉，是当之无愧的时代脊梁。商圈大屏的公益展示，打破了榜样只存在于课本、课堂的局限，将崇高的科学精神与家国担当嵌入市井烟火。沉浸式的视觉熏陶，让大众在日常出行、休闲消费中与榜样相遇，尤其为青少年树立了清晰的价值标杆。这一举动跳出了流量审美的桎梏，用真实的奋斗与奉献替代虚无的人设热度，清晰回答了青年当追何种星、立何种志，让崇尚科学、致敬奉献成为全社会的主流风尚。 05.花上万元送孩子去“吃苦夏令营”，真能换来成长？ 红辣椒评论微信公号高宇航2026-08-17 谁能想到，本该引导少年感知劳动、磨砺心性的暑期研学，如今却演变成刻意制造苦难、高价收割家长焦虑的流量生意。 近日封面新闻报道，主打高强度劳作、封闭管控的“吃苦夏令营”在家长圈热度涨，不少家长花费数千至上万元，甚至瞒着孩子谎称乡村研学，将其送入偏远营地干农活。镜头里孩童抹泪思乡的画面被商家当成宣传素材，人为堆砌的艰苦体验，早已偏离挫折教育原本的育人初心。 “吃苦夏令营”能够快速走红，根源在于当下普遍的育儿焦虑。不少家长烦恼于孩子沉迷电子产品、自理能力薄弱，急于找到一蹴而就的教育捷径。在机构营销话术的包装下，“吃苦”被塑造成矫正陋习的万能药方，仿佛短期高强度劳作就能重塑孩子品性。这份急功近利的期待，恰好给商业机构收割流量、抬高定价留下可乘之机。 可刻意制造的磨难，从来不等同于正向成长历练。部分营地一味追求“苦”的噱头，安排酷暑长时间务农、压缩食宿条件、采用粗暴管束手段。这样只看重形式上的吃苦，无视青少年身心承受规律，缺少情感疏导与正向引导，只会催生逆反、恐惧心理，甚至让孩子长期抵触劳动与户外实践。 身处数字化时代，许多家长习惯把教育难题托付给外部机构。日常陪伴缺位、亲子沟通不足，生活里缺少让孩子参与家务、直面小挫折的机会。现实家庭教育的空白，让付费吃苦夏令营形成精神代偿，家长误以为花钱就能替代自身陪伴与引导，忽略成长循序渐进的客观规律。 “吃苦夏令营”乱象频发的背后，带给我们怎样的现实启示？ 在行业监管与平台层面，必须划定研学教育的清晰红线。文旅、市监、教育部门要常态化核查营地资质、从业人员背景与活动方案，严禁超出青少年承受范围的高强度项目、变相体罚行为。短视频平台也要收紧内容审核，遏制贩卖教育焦虑、拿孩童哭泣画面引流牟利的营销内容，从源头整治畸形吃苦研学套路。 放到家庭与社会教育层面，真正的挫折教育从不需要“没苦硬吃”。日常家务、学习难题、人际交往摩擦，都是自然温和的成长课堂。比起一掷千金把孩子丢进陌生营地，家长长久的陪伴、平等的沟通、适度的生活历练，才是培育坚韧品格的根本路径。教育不能追求速成，更不该用人为苦难换取一时的顺从。 当各类包装化研学产品不断裹挟焦虑的家长，我们是否该重新厘清教育的内核？面对花样百出的“吃苦夏令营”，家长能否放下速成改造的执念？研学机构能不能守住教育底线，拒绝刻意贩卖苦难？社会该如何普及尊重成长规律的科学育儿观？ 教育家卢梭曾说：“大自然希望儿童在成人以前，就要像儿童的样子。”从高价“吃苦夏令营”的种种乱象不难看清，苦难从来不是成长的必修课，贴合天性、循序渐进的引导才是。这一社会现象如同一面镜子，照见当代父母普遍的育儿焦虑，也警示我们：教育无需刻意制造困苦，扎根日常的真实成长，才是少年最好的成长。 06.“预制娃”一词火了，孩子成长不该被贴这么多标签 浙江宣传微信公号之江轩2026-08-17 这个暑期，“预制娃”一词火了，借用“预制菜”的概念，形容孩子利用假期提前学完下学期课程，等着开学对已学知识进行复习检验。“预制娃”是个新词，但其实说的依然是超前学习的现象。 这些年，每隔一段时间，就有形容孩子的新词冒出来，比如“牛娃”“普娃”“烂尾娃”“回锅娃”“原汁娃”“空心娃”“玻璃娃”……这些词给孩子贴上不同的标签，或分成三六九等，或划进不同“赛道”。对此，家长们一边焦虑一边忍不住对号入座。不禁要问，到底是谁热衷于标签化定义孩子？ 一 互联网上，简单粗暴的标签总能切中圈层情绪，在社交媒体上快速传播。但这种话语工具的流行，背后的代价不容忽视。 用“一词”概括“万象”。“你家娃是牛娃还是普娃？”这似乎成了家长圈里最自然的开场白。成绩拔尖的叫“牛娃”，成绩平平的叫“普娃”，“空心娃”指的是把学习当任务、没有内驱力的孩子。仅凭几个词，就想概括孩子的成长经历与性格禀赋，这无异于用单一“滤镜”去框定一个立体的人，从而忽略了个体的多样性。比如一个数学暂时落后的孩子，可能在绘画或音乐上展现出不一样的天赋；一个性格内向的孩子，或许拥有细腻的观察力和丰富的内心世界。毕竟，没有人能被一个词轻易框定，也没有哪个词能装得下所有人。 用“定格”代替“生长”。如此“贴标签”，把成长过程中的一个切面固化为“既定人设”，容易让孩子陷入自我设限的困境。“报了这么多辅导班，怎么还是个普娃？！”当“普娃”的标签被反复强化，孩子可能真的以为自己“就这样了”，从而放弃努力和探索。但即便是正面标签，也可能成为一种束缚。比如“牛娃”的光环，也可能带来过重的心理负担。社交媒体上有人自嘲“确诊好学生心态受害者”，发现自己从小到大为了维持“好学生”人设而不敢偏离别人眼中的“正轨”，结果长大后反被这种心态困住，活得紧绷疲惫。 用“物品”代替“人”。有人觉得，这也不是单纯针对孩子，而是眼下这股物化一切的风，吹到了孩子身上。成绩好的被称作“优等品”，成绩差的归入“残次品”，假如高开低走，便落得个“烂尾娃”的评价。有学者指出：孩子负担过重，表面看是因为学业压力，实质上是因为家长在将孩子工具化，忽视他们作为完整个体的成长。前不久，有学校给2026年上学期期中考试成绩退步超过100分的学生颁发“退步快学生”纸质证明，还郑重标注“特发此状，以做惩戒”。这般操作，与流水线上给不合格产品打标，简直如出一辙。 二 有人说，贴标签不过是一种调侃，有必要上纲上线吗？深究起来，这其实是一种易被忽视的语言暴力。就像很多人小时候被起过“钢牙妹”“矮冬瓜”的外号，那种当众被开玩笑，红着脸恨不得把头埋进课桌里的感觉，回忆起来心头还是不禁一紧。社交平台上就有孩子留言：“可当真的看到一个个‘普娃’字眼向我砸过来，我还是会难过。” 标签越多，意味着比较的参照系就越多，比拼更热、赛道更挤，最终导致教育焦虑这把火越烧越旺。一个“牛娃”冒出来，就有家长开始失眠；当“预制娃”刷屏，越来越多家长坚信“抢跑是唯一的答案”。这是典型的“剧场效应”，后排的人跟着前排站了起来，谁也看不清，但谁也不敢坐下来。 也有一种声音认为，贴标签是为了让孩子“认清位置”，强化危机意识。但问题在于，贴上一个标签，并不能帮孩子看清脚下的路。心理学上有个“标签效应”：当一个人被某个词语反复定义，最终会让行为与标签趋于一致。一个被定义为“普娃”的孩子，难免会内化“普娃怎么可能赢”“普娃学那个有什么用”的暗示，于是被困在标签里，不敢尝试，更不敢争取。 标签化之所以愈演愈烈，是多重力量共同推动的结果。比如对家长而言，贴标签是一种低成本的情绪出口。教育竞争激烈，升学压力前移，很多家长都陷入了焦虑“漩涡”。把孩子归为“普娃”，是在给自己松绑，特别是当一群人说“我家也是普娃”，焦虑似乎就被“分担”了。说别人家是“牛娃”，则是在解释自己的焦虑，寻求更多的共情。 而对一些机构来说，标签无疑是一种有效的营销手段。因为“牛娃”需要更牛的课程来巩固优势，而“普娃”需要“订制方案”来追赶逆袭，“预制娃”则需要填充更多配套的课程和习题来抢跑。每一个标签背后，都对应着一套可以售卖的产品和服务体系。可以说，标签制造焦虑，焦虑催生消费，消费反过来巩固标签，“算盘”打得噼啪响。 一个又一个标签广为流传，最终留下的，往往是愈发焦虑的家长与孩子，还有借此收割流量的营销号和赚得盆满钵满的各类机构。这样的标签因何被制造出来，又何以在社交平台持续发酵传播，这是值得社会深思并加以解决的问题。 三 “多元智能”理论表明，智能不是单一的一种能力，每个人擅长的都不一样。如果只拿一把尺子量所有孩子，那大多数孩子都会被归为“不够好”。如何走出“标签式评价”的窠臼，笔者有三点思考。 孩子之间更多是差异而不是差距。每个孩子都是独一无二的个体，他们在学习能力、兴趣爱好、性格特点方面存在差异。这些差异没有优劣之分，而是不同天赋的排列组合。网络舆论需要做的，不是用标签去框定孩子，而是去关注并尊重这些差异，家长和教育者应为每个孩子提供个性化的关爱和教育，帮助他们充分发掘潜能。与其问“这孩子是牛娃还是普娃”，不如问“这孩子擅长什么，喜欢什么”。 数学家张益唐年轻时寂寂无闻，直到58岁时才在孪生素数猜想研究上取得重大突破；初中毕业的蔡叶昭凭借对烘焙的热爱，夺得世界技能大赛烘焙项目中国首金。分数有高低，人生无高下。有的人年少成名，有的人大器晚成，还有的人一生平淡却活出内在丰盈。人生本就有不同的时区，不必拿一个标签去量所有的孩子。 多给孩子具体的评价而非笼统的评判。随口给孩子贴上一个标签，实则是一种轻率的评判，明明孩子只是某一次或者某一方面没做好，标签一贴，便有了“你就是这种人”的定论。有人说，养孩子就像种树，你天天说它“枝杈歪斜”，它就真不敢往高了长；你总夸它“笔直挺拔”，它就连侧芽都不敢冒。“罗森塔尔效应”也提示人们，教育者的期待会通过态度和互动，成为孩子认识自己的第一面镜子。语言从来不只是成长的背景音，它本身就在参与书写孩子的“人生剧本”。评价孩子，不妨多些“就事论事”，比如考试失利了，坐下来和孩子一起分析原因，而不是甩出一句“你怎么这么笨”；考了高分，也别急着吹成“牛娃”，不如多夸夸他付出的具体努力。 看见“人”而非“作品”。有的父母潜意识里认为，孩子是自己最重要的“作品”，偏离计划就扭转微调，进度稍慢就加快雕刻。“作品化育儿”背后，往往藏着不易察觉的“代际投射”。实际上，每个孩子都有属于自己的光芒和天赋，都有自己要走的路、要渡的河，他们不是任何人的“2.0”版本。父母能做的，就是坚定地用支持代替焦虑，用陪伴代替控制，为孩子提供一个安全温暖、允许失败的成长环境，让他们成为更好的自己。 叶圣陶说：“教育是农业而不是工业。”工业讲究标准化，农业则不然，每一粒种子都有自己的脾性，需要的土壤、水分、光照各不相同，生长的节奏也各有快慢。在孩子的成长过程中，不妨多一分耐心，用发展的眼光看待他们，多关注他们的努力和进步，让“每一粒种子”都能在自己的土壤里扎根，在自己的节奏里成长，最终长成自己喜欢的模样。 07、中考接近700分选择中职，教育观为何转向？ 光明论微信公号2026-08-17 据媒体报道，近日，上海一名中考接近700分的考生，主动放弃普高赛道，填报了“3年中职+4年本科”的中本贯通志愿，选择进入上海港湾学校贯通上海海事大学物流工程专业。更值得注意的是，这名考生的父母均毕业于知名院校，且最先提出这条路线并推动该考生认真考量的，正是她的父亲。 近年来，越来越多的高分考生和家长，开始把中本贯通当作一条值得认真对待的赛道。不仅个别学生自主选择，“佛系”家长附和，一些对教育路径有深入研究的家庭，也如此审慎规划。 连通就业是职业教育的天然优势，而这一优势在今天格外凸显。在产业迭代加速、新业态不断涌现的背景下，不少职业院校具有“专业随产业动态调整”的灵活机制，能够快速开设新兴专业。机器人技术、物联网工程、智能控制技术、化学工艺、材料科学……这些中本贯通项目大多聚焦产业发展前沿领域，且就业率数据长期稳定，这种“毕业即上岗”的确定性，在当下被进一步放大。 更深层的变化，在于教育观的转变。几年前，很多家长还担心职校在学习环境、管理水平、校风学风上与普通院校存在差距，存在“将来就业有保障，却还是不想让孩子上”的心理。但是再看现在：有家长在中职院校自主招生现场凌晨排队，去年广东广州试点中本贯通报录比达到159：1，甚至有本科生在毕业后“回炉”读职校，这些现象的确表明，人们看待职业教育的眼光不一样了。 偏见得以纠正，很大程度在于职业教育自身持续提质培优。尤其中本贯通一体化培养模式，不仅培养方案更加规范，对学生通过转段考试有足够支持，一些本科院校还专门编班、调整教材，帮助职业院校升上来的学生补齐基础理论和文化知识短板。一“送”一“接”之间，接续培养的保障机制逐步成形，也成为吸引考生的关键。 从更高的视角看，中本贯通受青睐，也是一系列高等教育改革叠加作用的结果。如本科阶段，实践成果与学位论文并列成为学位评价合法依据；研究生阶段，专业硕士招生规模及占比稳步扩大……这些调整释放的信号很明确：教育的“应用”导向在增强，人才成长路径正在变得多元化。如果对接就业市场是殊途同归，那么早一点进入专业技能培养赛道，也就自然成为不少人的合理选项。 推动经济社会高质量发展，需要大批高素质技能型人才。中职教育与普通高等教育的贯通，恰恰为人才提供了新型成长通道。2021年，中办、国办印发《关于推动现代职业教育高质量发展的意见》，提出“支持在培养周期长、技能要求高的专业领域实施长学制培养”。2022年修订的职业教育法，首次以法律形式确立了职业教育与普通教育的“同等重要地位”。国家层面的制度供给已就位，接下来，如何把中本贯通办出质量、办出特色，让选择这条道路的学生和家长真正安心，这是教育工作者需要持续回答的问题。 08、“走出大山”何以不再沉重 人民日报程 诚2026-08-18 【事件】近日，四川北川羌族自治县一名男孩在社交平台上的回复走红网络。网友说：“好好读书，努力走出大山。”面对网友的善意叮嘱，男孩坦然回答：“坐公交车就可以出去了。”童言直击人心，有网友感慨，“他的淡定，就是发展的意义。” 【点评】 一问一答，恍若两个时代的相遇。 过去，人们说“走出大山”，总带着几分沉重。它意味着翻山越岭，意味着背井离乡，也意味着一个人乃至一个地方，要用很长的时间，花很大的力气，经由某条唯一的路径，才能甩掉落后的标签，挣脱地域和资源的桎梏。 而今，在孩子的眼中，“走出大山”已经祛魅，只要乘坐公交车就行。曾经需要郑重书写的人生愿望，如今成了抬脚可达的生活日常。 一个孩子能够如此从容地谈论远方，折射的是城乡联系更加紧密、发展成果更加可感可及。 走红之后，许多网友涌进男孩的社交账号。有人问他怎样活得松弛，有人约着去北川看看，还有人说要给他送最爱吃的蛋挞，男孩一一从容作答。他随手分享的山村日常，也引发了网友围观。那里有青山溪流，有乡村道路，有公交站点，有通信基站。当外面的世界不再遥不可及，大山里的绿水青山更显可亲。 这份从容，不是凭空变出来的。如今，我国农村公路总里程已达470万公里，具备条件的乡镇和建制村全部实现通客车。无论是雪域高原，还是老林深山，只要有需要的地方，就有我们的基础设施。路网不断延伸，学校条件持续改善，互联网越过山梁，公共服务向村庄深处延伸。 路修到村口，远方就不再遥不可及；学校建在身边，梦想便有了启航之处；网络接入山村，市场、知识和机会就能随之而来。投资于物，最终还是投资于人，投资于孩子正在展开的人生，投资于人民的幸福生活。 这种投入未必替谁决定命运，却像一盏盏灯照亮着前路。发展的深意，不只是改善生产生活条件，更在于让每一个普通人都有机会改变人生、创造更多可能。 早年，张桂梅常对学生说：“你们考上大学，走出大山，就不要再回来。”今年送别毕业生时，她却说“原来我说的‘不准你们回来’，作废！我努力活着，年年都等着你们”。这种变化，并不是心愿变了，而是家乡变了。过去，走出去是为了寻找出路；今天，走出去可以增长本领，回来也能安心耕耘生活、安放理想。故土与远方，不再彼此对立，而成为人生可以自由书写的地方。 从小小的公交站出发，一个人既可能走向繁华都市，也可能归来建设家乡，还可能走向更加未知的远方，这恰恰就是发展铺就的宽阔道路。“机车追梦”的张雪、“外卖诗人”王计兵……最近几年，我们越来越多地看到，一个又一个领域的“天花板”被打破，一个又一个“不可能”的标签被撕下，越来越多的追梦人正在各自领域发光。每个人起点迥异，人生轨迹各有不同，但说明了一个共同道理：社会给予的机会越充分，人生能够展开的方向就越丰富。 有人曾说，教育改变命运。今天，我们更愿意说，发展丰富命运。我们有不断完善的基础设施，有坚持投资于物和投资于人紧密结合的长远谋划，每个人都拥有向上生长、向远而行、向未来奔赴的更多可能。当千千万万个可能都能得到尊重，千千万万个普通人都能自由选择人生，一个社会便会拥有源源不断的发展动能。 09、再读《朝花夕拾》，读的是什么？ 浙江宣传微信公号温轩2026-08-19 “不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上……” 这几句话，承载着几代人的童年回忆。我们都曾在语文课本里与它们相遇，又在多年后忽而发现，“每个人心中都藏着一座回不去的百草园”。 这些文字出自《朝花夕拾》，写于1926年。那一年鲁迅45岁，在动荡与孤寂中，他坐下来，从记忆深处“抄”出十篇旧事。 今年是《朝花夕拾》创作一百周年。当我们再读《朝花夕拾》，读的是什么？ 一 在《朝花夕拾》的《小引》中，鲁迅写自己曾屡次忆起在故乡所吃的菱角、罗汉豆、茭白、香瓜。这些味道从岁月深处飘来，但久别重尝，“也不过如此”，“惟独在记忆上，还有旧来的意味留存”。而他要“时时反顾”的，不仅是几样故乡的吃食。 1926年，鲁迅因声援学生而被北洋政府通缉，颠沛流离，辗转去了厦门。就是在这样一种前途未卜的状态下，记忆开始在心里萌芽。初名《旧事重提》，后改为《朝花夕拾》。一个“提”字，一个“拾”字，意味已然不同。那些开在生命晨光的花，被一朵一朵拾起回味。 拾起的十段旧事，串起了鲁迅从童年到青年的成长轨迹。《从百草园到三味书屋》，他是个“弄坏了泥墙”的顽童；进了三味书屋，尝到了规训的滋味。《父亲的病》里，他目睹了旧医学的愚昧与无力，促使他后来东渡日本学医；《藤野先生》中，他被同胞的麻木刺痛，从此弃医从文。这一抉择，是鲁迅一生的重要转折。 几乎每篇文章里，都并存着两个世界：一个是过去的，一个是现下的。同时也存在两个“我”：一个是小鲁迅，在百草园里捉蟋蟀、听故事，只觉得那是个乐园；面对长妈妈的烦琐规矩，只觉得“满肚子是麻烦的礼节”。一个是中年鲁迅，历经沧桑，百草园成了“似乎确凿只有一些野草”；回想起长妈妈的遗憾，“我终于不知道她的姓名，她的经历”。一个在感受，一个在解读；一个在经历，一个在回望。两个声音交叠在一起，既有朝花的明艳与单纯，也有夕拾的沧桑与清醒。 不同于传统怀旧文章的“往事如烟”，鲁迅在怀念里握着一把“匕首”。《二十四孝图》里，“老莱娱亲”“郭巨埋儿”被奉为至孝，他看到的却是残忍与虚伪，“想做孝子的计划，完全绝望了”，直刺封建礼教“吃人”的本质。《琐记》中，面对衍太太的虚伪挑拨，他选择“走罢”去南京求学，批判的是旧式环境的窒息与洋务教育的弊端。《范爱农》不仅是在怀念故人，更是在追问，在一个容不下清醒者的社会里，知识分子到底该怎么活下去？ 若以当下的目光回望过去，那些被重提的旧事，便不再止于个人的来路。它们关乎传统的枷锁、人性的幽微、教育的得失，更关乎一个民族的去路。正因如此，这些童年记忆不只是“朝花”的标本，更是照见时代病灶的切片。 二 《朝花夕拾》百年纪念版首发时，有人说，该书早已从先生的个人记忆，变成千千万万人的共同记忆。一部薄薄的散文集，何以历经岁月，让一代又一代人反复品读？ 初读是鲁迅的童年，再读才懂得什么叫“夕拾”。我们大多在少年时与《朝花夕拾》相遇。那时翻开，看到的是百草园里的蟋蟀与覆盆子，是长妈妈讲述的“长毛”故事，是雪地捕鸟的撒欢。长大后重读才恍然懂得，鲁迅先生笔下对教育的复杂感受，那份走出故乡后内心迷茫却不停求索的倔强，还有弃医从文里对理想的执着追寻。其实，生命里的许多事，本就不是一次就能读懂的。正如清代张潮在《幽梦影》中写道：“少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月。皆以阅历之浅深，为所得之浅深耳。”这种“后知后觉”，让经典每一次被打开都如初见。 读的是百年前的人，照见的是众生相。鲁迅先生的笔是“‘为人生’，而且要改良这人生”。《朝花夕拾》里的人物，寥寥几笔便活了：自私虚伪的衍太太、淳朴善良的长妈妈、严谨正直的藤野先生。这份对人的深刻洞察，使得百年后的我们依然能在现实中找到相似的影子。在动辄给人贴标签、戴滤镜的世界里，藤野先生那份“看见具体的人”的尊重、那份跨越民族与偏见的平等待人，更让人觉得温暖而珍贵。这是一本关于“人”的说明书，写的不只是“他们”，也是“我们”。那些虚伪与真诚、冷漠与温情、麻木与觉醒，未曾随着时间流逝而消失。 读的是旧事，也是今日之事。书里读来遥远的场景，总能跨越时空与当下完成某种重合。《五猖会》里的父亲，一句“去拿你的书来”，便将一个孩子的雀跃生生摁下，“似乎从头上浇了一盆冷水”。即便后来背完了，五猖会的热闹，已经“没有什么大意思”。百年前的“鸡娃”现场和今日的教育焦虑对上了“暗号”。《琐记》中，他离开绍兴，去南京，再到日本，一次次“走出去”。这份勇气，对于困在内卷与躺平之间、不知该往哪走的年轻人来说，像一记无声的感召。一百年过去，那些重提的旧事并未“过时”，而是换了一副面孔，重现于我们当下的困境。 经典的意义，在于它始终是一部“活”的书。每个人都能在其中找到自己的影子，每个时代都能从中读出当下的困顿与出路。 三 有人说，人生就是一场朝花夕拾。《朝花夕拾》，是鲁迅先生从年少往事里打捞起的星光。百年后的今天，它被后来人再度拾起，这个动作本就意味深长。 当下即朝花，看见所拥有的。我们身处的每一个当下，对未来的自己而言，都是正在盛开的朝花。与其等到黄昏时俯身拾取，不如在它开着的此刻，就好好珍惜。史铁生在《病隙碎笔》里写道，刚坐上轮椅时觉得天昏地暗，等生了褥疮才看见端坐的日子有多晴朗，后来又患上尿毒症，终于醒悟每时每刻我们都是幸运的。“生命中永远有一个‘更’，为什么不去珍惜现在呢？”把眼睛从“赶路的前方”收回来，落回到此刻的这声唠叨、身边人的陪伴、眼前的烟火，“在拥有苹果时，就只想着苹果”。 落花已矣，不如放下。“往者不可谏，来者犹可追”，有些花注定是要落的，别把“意难平”熬成困住自己的执念。把“遗憾”安放，放自己一马，日子展开的便是新的风景。陶渊明辞官归隐，反而活出了“采菊东篱下”的自在；苏轼被贬黄州，写下“一蓑烟雨任平生”，选择不再让失意消耗自己。所谓“失之东隅，收之桑榆”，有时候我们以为的失去，从更长的时间维度去看，也许是另一种获得的开始。正是那些落花的养分，才让后来的路有了旧年的香气。 拾花入梦，在回望中学会前进。鲁迅在《摩罗诗力说》中写道：“时时上征，时时反顾，时时进光明之长途，时时念辉煌之旧有。”上征是方向，反顾是为了校准。走过的路、摔过的跟头、被温暖的时刻，构成了一生的底色。在迷茫时回望，是把过去变成脚下的路，是从走过的路里辨认出自己为什么出发，又该往哪里去。就像冰心说的：“青年人！只是回顾么？这世界是不住的前进呵。” 当百年后的风吹过书页，我们依然能听见百草园里油蛉的低唱，依然会被长妈妈的“神力”打动。我们每个人，也正是在这“朝花”与“夕拾”之间徐徐前行。 适应话题： 回望与前行，经典的时代价值，成长与觉醒，自我审视，时代反思。 示例： “朝花夕拾”不仅是鲁迅的写作心境，更是每个人毕生修行的人生课题，教会我们以回望沉淀过往，以清醒奔赴前路。人生从无白走的路，那些年少的欢喜与遗憾、迷茫与求索，都是滋养成长的养分。回望过往，不是沉溺旧事、执念遗憾，而是复盘来路、校准方向，在过往经历中读懂成长真谛、积攒前行力量。正如鲁迅在回望中反思时代、觉醒自我，最终弃医从文、奔赴救国之路。于当代青年而言，回望过往，是珍惜当下的烟火与所得，与过往的失意遗憾温柔和解；自省过往，是褪去浮躁、明晰初心，在迷茫困顿中找准人生方向。时时反顾，方能时时上征，在回望中沉淀初心，在前行中奔赴远方，这便是《朝花夕拾》跨越百年留给当代青年最珍贵的人生启示。 10、志大就怕才疏 人民日报陈鲁民2026-08-19 朋友的儿子，研究生学历，毕业后换了多份工作，每一份工作都没干超过三个月。他看不上那些基层岗位，嫌其技术含量太低，其实自己还干不好。总想着一上班就到管理岗，当总管、总监等。朋友一提起他就满面愁容、唉声叹气：这孩子志大才疏，眼高手低，啥都干不长，这样下去可咋办呢！ 志大才疏，是古今中外常见的毛病，哪个年龄层的人都有，尤以年轻人居多。志，即志向、志气、志趣。才，即才能、才华、才具。古往今来，人们都推崇“有志”，但有志者亦分两种。一是志大才疏。譬如纸上谈兵的赵括，言过其实的马谡，虚张声势的苻坚……虽有志向，才能却没跟上。二是志大才高。譬如诸葛亮，“每自比于管仲、乐毅”，志大不凡，同时才高八斗，人们口耳相传的故事就有草船借箭、七擒孟获等，足见其有勇有谋。这，可谓志大才高的典范。 平心而论，立志容易，有才却不容易。曾在网上看过一些中小学生写作文谈理想，志向都很大，有想出将入相的，有想当大科学家的，有想成为成功企业家的，还有想当影视明星的，各种各样都有。但我想，后来真正能心想事成者、实现理想者应该不多。原因很多，其中重要的一条就是，才能难以支撑人生大志，或是立志时未充分考虑自身能力，或是立志后未能为实现志向积累才能，最终只能将儿时愿景化为一场好梦。 反观古今成大事者，无一不是志存高远且脚踏实地。明代思想家王阳明一方面立志要做圣人，修身齐家治国平天下；另一方面又文武兼备，平定叛乱，剿灭匪患，并开山立宗，建立心学，传道育人，终成一代圣贤。当代肝胆外科专家吴孟超立志要在中国肝胆外科事业上实现突破，苦心孤诣，孜孜矻矻，深耕肝胆外科七十余载，开创中国肝胆医学体系，主刀1.6万余台手术，填补多项国内医学空白。可见，真正的大志从不是脱离实际的空想，而是以才学为根基，在实干苦干中实现的坚定奔赴。 志大就怕才疏，才疏会把大志拖入泥淖。有些人之所以理想丰满却一世蹉跎，其致命短板就在于有胸怀山海之志，却无跨越山海之才，有经天纬地之志，却无治国平天下之能。人的成长与成熟，就是一边坚守志向、胸怀高远，一边自我提升、增长才干。志向可以一朝确立，才干却要多年养成。最忌整天空谈大志、急于求成。应当静下心来深耕学识、锤炼能力、积累阅历，让才干追上志向。 记得曾在大学教过一个酒店管理班，班上有一个学生品学兼优，立志将来要在酒店行业干出一番事业。毕业后，他从酒店客房服务员干起，一点点熟悉业务，积累才干，慢慢做到客房经理、主管，又调岗任前厅经理、行政主管。因能力突出，才干不俗，且有酒店管理的理论根基，30多岁就升任行政总监，40岁出头出任酒店总经理，成为同学中发展最好的。在我心目中，这可以算是“志大才高”的一个身边的例子——既有志气志向，又有才华能力，懂得去基层一线磨炼积累。我看好他的前程。 “志不立，天下无可成之事。”心怀大志，是人生向上的动力。而实用之才，则是事业成功的底气。唯有以志领航，目光远大，以才筑基，脚踏实地，方能不负胸中丘壑，久久为功，让凌云壮志落地生根、开花结果，终成所愿之事。 11、AI虽好，但不能“贪杯” 云南日报龙敏飞2026-08-21 AI的另一面，正在被各行各业所暴露。2026年8月15日，民盟河南省委会就通报了2026年7月社情民意的信息情况，特别提到“一些稿件存在明显AI生成痕迹，稿件中案例、数据存在编造、不实问题”，这严重影响信息报送的公信力。 技术再好，都会有人用错用歪用偏。2024年8月，国家安全部发文提醒，部分涉密人员在起草涉密材料时，违规将涉密素材和涉密文件内容输入AI写作小程序，这易被境外间谍情报机关窃取，造成国家秘密泄露。由此可见，这不是一种假设性的风险预警，而是已经发生、正在发生甚至是还会继续发生的事实。更离谱的是，2026年7月，湖北宜昌西陵区法院通报一起案例，一名律师提交的案例材料大部分为AI生成的不实案例……这些问题的根源，显然都不是技术，而是人。 作为一个辅助工具，AI的确能带来多重正向价值。以新闻中的社情民意信息为例，一方面，AI拥有海量的信息和强大的逻辑推演能力，可根据网络上各种优秀的模板建立起合理的框架，让写作者有更清晰的思路。另一方面，AI拥有强大的案例检索、文献挖掘、资料整理等功能，还可以帮忙快速地生成条目、优化行文逻辑等，让社情民意的信息更完整、更充实。AI对社情民意信息的价值，同样适用于其他领域的创作，如材料汇报、年度总结、咨询报告等内容。AI作为一种辅助，只要不取代核心的调研、走访等内容，其本身的积极价值不言而喻，而这也是其能迅速普及的根本原因。 技术既然是中立的，在有积极价值的同时，也存在一定的负面影响。就此次的案例来说，AI不仅可以当辅助，也可以当主角，一些人就让AI帮忙生成社情民意信息，当这种文本都被造假时，便显得格外危险了。从公开的报道、网友的实践以及个体的使用情况可知，AI的确“无所不能”，但其也会根据材料的需要，编造一些看似合理实则虚构的案例、数据、政策文件以及专家说法等。这就是说，如果全信AI，后果将不堪设想。因为，真正的民意可能被忽视、真正的问题也可能被遮蔽，任由这样的现象蔓延，必然会让更多人选择偷懒，不愿意真正去调研、走访，如此一来，就可能导致大量虚假信息被上报，这种“数字形式主义”，不仅会让求真务实的作风轰然崩塌，更会消解民意表达的公信力。 使用AI是趋势，但底线必须守住。让AI服务于真实的民意表达，需要从理念到制度构建起一道清晰的边界。 在理念上，要认准AI的“能与不能”。AI擅长什么能做什么？资料检索、逻辑推演、文字润色等；AI不能做什么？没有办法走出办公室，没有办法感知群众的冷暖等。那对材料汇报、年度总结、咨询报告、社情民意信息等写作而言，就应扬长避短，用好AI的“能”，规避AI的“不能”，让AI成为锦上添花的工具，而不是雪中送炭的“全部”。只有在理念上认识到AI的局限性，才能从一开始就端正态度，科学理性地使用AI。 在制度上，要规定AI使用的“可为与不可为”。这方面，法学界已走在前列并打了一个样。2026年2月，中国政法大学《法大法律评论》等十一家期刊编辑部联合发布《人工智能辅助法学论文写作与编审规范（2026）》，首次界定AI辅助法学写作的披露义务，“规范”明确六类AI参与写作场景的使用规范，划定了AI使用的“可为与不可为”。类似的规范，不仅法学界需要，AI赋能的千行百业同样需要。AI要怎么用才安全？用了要怎么标注？出了责任谁来承担？等等。对政务领域、媒体单位、企事业单位等有所涉及的各部门来说，都应根据自身工作实际，探索建立各个领域的行业规范，加强AI使用的“顶层设计”，如此才能让这一技术的发展行驶在更加安全、健康的轨道上。 AI虽好，但不能“贪杯”，这应成社会共识。理性地说，AI是“术”，调研、走访才是“道”。道为体，术为用，二者缺一不可，但道更为关键。对各相关人员来说，都应明白这样的底线与共识，如此才能走出“AI幻觉”，直面群众的诉求、收集原汁原味的声音，让AI回归“术”的本位，让调研、走访回归“道”的属性，最终“以道御术”，为社会的发展与进步作出更大的贡献。 12、“读书不好，以后就去送外卖”暴露了什么？ 浙江宣传微信公号之江轩2026-08-21 “读书不好，以后就去送外卖”“大不了送外卖”，类似的这些话并不陌生。近日，某地一名14岁的孩子因为赌气时一句“大不了去送外卖”，最终被父亲真的送去体验，话题引发不少讨论。 有数据显示，全国外卖骑手人数已突破千万。他们每天穿梭在街头巷尾，撑起了城市最鲜活的日常烟火。为什么千万人赖以谋生的职业，在不少人口中却常常是一句“大不了”的退路、一个“吃苦教育”的素材、一种“读书不好”的归宿？这种反差，暴露的不是某个孩子的叛逆，而是一种比较常见的认知偏差。 一 “大不了去工地搬砖”“大不了进厂打螺丝”“大不了回家种地”，类似的说法并非今日才有。这些话里，或许有家长面对孩子顶嘴时的无奈，或许有年轻人考试不理想时的自嘲。乍一听，没什么恶意；细一想，却隐隐透着对体力劳动者的某种轻视。在有些人看来，仿佛这些工作不需要能力、不需要付出代价，只是失败者的收容所。 但送外卖这份被随口当作“退路”的工作，着实有它的不易。 首先是高强度的辛苦。数据显示，在一线城市，部分外卖骑手虽然月收入尚可，但工作强度相当惊人。等待、抢单、接单、取餐、送餐，每一环都在消耗体力。为了维持收入，骑手需要在户外待上很长时间，烈日暴晒、风雨无阻、爬楼奔波，都是家常便饭。到了夏天，防护措施做得再好，身上的衣服也是湿了又干、干了又湿。 其次是算法催生的配送压力。超时罚款常常是骑手的主要焦虑来源。配送时长由算法精确计算，在多单并行的压力下，骑手只能争分夺秒地追赶时限，在路上面临安全风险。闯红灯、逆行等违章现象屡禁不止，不仅威胁骑手自身安全，也给城市交通带来隐患。 再者是权益保障和前景的缺乏。虽然近年来平台已开始推进保障措施，全国也开展了新就业形态人员职业伤害保障试点，但由于一些平台劳动关系认定模糊、就业群体流动性大等原因，许多外卖骑手的权益保障仍然存在短板。此外，部分平台虽然提供人才培养和晋升通道，设置了像调度、站长、配送经理等管理岗，但相对于外卖骑手这一群体的庞大基数而言，这条成长之路依然较窄，职业发展前景仍然模糊。 当一个行业“扎根”的保障不够稳固、“向上”的通道也不够宽广时，职业归属感便无从谈起，人员流动也就成了常态。“铁打的平台，流水的骑手”，正是这个行业的写照。 二 “大不了”意味着“最坏也就这样”“实在不行才去”。这种心态因何而来？四个字：谁都能干。在不少人看来，送外卖门槛低、上手快，只要身体符合条件，会骑电动车、会用智能手机就能注册接单。正是这种看起来“谁都能干”的刻板印象，让送外卖成了很多人眼中“退无可退时的兜底选择”。 更值得警惕的是，当“送外卖”被广泛视为失败者的退路，它便不再只是一份单纯的职业，而成了衡量人生价值的负面标尺。年轻人用它来自嘲，家长用它来敲打孩子，社会用它来划线，仿佛一旦走上这条路，书就白读了，人就“废了”。这种认知的根子，在于“劳心者治人，劳力者治于人”的传统观念。这套观念把体力劳动与低价值画上等号，让体力劳动者在世俗眼光里矮人一头。 有些家长、自媒体喜欢拿骑手的辛苦来教育孩子好好读书。这套叙事非常“省事”，把职业划分成两档：通过读书出人头地的体面白领和学习不行而从事体力劳动的群体。教育本该教会人尊重劳动、理解生活的不易，可“大不了送外卖”这套话术恰恰走向反面。它不是尊重骑手的辛苦，而是把骑手的苦难当成警示他人的素材。在这一种叙事里，骑手不是一个个活生生的劳动者，而是用来训诫后辈的反面镜子：你要拼命努力，不然就会落到他们的处境。 其实选择送外卖，背后有不同考量。有人看重关系的简化，不用周旋于复杂人情；有人享受身体的释放，比在流水线上更自由；有人觉得这种“即时反馈”的成就感，像极了游戏里完成任务后的满足。骑手群体构成也非常复杂：有学历不高的年轻人，有创业失败的中年人，有需要兼顾家庭打两份工的普通人。岂能习惯性地把它和读书失败绑定？ 但这样说，并不意味着要去美化这份工作，它的艰辛都是真实存在的。只是，外卖行业支撑了无数家庭，便利了亿万市民。它应该被认真对待，而不是被当作“读书不好”的归宿来调侃。真正的教育，不该恐吓孩子害怕体力劳动，而是告诉孩子：每一份谋生的劳动都值得尊重。 三 也要看到，比起消解社会层面的职业偏见，改善外卖行业的现实处境其实更为紧迫。真正要做的，不是强行扭转大众观念，也不是刻意给骑手套上“体面”的光环，而是实实在在优化他们的生存环境：算法少一点冰冷的算计，让保障多一点切实的覆盖。 职业的尊严，要靠制度托底。要让外卖员有“面子”，空喊“尊重”没有用，关键在于给“里子”。近年来，国家、地方相继出台法规为骑手保驾护航，从配送时限、平台抽成、奖惩规则等方面完善制度，帮困资金、子女助学、大病救助等保障举措也在逐步覆盖。这些真金白银撑起的“里子”，比任何口号都有说服力。外卖骑手不是城市的“临时工”，他们是维系城市正常运转的重要基础性力量。 近日，有外卖平台在部分区域落地“红灯停表”，等红灯的时长会在考核时间中顺延 图源：“中央广电总台中国之声”微信公众号 平台要当好“中间人”，而不是把矛盾转嫁给最末端。现实中，骑手和客户的冲突时有发生，表面上看是“送餐迟了”“态度不好”引发的纠纷，根源却是平台算法和规则的不合理设计。平台把压力和风险层层下压，让骑手成了客户不满的直接承受者；客户的不满反过来又加剧骑手的焦虑，骑手和客户，就这样在平台的规则设计之下被推到了对立面。平台不能只做规则的制定者，更要做责任的承担者，在追求效率和利润的同时，守住对劳动者最基本的善意。 社会要给的，不该只是廉价的劳动赞美，更要有将心比心的体谅。对于外卖骑手而言，身体的疲惫尚能咬牙扛住，真正让他们感到心累的，是那些隐藏在日常生活里的冷意，比如商家虚假出餐、小区大门紧锁、送餐无门，“怎么那么慢”的催促，以及那些未宣之于口、却写在脸上的嫌弃神色。关心一个群体，不只要一份看得见的善意，更需要多一分将心比心的体谅。不随意催单，不轻易差评，收到餐时说声“辛苦了，路上注意安全”。这些微小的善意，比任何赞美都更温暖。 13、韦东奕编教辅，“掉价”吗？ 新京报评论微信公号赵亦安2026-08-22 据极目新闻报道，近日，北京大学教师韦东奕的哔哩哔哩账号更新动态，并在“小店”上新一款售价39.8元的小学数学练习册。新书一经上架便收获不俗销量，已售出数千本。北大韦神下场编教辅，迅速引发热议。 对此，一部分网友持支持态度。当下中小学教辅市场鱼龙混杂，不少出版物粗制滥造、套路化刷题，家长学生筛选优质教辅成本很高。由韦东奕这样的顶尖数学人才亲自编写教辅，能够为中小学生提供高质量的学习资源，发挥专业优势引导数学学习。市场的购买反馈，也印证了对这类优质读物的现实需求。 当然，也有不少质疑声音，称其编教辅“掉价”。这些观点认为，韦东奕身为北大长聘副教授，首要职责应当是深耕学术研究，产出突破性的数学科研成果，编写教辅、社交平台带货，可能会分散其科研精力。 客观来看，专家、教授编写面向基础教育的教辅、开展科普工作，本身就是高校教师社会服务职能的组成部分，不该被贴上“掉价”的标签。近年来，国家也一直在鼓励科研工作者面向青少年开展科普。优秀学者参与基础教育内容供给，恰恰可以解决市面上劣质教辅泛滥的问题，其现实社会价值不言而喻。科研工作与科普、基础教育内容创作，并非天然对立。 但舆论争议背后，也折射出当下基础教育的现实困境。如今学生课业负担较重，教辅泛滥本身就是社会高度敏感的话题。很多中小学生学习数学陷入功利化误区，瞄准竞赛升学、分数提升，而非培养学科兴趣。 这就带来一个值得思考的问题：韦东奕编写的这套练习册究竟是引导孩子培养数学思维、数学兴趣，还是进一步强化了刷题应试的路径？从现有信息看，该书聚焦解题能力训练。因此，如何跳出单纯解题技巧的灌输，传递数学本身的趣味，是这套练习册需要回应的命题。 还有一个绕不开的舆论疑点。尽管北大方面已证实账号归属韦东奕本人，韦东奕亲属也表示练习册由韦东奕主编，但网友仍然担忧：是否存在机构、亲属借韦东奕的名气贴牌出书、流量变现。如果确属韦东奕本人意愿创作出版，那么应当尊重他个人的选择；倘若存在借名谋利的行为，则需要厘清，避免误导。 公众对韦东奕抱有较高期待，希望他能够在数学领域更多突破。这份期待可以理解，但学术研究的选择、时间精力的分配，终究属于学者个人的职业规划。面向青少年普及数学与从事学术研究，二者并不冲突，也不“掉价”，核心在于做好时间平衡，不让科普出书挤占核心学术研究。 同时，韦东奕自带极高的公众热度，也可以发挥独特的公共价值。例如，借助平台引导学生树立正确的数学学习观，呼吁重视数学思维与兴趣培养，弱化刷题、竞赛的功利导向。 总而言之，对于韦东奕编教辅这件事，既不必神化追捧，也不应简单苛责。只要出于本人真实意愿，这便是他正当的个人权利，不必将出书卖书等同于荒废学术研究。公众在尊重韦东奕选择的同时，也应期待他用好自身影响力，引导青少年及其家长正确对待数学学习，而不是加剧功利化、短视化。 14、“很新”的老人让人共情，“不够新”的老人也值得被看见 浙江宣传微信公号嘉轩2026-08-23 最近，社交媒体上出现了一群“画风”不太一样的老年人。他们上了年纪，却把别人眼里“该歇着”的日子过得热气腾腾，追短剧、看小说、研究穿搭、拍短视频、学摄影、打游戏，精力充沛到不少年轻人都自叹不如。 网友给他们起了个名字：“很新的老人。”还纷纷在评论区里感慨，“这才是退休该有的样子，比我过得还充实”“看到他们这么有生命力，突然就不那么怕变老了”。 那么，这些老人到底“新”在哪里？年轻人又为什么会对他们的生活产生共鸣？ 一 不被年龄框住、不给生活设限的心态，是许多“新老人”身上的鲜明特质。当这种生活态度延伸到一日三餐、兴趣爱好和行事方式上，便悄然打破了人们对老年生活的固有想象。 口味很新。曾经，一般老年人对于饮食的态度是“吃得饱”，现在慢慢变成了“吃得好、吃得有趣”。那些没尝试过的美食，对他们别有一番吸引力。吃螺蛳粉，从嫌弃它的臭到慢慢上头；喝奶茶，从不熟悉奶茶包装到熟练解锁；吃火锅，从只会一次性把菜下到锅里到学着研究嫩牛肉、毛肚的最佳口感……解锁“吃”的新体验，成了生活里的小乐趣。 玩法很新。“新老人”的生活不再只有散步、下棋、带孩子，而是有了各种新式的玩法。有熬夜追短剧的，第二天还不忘和闺蜜讨论剧情；有研究穿搭的，在网上学习各种搭配，颇有时髦范儿；还有学摄影的大爷，背着相机天不亮就去公园蹲机位，拍完还不忘发条朋友圈分享今日作品。此前，四川成都一支队员平均年龄65岁的BSG电竞队受到关注。一群头发花白的老年人，坐在电脑前和队友配合、较量。赢了特别有成就感，输了也不气馁，还会复盘比赛、记录攻略。他们用行动证明，年龄会增长，兴趣却未必打烊。 圈子很新。“新老人”的生活里，不只有同龄人，还有越来越多年轻人的身影。他们网上冲浪、紧跟时事，和年轻人聊热梗、追热点，遇到不懂的还会向年轻人“请教”，比如问某个表情包是什么意思、向晚辈请教怎么下单“秋天的第一杯奶茶”，等等。还有“新老人”把朋友圈拓展到了网络空间，他们把生活片段分享到社交平台，收获一大批年轻粉丝。对他们来说，社交不再只是“找老朋友聊聊天”，而是主动走出去，认识更多的人。 二 社交平台上，网友分享自家爷爷奶奶的新潮日常，字里行间不乏骄傲。这些“新老人”的生活，触动了当下的许多年轻人。 他们给年龄焦虑松了绑。今天的年轻人，似乎很早就开始跟年龄较劲了。从对衰老的担忧到“35岁危机”，年龄的增长常常意味着失去一些东西：竞争力下降了，选择变少了，生活也好像被一条条“应该”框住了。可“新老人”提供了另一种答案，让人重新理解“变老”这件事：重要的不是年龄，而是拥有一颗永远年轻的心。即便到了七八十岁，依然可以因为一杯奶茶开心，因为一片风景心动，因为学会一项新技能而产生成就感。 他们让代际关系“反了过来”。过去，长辈往往是家庭中的“给予者”：给晚辈传授经验，替他们操心，也习惯用“我吃过的盐比你吃过的饭还多”来提醒年轻人应该怎么生活。年轻人则更多是那个接受照顾、接受教导的人。“新老人”身上却出现了有意思的变化：不会点外卖，就让晚辈帮忙点；不会拍视频，就让晚辈帮忙拍。在这种角色的反转中，年轻人因此获得了一种不同于被动接受教育时的主动权，这反而让两代人的距离更近了。 他们不扫兴，还提供情绪价值。生活中，年轻人往往想着给老一辈买点好的、带他们吃点好的，可老人却总是把“给孩子省钱”挂在嘴边：东西太贵了别买、饭随便吃点就行。相比之下，“新老人”似乎更懂得享受这份心意。该吃就吃，该买就买，晚辈请客也不一个劲儿推辞，偶尔还会主动拉着孩子一起消费。这种洒脱，反而让亲情关系变得轻松起来，让年轻人在反哺中感受到被回应、被认可的满足。 三 “很新的老人”引发关注的背后，其实藏着更深层的时代命题，值得我们多想一层。对此，笔者有三点看法。 老人“新”起来，是水到渠成的结果。过去，不少老人心里总悬着几件事，怕生病、怕花钱、怕给儿女添负担……这些“怕”，让晚年不得不收着过。如今，随着社会保障逐步完善，看病、养老有了一定兜底，一些老人心里的顾虑慢慢化解，才敢把日子过得更舒展一些。 与此同时，接触新事物的门槛也低了。智能手机的普及带动移动支付、短视频等各类应用走入日常生活，老人随手就能点开、体验。那些过去觉得“离自己很远”的东西，现在不知不觉就融入了老人的日常。技术不一定能改变一个人，但它确实给愿意尝试的老人提供了更多入口。 当然，也有一部分老人恰好赶上了改革开放以来经济腾飞的阶段，辛苦了大半辈子，手里攒下一些积蓄。对这部分人来说，晚年不再只是“够用就好”，而是有条件在能力范围内为自己花点钱。 “很新的老人”们的新需求值得被看见。过去，养老更多解决的是“老有所养”的问题，今天则需要更多回应“老有所乐”和“老有所为”的期待。如果养老产业只盯着轮椅拐杖，就接不住老年人悦己的渴望；如果社区活动室只有棋牌桌和电视，就装不下他们想排话剧、组合唱团的需求；如果旅行社的老年团线路还是上车睡觉、下车拍照，就满足不了老年人想慢下来喝杯手冲咖啡、逛个展的旅行期待。 很多老人不是没有需求，而是找不到真正从他们视角出发的产品和服务。当社会为老年人的兴趣爱好和精神需求留出更多空间，老去也就不再意味着生活半径的缩小，而可以是另一段精彩人生的开始。 喝彩的同时，别忽视了那些沉默的大多数。其实，热搜里的“新老人”终究是少数，并不是老年人的普遍状态。生活中，有的老人走进餐馆不知道该怎么扫码点餐；有的老人第一次拿到奶茶，不知道吸管该从哪里戳进去；还有的老人没有稳定的养老金，经济上并不宽裕，不会用智能手机，也很少出远门，出行和消费都被困在有限范围内。 这些画面不够“新鲜”，也不容易被流量看见，所以他们几乎没有出现在镜头里。但他们对便利生活、安心养老的期待，并不比任何人少。当我们把目光投向“新老人”时，也应该多看看那些“不够新”的老人。他们同样值得被看见、被照顾，同样有权利拥有一个体面、从容的晚年。晚辈多一点陪伴的时间、技术多一点普惠的温度、社会多一些关照的目光，这些同样是值得我们认真探讨的议题。 让“新”成为一种选项，而不是标准，同时也为“不够新”留出足够的时间和空间。一个真正包容的老龄化社会，不是要求每个人都活得“年轻”，而是看见每一种生活方式、尊重每一种生活节奏，让更多老人可以按照自己的意愿过好晚年。 学科网（北京）股份有限公司 $