第01讲 文意理解与概括（专项训练）（天津专用）2027年高考语文一轮复习讲练测

**基本信息** 聚焦散文阅读“信息筛选与要点概括”，通过基础、重难、真题三级演练，系统培养学生对文本关键信息的提取整合能力与深层意蕴的分析能力，强化文化理解与思维逻辑。 **专项设计** |模块|题量/典例|题型特征|知识逻辑| |----|-----------|----------|----------| |模拟·基础演练|10题（如《生命中的镜子》《在陈子昂故乡》）|单一文本信息提炼，考查对原因、特点、意义的直接概括|从局部信息筛选到整体要点归纳，构建“文本定位-关键词提取-整合表达”的基础逻辑链| |重难·创新演练|10题（如地域文化嵌入、跨学科融合）|多维度创新考法，涉及象征意象、乡土文化、双文本关联等|从单一层面概括到跨维度综合解读，渗透“个人-时代-文化”的深层分析框架| |真题·实战演练|5题（2023-2025年天津、上海高考题）|高考真题情境，强调信息概括的精准性与思想深度|对接高考命题趋势，强化“文本细读-逻辑推导-规范表达”的应试能力|

01 文意理解与概括（专项训练） 目 录 模拟·基础演练 1 重难·创新演练 19 真题·实战演练 39 模拟·基础演练 考查重点：信息筛选与要点概括 一、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津河西·三模）阅读下面的文章，完成小题。 生命中的镜子 田鑫 我对镜子，总是心怀敬畏的。 但我却曾故意打碎过一面镜子。 过程是这样的，我正因为一件事情哭得很伤心时，一抬头就看见那面镜子里的另一个我也哭得很伤心，于是，我的伤心就被镜子复制，导致我一时半会儿也没办法从伤心里走出来。我攥起拳头，冲着镜子上站立的鹤头打过去，咔嚓，原本直立的鹤，随着镜子碎成了很多片。顾不上手的刺疼，我被眼前这些碎片吓坏了，打它之前我并没有考虑过后果，现在它破碎了，我害怕了。镜子像是报复，无数个碎片上，有无数个因惊吓而恐慌的脸。 这是我们家当时唯一的一面镜子，是母亲的陪嫁。现在，它不完整了，这意味着我闯了祸，一顿教训是躲不过了。当天，父亲打完我，找来胶布，把面积比较大的碎片粘连在一起，那只完整的鹤的形象，荡然无存，一面因破损而丑陋的镜子就一直立在我的记忆里。本来清苦的生活，被镜子照出来的时候，更多了破败之感。 经此一事，我怀疑，这面被我打碎的镜子把我们家那点事全部记录下来了，我们家的贫穷、无奈、伤悲以及偶尔的小喜悦，它都一一看在眼里，也记在心里。这让我心里很不是滋味，总觉得有人知道我们的底细，随时准备在我们要紧的时候揭开伤疤，如此看来，我打碎它是正确的。 幼时的我，喜欢躺在麦草垛上看天空，这给了我无穷的遐思空间，以至于我认为，我的文学创作起源于对天空的凝视。我当时就发现，天空其实是一面镜子，它瓦蓝瓦蓝的，还有些晃眼。天空的平面和镜子一样，我想知道从天上看，我躺在草垛上是个啥样子，我就一直盯着它看，却发现这硕大的镜子里，根本没有我。我就在想，镜子里没有我的原因，肯定是天与地离得十万八千里。可不是吗，从地面到天空，孙悟空要用好几个筋斗云呢，哪面镜子能照到那么远呢？ 天空这面镜子，太高太远太难以琢磨，我就在大地上寻找镜子。大地有根，大地之上的镜子就不会像天空这面镜子一样神秘莫测。不信你看，湖面这面大大的镜子上，随时等着为万物留下影像。湖面上老有鸟在徘徊，它们臭美地照镜子。跟我的妹妹一样，一件过年的新衣服套在身上，就站在镜子前比画大半天。 大地的镜子，大到看不到边际，小到一滴水，这大小不一的镜子，盯着形形色色的人和物，它们好像担心一不留神就有人从它们的镜面里消失。甚至连天空都到大地上来照镜子，在安静的水面之上，硕大的白云变成了棉花，夜里，月亮还把自己复制到大地上。 曾看到过一种说法：明镜能辟邪魅恶祟，凡人家宜悬年夜镜，可辟邪魅。后来读书，也发现很多“文学中的镜子”。最厉害的镜子是《西游记》里的照妖镜，为了对付妖怪，大神们多次用到它，可见其威力；元代关汉卿《望江亭》第四折里有这么一句：只除非天见怜，奈天、天又远，今日个幸对清官，明镜高悬。 凡此种种可见，这明镜绝非简单之物，它能照见凡人的面容，也能识破恶人邪魅的伎俩。在甘渭河一带，“明镜”也是出嫁时必不可少之物，父母会为女儿准备一面圆镜，预示着婚后生活的吉祥顺利。拿一面镜子照亮前路，我的奶奶就这样用过，镜子挂在毛驴头部，阳光照下来，远远看到反射形成的亮点，指引祖母抵达她此生生活得最久的地方。后来，迎亲的队伍从毛驴变成了汽车，中间有一段时间，拖拉机风光了好几年。我至今记着姐姐出嫁的时候，那台头部挂着镜子的拖拉机，发出来的洋洋得意的突突声，和闻起来让人着迷的柴油尾气。 在我们村，祖母把自己活成了最老的那一个，可是我总觉得二十多年来，她的模样没怎么变过。她端坐在炕上，套上顶针，让重孙子穿根针，就低头缝她的被子去了，老花镜都不用。祖母做女红的家什都放在她的嫁妆里，一个漆面很奇怪的木柜，中间镶嵌着一面缺了一角的镜子，一个油漆写上去的双喜字，只剩了一半。我见过很多次祖母从柜子里取东西的场景，却从来没见过她照镜子的样子。我问祖母：“你咋不照镜子？”她不看我，看了一眼柜子，说：“镜子有啥照的，我不照都知道自己有多老。” 我恍然大悟，祖母不照镜子不是怕老，是怕从镜子里看到年轻的自己，看到那个陪了她一辈子最后先她而去的祖父。 （选自《新华文摘》） 作者为什么会对镜子“心怀敬畏”？请结合文本，简要分析。 二、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津·三模）阅读下面的文章，完成小题。 在陈子昂故乡 杨献平 （1）去射洪，动身前自然会想到陈子昂和杜甫，也想到自己前几次去，心情大抵也如杜甫当年，“汀洲稍疏散，风景开怏悒”。杜甫当时处境也不好，可他在诗歌，乃至心中念想的，还是家与国，“苍茫风尘际，蹭蹬骐麟老。志士怀感伤，心胸已倾倒”。虽然都是亲身前往拜谒陈子昂的，但我和杜甫之间，横亘着的不仅是漫长的人类时间，还有一条缥缈无际的天河。一名冠古，一寂寂无名，这使我惭愧，好在一颗追慕先贤的心，还是虔敬而热切的。 （2）几个人去江边，到陈子昂塑像前，下意识举头仰望，再恭敬三鞠躬。这一位大诗人、政治家，对于盛唐甚至整个汉语诗歌的贡献，用“千载不遇”“世不二出”来形容，定是准确的。在陈子昂之前，隋末唐初的诗歌创作诚如韩愈所言：齐梁及陈隋，众作等蝉噪。 （3）而在陈子昂之后——盛唐继起……高适、岑参、王昌龄、李颀、孟云卿，本子昂之古雅，而加以气骨者也。（胡应麟《诗薮·内编》） （4）陈子昂之作，千古既为之所动，其“风骨”“兴寄”以及“骨气端翔，音情顿挫，光英朗练”之诗歌主张，无疑是切合唐帝国之煌煌气质，也是汉语诗歌的一个台阶、一声号召、一种至高的境界。他的名作《登幽州台歌》视通古今，心接天地，一个人站在兴废不已的幽州台上，翻遍北风空无一物，仰首苍穹万般寂寥，千古往事独天地悠悠，王朝更迭唯世间空茫。 （5）泱泱而过的涪江，在射洪大地的流态，是一种护卫，也是润泽。这条发源于松潘雪宝顶的河流，在江油、绵阳等地孕育了李白、欧阳修等天纵之才与当世人杰，中游最显赫与伟大的历史人物非陈伯玉莫属。我去之时正值夏末，惠风和畅，岸边芦苇摇曳，虽然已经开过花了，但转白之后的头穗仍在风中微微晃动，昭示着“烈士暮年，壮心不已”的英雄理想。落日在江面上投放千吨浓烈的红光，随着波浪不停回旋和荡漾，告别子昂先生塑像，沿着台阶向下的时候，只见波光粼粼，鱼跃江面，对面青山如黛，逶迤悠远。不由心想，这无边的江水之中，肯定携带了其发源地雪宝顶积雪甚至天空的诸多信息，既有高原上“骨骼清奇”的泥土和沙砾，也包含了沿岸不同地域的体温。 （6）江风徐来，似乎有一些凉意，但并不觉得冷。几个一同漫步的朋友，面对滔滔江流，总是会发出一些感喟，而想起来的，却都是陈子昂的诗句，比如“圣人不利己，忧济在元元”“明月隐高树，长河没晓天”，再有“巴国山川尽，荆门烟雾开”“皎皎白林秋，微微翠山静”等。而提起最多的还是《登幽州台歌》，这首诗堪与世界上任何最伟大的诗歌相比肩，也是一个诗人穷极万物、洞彻天地的造极之作，正如清人黄周星所著《唐诗快》所言：胸中自有万古，眼底更无一人。古今诗人多矣，从未有道及此者。此二十二字，真可泣鬼。 （7）夕阳将要坠入江中，被连绵的群山收藏进怀抱的时候，我们回到市区。此时的射洪热气腾腾，横跨江面的十一座大桥壮观至极，桥下流水如青天行云，而桥上车流人走，俨然是一种安闲姿态。遥想陈子昂的年代，尽管也是太平之世，但陈子昂个人命运遭际却令人扼腕叹息。陈子昂不仅是一个诗人，还是一个胸有良策，心系万民的积极的政治参与者。他在《谏政理书》中提倡的“国家元气说”可谓良言：观象于天，察法于地，财成天地之道，辅相天地之宜，以左右人，于是养成群生，奉顺天德，故人得安其俗，乐其业，甘其食，美其服，阴阳大和，元气以正。 （8）人声渐稀，江水兀自流淌，载着人间黑夜，也载着万千世事。在江边住下，关掉室内灯光，漫天的星斗冲进眼帘，对面低山上似乎也有零星的灯火。有的星星仿佛带着笑意，还有些脸色冷峻，它们凝视着，用遥远的光辉抚摸我的身心，使我不禁想起写下“星垂平野阔，月涌大江流”的杜甫，当然还有，留下“明月隐高树，长河没晓天”句子的陈子昂。 （9）大地上，很多的景色乃至人在各种环境中的心情，大抵都被古人写透了和写尽了。在陈子昂的故乡，我本想也写上几句歪诗，可搜肠刮肚半天，也只能“岁华尽摇落，芳意竟何成”。或许，举凡先贤圣哲之地，普凡之人身在其中总是难以发挥的，或许是因为才气不济，或许是被一种无形的光环压制。带着些许怅然睡下，不想这一夜竟然睡得异常安稳。再开窗时，阳光直刺双目，闭上眼睛再睁开，看到涪江依旧水流湛蓝，还有一些天鹅、苍鹭、黑鹳之类的飞鸟，从这一边飞起，横渡江面之后，隐没在苍翠的对岸。 （10）陈子昂本是富商陈元敬之子，优裕的家庭生活，足可以使他一生衣食无忧，也造就了陈子昂年少时候风华出三峡，以及名动天下的“伯玉摔琴”之典故。然而旦夕祸福，陈元敬病逝，子昂回乡丁忧，因坐拥万贯家财惹人嫉妒与算计，《新唐书》中说：“（段简）闻其富，欲害子昂，家人纳钱二十万缗，简薄其赂，捕送狱中。子昂之见捕，自筮，卦成，惊曰：‘不祐，吾殆死乎’果死狱中，年四十三。”呜呼，一代高才，就这样葬送于小人之手。 （11）陈子昂支持武则天以周代唐，作有《大周受命颂》，也被武则天授予将仕郎守麟台正字，但这其实也不过只是秘书省一个从九品的官职。尽管位卑职低，陈子昂也总是“感时思报国，拔剑起蒿莱”。武后临朝后时弊诸多，陈子昂先后上《谏用刑书》《答制问事八条》等劝谏，文辞刚正恳切。 （12）在陈子昂读书台坐下喝茶，几个人围坐一面石桌，看茶叶升沉，听风吹树响，端的是美好。斜身的瞬间忽见一面绿镜，在不住摇曳的树叶之间反射光芒，拨开一看，居然是陈列在山下的一条巨大的江水。正值正午，大水泱泱而流，又似纹丝不动，江面上似乎有万千鳞片熠熠闪光。南岸滩岸平阔悠远，丰密的水稻、玉米等庄稼以及花草树木生长其上，也似乎是油汪汪的一片巨大的汪洋。 （13）乘船过梓江，至龙宝山下，穿过几片玉米和红苕地，进入一座红墙围起来的场院，再穿过湿泥小路，在几棵巨大的黄桷树下，终于看到了“唐右拾遗陈伯玉先生墓”。 （14）公元762年冬天，寄居成都避乱的杜甫，由三台船行涪江至射洪，遍访陈子昂旧迹，作诗歌二十多首。“陈公读书堂，石柱仄青苔。悲风为我起，激烈伤雄才。”“有才继骚雅，哲匠不比肩。公生扬马后，名与日月悬。”杜甫的祖父杜审言与陈子昂也是好友。武则天圣历元年（698），自恃才高的杜审言被贬为吉州司户参军，陈子昂作《送吉州杜司户审言序》一文相赠。 （15）杜审言当年也未必会想到，自己的孙子会落魄一生，完全不复他当年的狂傲，更不会想到，杜甫会亲至射洪拜祭陈子昂。当然，陈子昂也不会想到，在自己早已身去经年之时，还会有故人之后到射洪，以诗歌的方式悼念与评价自己的一生。这世间人事，真的殊难逆料，人和人的关系看起来短暂简单，有时候也匪夷所思，复杂而神奇，又合情合理。 （16）陈子昂墓近侧建有陈子昂纪念馆，展出陈子昂生平事迹，而射洪城中还另有一座博物馆，陈列诸多相关的文物。当一行人顶着烈日赶到，站在黄庭坚手书的陈子昂《修竹篇》前时，我忽地泫然欲泣，仿佛整个人被某种力量凭附了一般。 （选自《散文》2025年7月，有删改） 作者在文中两次写到《登幽州台歌》，其意图有什么不同？请概括并分析。 三、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津和平·三模）阅读下面的文章，完成下面小题。 青稞一九三五 曾有纳闷，咋一提长征，都习惯用“爬雪山、过草地”一语概括？顺口六字，一跃成一桩史诗级大叙事的代名词。 军史表述为“伟大战略转移”的长征，还有另一个燃烧的词语“铁流两万五千里”。撕开强敌的天罗地网，打破重兵的联合追击，最终使得一个建立十三年的党，和一支创建时间更短的军队，绝地扭转乾坤，完成惊天逆袭。 如此长时间、大规模、超远距行军作战，各种惊险惨烈的战役战斗，以及“过五关斩将”的传奇战例，碾压中外古今，但主打还是一个“走啊走”。至后期阶段，进入甘孜、阿坝，“走”字陡然变形，或叫作变道升级：“爬雪山、过草地”，一“爬”二“过”，直接点明，脚底下走的已不是路。是无路之路，大约就是那种“万径人踪灭”的“神仙路”。 大历史拐点处，须交代清楚。时于一九三五年五月，红军三日至九日巧渡金沙江，二十四日至二十五日强渡大渡河，二十九日飞夺泸定桥，一个比一个不可能完成的任务，接二连三拿下。捷报频传的长征“红五月”红一军团第二师一支先锋超限神勇，前脚跳出横断山脉，后脚抵近青藏高原。 十天后，六月八日（请记下这个日子，爬雪山伊始），勇士们仰首于山前，做梦也想不到，辗转大半年，就是为了这座“夹金”的大雪山。霞光映照过来，他们个个脸上金灿灿。之后，好消息坏消息，轮番来袭—— 好消息：十二日翻越夹金山，达维桥上，转折点“小会师”（前卫营属连排级的）。 好消息：十八日懋功，里程碑“大会师”（方面军级的）。扩容升级版万千幸运，两大主力攥成一个拳头，孤军长驱深入的第一方面军不再单打独斗，而如虎添翼军心大振。 坏消息：雪山还有呢，不止两座三座。喘息未定间，连绵的高耸突兀的雪山，每每几乎碰到了他们的鼻尖。 莫慌啊莫愁，除了冰雪霜冻，除了草泽泥潭，雪山脚下，村寨岸畔，远望还有田畴垄垄片片，葳蕤葱茏沿途伴随。是何宝物，海拔三千米以上且只有海拔三千米以上方可健硕成活？它就是号称高原孤本的大麦青稞。 这可是又一个好消息啊。为粮草严重犯愁的红军军需人员，包括中革军委的领导们，闻之连连叫好大喜过望。前有传闻，说此处农耕庄稼绝迹，一粒粮食红军也休想得到。敌人的心理战术，一打击士气、二动摇军心，却也不尽是子虚乌有空穴来风。 眼见为实吧，青稞稞麦的生长高峰季，千呼万唤始出来的工农红军军粮，只此青绿。 别过“红五月”，红军迎来了青稞浓墨重彩的“青六月”——高海拔、高寒地的麦类农作。单说这“禾”“果”组构的“稞”字，居然为其一家独占，汉字词组再无它用，不信你查去。 六月上旬部队陆续赶到，完成育穗的青稞，便撒了欢扬穗。扬穗即挺穗，青稞绺绺纤芒长长的，起先是柔软的蜷缩的，一遇风与光照，很快氧化捋直，遂灌浆蜡熟。满田野这动作如呼风唤雨，队伍走过路过，稞浪舞摆漫卷，喧动呐喊之声清晰可闻；俯身近瞅，大长穗芒铮铮簇簇，锋刺锐利神气活现，一展自告奋勇、拔刀相助之状。 青藏青稞高原人群顽强生息的稼穑地标，雪山冰川伸出的友善信物。事物总是相辅相成，有青稞的地方，附近必有雪山和冰川；不依傍雪山冰川的青稞，不存在。 一切都是始料未及的。明明早已入夏，天气却突变寒冷。昼夜温差大，雨雪不停交加。刚经历三次渡河大战的英雄们还没回过神，又遇天大难事：西康、川西北的雪山草地，紧接甘南的雪山草地，正处横断山与青藏高原接合部。就这样，地球上最大最高的陆地，与他们迎头相撞。海拔陡然增高，空气陡然稀薄，人烟陡然稀少，个体与群体感觉，陡然孤寂、孤单而孤寒。 体能骤减、身虚气喘、头疼不已心跳加剧八成那阵子，“缺氧”“高反”这些现代旅游热炒的概念尚无。一样难忍煎熬的军医们眼瞅束手无策，焦虑之际，连队卫生员不知打哪儿得到最新“情报”；特别扛寒冻，也特别扛缺氧的青稞，对人具有抗缺氧与抗寒冻双向作用。信息若是真的，那这才是红军急需想要的呀。是真的么，能行不能行？一位当地老人告诉说，祖祖辈辈我们就靠青稞过活，青稞当然能行，能行！ 绝望中的希望—青稞—小区域，宝石般的连珠成串。雪域珍馐，需要双手捧着，需要一粒粒端详过目。不小心掉落，会赶忙拾起，一颗颗倍加敬惜。青稞，冬虫夏草的兄弟，雪莲花的姊妹，质量充分保证，数量怎会任意多呢。震惊的是，数千年的种植收获史，等待青稞一试身手便是今日。 举旗挺进攀雪山，扎营露宿眠草地，徒涉远跋的疲惫之师，珠圆玉润的稞麦之果。却原来，“爬雪山、过草地”，然后“吃青稞”，为紧续的冰雪奇缘。冰雪养育、冰雪聪明的青青稞麦，节骨眼儿上，补充能量，减缓缺氧，增强免疫，有赖此物。 稞麦青青，高原作物精华，食药同源同质，有劳山水日月，有劳造化周全。 还好万幸，爬雪山过草地，锁定六月至八月高原黄金季。不可思议，换作任何别的时间必将寸步难行。还好，吃到了去年前年的青稞，吃到了今年的青稞。经年与外界隔绝的村民牧户，皆有青稞存储，除去老小食用，如做糌粑，制酿酒，还喂牛羊一点，也作饲马精料。 寻着青稞的蛛丝马迹，打探青稞的去向消息，捕捉青稞的残留气息，多些搜索，无关敌情。扩大侦察面，顺便了解一下草根、野菜及野果的可食性，分辨清楚，关乎我情。 “青稞是红军的军粮”，藏胞们说这是菩萨的意思。又说“红军是菩萨军”自佑，“青稞是菩萨粮”天佑。 这可不是迷信呀，有科学依据。青稞，世界上营养超高的谷物，麦类β-葡聚糖含量超出普通麦类五十倍，据说是调节血糖、免疫力的王者；两种膳食纤维为粟米顶流，总的特性“三高两低”：高蛋白、高纤维、高维生素，低脂肪、低糖，对于稳定血糖，增强血细胞活性作用显著。最新研究，其富含多种维生素矿物元素，甩普通谷物几条街。大实话说，青稞就是高海拔生存的量身定制。御饥寒，青稞莫属；抗缺氧、青稞莫属；补体力，青稞莫属；治病疫，青稞莫属。 一样的，久已待命，青稞角色，不可或缺。高原农作精英与人类一支精英团队，以这种方式际遇交集，已载入红军长征史，亦载入青稞种植史。 九十年前，青稞如此贵重紧俏，被寻觅喜爱，被征召拥抱。青稞啊青稞，你那长穗芒如古典武士盔顶之缨冠飘逸，千军万马斜刺而出，不仅挥戈击鼓助阵助威，而且密切参与了伟大长征浩荡磅礴故事的细枝末节。红军和青稞的身影，永远同在雪山草地。相关的心得感悟我在《朱老总来到青稞田》一文有段文字，引来作个小结吧： “川、康、甘、青四地，阿坝的青稞，甘孜的青稞，甘南的青稞，果洛的青稞，爬雪山过草地，青稞纷纷出大力。这一伟大的作物，这一悲悯的作物，这一高贵的作物，以其仅有和全部，支撑哺喂民族救亡解放的希望与未来，那是唯一的仅有和无数的全部。” （节选自祁连青同名散文，有删改） 青稞是本文的核心意象，作者以青稞为切入点，从哪些方面铺展了长征画卷？请结合文本简要分析。 四、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津河北·二模）阅读下面文章，完成下面小题。 胡杨树下 胡廷楣 ①2021年秋天去新疆，是为了寻找秋风中的那一片金色。起初以为，那种金色，仅仅属于胡杨。越野车司机老张说，这里的金色属于所有的杨树，更多的是被茅盾先生礼赞过的白杨。白杨易活，便是比胡杨更广泛的金色。为了防风固沙，白杨在公路两边，往往栽培四排至六排，像是两堵厚厚的枝叶筑成的墙。秋天，所有的叶子齐刷刷变黄，南疆的道路便也成为真正的黄金路。 ②在库车，行道树中有悬铃木，这是一种江南熟悉的梧桐。只记得在江南，一股寒流，一阵秋风，悬铃木的叶子突然枯萎，满树是没有光泽的咖啡色。风一吹，干燥的落叶，掉落在柏油马路上，就如包裹巧克力的铝箔，在风中滚动，听得到细小的金属声音。库车街上总有那么数天，悬铃木的叶子，站立在枝头上被夕阳照耀，一片金灿灿，黄澄澄。更让人惊异的是，加入金色合唱的悬铃木，在南疆仅库车一城，这便令人想到水土，特别是水。 ③十数年前，我和一队年轻的记者一起，来过沙漠，看到了长出了叶子的胡杨枯枝。这次来南疆，老张师傅便说，塔里木河流域的这一片胡杨大得很，被圈起来的只是高大挺拔的金色胡杨，另外一些树，保持着原生态，看起来不完美，可是能咂摸出味道来。在公园不远处，他引车队进入一片树林，这里堪称一个胡杨部落。这里的胡杨，既有金黄灿烂的青年胡杨，也有黑漆漆的高龄胡杨。似乎在示意胡杨萌生，然后一步步走着预计的生命历程，然后将躯干交还给沙漠。欣欣向荣活着的，站立的，倒下的，成百上千年的光阴，便都在这一片深邃的胡杨林里展现开来，似乎是数代聚居，渐成一座村落。 ④一步步小心地走着，担心踩着胡杨的枯枝。即使失去了生命，胡杨或站立，或倒在地上，和红柳和其它沙漠植物的残骸在一起，展示着另一种美丽。 ⑤想起孔子在大河边上说“逝者如斯夫！不舍昼夜。”流水和时间在哲人的思维中合成一体。塔里木河不舍昼夜的流动我们看得见。胡杨树中的水分子在渐渐地、悄悄地流动，是另外一种“不舍昼夜”，这就需要细心地感觉和体会。老张让我们仔细看看胡杨的叶片——一棵树上有着不同的叶片：低矮处细如柳叶状的树叶，是为了防止水分的流失；高处的较大卵状叶片，是为了更多接触阳光。胡杨的树形英武，叶片却透露出它们内里的细腻。英武和细腻共存，是因为那在沙漠中百般贵重的水，使整棵树内部，进行着关乎生死存亡的循环。 ⑥令人最震撼的是那些高龄胡杨。它们下面的树叶，已经落了一地，在黑色枯槁的树干顶上的最高处，却有着一蓬蓬金色。最高的树冠，是每棵树水分输送的终点，又是光合作用养分回流的起始。我们仿佛面对一群矍铄的长辈，他们满面皱纹，或者不良于行，或者手指已经颤抖，生命在缓缓离开，感伤是免不了的。不过他们的精神集聚于洞察世事炯炯有神的眼睛，便知他们的心脏依旧在沉着地搏动着含水百分之八十多的血液。 ⑦林中有两棵长在一起的树，其中一棵已经枯死，它仅剩的树皮黑色，薄薄的，干得翘裂。好像准备在冬天和所有的树叶一起飘零。但是那种遒劲的弯曲，那种失去了树叶却保留着生命气质的伸展，都是可以让人一再低唱的无言的歌。另外一棵，却是金黄灿烂。它们应该是一家，金黄灿烂的树，仅是枯树根上一枝嫩芽，水分从老树一日日离去，便一日日输入新树，两树便一样高大伟岸。金黄灿烂的树，紧紧靠着枯树，是依偎，也是扶持，感受它生时的温暖。有树叶的那一棵，金黄的叶片在风中呢喃，这是一首歌颂当下的歌，凡是有心，走近便可以听到。 ⑧胡杨不可能到处都有。老张带我们到过罗布泊边缘的一条长长的裂谷。沿着丝绸之路的古道旧辙，一路上烟尘飞扬。如果在五颜六色的外面世界，那么这些到处都是的尘土惹人讨厌，但是这里一片荒漠，浩大静穆，只有电线杆才能告诉你更远一些的地方有人在生活。 ⑨我们见到了峡谷的两壁，都有连续不断粗糙但是曼妙的圆弧，这是水的痕迹，洪水带来汹涌的激流，冲击罗布泊夹杂着砾石的沉积层。一次次大水，切割了大地，让泥岩袒露了侧壁，留下年轮一样的印迹。在谷底走了约一公里，路上寸草不生。 ⑩森然中，依然见到了生命的迹象。天只有狭窄的一条，阳光斜照，光痕便现出空气中飘着一些亮晶晶的飞絮，植物种子举着小小的伞，缓缓移动。飘落谷底，互相粘连，如一团毛茸茸的纤维，偶有小风，便无声滚动，无风时，飞絮们便是安静孤寂的一群。 它们来自何处？出了峡谷，在地面寻找，茫茫荒滩上，植物本来就少，连蒲公英也没有。想起来，数公里外，见到过一片芦苇，现在正是芦苇飘絮的季节啊。 便问老张，胡杨的种子是否也是这样？老张说，炎热的夏季，那时大量带有冠毛成熟的种子随风飘散。胡杨种子极易失水而丧失发芽能力。种子就像是生命的信使，将信息传到峡谷。或许峡谷形成时流过太多的水，现在旱得出奇。满地砾石和盐碱，又没有合适的土壤，可是年年都有生命的信使来到这不毛之地，飞絮落入峡谷，存活不久，便因失去水分不再呼吸。每一颗种子的存在，或许都可视为须臾，而峡谷的峥嵘是以百万年计数啊。 罗布泊裂谷，相对于这一片大地，还算年轻。我们又去了天山脚下库车和温宿附近的大峡谷，这两个峡谷的形成远较罗布泊的裂谷悠久。这里的风景告诉我们，绝无变动的永恒并不存在。水和生命在数以千万年的时间里，可让默然静立的山岭变样。 左拐右突的劲风带着时有时无的雨水雕琢着本来峻峭的丹霞山壁，粗糙的锐角都已经磨圆，展现柔和的线条，如蜡汁熔化而成。峡谷留住了水，时见短短的小水流，从地下冒出，又消失在砂石之下。就是这些水，成为那些飘浮在空气中，滚动在地面的植物种子的至高追求。峡谷里的植物一般矮小，散得很开，缘因土壤太薄，能够保存的水分太少。植物叶片大多数很小，是暗绿的，有些甚至还带点黯淡的蓝色，它们知道如何在灼热的气候中生存。它们终于在山坡上组成奇特的图案，漫山遍野啊。 这山景已经足够令人震撼，可是我们依旧有着莫名的期待。在一个转弯处，我们终于见到了一棵胡杨。那棵胡杨，正当盛年，生气勃勃，和红色的峡谷同框，灿烂金色有些突兀。无数胡杨的种子，千万年间的不懈光顾，无数次错失的须臾，积累了时间长度，终于有一些小小的伞，幸运地在峡谷里，稍厚土壤处，与水相逢。 人生毕竟短促，和山谷，和流水不可相比，即使面对胡杨，也是小年不知大年。匆匆过客，哪里能够将这样巨大空间里，漫长时间中，水和生命的故事想得周全？ 但是我们的生命体验毕竟被激活了，在树下便可遐想：多少年后，这里会有一片自然的胡杨林吗？会有白杨和悬铃木出现在峡谷中吗？会在年年秋天，以一片又一片的金色成为峡谷的风景吗？ 想象中的风景总是似曾相识，眼前又出现塔里木河岸沙漠中，那一片胡杨部落…… （有删节） 作者笔下的胡杨有怎样的特点？ 五、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津红桥·二模）阅读下面的文章，完成下面小题。 江天万里（有删改） 刘汉俊 长江之水，自巴颜喀拉雪山之巅倾泻而下，奔流万里，劈开千山万壑，汇纳百川千湖，终成滚滚东向之势。其始也，涓涓细流，晶莹于冰雪之间；其终也，浩浩汤汤，奔涌于入海之际。此水，不止为地理之河，更为文明之脉、精神之流、民族之魂。它承载了王朝的兴替，见证了文明的曙光，聆听了诗人的吟咏，也见证了民族的复兴。 从隆格山脊启程，那是一派冰雪皑皑、天地苍茫的洪荒景象。于此，见证山这边是大渡河的源头，汩汩清泉汇成溪流；山那边是黄河的碧波，滔滔河水奔向东方。这不仅是江河的分水岭，更是文明同源共祖的象征，暗合了中华文明“统一性”的古老基因。自此东行，穿越巴山蜀水之险峻，踏访荆楚大地之雄浑，漫步吴越江南之温婉。在金沙江的激流险滩畔，凝望古蜀三星堆那些神秘诡谲的青铜面具，思索远古先民如何在这片土地创造出与中原文明迥异却又血脉相连的灿烂文化；在江汉平原的沃野之上，追寻楚文化的遗踪，从屈原行吟泽畔的忧思，到编钟乐舞的恢弘，感受那种“筚路蓝缕，以启山林”的开拓精神与浪漫狂放。 行至赤壁矶头，遥想当年“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”的雄阔。此处不只描摹自然之壮阔，更将思绪拉回那个风云激荡的三国时代。战船列阵，旌旗蔽日，火借风势，风助火威，历史的硝烟仿佛仍在江面弥漫。赤壁之战不仅是军事博弈，更是不同治理模式的碰撞与融合，不是大分裂的开端，而是走向统一的步履——这正是长江文明在历史关头展现出的顽强生命力的生动注脚。 及至江南，小桥流水，乌篷摇梦。于扬州，既见“春江潮水连海平，海上明月共潮生”的诗意，更见大运河如一条动脉，将长江文明与黄河文明、南北经济文化紧密勾连，实现因河而通、因通而盛的文明大融合。这般地理与文明交织的视角，让每一段江流、每一处景致，都超越了单纯的自然风貌，成为承载历史记忆、蕴含文化密码的文明载体。长江，由此升华为一条流淌着中华民族集体精神的长河。 书写并非浮光掠影，而是深度的沉浸与对话。写三峡，不止于“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”的迅疾，更追溯那悬于千仞绝壁之上的悬棺，是何等的智慧与勇气，能让先人完成如此惊世的安葬？那蜿蜒于峭壁的古栈道，又承载了多少商旅、征夫、诗人的梦想与艰辛？这些沉默的遗迹，在笔下复活，诉说着先民征服自然、沟通天地的顽强意志。 写洞庭湖，南宋词人张孝祥笔下“素月分辉，明河共影，表里俱澄澈”的景象，曾一度难觅踪影。近现代工业废水横流、江豚几近绝迹，水面萎缩、水质浑浊，昔日“渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨”的盛景被污水横流、垃圾漂浮所替代。江豚成了濒危的“水中大熊猫”，候鸟迁徙的轨迹悄然改变，岸边的村落也因水质恶化失去了往日的生机。 大江不语，岁月有声。随着生态治理的持续推进，随着沿江两岸久久为功的守护，洞庭湖的水，终于慢慢清了。退捕渔民放下渔网，拿起清漂的船桨，从江上的索取者，变成了母亲河的守护者。湿地渐渐复苏，芦苇荡重新染绿滩涂，江豚的身影在碧波间跃动，白鹭掠过湖面，与落日余晖相映成趣。清晨，江面薄雾轻笼；傍晚，长堤人影悠然。曾经远去的生灵，正在一一归来；曾经黯淡的水乡，正在重焕光彩。 这古今生态的变迁，被纳入文明的宏大叙事之中。守护长江生态，从来不是简单的环境治理，而是守护文明赖以生存的根基。长江的生态修复，成为“绿水青山就是金山银山”理念的生动实践，成为人与自然和谐共生现代化道路的真切诠释。从三江源牧民放下牧鞭，成为生态管护员；到洞庭湖、鄱阳湖湿地逐步修复，候鸟种群稳步恢复；再到沿江城市推动产业转型，关停污染企业，重塑生态岸线，一幅幅人与自然和谐共生的图景，在万里江岸上徐徐铺展。 在文明传承的层面，作者着力挖掘长江文明中沉淀的精神资源。于汨罗江畔，追思屈原“路曼曼其修远兮，吾将上下而求索”的执着；在黄鹤楼头，感怀岳飞“何日请缨提锐旅，一鞭直渡清河洛”的赤诚；于太仓刘家港，遥想郑和扬帆远航、睦邻四方的胸襟。这些精神，并非陈列在博物馆里的冰冷展品，而是流淌在民族血脉中的基因，在每一个需要担当的时刻，都会苏醒、都会闪光。 同时，通过书写“万里茶道”上的商旅往来、南北交融，书写郑和下西洋时“厚往薄来”的和平外交，彰显长江文明内在的包容性与和平性。它不以武力征服，而以文化、技艺、贸易实现交流与融合，为当今世界处理不同文明之间的关系，提供了珍贵的历史镜鉴。没有刀光剑影，只有驼铃声声与茶畲袅袅，平和、丰饶、共生，正是长江文明的底色，也是中国献给世界的精神财富。 将长江置于世界大江大河的坐标系中，更能看清中华文明独特的精神气质。与尼罗河文明相比，长江文明的连续性令人惊叹。古埃及文明虽曾辉煌，却在历史更迭中中断湮没；而长江文明从良渚玉琮的礼制萌芽，到楚文化编钟的礼乐之声，再到唐宋诗词的璀璨、明清文脉的绵延，虽历经风雨，却一脉相承、弦歌不绝。长江流域诞生了羌藏文化、巴蜀文化、湖湘文化、荆楚文化、徽赣文化、吴越文化、海派文化，各呈芬芳，和而不同，文化长江因而两岸葱茏。 与两河流域文明相比，长江文明的和平性尤为鲜明。两河流域多在城邦征战、族群冲突中更迭，而长江文明的主流，始终是交流、融合、共生。在万里茶道的起点赤壁羊楼洞，可见商家与茶农的携手，可见南茶北运、茶马互市的繁盛。至此，万里茶道与万里长江握手，一握数百年，相拥上万里。这种互利共赢的文明交流方式，深刻塑造了中华民族的性格。 与亚马孙河文明相比，长江文明的统一性与创新性更为突出。亚马孙河流域因密林阻隔，部落文化相对孤立；而长江流域凭借发达水系，山川纵横却文化互通。巴蜀青铜、荆楚楚辞、吴越丝绸、江南瓷器，虽地域色彩鲜明，却彼此交融、互鉴共生，共同构成多元一体的中华文明格局。这种对比，不是为了高下之分，而是为了更清晰地看见长江文明的独特价值，看见它为世界提供的中国智慧与中国方案。 历史峰回路转，水道九曲回肠。长江穿越千年时光流淌至今，把一道深刻的时代课题摆在我们面前：今天，我们该怎样善待长江、守护长江？这是一道需要情怀、担当与行动共同作答的考题。 长江是中华民族的母亲河，也是中华民族永续发展的重要支撑。以天地为卷，以江流为笔，既写尽长江浩荡不绝、奔涌向前的气象，也写透中华文明生生不息、赓续不绝的魂魄。江天万里，文脉悠长；江河安澜，家国兴旺。斯文在兹，与日同光。 （选自刘汉俊的散文集《江天万里》，万卷出版公司出版） 作者为什么说“守护长江生态，不是简单的环境治理，而是守护文明赖以生存的根基”？请结合文本，加以总结概括。 六、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津红桥·一模）阅读下面的文章，完成下面小题。 途中 梁遇春 今天是个潇洒的秋日，飘着零雨，我坐在电车里，看到沿途店里的伙计们差不多都是懒洋洋地在那里谈天，看报，喝茶——喝茶的尤其多，因为今天实在有点冷起来了。还有些只是倚着柜头，望望天色。总之纷纷扰扰的十里洋场顿然现出闲暇悠然的气概，高楼大厦的商店好像都化做三间两舍的隐庐，里面那班平常替老板挣钱、向主顾陪笑的伙计们也居然感到了生活余裕的乐处，正在拉闲扯散地过日，仿佛全是古之隐君子了。 到了北站，换上去西乡的公共汽车，雨中的秋之田野是别有一种风味的。外面的蒙蒙细雨是看不见的，看得见的只是车窗上不断来临的小雨点，同河面上错杂得可喜的纤纤雨脚。此外还有粉般的小雨点从破了的玻璃窗进来，栖止在我的脸上。我虽然有些寒战，但是受了雨水的洗礼，精神变成格外地清醒。 我是个最喜欢在十丈红尘里奔走于道路的人。我现在每天在路上的时间差不多总在两点钟以上，这已经有好几月了，我却一点也不生厌，天天走上电车，老是好像开始蜜月旅行一样。车子里面和路上的人们具有万般色相，你坐在车里，只要你睁大眼睛不停地观察三十分钟，你差不多可以在所见的人们脸上看出人世一切的苦乐感觉同人心的种种情调。并且在路途中我们的心境是最宜于静观、最能吸收外界刺激的。我们通常总是有事干，正经事也好，歪事也好，我们的注意力免不了特别集中在一点上，只有路途中，尤其走熟了的长路，在未到目的地以前，我们的方寸是悠然的，不专注于一物，却无所不留神，在匆匆忙忙的一生里，我们此时才得好好地看一看人生的真况。所以无论从哪一方面说，途中是认识人生最方便的地方。 车中、船上、人行道可说是人生博览会的三张入场券，可惜许多人把它们当做废纸，空走了一生的路。我们有一句古话“读万卷书，行万里路”，所谓行万里路自然是指走遍名山大川，通都大邑，但是我觉得换一个解释也是可以。一条路你来往走了几万遍，凑成了万里这个数目，只要你真用了你的眼睛，你就可以算是懂得人生的人了。 有意的旅行倒不如通常的走路那样能与自然更见亲密。旅行的人们心中只惦着他的目的地，精神是紧张的，实在不宜于裕然地接受自然的美景。天下的风光是活的，并不拘泥于一谷一溪，一洞一岩。旅行的人们所看的却多半是这些名闻四海的死景，人人莫名其妙地照例赞美的胜地。这又何苦呢？只有自己发现的美景对着我们才会有贴心的亲切感觉，才会感动整个心灵，而这些好景却大抵是得之偶然，绝不能强求。所以有时因公外出，在火车中所瞥见的田舍风光会深印在我们的心坎里，而花了盘缠告了病假去赏玩的名胜倒只是如烟如雾地浮动在记忆的海里。 我坐在车里，任它一上一下，一左一右地跳荡，看着老看不完的十八世纪长篇小说，有时合着书随便望一望外面天气，忽然觉得青翠迎人，遍地散着香花，晴天现出不可描摹的蓝色。我顿然感到春天已到大地，神魂飞在九霄云外了。再去细看一下，好景早已过去，明天再走到原地，一切虽然仍旧，总觉得有所不足，与昨天是不同的，于是乎那天的景色永留在我的心里。真真的好景都该这样一瞬即逝，永不重来。 在热狂的夏天，风雪载途的冬季，我也常常出乎意料地获得不可名状的妙境，它们滋润着我的心田，真是陆放翁所谓的“何处楼台无月明”。走路的确是了解自然的捷径。 雨雪霏霏，杨柳依依，这些境界只有行人才有福享受。许多奇情逸事也都是靠着几个人的漫游而产生的。《西游记》《镜花缘》《老残游记》等不可一世的杰作，没有一个不是以“行”为骨子的，所说的全是途中的一切。我觉得文学的浪漫题材在爱情以外，就要数到“行”了。陆放翁是个豪爽不羁的诗人，而他最出色的杰作却是那些记行的七言。我们随便抄下两首，来代我们说出“行”的浪漫性罢！ 《剑南道中遇微雨》 衣上征尘杂酒痕， 远游无处不销魂。 此身合是诗人未， 细雨骑驴入剑门。 《南定楼遇急雨》 行遍梁州到益州，今年又作度泸游。 江山重复争供眼，风雨纵横乱入楼。 人语朱离逢峒獠，棹歌欸乃下吴舟。 天涯住稳归心懒，登览茫然却欲愁。 因为“行”是这么会勾起含有诗意的情绪的，所以我们从“行”可以得到极愉快的精神之乐。我们从摇篮到坟墓也不过是一条道路，当我们正寝以前，我们可说是老在途中。途中自然有许多的苦辛，然而四周的风光和同路的旅人都是极有趣的，值得我们跋涉这程路来细细鉴赏。除开这条悠长的道路外，我们并没有别的目的地，最要紧的，是培养一个易感的心境，而不要闭着眼睛，朦朦一生，始终没有看到世界。 1929年11月5日 （取材自梁遇春散文集《泪与笑》） 本文通篇写“途中”，却处处透着“闲”意。作者认为正是这份“闲”，让“途中”有了独特价值。请结合文本，简要分析“闲”在文中的具体体现。 七、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津·一模）阅读下面的文章，完成下面小题。 老家 云德 ①漫长的农耕岁月，人们以家族为单位共同守护着一方水土，一个家园。家，除了居住地标识外，每一块砖瓦，每一寸土地，都承载着光阴流转，记录着成长痕迹，给人以深刻的情感与文化寄托。对家的深深依恋，孵育了国人热土难离、安土重迁的心理情结。虽然现代社会早把这类传统习俗冲得七零八落，年轻人倾心于“外面的世界很精彩”，执意将远方与“诗”联系在一起，把出门闯荡、四海为家视为生活的常态，然而，家乡观念作为某种特殊纽带并没就此割裂，交谈中偶尔流露的地方口音，饮食口味里顽强存在的舌尖记忆，把天南地北聚拢在一起的人们清晰地按地域区分开来。 ②因此，回老家，仍旧是游子们言语和行为中频繁出现的表达。 ③自己从19岁离开家乡，在近半个世纪的时光里，回家的次数少说过百，且集中于过节回乡人群最密集的时段，拥塞的路途、嘈杂的客流、奔波的劳苦以及千篇一律的重复行程，经常让回家的归途变成疲惫之旅，但每年一如既往，从来没有滋生过一丝一毫的厌倦情绪。老家何以具此魅力？思来想去，一时还真的难以说清。 ④高铁普及后，回家变得轻松便捷，但当年排队买票、上车无座、车厢内拥挤不堪的情景依然历历在目。今年回乡时，路过当初风光无二、如今却显得荒凉破败的老火车站，浓浓的酸楚感瞬间从胸中涌出。曾经无数次在这里上车下车，回家的距离，被这里的“绿色长龙”一寸寸丈量，绿皮车将一幅漫长的故乡画卷缓缓收起，又徐徐展开。而心里的感受，也在车轮与铁轨接缝处撞出的“哐当”声中，被拉扯得五味杂陈。那时节，车次很少，供需关系格外紧张，尤其在春节前，能抢到一张回家的车票简直就是莫大福分。最难忘的一次，是上世纪80年代末，刚拿到回乡探亲的车票，却因参加单位一位特别受尊敬的老大姐的告别仪式，无奈临时退票。完事后，四处托人，购票无望，只好买张站台票上车。那是一趟深夜发出的列车，车厢里水泄不通，挤满了持站票的乘客，自己被夹在两节车厢连接处的过道里，人挨人站立的距离连转下身都十分困难。车厢内混杂着煤灰、汗馊、泡面和橘子皮的浓烈怪味，最初令人倍感恶心，许久方才慢慢适应。虽系寒冬，车厢里却闷热如夏，身上不时冒出细汗。如此这般，一动不动地站了整整一夜，不仅未得一刻睡眠，而且连水也没喝上。黎明时分准备下车时，弯腰拿起脚边的提包，突然发现皮包已被火车连接处活动的底盘磨出了一个大洞，衣服和物品纷纷滑落。慌乱中只好把衣物塞进提包漏洞，倒过来抱着行李挤出车厢，那尴尬狼狈之状，至今记忆犹新。 ⑤尽管回家的路途充满艰辛，但游子回归的决心从来未被撼动过。其中起决定性作用的，当然是亲情的牵挂和团圆的渴望，是游子对家乡的思念与留恋。回家似乎早已内化为一种近乎自动的生理时钟。当春节、中秋等特定节日临近时，身体和心灵会自动进入“准备回家”的状态，仿佛成了一种不需要任何理由、本该如此的规定性动作。回家变为一种遵从生命节律的惯性，变为一首本能、习惯与文化共同谱写的协奏曲，变为再一次关于“我是谁”的庄严确认。 ⑥稍加分析不难发现，回老家除了一份亲情的召唤之外，更重要的还源于心灵深处与自我过往对话的需求。回到亲人身边，回到自己的出生地，既是现场的探望，也是往昔的追忆，更是寻找情感寄托的心灵治愈之旅。 ⑦尽管每次归来，老家都不再是曾经的模样，尽管老家是个固定的地理锚点，但每次归途都像在接近一个不断后退的镜像。新修的柏油路已经覆盖了当年草籽的梦境；手机地图虽能定位老屋的坐标，却测不出井水曾有的甘甜；那些曾经熟悉的人，有的已经离世，年轻人也变得陌生；曾经的欢声笑语，如今只能在记忆中回响。这样的变化，无法不让人深感生命的脆弱和无常。只有回家才能明白，携带故乡行走的游子，如同蜗牛背负着城堡，每一道螺旋斑纹都是早已压缩过的星空。尽管我们不能阻止时间的流逝，无法挽回失去的一切，但在追忆中，我们可以找到那曾经的美好，使之变为游子奋发前行的动力。 ⑧老家或许就是这种时空交错、虚实相生的复杂存在，是游子用记忆纺成的岁月绸缎。它或许就是春雨后泥土苏醒的腥气，是冬日灶膛里红薯烤焦的甜香，是母亲晾晒的棉被上阳光与皂角交织的味道；或许就是午后巷口豆腐佬悠长的吆喝声，是夏夜池塘青蛙们不知疲倦的合唱，是祖母油灯下永远讲不完的故事里轻柔的停顿与叹息；或许就是身体早已熟记的地图，是脚掌熟悉的每一块青石板的凸凹，是指尖记得的老墙门楣上那一道残留的划痕。它们虽静默无语，却将一切编织进你的骨血里，成为你生命的底色与初音。 ⑨只要回到老家，人们就可以卸下所有的面具，找回那个最真实的自己，感受那份最纯粹的温馨和安宁。夜晚，当你躺在童年睡过的老床上，四周一片寂静，听着窗外隐约传来的蛙声和虫鸣，儿时的摇篮曲仿佛重新在耳边响起，所有熟悉的环境与气息都能诱人回到那个被爱包围的童年，生命中一切的烦恼和疲惫都会在这一刻烟消云散。回老家，哪里只是躯体的回归，其实更是心灵的洗礼，使人在纯真的回忆和深切的眷恋中感受到生命的温暖和力量。 ⑩老家的本质，或许正是这种时空交错的双重叠影：我们永远在离开它的过程里完成对它的抵达，在渐次遗忘的间隙里突然与它迎面相逢。老家在时间的炼金术中不断被改建。童年的眼里，那是个膨胀的宇宙，家后土山上的蟋蟀洞可能通往地心，河滩上的鹅卵石或是休眠的星球；长时间离家之后，故乡开始坍缩，坍缩成电话里的某种方言，坍缩成履历表上的个人籍贯，最后坍缩成体检报告里与出生地相关的遗传密码。渐渐地，老家已不再是你回去就能够找到的地方，变成你远行时行李箱夹层里残留的乡土，成为你大脑中始终装着的发酵过的记忆，甚至是一个不断被书写与深爱的流动的背影。 ⑪老家不仅是地图上的某个经纬坐标，更是我们不断重写的记忆手稿。尽管每次回望都会修改它外在的轮廓，但它始终钉在那里，若胎记般长在生命的初处。 （摘自《人民日报》，有删改） 请结合文本，简要概括“老家”对游子具有哪些意义。 八、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津南开·一模）阅读下面的文章，完成下面小题。 寻城记 李郁葱 从朔州市右卫镇出来，天高地阔中似乎漫无尽头。车一路跳跃如动物，在崇山峻岭间，穿越过一片硕大的风电基地后，视野变得辽远，可以远眺到三十二长城的轮廓了。 时间在这里几乎是停滞的，在这个静寂的午后，你所听到的树林中的鸟鸣，仿佛也是很多年前的，它们婉转给那些寂寞的人听，也唱给路上烂漫开着的野花听。 三十二长城，真是一个奇怪的名字，说是因为边上的三十二村而得名，但这个三十二村的名字，其实又得于明长城进入右玉境内的第三十二个敌楼。 这是一个战略要冲，这里很偏僻。即使到了公路修到长城脚下的今天，三十二村也已经形同虚设，原来的村民，早已纷纷外迁。 沿着这长城的城墙往前走，我内心里不无遗憾，远处，当是向着四十二长城的方向。今天这些土墙蜿蜒盘旋，时断时续的轨迹，正是当年的边关，将军百战的场所。 这长城也早已不是当年的模样，现在这样的土丘，当然是无法阻挡大军侵袭的。长城原先有坚固的墙砖，但它们的坚固输给了时间：在这段长城的周边，之前有二十八，三十二，三十八，四十二等多个村庄，都得名于敌楼的编号。其中四十二村是中心村，当年人们为了造屋建舍，拆掉了长城的砖石。 很难用今天的眼光去评价当年的人。就像若干年之后，村像蝉脱壳后那空空荡荡的壳，而数百年的长城却因此成了山头几个土锥，几乎和大地伏贴在一起，一眼看去，像是颓圮了的翅膀。 这是时间的魔幻之处，能够抵抗住兵燹的腐蚀，却无法抵抗人间的细碎。 我们现在还是能够踏到这段长城之上的，从那些坍塌了的缺口上去，就在当年的城墙上了，土还是当年的夯土，但因为剥落了表层而显得沧桑。站在高一点的地方眺望，似乎还能够看到风的波澜和涟漪中，那些无名的守城者的身影。 之后去了广武明长城，在雁门关的边上，也是夯土砌砖结构。现存长城从山脚下顺山脊蜿蜒而上，由于风化作用加上年久失修，包砖大都垮塌，仅剩夯土，许多地方墙砖就堆积在墙根下。从图片上可以看到，在2016年之前，作为“世遗”的这一段长城的标志性符号是最高处的月亮门，矗立在城墙之巅。这绝对是值得留影的地方，但2016年的一天，没有任何征兆地，月亮门轰然坍塌。 和当年穿行过这道门的人终究会被时间吹走一样，万物终有竟时。 在广武明长城再往山上开十五分钟的车，就到了雁门关脚下，在山上，这长城是相连接的。从东到西，它的绵延之长，真是让人惊讶。 真的是大雁都飞不过去的关隘吗？当然不是，只是说它是大雁来回的中间点罢了。《山海经·海内西经》中如是说：“雁门山，雁出其间。在高柳北。高柳在代北。” “黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。”李贺《雁门太守行》中这样写。 雁门关有两关四口十八隘，在时间的嬗进中，关址并非固定不变：明朝之前，旧雁门关在西陉关，北口为白草口，南口为太和岭口；明朝时，由于北部边疆经常受到鞑靼袭扰，为此设九边重镇。在东陉关处新建雁门关，北口为广武口，南口为南口。另外，还重修，加固十八关隘，修建长城，连接各关隘。 雁门关成为第二道防线的关键原因，主要是位置险要，易守难攻，东西两关互为倚防，扼住中原通往塞北的咽喉要道。 战国时期的赵国名将李牧在雁门大破匈奴十万铁骑；西汉初，韩王信反叛，汉高祖刘邦亲征出雁门关后被困于白登山……到了北宋时，由于之前石敬瑭对幽云十六州的割让，雁门一线成为与契丹的分界线，战略地位就更重要了，杨家将的故事大抵也发生在这里。 在我们幅员辽阔的国土上，农耕文化和游牧文化旷日持久的冲突，正是以此为界。战争残酷，却也是一代代人得以延续下来的原因。 城墙，是否能让一个民族倾向于保守和自闭？在我的理解中，它或许应该只是一种内敛与自我保护意识的象征。 在右玉，还有一处叫杀虎口的长城遗址，在晋蒙交界处，已有两千多年历史。明清时期，杀虎口是晋商的主要通道，盛极一时的“大盛魁”商号的起家之地，就在这里。 雄伟壮观的古长城掩映下，有保存完整的杀虎堡，烽火台等。我们通常所说的“走西口”的“西口”指的也是此处。走西口，多么苍凉的感觉，却是晋商的光荣与梦想之路。路，总是这样走出来的。 白草口长城在太原到大同的高速公路中间一个隧道之上，车过隧道时，我的心神忽然有些恍惚：时间，究竟是一架桥梁，还是一孔隧道呢？它的另一端连接着厮杀和征战。 只在一瞬。出隧道，车窗外，见苍鹰在天际翱翔。 这次对野长城的寻访结束在太原，在太山边上的店头古堡。这也曾是一处关隘，有地道和各种设施，但事实上作为军事之用是在公元979年之前，随晋阳城被北宋焚毁，关隘失去军事作用而成为村落。 事物似乎总比人要更坚固一些，其实也不一定，在离开店头时，友人说，在上午去过的太山脚下，还有唐末李存孝的衣冠冢，人们把李存孝视为太山守护神。我说去看看吧。于是又驱车绕行过去，见墓上荒草招展如经幡，碑铭却是简体字的，这让人觉得有些懵懂和荒诞，但转而一想又觉得，这也终归是当代人向千年前的铁血军神表达的敬意，又或许是对蒙冤遭车裂而死的李存孝的同情吧。 事无两样人心别。问渠侬：神州毕竟，几番离合？汗血盐车无人顾，千里空收骏骨。正目断关河路绝。我最怜君中宵舞，道“男儿到死心如铁”。看试手，补天裂。 辛弃疾的这一阕词，或许可以看作一个很好的注脚，真正如铁的城墙，从来都筑建在人们的心里。 （有删改） 请概括本文作者寻访的几段野长城古今发生了哪些变化，并分析产生这些变化的原因。 九、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津河西·一模）阅读下面的文章，完成各题。 走进日月山 陈有仓 站在日月山顶上，我对这个世界有了新的认识。时光的变迁，竟发生在不经意间。这里没有人世间的纷争，只有田野的辽远和空旷。 风从遥远的天际吹来，带着大地的灵气，吹过雪山，吹过草甸，吹过黄沙坡，吹过青海湖，来到我的身上，此时，即便你不伸开双臂，也无需伸开，清凉凉的风，柔柔地吹过，会穿透你的五脏六腑，令你的肌肤感到无比的爽快。 日月山犹如仰躺在山峰群聚、溪水环绕的高原上温婉的少女，娴静而妩媚。我开始怀疑自己的想象力，现实的美把梦幻的美压得喘不过气来。倒在碧绿柔软、野花绽放的草坡上，仰望澄明蔚蓝的天空，此时阳光如瀑布一般倾泻而下，慷慨地把自己的光芒与温暖洒向大地，我似乎在与苍天、与神灵对话，似乎听到了来自岁月深处沉重的声音，听到了神灵轻柔的呼唤。湛蓝的天空分明是一面明丽的镜子，在这面镜子中我看到了自己张望的表情和掩饰不住的喜悦，我感到自己血流在加快、血管在膨胀，完全可以听见自己的心跳。 是这样的天空让生命变得富有和充满希望。在闹市中我迷离的双眼此时不再蒙尘，没有尴尬、辛酸、疲倦、伪善的困扰，充盈于心的是儿时般的快乐和圆月般的浪漫。我感到生命的真实和充实，轻松和快活。此时，一朵朵白云在瓦蓝的天空中像婀娜的少女轻歌曼舞、悠然自得地向东移去，刹那间，我想变成云朵，飘过高山和湖泊，在湛蓝的天空中自由地游荡。 药水河、倒淌河两条河水像母亲的乳汁从它的山涧溢出流向了东西。流向东面的河水，汇聚天地的灵气，越涧穿沟，蜿蜒曲折，盘山绕岭，汇入湟水，汇入黄河，滋润着两岸丰腴的田野，养育着这里勤劳的人民。 流向西面的河水，汇聚冰雪融化中渗出的点滴泉水，经年不息，从草碧花红的草地流过，从牛羊的嘴唇边流过，汇入青海湖，成了国内最大的咸水湖青海湖的供水源。 青海湖就像一只巨大的翡翠玉盘镶嵌在山峦绵亘、无际草原之间，构成了一幅山、湖、草原相映成趣的壮美风光和绚丽景色。 这里是藏民族居住的地方。聆听上一曲藏族“拉伊”，系上一条藏族同胞敬献的哈达，品尝上一碗甘甜醇香的青稞美酒，我们看到了古老与现实交融、勤劳与智慧编织出的文明。 站在了日月山顶上，我就站在了外陆水系与内陆水系的分界线上；我就站在了农耕文化与游牧文化的结合点上；我就站在了汉民族与藏民族的结合部上。 这是一座神奇的大山，这是一座世界上独一无二的大山，这是一座具有男性的阳刚，女性的柔美的大山。 其实，用“日”和“月”这两个天地轮回的字命名的地名恐怕世界上只有台湾的日月潭，青海的日月山了。 日月山，看似一座普通而又平淡的山脊，其地势险而重要，历史上还是兵家相争之地，无数次战乱，在日月山下留下了数万具的骸骨…… 日月山，一个离天最近的地方，大自然将亿万年日月之精华，集中于斯。蓝天白云、雪山冰川、湖泊河流、绿树草甸；牛羊、野兽、村庄、帐篷……青藏高原上的大美无不呈现在这里。站在山顶，面对它的辽阔，它的壮美，我怦然心动，不由从内心深处发出感慨，嗷，天地间还有这么美的地方！这是一种震撼人类灵魂的美。 在这样的高度，我的灵魂得到了释然，我倍感上苍之伟大，倍感上苍鬼斧神工般的创造力。遥想当年，仿佛一支由数百人组成的大队人马，簇拥着文成公主从关中大地逶迤而来；一支支驼队驮着不同的货物从内地、从藏区蜂拥而来；一场场战火纷飞，刀光剑影袭来，耳边回响着马蹄声，驼铃声，厮杀声…… 日月山，是一位历史的见证者，是一尊民族的守护神，是一部读不完的史书。 （选自《西部散文家》，有删节） 作者在第一段说“对这个世界有了新的认识”，请简述“新的认识”的具体内容。 十、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津宁河·一模）阅读下面的文章，完成小题。 路，低着头 陈宝全 我家存着的一张黑白照片，大约是我两岁的时候拍的。灰白的背景里，我和姐姐像那个年月营养不良的麦捆，松松垮垮地挨在一起，眼睛里充满了胆怯和对眼下生活的懵懂。身后的一棵小树，瘦弱得分辨不出季节。一条狭窄的村道从眼前逶迤而过，看不见来处，也不知道伸向何方。后来，我沿着这条路去了更远的地方求学、生活。而我姐姐留了下来，嫁给路旁一户李姓人家。而今我似乎明白，那些路，是村庄的符号，更是生活变迁的标识。 年轻的时候，对这些村庄的路不屑一顾，确定它们对我没有多少意义。双脚带风，走到哪里，哪里就是宽阔的大道。人到上有老下有小的中年，再看村子里的路，心头有点酸楚：它们，大路拉着小路，就像大人牵着孩子。有了这些路，村庄与外面的世界才慢慢融合在一起。而仍然是这些路，又成为村庄的精神胎记。 我家后囤子有条不足一米宽的小路，是父亲开的。我家在村庄的最北端，属于村庄的偏僻之地，这条路走的人自然也少。只有父亲和母亲经常到菜园子里春播秋收。我最喜欢这条路的春天，草木疯长，路边开满了野花，迎风微笑，蜜蜂嗡嗡叫，过着蜜汁的生活。我站着，路就躺下，我躺下，路就直直地立了起来，这么反复间，我才不觉得累。 我三岁时，父亲刚刚从老宅分了出来，新院子就在后囤子旁边，但院墙还没有打起来，建起的两间房子尚没有门窗。擅长木匠活的父亲便一个人在房子里做着门窗。好几天里，我经常提着瓦罐，沿着这条路给父亲送饭。有一天，下着小雨，路滑滑的，我一脚没踩稳就顺着陡坡往下滚，父亲一眼看见了，惊叫着从路的另一头跑了过来。可惜的是，瓦罐未碎饭却倒了个精光，父亲没有责怪我，只顾看我受伤了没有。时至今日，我仍然记着一条路给我的人间温暖。 有一条年代久远的路横贯村庄，把村庄一分为二。远看，它更像一条曲转的河流。原先，这条路上没有贼匪，没有黑社会，没有飞驰的大车，人们走得跟羊一样自在。起初，走路的都是穿着大襟子、粗布衣、戴着暖帽的人。后来，就有穿着鲜艳的人走过。现在，穿裙子的扎堆走，她们也不怕山村的风大。但不管走过去了多少人、什么人，数十年了，路还是坑坑洼洼的，也没有拓宽。如今，通村的公路主干线建成了，路边的村庄繁华了，我的村庄变得偏僻了，就像一节被遗弃的骨头，干梆梆的。小的时候，生活困难，吃了上顿没下顿，村人在这条路上碰面，有用没用地问“吃了吗”，若看见谁挑着担，又问“担水去”一类的话，前一句是不知才问，后一句就是明知故问，都是一副亲热的样子。他们知道怎么把穷日子过得有滋有味。这几年，村庄里房瓦亮得发光，腰包里有了钱的，改名变姓叫富人了，走路带风，遇见穷人懒得理，穷人自是人穷志不短，哪肯笑脸迎合。富人遇见比自己更有钱的，就像遇见仇人一样，爱理不理。于是：村庄的路似乎也势利了起来。 在村庄的这些路上，每个人都有过二十年左右的年轻日子，而老年的时光会相对充足一些。阳光好的时候都会有老人坐在村庄不同的路边上。场边的路上坐着一个小脚的老婆子，老汉走的早，身下无子无女，不知道她叫什么名字，都叫她里头院老婆子。打我记事起，她就一直在那儿坐着，看着我们上学、放学，有糖果一类的好东西了，笑嘻嘻地给我们吃；长槐树的路边上，坐着我的奶奶，自打爷爷去世埋在村庄对面山后，奶奶常常坐这儿，望着沟那边发呆；双禄妈眼睛瞎了，坐在门前的路边上，听着风听着人畜的脚步声；我大娘坐在她家门前的路边上，看见干完活回家的人，她就叫住问长问短……村庄大大小小的路上，每年都会迎娶一些新人进来，打发一些老人离去。奶奶走的时候，路上铺了一层薄薄的雪，干草堆、疏朗朗的树枝、枯萎的小草像戴孝。村人抬着她的灵柩从老院门里出来向北，路过刘把式家、老安家、章子家、裁缝家、老支书的大儿子家，经过我家大门时灵枢沉了一下。 朋友给我父母画了油画，还是觉得不够，邀电视台的朋友给我父亲拍纪录片。夕阳下，父亲背着木工箱，弯着腰，面朝大地，而他当年开的那条小路似乎也老了，朝天弯着腰，走着走着，他们像老朋友一样抱在一起，在他们身体的缝隙里，落日像揉红的眼睛，在另一边望着。路低着头，它看到了许多，却不语。 （有删改） 作者在文章结尾说“它看到了许多”，请结合全文简要概括“它”看到的内容。 重难·创新演练 设题创新:地域文化深度嵌入;跨学科融合考查;象征意象跨维度联结;乡土文化传承考查；个人与时代双重解读；文学理论视角引入；双文本关联考查；革命文化与哲学思考融合；文化现象解读考查；课内课外跨文本比较 一、【新考法·地域文化深度嵌入】（2026·天津南开·模拟预测）阅读下面文字，完成下面小题。 那条蓝色的清流永久在发光 冯骥才 一 人愈老 童年的印象反而会愈清晰 就像春天留在草地里的脚印 在寒冬的雪地里神奇地显现出来 这就是 生命的记忆或者记忆中的生命 二 江行万里 在将入大海的一瞬 忽然掀起一个排天大浪 并回首 深情地遥望它 万里之外 依然发光的源头 三 没有人能够回到昨天 文字却能记住昨天 并把昨天的风景带给明天 一个人只有经历是属于自己的 如果我自己不写 谁会帮助我记住这些事情 有一条街曾经串连着我的童年、少年、青年，我会把多少故事留在这条老街上？ 这条街名叫大理道。 它现在已经是驰名全国的天津五大道地区的一条“历史名街”了。但我家搬入这条街时，它刚刚开始建造20年。对于600多岁的老天津，这条街太年轻，为什么叫作“历史名街”？原因是它短暂的历史太不寻常。 自1860年天津开埠，英国人率先订立租界。1926年便开始用“海河清淤”的泥土在这里填坑修路，建房盖房，辟为街区。到五大道筑房盖屋的大都是来自全国的一些政要、被废黜的高官，乃至皇室遗民，再有便是做洋务、贸易、实业的商人。短短20年，一个风光独异的五大道街区就立起来了。 我的人生记忆是从五大道开始的。 每个人一生中都有两个家庭，两个巢。一个是父亲和母亲搭建的；后一个由我们自己构筑。父母的家是我们人生的第一个家。我们都是在父母的家庭里出生，学吃学喝，三翻六坐，蹒跚学步，牙牙学语，一点点通晓世间最朴素的常识，然后一边玩一边长大。父母的家天经地义保护着你，绝不会让你受到外界的任何威胁，为你挡住一切自然的风雨和社会的风雨，但是他们不让你知道——他们是怎样付出、怎样做到的。他们把各种生活的荆棘都揣在怀里，面对我们时总是绽露着花开似的笑容，从来不需要孩子来分忧。 我的父亲来自千里之外的浙东，母亲来自鲁西南。虽然原本都是大家族，但到他们这一代都已没落。然而父亲很知努力，尽管只是在银行做一名职员，却全凭勤劳实干养活家人，并且很快有了转机。一方面由于银行总经理看中他的才干，提拔了他；一方面赶上一连串赚钱的机遇。人对自己的命运无法预知，他竟然像坐着过山车一下子跃上了人生的顶峰。 母亲不光漂亮，还能干。她与父亲虽然手里没有上一辈留下的任何财产，但穷能逼人想办法，逼人能干。所以，他们的家是他们两人由无到有共同创造出来的。 那时天下父母的分工好像都一样。做父亲的在外边奔波、找事做、找食、找钱、找东西，然后盖窝。待盖好了窝，里边一切的事都由母亲承担，生儿育女、柴米油盐、编织缝补，连冬天屋子里的热气儿也全由母亲操心。母亲要用一把菜叶、一盆面粉、一团棉花、一大堆零零碎碎创造出一个踏实又温馨的家来。 我出生以来，生活一贯而下，如一道波光粼粼的透彻的清流。虽然此中也有阻遏和磕绊，也许由于我的天性使然，在这道清流里我是快活的、无忧无虑的。 然而，我并不知道在这清流的后边，是时代的峥嵘与家庭的颠簸。 比如我的家从大理道115号迁到105号，便开始一个偌大家庭由盛而衰的转折。后来才知道是由于父亲在四五十年代之间，完全错看了形势，雄心勃勃投身实业而大举开办面粉厂和煤矿，最后企业破产，资不抵债，经济上伤筋动骨。后来我家这栋小楼已经变成一层一家，总共四家。各家烧菜做饭的气味彼此相闻，各家的人天天相互打头碰脸，生活完全另一番景象。 这期间，整个五大道社区也悄悄发生变化。 大的背景是两次世界大战带来国际关系的巨变。在殖民主义体系渐渐瓦解的过程中，中国开始向各国收回租界。辛亥革命后，在国内政局翻天覆地的变化中，一些居住在五大道上的政坛要员一个个撤离；随之便是新中国成立前夕，一些大户举家移居，大批洋房空了下来，再后来我家对面的几所豪宅都改为公用。一些小洋房由国营房产公司接管出租。源源不断跑到五大道租房的人大多是工薪阶层。 街上的人多了，跑来跑去的自行车也多起来；出于人们日常生活的需要，沿街开始出现小小的杂货店和粮店；走街串巷的各类小贩也日渐增多。老城那边市井的烟火气一点点涌进五大道来。原本“华洋并立”的两个城区——本土的老城与旧租界开始相互渗透。城市的文化都是自然积累而成的，就像一个人的性格；改变一个人的因素很多，改变一个城市的因素更多。谁也想象不到它明天变成什么样子。 然而，不管生活怎么变，至少到今天，这里对于我依然有家的气息。家的气息是人间最深切的气息。 我离开五大道后，并没离开过天津。我后来住的几个地方离这里都不远，如果想去看看，驱车去到那条老街最多只需要半个小时。虽然时间愈久，对它会有愈多的牵挂，虽然常常想回到老街上走一走，特别是在秋天黄昏里或夏日夜雨时。但是我一直没有去，为什么？我似乎有点惧怕，怕一到那里，反而伤感。不如留在记忆里，让它一如一条纯净透明的蓝色的清流永久在那里发光。 生活在生活中失去， 心灵在心灵中永存。 根据文章内容，概括天津五大道被称作“历史名街”的原因，并写出作者家庭由盛转衰的直接原因。 二、【新考法·跨学科融合考查】（2026·天津和平·三模）阅读下面的文章，完成下面小题。 青稞一九三五 曾有纳闷，咋一提长征，都习惯用“爬雪山、过草地”一语概括？顺口六字，一跃成一桩史诗级大叙事的代名词。 军史表述为“伟大战略转移”的长征，还有另一个燃烧的词语“铁流两万五千里”。撕开强敌的天罗地网，打破重兵的联合追击，最终使得一个建立十三年的党，和一支创建时间更短的军队，绝地扭转乾坤，完成惊天逆袭。 如此长时间、大规模、超远距行军作战，各种惊险惨烈的战役战斗，以及“过五关斩将”的传奇战例，碾压中外古今，但主打还是一个“走啊走”。至后期阶段，进入甘孜、阿坝，“走”字陡然变形，或叫作变道升级：“爬雪山、过草地”，一“爬”二“过”，直接点明，脚底下走的已不是路。是无路之路，大约就是那种“万径人踪灭”的“神仙路”。 大历史拐点处，须交代清楚。时于一九三五年五月，红军三日至九日巧渡金沙江，二十四日至二十五日强渡大渡河，二十九日飞夺泸定桥，一个比一个不可能完成的任务，接二连三拿下。捷报频传的长征“红五月”红一军团第二师一支先锋超限神勇，前脚跳出横断山脉，后脚抵近青藏高原。 十天后，六月八日（请记下这个日子，爬雪山伊始），勇士们仰首于山前，做梦也想不到，辗转大半年，就是为了这座“夹金”的大雪山。霞光映照过来，他们个个脸上金灿灿。之后，好消息坏消息，轮番来袭—— 好消息：十二日翻越夹金山，达维桥上，转折点“小会师”（前卫营属连排级的）。 好消息：十八日懋功，里程碑“大会师”（方面军级的）。扩容升级版万千幸运，两大主力攥成一个拳头，孤军长驱深入的第一方面军不再单打独斗，而如虎添翼军心大振。 坏消息：雪山还有呢，不止两座三座。喘息未定间，连绵的高耸突兀的雪山，每每几乎碰到了他们的鼻尖。 莫慌啊莫愁，除了冰雪霜冻，除了草泽泥潭，雪山脚下，村寨岸畔，远望还有田畴垄垄片片，葳蕤葱茏沿途伴随。是何宝物，海拔三千米以上且只有海拔三千米以上方可健硕成活？它就是号称高原孤本的大麦青稞。 这可是又一个好消息啊。为粮草严重犯愁的红军军需人员，包括中革军委的领导们，闻之连连叫好大喜过望。前有传闻，说此处农耕庄稼绝迹，一粒粮食红军也休想得到。敌人的心理战术，一打击士气、二动摇军心，却也不尽是子虚乌有空穴来风。 眼见为实吧，青稞稞麦的生长高峰季，千呼万唤始出来的工农红军军粮，只此青绿。 别过“红五月”，红军迎来了青稞浓墨重彩的“青六月”——高海拔、高寒地的麦类农作。单说这“禾”“果”组构的“稞”字，居然为其一家独占，汉字词组再无它用，不信你查去。 六月上旬部队陆续赶到，完成育穗的青稞，便撒了欢扬穗。扬穗即挺穗，青稞绺绺纤芒长长的，起先是柔软的蜷缩的，一遇风与光照，很快氧化捋直，遂灌浆蜡熟。满田野这动作如呼风唤雨，队伍走过路过，稞浪舞摆漫卷，喧动呐喊之声清晰可闻；俯身近瞅，大长穗芒铮铮簇簇，锋刺锐利神气活现，一展自告奋勇、拔刀相助之状。 青藏青稞高原人群顽强生息的稼穑地标，雪山冰川伸出的友善信物。事物总是相辅相成，有青稞的地方，附近必有雪山和冰川；不依傍雪山冰川的青稞，不存在。 一切都是始料未及的。明明早已入夏，天气却突变寒冷。昼夜温差大，雨雪不停交加。刚经历三次渡河大战的英雄们还没回过神，又遇天大难事：西康、川西北的雪山草地，紧接甘南的雪山草地，正处横断山与青藏高原接合部。就这样，地球上最大最高的陆地，与他们迎头相撞。海拔陡然增高，空气陡然稀薄，人烟陡然稀少，个体与群体感觉，陡然孤寂、孤单而孤寒。 体能骤减、身虚气喘、头疼不已心跳加剧八成那阵子，“缺氧”“高反”这些现代旅游热炒的概念尚无。一样难忍煎熬的军医们眼瞅束手无策，焦虑之际，连队卫生员不知打哪儿得到最新“情报”；特别扛寒冻，也特别扛缺氧的青稞，对人具有抗缺氧与抗寒冻双向作用。信息若是真的，那这才是红军急需想要的呀。是真的么，能行不能行？一位当地老人告诉说，祖祖辈辈我们就靠青稞过活，青稞当然能行，能行！ 绝望中的希望—青稞—小区域，宝石般的连珠成串。雪域珍馐，需要双手捧着，需要一粒粒端详过目。不小心掉落，会赶忙拾起，一颗颗倍加敬惜。青稞，冬虫夏草的兄弟，雪莲花的姊妹，质量充分保证，数量怎会任意多呢。震惊的是，数千年的种植收获史，等待青稞一试身手便是今日。 举旗挺进攀雪山，扎营露宿眠草地，徒涉远跋的疲惫之师，珠圆玉润的稞麦之果。却原来，“爬雪山、过草地”，然后“吃青稞”，为紧续的冰雪奇缘。冰雪养育、冰雪聪明的青青稞麦，节骨眼儿上，补充能量，减缓缺氧，增强免疫，有赖此物。 稞麦青青，高原作物精华，食药同源同质，有劳山水日月，有劳造化周全。 还好万幸，爬雪山过草地，锁定六月至八月高原黄金季。不可思议，换作任何别的时间必将寸步难行。还好，吃到了去年前年的青稞，吃到了今年的青稞。经年与外界隔绝的村民牧户，皆有青稞存储，除去老小食用，如做糌粑，制酿酒，还喂牛羊一点，也作饲马精料。 寻着青稞的蛛丝马迹，打探青稞的去向消息，捕捉青稞的残留气息，多些搜索，无关敌情。扩大侦察面，顺便了解一下草根、野菜及野果的可食性，分辨清楚，关乎我情。 “青稞是红军的军粮”，藏胞们说这是菩萨的意思。又说“红军是菩萨军”自佑，“青稞是菩萨粮”天佑。 这可不是迷信呀，有科学依据。青稞，世界上营养超高的谷物，麦类β-葡聚糖含量超出普通麦类五十倍，据说是调节血糖、免疫力的王者；两种膳食纤维为粟米顶流，总的特性“三高两低”：高蛋白、高纤维、高维生素，低脂肪、低糖，对于稳定血糖，增强血细胞活性作用显著。最新研究，其富含多种维生素矿物元素，甩普通谷物几条街。大实话说，青稞就是高海拔生存的量身定制。御饥寒，青稞莫属；抗缺氧、青稞莫属；补体力，青稞莫属；治病疫，青稞莫属。 一样的，久已待命，青稞角色，不可或缺。高原农作精英与人类一支精英团队，以这种方式际遇交集，已载入红军长征史，亦载入青稞种植史。 九十年前，青稞如此贵重紧俏，被寻觅喜爱，被征召拥抱。青稞啊青稞，你那长穗芒如古典武士盔顶之缨冠飘逸，千军万马斜刺而出，不仅挥戈击鼓助阵助威，而且密切参与了伟大长征浩荡磅礴故事的细枝末节。红军和青稞的身影，永远同在雪山草地。相关的心得感悟我在《朱老总来到青稞田》一文有段文字，引来作个小结吧： “川、康、甘、青四地，阿坝的青稞，甘孜的青稞，甘南的青稞，果洛的青稞，爬雪山过草地，青稞纷纷出大力。这一伟大的作物，这一悲悯的作物，这一高贵的作物，以其仅有和全部，支撑哺喂民族救亡解放的希望与未来，那是唯一的仅有和无数的全部。” （节选自祁连青同名散文，有删改） “这一伟大的作物，这一悲悯的作物，这一高贵的作物，以其仅有和全部，支撑哺喂民族救亡解放的希望与未来，那是唯一的仅有和无数的全部。”请结合全文内容，谈谈你对这句话含义的理解。 三、【新考法·象征意象跨维度联结】（2026·天津·二模）阅读下面的文章，完成下面小题。 像黄河，永远向前流淌 刘元举 我又一次站在兰州的黄河铁桥上，凝视脚下的河水。黄河，自流出青海，流向黄土高原那一刻起，便流成了一条沉重的大河。而人的生命，不过是河水卷腾吞没的一粒细沙。 我是为了一场与黄河有关的音乐会而来。我将聆听的是一个键盘上的传奇：一个东北汉子用他超凡的意志，含泪泣血地将破碎不堪的残肢败躯重新铸造，在25年的沉寂与挣扎后，惊人地重现舞台，并以职业演奏家的风范，演绎了钢琴协奏曲《黄河》。 壹 方弋出车祸那晚，夜深到就连星星都困得眨起了眼睛，突然间天崩地裂，他的脑袋成了血葫芦，浑身多处骨折。 25年后，他信誓旦旦地说，车祸发生瞬间，他感到灵魂出了窍，仿佛看到了车辆破碎扭曲的残体，看到了月光下的松花江，江水变了颜色，浊黄的河面越来越宽，像黄河托载着泥沙，缓缓地往前移动着……方弋并没有见过真实的黄河，虽然他喜欢钢琴协奏曲《黄河》。 在手术室里，方弋的脑袋被缝了三百多针，而他的右臂肘关节骨头已经破碎，医生断言：右臂能保住就是万幸，至于弹琴，绝无可能！然而，这个出身音乐世家、从小练就钢琴技艺的年轻人，断然不能接受这样的判决。对他来说，不能弹琴，毋宁死。 因当地医疗条件有限，方弋来到北京大医院进行二次手术。他选择了右臂的局部麻醉，医生先将坏掉的肱三头肌切除，再用电钻把象牙化了的肱骨打得血肉模糊，并且重新安上支架、打上螺丝。由于手术时间过长，麻药已失效，他几乎是在恢复知觉的情况下忍痛完成手术的，这剧痛不亚于关云长“刮骨疗毒”。 最要命的是他遭遇粉碎性骨折的右臂。从X光片看，三条“铁蜈蚣”吸附在肱骨上，而承载右臂伸收移动的肱三头肌被切掉了大部分。为了让右手能左右伸收起来，方弋在钢琴两侧分别立起一根柱子，架起滑轮，将绳子绑在右手腕部，每天花6个小时反复练习用左手去牵拉右手的动作。由于无数次拉拽，他的手已是血肉模糊。令他痛苦的不仅是皮肉，更是心中希望的烛光在一点点熄灭——6个月了，仍然无法“唤醒”右手。 贰 没有人知道方弋流过多少血泪。不知又过了多少天，他的右手腕在长出新的皮肉时，渐渐有了感觉。他便试着弹起了年轻时喜欢的《悲怆》，但此时他无法弹出内心的音乐，那熟悉的旋律也被他的右手切割得零零碎碎。他依然没有停下。父亲心痛不已，他提醒儿子，再这样练下去会把残臂练散架，一旦散了，整条胳膊就要截肢。然而父亲不会想到，儿子已经铁了心，要是胳膊练散架，大不了再次用电钻敲开，再安几块钢板。 2025年4月5日，在蛰伏了25年后，他惊醒了冰城：方弋要在哈尔滨音乐厅举行复出独奏音乐会。演出消息不径而走，如江风劲摇两岸柳絮。方弋的重出江湖，引来无数惊讶与疑惑。蓝色钻石造型的音乐厅，那一晚灯火通明，座无虚席。方弋在哈尔滨音乐厅与哈尔滨交响乐团成功合作，首次完整演奏了《黄河》。 叁 2025年10月19日。兰州音乐厅。椭圆形的空间，上下分层的观众席，人声顶沸。有银发老人，也有带孩子的年轻家长。方弋在热烈掌声中登上了兰州音乐厅的舞台。他沉稳端坐在钢琴前，与指挥默契对视后，奋力弹响了第一串音符。 《黄河船夫曲》以密集的八度，快速音阶模拟惊涛骇浪，需要坚实的手臂力量与精准的触键。这对方弋带着3块钢板的右臂、有着寸许长伤疤的右手背来说，是一场难以想象的艰辛跋涉。既要有对力量的控制，又要有音色层次的精细处理，那是超越常人千百倍的付出啊！这种坚忍，让他更加贴近了黄河纤夫的踉跄脚步。第一乐章结束后，方弋就冒汗了。他的触键方式独具特色，每一个重音，都在诉说着生命最深刻的力量。 最让人感动的是第二乐章《黄河颂》。方弋的弹奏，给人以翻越万重峰峦、大河豁然开阔之感。旋律之美，在他的指下尽情绽放，内心深层的涟漪，坦荡拥吻着黄河两岸秀丽的倒影。我深知这种对曲子层次精准的控制能力，不仅来自方弋超过常人的技术锤炼，更源于他对生命复杂性的艰深理解。 方弋的演奏进入《黄河愤》，他对琴键有着更宽阔丰沛的驾驭。而与他合作的指挥，也让乐队进入佳境。 《黄河》的第四乐章，是高潮部分。那段震撼天地的“东方红”，每次听来都让人血脉贲张。他越弹越好。在指挥期待的注视下，当最后一个音符落下，方弋刚劲有力的右手从键盘上猛地朝上方扬起。那一瞬间，我顿觉那只不屈的右臂迎着风浪，像一面高挂的云帆。生命的冲动与激情，像滚滚黄河，穿山破壁，再沉重的泥沙，也无法阻挡奔流。方弋的内心，从来不曾泯灭黄河的壮阔涛声。 掌声如雷，经久不息。我看见方弋缓缓站起身，汗水已经浸透了他的演出服。他演奏的《黄河》则穿墙破壁，让我强烈感受到了黄河已经与他的键盘融为一体：旋涡，波涌，静流，久久无法平复。 肆 演出结束后，我在后台见到了方弋。与我握手时，我感觉到那只手的重量——不仅是3块钢板的重量，更是他25年坚持的重量。 我问：“你此前从未见过黄河，为什么能如此深刻地理解这首作品？” 他沉默片刻，回答：“于我而言，黄河不是一条具体的地理河流，而是生命本身的象征。它有时温顺，有时狂暴，有时清澈，有时浑浊，但永远向前流淌。这就像我的音乐生涯，虽然经历了断裂与重组，但依然在继续。” 我又问他：“听说你在车祸时感觉灵魂出窍，俯瞰江水变色，变成了黄河，会不会是你大脑受伤导致陷入幻觉，抑或昼夜不分，把梦境当作了现实？” 他断然摇头：“不会的。我看得真真切切！”他撩起衬衫袖子，给我看手臂上那道纵贯的伤疤。“这三块钢板，曾经是我的恶梦，现在却成了我音乐的一部分。就像黄河里的泥沙，看似是杂质，实际上却是造就黄河本色的重要组成。” 离开音乐厅时，夜色中的黄河在眼前静默，我分不清是在流淌还是停顿喘息。这条古老的河流不仅流淌在中华大地上，更流淌在每个中国人的血脉里。无论你来自松花江畔还是长江岸边，无论你身体是否完整，只要你心中怀着对生命的敬畏与热爱，你就能理解黄河，演绎黄河，融入黄河。 也许，这就是黄河最深刻的神性。而在方弋的琴声里，我听见了这种神性的回响——那是一个灵魂历经磨难后的涅槃，是一个艺术家用生命谱写的永恒礼赞。 那一夜，我在最贴近黄河的酒店下榻，枕着河水声入梦。恍惚间，那个28岁的年轻人，在血与泪的洗礼中，站在床头喃喃自语：我确实看见了松花江变成了黄河，那不是幻觉，绝对不是。 哦，我信了。那是命运的预示，是一个灵魂在生死关头对生命真谛的顿悟。25年的坚持，就是为了证明：生命可以破碎，但精神永远完整；肉体可以伤残，但梦想永远鲜活。 这就是黄河的回响，在每一个不屈的生命中，永恒回荡。 （选自《光明日报》，2026年3月，有删改） 文章结尾写道：“这就是黄河的回响，在每一个不屈的生命中，永恒回荡。”请结合全文，谈谈你对这句话的理解。 四、【新考法·乡土文化传承考查】（2026·天津南开·二模）阅读下面的文章，完成下面小题。 土坯，在土里站起身 崔士学 开始的时候，土是土，水是水。在村子里，土遇见水，接下的一种情形是：土坯要来了。 土坯不是突然就来的。这和乡下的好多物事一样，都不是无根由的出现的。都有来头，有出处。乡下那么多的事都有根有底，不会突如其来地发生。 在乡下，土遇见水是常态。但这次不一样。这次土和水的遇见是为了成就一块土坯。水是自家院子里的井打上来的水，一桶一桶地由辘轳摇上来。土是村外半拉山子下边的红黏土，一驴车一驴车地拉回来。这时候，当然也少不了穰秸的掺和，院子里垛着的谷草或土黄背草，被铡成一茬茬短长的，就成了穰秸。 是穰秸，让土和水更密实地成为了泥。该来的都来了，该一起的都一起了，乡下的一块土坯就该要成了。这时候，还缺的就是乡下人的力气，缺了乡下人的气力，泥就只还是匍匐在乡下土地上的泥。是乡下人的力气让匍匐于土地的泥水站起来，在乡下平整透风的场院上。乡下人最不缺的就是力气，乡下人从来都是最舍得付出力气的那一些人。去换回自己需要的，付出自己的力气和汗水，这是乡下人最相信的账目。土坯在乡下人力气的塑造和汗水的浇灌里成模定形，在乡下的场院上站起来，成排，成行，也就成为乡下最纯粹的物事之一。 土出自土，水来自水，力气源自乡下人。 泥以土坯的形式立起来，需要男人，也离不开女人和孩子。乡下人的日子，是要一家人一起来过的。力气大的男人和泥，泥摊在场院上，男人用五齿的铁钉耙来回倒三遍，就累得汗捋着脸淌下来到脖子。敞开小褂，一会儿，小褂也湿透了，就扔了在一边，光了膀子。三遍下来，男人瘫坐在地上，端一大搪瓷缸子的酽茶，在阴凉地里喘口气。女人脱了鞋袜，去踩泥。孩子也就跟着光了脚，跑上去。孩子是边蹦边喊地玩着踩，媳妇知道不能含糊，就一脚挨一脚地顺过去，又一脚一脚地倒回来。不一会儿，老婆孩子的脸上就也汗珠子裂成八瓣摔下来。孩子光着肚皮喊妈，媳妇就喊男人把手巾扔过来，给孩子胡噜一把，自己顺手擦一把又搭在自己脖子上。 泥在场院上摊着。就有一只燕子飞过来，衔走一口细泥，飞上了房前的矮屋檐下。有一只喜鹊飞过去，叨走一口沾了泥水的柴棍，飞到屋后的高树杈了。 院里的场上泥在饧着。土和了水是泥，水与土一起成为泥。给水进入土的时间，土也要用时间来把水包裹。活在空间里，没有有啥是不需要时间的。土和水在时间的调和下，慢慢成为泥的样子。 过了一个晌午，可以脱坯了。用铁锨把和好的泥锄到坯模子中间，再用握紧的拳头把泥撑到坯模子四个角上，一定要用拳头㨃实。中间平铺开，要是泥少的话，再用手抓一块泥补上，再用手蘸水磨平。最后两手端平坯模子往上提，稳稳脱模在地上成坯形。 泥土凝固，有形的样子，是人来塑造的。除了人的一双手，还有坯模子。枣木或是梨木，都是辽西丘陵上的果木做成的。一块土坯在乡下的存在，可不是简单的存在，牵扯了那么多的事和人呢。 土坯在村子里的风里站起来的时候，那么多唯属于乡下的事情也在开始发生了。 在乡下的门前场院上，日头的抚摸，风声的吹佛，躺着的，立起来的，顺着成排的，拐着成行的——不是一块，是一行，是一趟，是一片——都是土坯的姿势和模样。 土坯盘的土炕，炕洞里烟火穿行，暖热传递给土坯，土坯把热给人们。炕头睡的老人，中间睡的小孩，成年的大人睡炕梢。炕梢得有男人压住，炕才稳当。日子得有女人过着，才安稳。土坯就驮着着一大家人的夜里和白天。 盘炕的土坯，垒院墙的土坯，砌房墙的土坯，乡下人的土坯，从来不是用来相看的。垒，是用土坯；砌，就是石头。我现在好像是垛在城市的楼群里，不如一块乡下的土坯皮实，不如乡下的一块石头硬实。过着自己不黑不白的的日子。 在乡间，土坯回到土里的路，也顺风顺水。一场雨淋，土坯的模样像落地的花朵，萎顿于乡间的檐下墙角，没有人搭理，土坯自然而然的回到泥归于土。没有喧嚣，没有滞绊，没有牵连不舍，来是一窝土，去还是土一窝。在水里醒来，在土里睡去。久了，也不知道，哪个情形是生来，哪个情形又算是死去。 所有的融合都需要时间，分离也需要在时间的过程里完成。 一窝土以土坯的模样在村子里活了一遭。它以炕的形式存在，以灶的形式存在，以屋的存在。又回到土里去了。 土坯的模样、颜色、质地、性格大抵都没距离土地太远。辽西的土地以粘性较重的黄土、红褐土为主，土坯的颜色也就是这片土地的颜色，和这片土地上人们的脸色差不离。 坯，小孩子从小跟着大人都念pēi，以为是辽西乡下土语。后来长大了，念书了才知道一点都不土，这是古音在方言中的遗留。想起来，小时候家里来人了，爸就会喊我，把茶沏得酽酽的，后来才知道，这“酽”也不是土话啊。辽西古属燕地，右北平郡在左边，辽东郡在右边，辽西郡在中间，很多人间情形都是，不说啥都没有。要是细说起来，事就多了。 苏秉琦老先生说的中国人的共祖，中华古国第一阶段的代表，辽西牛河梁红山文化遗址发现的女神头像，也就是用黄粘土掺草禾塑成。这和辽西一块土坯的质地没啥两样，也都是没经过火就站了起来。土坯是传承辽西民生烟火的平常物事，红山女神像成为中华文明直根系的永恒流传，都是一样的辽西丘陵的黄土存在。 乡下的土坯都是土做的，土质的东西给人以安慰。在乡下，可以看见一些东西是从土里生长出来，是从心里走出来。不像是我在城市里说的那些话，大多都是直接就从嘴里溜达出来了。 在通风的屋后，在向阳的房前，在通风向阳的辽西低山，丘陵上—— 孩子，在土里洗澡/爸爸，在土里流汗/爷爷，在土里埋葬。 要是可以为了一块土坯留些念想，我想在臧克家的诗句《三代》后面，添一句： 土坯，在辽西丘陵的土里立起来。 （有删改） 请概括辽西丘陵上的农人制作土坯的全过程。 五、【新考法·个人与时代双重解读】（2026·天津·一模）阅读下面的文字，完成小题。 秋日风景画 穆木天 一 狂风暴雨从海上吹来。大的都市如死了一样。除了时时送来的汽车声、火车拉笛声、若有若无的电车响动，再听不见什么都市的声音了。叫卖的声音，扯着闹着的儿童们的喧嚣声，是再也听不见了。如狂波怒涛般的大都市，如鼎沸一般的大都市，现在好像是停止了动作。生命跃动的都市好像变成一座死城。 只是狂风暴雨在咆哮着，在这九一八的夜里。在日间，在太阳旗之下，日本在欢声雷动地庆祝着。而殖民地的民众却屏声息气地连反对的声音都不敢公然地吐出来。而不到夜间，又袭来了暴风雨。刮得无家可归，暴尸于荒郊野外的，真不知有多少人。狂风暴雨好像更加清楚压迫者面貌的猛恶。在这九一八的夜间，只有狂风暴雨在咆哮着。 在这个不安的夜里，对着沉沉欲坠的黑暗的巨幕，听着吼吼的风雨声，傍着依稀的灯光，我回想到一幅幅的秋日的风景画。 二 那时，我是一个天真的孩子，是八岁，也许是九岁。 风景是我的故乡的野外，那个时候，我在家是相当安适的。 一天，我跑到野外去了。小河边上的草，枯黄了。满山秋色。牧童在放着牲畜。出了学房，到了野外，我感到无限的舒畅。 那时，没有土匪，也没棒子手（劫道的）。夏天，我们可以到山里打杏，采芍药、百合、狼尾蒿。在那树木关门的时节，都是一无所惧的。何况，现在是秋天呢。沿着小路，我不觉地走到牧童们相聚的所在。 牧童们都是天真的，都是街头街尾、左右近邻的孩子，他们认识我，他们向我打招呼。 “哎，大家烧毛豆好么？”我笑眯眯地向他们要求。 “好罢！”大家像是赞成我的意见似的。 大家到邻近的豆地中折了些毛豆，拾了些干柴枯草，弄了把火。不一会儿，毛豆啪啪地燃起来了。烧熟了毛豆，大家分着吃了一顿，都是非常高兴的，一边吃着，一边说着。 但是那种世界，现在哪里去了？ 三 又是一幅秋天的风景画，是在北方，可不是在我的故乡。 是在天津卫。天津卫，是伟大的名字。“一京，二卫，三通州”。那在我的少年时代给了我无限的憧憬。到了天津卫，觉得倒也不错。秋日里，在野外散步是一种乐趣。两三位朋友在一起，绕着野外的小径，谈着问题，或谈着自然科学，非常的适意。 一天的情景又在我的眼前了。那是乘船到黄家坟去。到了河的中流，溯流而上，大家唱着歌，也是一种说不出的快乐。看着熙熙攘攘的街市，望着西沽的教室，想象着要去的那个所在，心中是别有天地的。黄家坟自然是初秋的景象啦。 大家席地而坐，吃野餐，谈话。随后，四散地玩去了。一望无边的莽原使我更感到茫茫禹域之广大。我想象着这块平原上将林立起工厂的烟囱。烟囱里的烟直冲云霄，机器的响动轰震四野。我想象着我是一个工程师。我想来想去，看着地形，想起几何的公式来了。可是我的工程师的梦未能实现，我所想的那些工厂的烟囱与机械也未能产生出来。那一个世界是在怎样的条件下才能实现呢？ 四 又是一幅秋天的风景画。是在日本京都的吉田山上。 在薄暮的时节，我同T君并坐在神社中的石凳上。T君是我的同学，同时是文学上的朋友。真如堂在绿树苍郁之中露出来它的尖巅。远远的，在东山这边的山谷中的人家的屋顶上还余着断续的炊烟。 夜幕坠下来了。空中，时时地飞过一只飞鸟。 T君又想成为拜伦，又想成为维特。我们的话题总是“美化人生，情化自然”。从艺术讲到恋爱，从恋爱讲到艺术。讲来讲去，他总是煽动，我总是无从问津。 那时，维特、拜伦，的确是我们的理想人物。空抱着理想，怎能实现呢？这又是问题了。于是忧郁了。但不是幻灭。不能实现的热望，我那时觉得是美的。 夜色朦胧，心也朦胧，一片诗意。随着，古寺中振响出来灰白色的钟声在空气中荡漾着。钟声止了。我们又到在薄冥的道上去了。 “上哪儿去呢？”我们问着。 说着，便不知不觉地顺着小径走下去了。 夜色是朦胧的，心更是朦胧的。心里永远是充满着爱的憧憬。 这种心情现在是烟消云散了。 五 又是一幅秋天的风景画，是在墙子河畔。 回到中国，由广州飘泊到燕京。由燕京又飘泊到天津。 但是这一次安身的场所却是墙子河畔。 墙子河畔是我以前未曾去过的地方。说起它的风景，是异常有风致的。那不是北海那样的绿户朱栏，又不是故宫那样的颓城腐水。那是另一种风景。 我去的时候是初秋，墙子河已现出凄凉的秋色了。 学校里的日本教员过着很好的生活，时时在学校宿舍前的小林中聚餐；但中国教员的住所则是灰尘狼藉。 虽然学校四围皆有水，岸边匝以树墙，如住在别庄里似的，但还是令我住不下去了。满目疮痍，到处都有矛盾。 我离开了那个环境。我知道我以往是住在空想的世界、虚构的世界里。而今后现实的世界等待着我去踏进呢。 六 又是一幅秋天的风景画，是在船厂。 船厂是我故乡的都会。我们叫它吉林，可是乡下人却只知道船厂。 在1930年的秋天，也就是“九一八”的前一年。 在东北，秋天是来得很快的。夏天过去，马上就一雨成秋了。 那时，我住在北山附近的吉大宿舍中，每天要同Z君到北山去散步。 初秋，树叶已是枯黄欲坠了。登上了北山，遥望松花江上来往的船。江的南岸已满是衰草了。 这天，同赴北山散步的不是Z君，而是C君和H君。上了山道，在庙宇前的栏杆上瞰视着长如带的松花江。 这一年，是多事之秋。就是赏玩风景，大家都时常谈到国事。 各个山头上笼罩着烟霭。在山道上向远处眺望着，好像感到农村是要迅速地没落了。 “只有民众起来……”好像谁在叨咕着。 转回身来一看，亭子的石墙上写着：“第二次世界战争……” 那是一幅秋的风景画。可是那一个多事之秋，回忆起来，印象是非常深刻的！ 七 “九一八”事变不出人预料地爆发了。一年！两年！现在是两周年纪念了。 日本天天在向中国民众示威。在狂风暴雨中，我们想象一下他们的残暴和凶狠罢。大都市如同死城一般。可是民众在“死之国”中却要拼着最后的老命呢。 这是新的开始，这是新的开始。 （选自1934年的同名散文集《秋日风景画》，有删改） 请结合文本内容，谈一谈对“这是新的开始，这是新的开始”这句话的理解。 六、【新考法·文学理论视角引入】（2026·天津和平·一模）阅读下面的文章，完成小题。 枸杞树 季羡林 ①在不经意的时候，一转眼便会有一棵苍老的枸杞树的影子飘过。这使我困惑。最先是去追忆：什么地方我曾看见这样一棵苍老的枸杞树呢？是在某处的山里么？是在另一个地方的一个花园里么？但是，都不像。最后，我想到才到北平求学时住的那个公寓；于是我想到这棵苍老的枸杞树。 ②我现在还能很清晰地温习一些事情：我记得初次到北平时，在前门下了火车以后，这古老都市的影子，更像一个秤锤，沉重地压在我的心上。我住进西城的某一个公寓里去了。我仍然非常迷惘而有点近于慌张，眼前的一切都仿佛给一层轻烟笼罩起来似的，我看不清院子里的什么东西，我甚至也没有看清我住的小屋，黑夜跟着来了，我便糊里糊涂地睡下去，做了许许多多离奇古怪的梦。 ③虽然做了梦；但是却没有能睡得很熟，刚看到墙上有点儿发白，我就起来了。因为心比较安定了一点，我才开始看得清楚：我住的是北屋，屋前的小院里，有不算小的一缸荷花：四周错落地摆了几盆杂花。我记得很清楚：这些花里面有一棵仙人头，几天后，还开了很大的一朵白花，但是最惹我注意的，却是靠墙长着的一棵枸杞树，已经长得高过了屋檐，枝干苍老勾曲像千年的古松，树皮皱着，色是黝黑的，有几处已经开了裂。幼年在故乡的时候，常听人说，枸杞是长得非常慢的，很难成为一棵树，现在居然有这样一棵虬干的老枸杞站在我面前，真像梦；梦又掣开了轻渺的网，我这是站在公寓里么？于是，我问公寓的主人，这枸杞有多大年龄了，他也渺茫；他初次来这里开公寓时，这树就是现在这样，三十年来，没有多少变动。这更使我惊奇，我用惊奇的太息的眼光注视着这苍老的枝干在沉默着，又注视着接连着树顶的蓝蓝的长天。 ④就这样，我每天看书乏了，就总到这棵树底下徘徊。在细弱的枝条上，蜘蛛结了网，间或有一片树叶儿或苍蝇蚊子之流的尸体粘在上面。在有太阳和灯火照上去的时候，这小小的网也会反射出细弱的清光来。倘若再走近一点，你又可以看到有许多叶上都爬着长长的绿色的虫子，在爬过的叶上留了半圆缺口。就在这有着缺口的叶片上，你可以看到各样的斑驳陆离的彩痕。对了这彩痕，你可以随便想到什么东西，想到地图，想到水彩画，想到被雨水冲过的墙上的残痕，再玄妙一点，想到宇宙，想到有着各种彩色的迷离的梦影。这许许多多的东西，都在这小的叶片上呈现给你。当你想到地图的时候，你可以任意指定一个小的黑点，算作你的故乡。再大一点的黑点，算作你曾游过的湖或山，你不是也可以在你心的深处浮起点温热的感觉么？这苍老的枸杞树就是我的宇宙。不，这叶片就是我的全宇宙。我替它把长长的绿色的虫子拿下来，摔在地上，对了它，我描画给自己种种涂着彩色的幻想，我把我的童稚的幻想，拴在这苍老的枝干上。 ⑤在雨天，牛乳色的轻雾给每件东西涂上一层淡影。这苍黑的枝干更显得黑了。雨住了的时候，有一两个蜗牛在上面悠然地爬着，散步似的从容，蜘蛛网上残留的雨滴，静静地发着光。一条虹从北屋的脊上伸展出去，像拱桥不知伸到什么地方去了。这枸杞的顶尖就正顶着这桥的中心。不知从什么地方来的阴影，渐渐地爬过了西墙，墙隅的蜘蛛网，树叶浓密的地方仿佛把这阴影捉住了一把似的，渐渐地黑起来。只剩了夕阳的余晖返照在这苍老的枸杞树的圆圆的顶上，淡红的一片，熠耀着；散发着金光。 ⑥在如火如荼的盛夏转入初秋的澹远里去的时候，我这种诗意的又充满了稚气的生活，终于也不能继续下去。我离开这公寓，离开这苍老的枸杞树，移到清华园里来。到现在差不多四年了。这园子素来是以水木著名的。春天里，满园怒放着红的花，远处看，红红的一片火焰。夏天里，垂柳拂着地，浓翠扑上人的眉头。红霞般的爬山虎给冷清的深秋涂上一层凄艳的色彩。冬天里，白雪又把这园子安排成为一个银的世界。在这四季，又都有西山的一层轻渺的紫气，给这园子添了不少的光辉。这一切颜色：红的，翠的，白的，紫的，混合地涂上了我的心，在我心里幻成一幅绚烂的彩画。我做着红色的，翠色的，白色的，紫色的，各样颜色的梦。论理说起来，我在西城公寓做的童话般的梦，早该被挤到不知什么地方去了。但是，我自己也不了解，在不经意的时候，总有一棵苍老的枸杞树的影子飘过。飘过了春天的火焰似的红花；飘过了夏天的垂柳的浓翠；飘过了红霞似的爬山虎，一直到现在，是冬天，白雪正把这园子装成银的世界。混合了氤氲的西山的紫气，静定在我的心头。在一个浮动的幻影里，我仿佛看到：有夕阳的余晖返照在这棵苍老的枸杞树的圆圆的顶上，淡红的一片，熠耀着，散发着金光。 1933年12月8日雪之下午 （有删改） 回忆性散文中往往有两个“我”，一个是写作时的“我”，还有一个是回忆中的“我”。本文中这两个“我”既存在变化又保持不变，请结合文本分析。 七、【新考法·双文本关联考查】（2026·天津武清·模拟预测）阅读下面的文章，完成下面小题。 文本一： 春牧场·美妙的抵达 李娟 在可可西里驻地，夜里仍旧只休息了三四个钟头。凌晨三点，大家就互相推醒。无星无月，四周黑得真是“伸手不见五指”。为此我还伸出手看了一下，确实什么也看不到。 我毫无选择地穿上了昨天的湿鞋子，但面对湿漉漉的手套，着实犹豫了一下。然而再一想，虽然是湿的，毕竟还是手套啊。戴上的话起码还能把手焐热，要是不戴就什么也没有了。于是戴上，再卖力地干活，拆房子、拾柴、烧茶。果然，没一会儿工夫就焐热乎了。 昨天来的几个客人，轮流叮嘱了我一遍：“明天你们的路很难走，一定要慢慢骑马啊！” 难道会比哈拉苏的路更难走吗？于是我做了最坏的打算，不动声色地上路了。 天蒙蒙亮，队伍出发。结果走了五六个钟头，快中午了都一直很顺利。一路上全是起伏的坡地，只有几处上坡路有些陡滑，但都算不上特别难走，便觉得昨天那些人夸大其词了。 但过了十一点，他们说的果然没错，最难走的地方到了。 那时我们的驼队刚通过一条狭长的山谷，沿着一条仅几米宽的平静河流往西北方向走了很久很久。沿途大片大片的苜蓿草场，铺满了厚重密实的紫色花和浅蓝色花。这样的旅途真是赏心悦目。 然而一走出这条山谷，没一会儿就进入了一条干涸的旧河道。眼前顽石遍布，路面凹凸不平。驼队绕着石头小心行进，路面越来越倾斜。走到最后，觉得这条旧河道根本不是流过河的，而是流过瀑布的。有好几处路面陡得根本就是直上直下！ 路像台阶一样一级级向上延伸，每到陡峭的拐弯处，就必然会看见人为修补过的痕迹。大多在“之”字形的拐弯处路基下垛着整整齐齐的石头堆，以拓宽路面，并防止坡体滑塌。在这些人为的石堆里，有些石头大到一两个人根本搬不动，由此可想维修牧道的劳动是多么艰苦。同时也能想象到这个地方曾经出过多少事故，跌落过多少负重的骆驼。 现如今，很多险要的古老牧道都被废弃了。大山被一一炸开，新的牧道笔直坦阔，都可以跑摩托车和汽车了。新的牧道大大方便了牧人的出行，同时也加快了外来事物对山野的侵蚀。在那样的路上，路边随处可见形形色色的塑料垃圾。当道路不再艰险的时候， “到来”和“离开”将会变成多么轻率的事情啊。 完全通过这条崎岖陡峭的旧河道大概用了一个多小时，紧接着就进入了一大片茂密的灌木丛中，往后是一条缓下坡的漫长小道。 脚下的道路深深陷入碧绿潮湿的大地之中，又那么纤细，仅一尺宽。如果两匹马想并排前行的话，就得各踩一条路。这样的路非常多，一条挨着一条，平行着延伸。顺着山坡舒缓的走势优美匀称地起伏着，遍布了整面大地却纹丝不乱。这就是羊走出来的路。羊群看似混乱地轰然前行的时候，只有走过的路为它们记录下了它们所遵循着的强大从容的秩序。 由于路面潮湿，泥土又黏又细，在此处骆驼很容易打滑。在过沼泽的时候，有两匹骆驼先后倒下了。只见它们侧翻在路边，被身上的负重压得动也动不了。为了抓紧时间在天黑之前赶到我们的常驻地——冬库尔牧场，两个男人没有给它们减负。他们拽着绳，一边扯一边推，硬把它们从草地上拉了起来。它们柔软的鼻孔又一次被扯破了，血流个不停。 中午之后，天空完全放晴了。阳光普照，感觉像做梦一样，又好像很久很久都没有见过万里无云的广阔天空了。 这时，我听到扎克拜妈妈在身后唱起了歌。 我骑在马背上，背朝着她，用心地听，一动也不敢动，似乎扭头看她一眼都是打扰，都会伤害到这脆弱的歌声。 妈妈经常唱歌，但从没听她唱过这首。曲调很无所谓地流露着忧愁，音律绵长平静，似乎与爱情、离别、怀念有关。远离家乡很多年的人才会唱这样的歌吧？充满了回忆，又努力想要释怀。 在寂静的山野里，在最后一段单调却轻松的行进途中，这歌声真是比哭声还要令人激动。大约传说中美丽的冬库尔快到了，我们即将真正远离之前所有的痛苦了，妈妈才总算安下心来。 过了一个多小时我们才完全穿过这片绿意浓黏的毛茸茸的沼泽地。渐渐地，驼队沿着羊道又走向了高处。翻过一道达坂后，折入一条美丽平坦的山谷，踏上了一条宽宽的、有汽车辙印的石头路。沿途陆续出现了一些木头房子，都是以完整的圆木横垒着起墙搭建的。其中一座居然还抹了墙泥，刷了石灰。由于偏在山野，尤其显得豪华又明亮。 在山谷尽头，驼队再次翻过一处狭窄的隘口。一下山，发现我们赫然出现在森林中。四下到处都是西伯利亚云杉，偶尔夹杂着几丛躯干如银子一样耀眼的白桦树。 路边不时凸出怪石，令道路为之拐弯。那些巨大的石块铺着黄绿斑驳的石苔，一层一层叠在路旁的山体上，上面匀称地分布着整齐光滑的洞口。 一路上布谷鸟叫声空旷。林深处水流浅细。水边的小路阴暗而碧绿。 最后这一路，我撇下驼队独自远远走在最前面。遇到岔路口就勒马停下，等待后面的队伍。若遇到两条路平行向前，就煞有介事判断一番，再引领马踏上那条看起来好走一点儿的路。 后来才发现自己真是瞎操心。马聪明着呢，自己的路自己有数。驻地在哪个方向，哪一段路面有水流……全都清清楚楚，无须李娟多事。 而李娟选的路呢，往往看起来很平顺，走到一半才发现陷入了一大摊泥沼。 而马强烈要求（就是怎么抽打也不回头）走的那条路看上去坑坑洼洼，却越走越顺，而且据我目测绝对是近道。 总之，剩下的路程真是愉快啊，连马儿都那么快乐。 等穿过最后一片白桦林，我一眼就看到了两山夹峙间紧挨着森林的、狭窄而明媚的冬库尔。 （有删改） 文本二： 《春牧场》自序 李娟 新疆北部游牧地区的哈萨克族牧民大约是这个世界上最后一支相对纯正的游牧民族了，他们一年之中的迁徙距离之长，搬迁次数之频繁，令人惊叹。关于他们的文字也堆积如山，他们的历史，他们的生产方式、居住习俗、传统器具、文化、音乐……可是，知道了这些，又和一无所知有什么区别呢？所有的文字都在制造距离，所有的文字都在强调他们的与众不同。而我，更感动于他们与世人相同的那部分，那些相同的欢乐、相同的忧虑与相同的希望。于是，我深深地克制自我，顺从扎克拜妈妈家既有的生活秩序，蹑手蹑脚地生活于其间，不敢有所惊动，甚至不敢轻易地拍摄一张照片。希望能借此被接受，被喜爱，并为我袒露事实。我大约做到了，可还是觉得做得远远不够。 （有删改） 文本二中，作者说“我大约做到了，可还是觉得做得远远不够”，这句话意蕴丰富。请结合文本一简要分析。 八、【新考法·革命文化与哲学思考融合】（2026·天津河东·一模）阅读下面的文章，完成小题。 生 巴金 （1）死是谜。有人把生也看作一个谜。 （2）许多人希望知道生，更甚于愿意知道死。而我则不然。我常常想了解死，却没有一次对于生起过疑惑。 （3）世间有不少的人喜欢拿“生是什么”、“为什么生”的问题折磨自己，结果总是得不到解答而悒郁地死去。 （4）人不了解生，但是人依旧活着。每个人都努力在建造“长生塔”，塔的样式自然不同，有大有小，有的有形，有的无形。有人想为子孙树立万世不灭的基业；有人愿去理想的天堂中做一位自由的神仙。 （5）可惜生物是必死的，从没有人怀疑过这天经地义般的话。但是如今却有少数生物学者出来企图证明单细胞动物，甚至多细胞动物体的细胞可以长生不死了。或许在最近的将来，延长寿命这一层，大概是可以办到的。 （6）然而我们这一代（恐怕还有以后的几代）和我们的祖先一样，是没有这种幸运的。我们带着新的力量来到世间，我们又会发挥尽力量而归于尘土。所以人应该憎恨“死”，不愿意跟“死”接近。贪恋“生”并不是一个罪过。每个生物都有生的欲望。蚱蜢饥饿时甚至吃掉自己的腿以维持生存。这种愚蠢的举动是无可非笑的，因为这里有的是严肃。 （7）俄罗斯民粹派革命家妃格念尔“感激以金色光芒洗浴田野的太阳，感激夜间照耀在花园天空的明星”，但是她终于让沙皇专制政府将她在席吕塞堡中活埋了二十年。为了革命思想而被烧死在美国电椅上的鞋匠萨珂还告诉他的六岁女儿：“夏天我们都在家里，我坐在橡树的浓荫下，你坐在我的膝上；我教你读书写字，或者看你在绿的田野上跳荡，欢笑，唱歌，摘取树上的花朵，从这一株树跑到那一株，从清朗、活泼的溪流跑到你母亲的怀里。我梦想我们一家人能够过这样的幸福生活，我也希望一切贫苦人家的小孩能够快乐地同他们的父母过这种生活。” （8）“生”的确是美丽的，乐“生”是人的本分。那些杀身成仁的志士勇敢地戴上荆棘的王冠，将生命视作敝屣，他们并非对于生已感到厌倦，相反的，他们倒是乐生的人。所以奈司拉莫夫中篇小说《朝影》中的一个人物。坦白地说：“我不愿意死。”但是当他被问到为什么去舍身就义时，他却昂然回答：“多半是因为我爱‘生’过于热烈，所以我不忍让别人将它摧残。”他们是为了保持“生”的美丽，维持多数人的生存，而毅然献出自己的生命的。这样深的爱！甚至那躯壳化为泥土，这爱也还笼罩世间，跟着太阳和明星永久闪耀。这是“生”的美丽之最高的体现。 （9）“长生塔”虽未建成，长生术虽未发现，但这些视死如归但求速朽的人却也能长存在后代子孙的心里。这就是不朽。这就是永生。而那般含垢忍耻积来世福或者梦想死后天堂的“芸芸众生”却早已被人忘记，连埋骨之所也无人知道了。 （10）我常将生比之于水流。这股水流从生命的源头流下来，永远在动荡，在创造它的道路，通过乱山碎石中间，以达到那惟一的生命之海。没有东西可以阻止它。生之目标就是丰富的、满溢的生命。正如青年早逝的法国哲学家居友所说：“生命的一个条件就是消费。……个人的生命应该为他人放散，在必要的时候还应该为他人牺牲。……这牺牲就是真实生命的第一个条件。”我相信居友的话。我们每个人都有着更多的同情，更多的爱慕，更多的欢乐，更多的眼泪，比我们维持自己的生存所需要的多得多。所以我们必须把它们分散给别人，否则我们就会感到内部的干枯。 （11）从在一滴水的小世界中怡然自得的草履虫到在地球上飞腾活跃的“芸芸众生”，没有一个生物是不乐生的，而且这中间有一个法则支配着，这就是生的法则。社会的进化，民族的盛衰，人类的繁荣都是依据这个法则而行的。这个法则是“互助”，是“团结”。人类靠了这个才能够不为大自然的力量所摧毁，反而把它征服，才建立了今日的文明；一个民族靠了这个才能够抵抗他民族的侵略而维持自己的生存。 （12）维持生存的权利是每个生物、每个人、每个民族都有的。这正是顺着生之法则。侵略则是违反了生的法则的。所以我们说抗战是今日的中华民族的神圣的权利和义务，没有人可以否认。 （13）这次的战争仍是一个民族维持生存的战争。民族的生存里包含着个人的生存，犹如人类的生存里包含着民族的生存一样。人类不会灭亡，民族也可以活得很久，个人的生命则是十分短促。所以每个人应该遵守生的法则，把个人的命运联系在民族的命运上，将个人的生存放在群体的生存里。群体绵延不绝，能够继续到永久，则个人亦何尝不可以说是永生。 （14）在科学还未能把“死”完全征服、真正的长生塔还未建立起来以前，这倒是惟一可靠的长生术了。 （15）我觉得生并不是一个谜，至少不是一个难解的谜。 （16）我爱生，所以我愿像一个狂信者那样投身到生命的海里去。 1937年8月在上海（有删改） 【文本二】 巴金的这种抒情笔调有着独特的个人风格。他不象叶圣陶那样对客观事物作精细的观察，在似乎平淡而朴实的描述中蕴含着深沉的感情：而是抓住生活中最容易扣人心弦的事物，用跳跃的激情的热流冲击人们的心灵。冰心的散文也以抒写感情见长，但这是一种“满蕴着温柔、微带着忧愁”的冰心式的感情，在读者心中激起的是小涟漪、是微波荡漾。而巴金则是昂扬激越，感情的瀑布从高处直泻谷底喧嚣轰鸣，又犹如地下的热泉，喷涌而出。他也不同于朱自清的《荷塘月色》那种对景物作工笔细致的描写或《背影》那样用细微的笔触去显现人物的内心，而是粗笔勾勒，却显得意境雄奇、高远或情思深远。他始终关注社会的不合理，人世的不公平，因而不断地抗议、控诉、抨击种种邪恶的东西，没有周作人那股闲情雅致、熏茶念经。他对鲁迅心向往之，他的某些杂感常露出锋利的刀刃，虽不及鲁迅解剖得深入，切中肯綮，但他用感情的冲击力加强冲锋的气势。 巴金的散文绝不是无病呻吟，触目伤心，对花落泪，而是在黑暗的政治高压下一股凝聚的、拼力反抗的地火狂飙式地突发，他的感情真诚、热烈、持久而坦率。这种感情的质量、程度和方式，为现代散文史上所仅见。 ——《一颗燃烧的心——论巴金前期的散文》（孙志伟 冯可中） 文本一中作者从哪些方面阐释了对“生”的理解。 九、【新考法·文化现象解读考查】（2026·天津南开·模拟预测）阅读下面的文章，完成小题。 当地名进入古诗 彭程 一 在我个人的经验中，面对地图时，也总是古诗词最能够以生动的姿态呈现的时刻。 目光摩挲过一个个地名，旁边那些或大或小的圆圈或圆点，在幻觉中次第打开。仿佛是岩溶地带大山峭壁之上的洞穴，外部看去并不大，一旦进入，却会发现溶洞宽阔，石笋奇诡，暗河幽深。这些或熟悉或陌生的地名下，藏匿着自然、历史、民俗……一个物质和精神的丰富浩大的谱系。而与这种感觉几乎同步，此时耳畔也总是会响起古诗词铿锵有力或婉转悠扬的音调，在眼前幻化成为一幅幅画面。 譬如此刻，目光所及之处，是甘肃武威。西汉初，武威为匈奴所占据。公元前121年，汉武帝派骠骑大将军霍去病远征河西，大破匈奴，为彰显大汉的“武功军威”而命名此地。不过在漫长岁月中，它更为人知的名字是凉州。凉州，地名二字中已经有了凛冽的寒意，入诗，更是漫溢出边地的荒凉和戍人的哀愁，甚至“凉州词”在唐代成为专门的曲调，很多诗人依调填词：“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”“坐看今夜关山月，思杀边城游侠儿”“白石黄沙古战场，边风吹冷旅人裳”……从汉唐到明清，一片愁云惨雾，飘荡舒卷在西北大漠戈壁之上。 如果一个地方是一只瓷器，诗词便是瓷器表面上闪亮的釉彩。因为这些诗句，一个原本抽象单调的地名变得具体而生动，有了色彩、声音和气息。一行诗句便是一条通道，让我得以穿越时光的漫漫长廊，驰目于辽阔的天空和大地，徜徉在幽静的山林和庭院，欣赏四时风光，感受八方习俗。 二 爱默生说过，诗人是为万物重新命名者。有一些地方，虽然早已经地老天荒地存在着，但长时间里都只是一种物质形态的面貌，枯燥粗糙，只有在经过文人墨客的描绘后，才变得具有精神性。诗文是一种加持，为地名灌注了灵动的气质，仿佛出色的匠人手里捏出的泥人，被吹拂进了生命的气息，活灵活现。于是一切大为不同。正如郁孤台，本是僻远闭塞的赣州古城墙上的一处亭台，却因为南宋词人辛弃疾“郁孤台下清江水，中间多少行人泪。西北望长安，可怜无数山”的词句，而广为人知。 当一些地名被再三引用，被反复言说，它就上升为一种意象，具备了符号的功能。阳关象征了离别，北邙寓意着死亡。蓬莱是来世的向往，昆仑是仙界的居所。金谷园是奢靡的狂欢，乌衣巷是繁华的落幕……在这样的场合，对这些地名的理解程度，又直接取决于阅读者精神文化的蕴积。没有对母语的热爱，缺乏对历史和传统的沉浸，就难以窥见字面背后的精微和玄奥，难以感知到那些不尽之意、言外之旨，声音中的声音、味道里的味道。 三 向往某一个地方，反映出的其实是一个人的情感维度和美学嗜好。总有一些地方，最能够与处于某个生命时段的你，产生同频共振。时间和空间的“共谋”，孕育出了某一类文化的气质、精神的风度。而诗句，这时便扮演了有力的证人角色。 青春时代，梦想的栖息地是江南吴越。感官的筵席一场场排开，声音和色彩浑然一体：“夜市卖菱藕，春船载绮罗”“垆边人似月，皓腕凝霜雪”“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”……以诗为舟楫，我划入了那一片湖面。在苇荡、乌桕和桑树之间，波光滟滟，莲叶田田。 时光悄然流逝。从某一时刻起，浪漫绮丽的少年轻愁遁隐了，内心开始向往北地的雄浑和寥廓，苍凉和悲怆。“自嫌诗少幽燕气，故作冰天跃马行”，清代黄仲则这两句诗，成为一种新的美学召唤。向北，向西，一种迥异的境界在面前展开，是“明月出天山，苍茫云海间”，是“蝉鸣空桑林，八月萧关道”，是“紫塞月明千里，金甲冷，戍楼寒，梦长安”…… 就这样，经由诗句的陶冶，一处地点便不再是单纯的外在客体，还内化为精神世界的某个“元件”；它又仿佛是一帖试纸，能够检测出灵魂中存在的元素。 四 古诗词是一棵大树，根系深扎在过去，纷披的枝叶却一直伸展到今天，它永远处于生长中。今天生活的每一种状态，人们情感的每一次波动，大自然的每一种表情，都可以从丰富浩瀚的古代诗歌中。获得印证，找到共鸣，听到回声。一首首诗词，正是一个个的接引者，引领读者步入人生与社会的广阔庭院，在今与昔、恒常与变易的对话中，加深对世界和生活的理解。 仔细盯着地图上的一个个地名，时间久了，那些圆圈或圆点就会幻化成一个个泉眼。想象一番，那些诗句被以不同音调吟诵，岂不正仿佛泉水的汩汩滔滔之声？ 泉水不竭地涌流，诗歌也一代代地传诵，吟唱着山河苍茫，岁月沧桑，生命浩荡。 （摘编自《光明日报》2018年1月5日） 文章说“诗文是一种加持，为地名灌注了灵动的气质”。请结合全文，概括古诗中的地名具有哪些作用。 十、【新考法·课内课外跨文本比较】（2026·天津北辰·二模）阅读下面的文章，完成小题。 在群山中穿行 尼玛潘多 ①窄的空间生活久了，常常滋生吹吹旷野的风、看看雪山草地和湖泊，让自己融入自然的期许。这样的期许大多数永远都是期许，只有偶尔，幸运才会降临。2024年的幸运，降临在丰硕的九月。西藏日喀则西部的拉孜、定日、聂拉木和吉隆四县，散落在喜马拉雅山脉周边，这里有农村、牧区、雪山、湖泊，完美符合了我的期待。 ②念念不忘必有回响，多年后我踏上了前往扎西岗村大本营的路上。往日重演，天空突然又飘起了雪，到大本营帐篷民宿营地时，雨夹雪倾洒而下，新买的冲锋衣上全是水珠，撑伞的手变得冰冷，有人“阿啾啾”地叫着，说是鞋子进水了。 ③即使再多的怨言，雨雪不听，仍然下着，越下越大，地上积满雪水，一踩一个窝，又湿又滑，我和一群来自内地的朋友们躲在当地群众开设的帐篷民宿，个个都觉得浪费了美景，浪费了时光，于是一个个又走进雨雪中。人是个适应力特别强的动物，再大的不适无法改变也就适应了。等四周的山峦、珠峰观景栈道变成白茫茫一片时，大家已从慌乱走到了从容，拍雪景拍远山，东拍拍西拍拍，恨不得把所有入眼的都定格下来。或许这也是雨雪天的收获，让视野从单一的珠峰挪移，周边有更多的发现。 ④一只黑鸟闯进了我的镜头，然后是两只三只，一大群，它们飞到雪线之上，傲视地上的生灵，然后以惊人的速度俯冲下来滑翔，等到我们兴奋起来，又扇动强健的羽翼上升，如此舒展如此自由。渡鸦？这个名字在脑海中冒出来，我就兴奋不已。这些闯入镜头的黑鸟是不是喜马拉雅渡鸦并不重要，重要的是它们同样翱翔于高山之巅，看见的比我们更为辽阔。恍惚间，思绪便飘回了1988年。那时我刚高中毕业，背着沉甸甸的行囊，乘车在群山褶皱里蜿蜒穿行，踏上了赴内地读书的漫漫长路。那时的我，多羡慕这群被仰望的黑鸟——它们在群峰之上自在盘旋，用双翼丈量着更辽阔的天地。 ⑤为了第二天一早看到珠峰，当夜，我们住在扎西宗乡（现改名扎西宗镇）。因珠峰美名远播，一座小镇正悄然形成，独特的“珠峰经济”效应也在此地渐次生发。百闻不如一见，扎西宗乡较之过去丰腴了不少，各种营业的、在建的、规划中的酒店，令人目不暇接，让村庄显得繁闹又凌乱。当地农民以开设茶馆、餐馆、民宿、出租门面、跑运输等方式，参与旅游业，从“珠峰经济”获益。 ⑥从人声渐喧的扎西宗乡驶向旷野，仿佛跨越了一道无形的边界。方才还萦绕耳畔的谈笑声、引擎声渐渐消散，代之以风掠过山岩的呼啸，荒凉的底色就此铺展。如此空旷又如此荒凉，偶有残垣与碉堡静默，使苍凉更为苍凉。从珠峰回来的路上，远处是山，近处也是山，只是远处的山头积满雪，近处的山却顽固地保持岩石与黄沙的本色，让夏天的雨也无法抹上一层绿意，但雨水汇集到地面，就形成了力量，它或许会被拦住，会被绊住，但它极具迂回曲折的能力，终将为自己找到一条路，奔走的路上遇到的阻力越大，汇集的力量更强，冲破阻碍，形成泥石流，让石头们流离失所，把远处的石头推到近处，把近处的推向远方。 ⑦来自西安的汉族王大哥突发感慨，这里的地域条件于动物而言也是不公平，别地的牛羊移动很少就能吃饱，牧羊人也可以固定一处休息，这里的羊们要不停地移动觅草，牧羊人就得跟前押后，两者都累。为什么选择在这里生存繁衍，即使面对风、沙和缺氧的拷问？我不禁想起尼格尔·尼柯尔森引用《穿过西藏去珠穆朗玛峰》一书里的一段话：“那些动物、那些昆虫、那些鸟类为什么会选这样荒芜的地方来住呢？也许它们之所以被吸引到这里来，是因为发现此地可做避难所吧。可是在这样高的地方，单只求生存就已是多么艰苦的挣扎！” ⑧我们常常愿意从自己出发，对不一样的地方产生一种苦难感。但正如“地理位置就是命运”的说法，人或者动植物一旦落到某地，就会适应这里融入这里。就像生长在雪域高原的我，常常会忘记自己生活在高处的事实，忽略这块土地的与众不同，但走到离珠峰较近、海拔基本4000米以上的村落，面对狂风吹过的旷野，远处高耸威严的雪山，又会生发出苦难感，感受到“高处不胜寒”的严苛。 ⑨一路走一路看也一路听，发现在珠穆朗玛大区域，音乐、舞蹈方面的非物质文化遗产很多，对某种非遗舞蹈的正宗发源地还有不少的争议，这样广泛的流传度，不正是人类适应与安然享受故乡的一种表现形式吗！在聂拉木县乃龙乡，我们邂逅了两位老人，洛追和阿旺，都年届八十，都是乃龙甲谐的非遗传承人。在乡政府餐厅，洛追老人一进门自带一股风，身子硬朗敏捷，掸下满身灰尘，仿佛刚刚放下手中的劳作而来。“爬贡唐拉木不用怕，有一百匹马的护送，有一百辆木轮车的迎接……”洛追说着说着就哼唱起来，阿旺也和起来，一高一低，唱到动情处，不由得挥舞手臂舞起来，我这才发觉，洛追的右袖空空荡荡。 ⑩洛追的右臂是在三十七岁那年因机械操作失误失去的。他笑着说，表演乃龙甲谐时所穿服装袖子宽大，完全可以掩盖这个缺陷，就这样他还到拉萨参加过表演。笑声中透着一股坚毅和随性。和这块土地上的人们一样，他以达观的态度接受了命运给他的重击，让它成为生命的一部分。 ⑪这一路在群山中穿行，雪山湖泊映照着高山草甸，牛羊生灵散落其间，构成一幅浑然天成的画卷。如今，当我将彼时的记忆一一诉诸笔端，远方的山川仿佛又在耳畔回响，那片土地的苍茫与炽热，仍在牵引着我，让我一遍遍回望。 本文第⑥段的“雨水”与苏轼《赤壁赋》的“江水”都体现了作者对“水”的思考，二者在写作意图上有何不同？请结合文本简要分析。 真题·实战演练 高频考点：信息筛选与要点概括、词句含义理解 一、（2025·天津·高考真题）阅读下面的文章，完成下面小题。 天界 聂绀弩 天完全亮了；可是我还是看不见三几尺以外的东西，满天白雾笼罩在我的四周。 我正在爬一个陡峭的山，抬头看不见山顶，回头也看不见山脚和平地。整片的雾，就像是白浪滔天的大海，我就是海水里的游鱼，我的世界，就是雾的世界。 我曾看见过这样一个奇景：一张五六个铺面那么大的低矮的案子，案上摊着一片白茫茫的耀眼的新棉，三四个人正在那里弹它。弹它的人，背上长出一株弯曲的小树，吊着那别致的大琴，左手扶琴，右手拿着一个哑铃似的东西叩打那粗壮的琴弦。琴弦就欢乐地，低低昂昂地唱出宏大的声音。唱着的地方，棉花们就振起月光一样的舞衣，依着琴音的节奏，轻盈地，沉醉地，旋风似地跳舞起来。琴音从容，它们也舞得从容；琴音急促，它们也舞得急促。案上蠕动着一阵白的羊群，翻腾着一片活的雪海。细小的，轻微的丝丝缕缕，梦幻似地翱翔到空中，附着到人们的头发上，眉毛上，胡子上，替人添加着岁月的痕迹。 那正被弹着的松软的活跃着的棉花，就是我今天所遇见的雾，我几乎可以把它捉住，要不是它总离我这么一两步远。几声鸡啼，从什么地方穿过雾霭，送到我的耳边，我知道地上的村舍已经遥远地落在我的脚下。 二三十年前的夏夜，我一家人每每坐在院子里乘凉，夜风替人涤去一天的烦热，远处的青蛙，近处的促织什么的，不住地叫鸣，萤火虫在屋檐边飞闪，小小的吸血鬼，蚊虫，在耳边唱歌。我仰着头，望那蔚蓝的天宇；银色的群星，使没有月亮的夜色也清朗得像山谷间的流泉。天河在夜空缓缓地流，牛郎和织女隔岸睁大着燃灼的眼睛，天鹅用宽阔的翅膀遮没着河心，姜太公钓到一个大鱼，都举不起竿子-天空的奥秘和关于那奥秘的一些荒诞附会，常常惑乱我童稚的心。 有一回母亲一面躺在凉床上用大蒲扇拍着身边的蚊虫，一面告诉我：在荒远的古代，天上是可以上去的，菩萨们也时常下来。后来，因为人们有时候偷走天上的宝物，菩萨躁了，就撤去上下的天梯，关闭了天门；从此人不能上去，菩萨也不轻易下来。听了这话，再望望天空，觉得天宇果真是这样低，群星果真是这样近，在那城外的文风塔上，说不定就可以摸着。同时又想象天上的情景，曾经听过神仙们腾云驾雾的故事，又常常看见在天空幻化的云彩；或者天上就是弥漫的云雾，云雾的山峰，云雾的河岸，云雾的林木；宫殿床榻，桌椅板凳，无一不是云雾。 幸福的童年早已舍我而去，母亲的慈祥的脸也不知失落在什么地方，只有这“上天”的话，还依稀记得。今天在这山上的雾围里，忽然又想起来，而且一时回复了童年的心境，这眼前的境界莫非就是天上么？ 我站在天界向下面望，想看看那鸡声所从来的村舍，和住在那村舍里的人物，说不定那里正驻扎着我们的部队；那里一定有竹木花草，白水青山，可惜现在是“不见长安见尘雾”，真有人天远隔之感。 那遥远的天边，从东到西，应该有水光一线，那是祖国的第一条大水，长江。千百年以来，它就像一条温驯的老牛，为我们的祖先以及我们服役着。人们在它身上行走，把这个地方的东西运到别处，又把别处的东西运来这里；用它的血液灌溉田亩，给人和畜牲作饮料。虽然有时候疏忽了对于它的饲养，它会用怒火来警告附近的居民，吞没田舍和人畜；但也很快地安静下来，不念旧恶地服役着。它的生命与祖国的生命一样悠久，名字也与祖国的名字一样响亮。我们都歌颂着它，爱戴着它，说它正象征着源远流长的祖国。 可是现在，在此地所能望见的那一线，却行驶着敌人的战舰，敌人在它上面运输大炮机关枪、毒瓦斯、轰炸机的零件以及无数的屠伯到祖国的内地来残杀我们的同胞，劫掠我们的一切辛勤的成果。长江，它所服役的已经不是它的祖国而是摧毁祖国的仇敌，它已不是我们的忠实朋友，不是那两岸居民的恩人。我想拨开雾围，看它如今是怎样一副面孔，看它是不是还和往日一样愉快。还想借天风播送我的诘责，问它知不知道正驱策着它的是谁，如果不吞没敌人和他们的船艘，明天将用什么面目和我们再见！ 沿江向西，那对岸是我的故乡，那里有我小时候游过水的小河，有在夕阳下捉蟋蟀或纺织娘的无名的坟山，有曾在一块儿扎营打擂而现在都成家立业了的朋友或同学，有曾摸我的头，叫我好好读书的年老的尊长们；也有我的白发的母亲，消失了红颜的妻子和还在牙牙学语的女儿。如今那地方落在敌人魔手里了，同时也是英勇的同胞正在浴血争夺的战场，就像这浓雾包围着我一样，战烟弥漫着我的故乡。我不知道那小河里的水是不是还照常地流，不知道那坟山上是不是还有人捉蟋蟀，不知道那些和善的老人们脱离了虎口没有，不知道这从前的游伴是不是在和敌人对垒，还像他们童年时的勇敢一样；更不知道我的母亲，妻子到什么地方去了，以及是不是活在这世上。 我相信故乡的弟兄们不会让敌人平安地睡一个晚上，我相信故乡会产生无数战斗的英雄，更相信故乡会因为这次抗战而博得永远的荣名。我想望望我的故乡，可是雾幕给我遮断了；就是不遮断也还是不会望得见，我的故乡是遥远的。 想起故乡，想起一切受难的土地，想起那些土地上的惨苦的情景，回念自己能够在这自由的天地里走上从容的旅途，一面感谢祖国的土地的广大，感谢前线英雄的勇敢，使许多地方还没有印上敌人的足迹；一面也就觉得自己无异真正走上了天界。然而，那些遥远的亲人，那一切陷身地窟的同胞，如果不被拯救出来，如果祖国不回复到完全自由的祖国，即使真有天界，即使真正到了天界，又将怎样打发灵魂上的负担啰！ （选自《聂绀弩全集》，有删节，初收于1943年1月版《婵娟》） 作者为什么既赞美长江又怨恨长江？ 二、（2024·天津·高考真题）阅读下面的文章，完成下面小题。 一个平常的故事 ——答中国青年社的问题：“你怎样来到延安的？” 何其芳 我来到了延安。难道这真需要一点解释吗？ 在开出了许多新窑洞的山上，在道路上，在大会中，我可以碰到太多太多的我这样的知识青年。我已经消失在他们里面。虽说每一个来到这里的人都有他的故事，当我和他们一样忙着工作和学习的时候，我为什么要急于来谈说我的？ 因为我曾经写了《画梦录》？ 这不是一个好理由。那本小书，那本可怜的小书，不过是一个寂寞的孩子为他自己制造的一些玩具。它和延安中间是有着很大的距离的，但并不是没有一条相通的道路。 或者因为我来得比较困难，比较晚？是的，我时常感到比我更年轻一些的人要比我幸福一些。我回顾我的过去：那真是一条太长、太寂寞的道路。我幼年时候的同伴们，那些小地主的儿子，现在多半躺在家里抽着鸦片，吃着遗产。我中学时候的同学们现在多半在精疲力竭地窥伺着、争夺着或者保持着一个小位置。我在大学里所碰到的那些有志之士，多半喜欢做着过舒服的生活的梦，现在大概还是在往那个方向努力。从这样一些人的中间我走着，走着，我总是在心里喊：“我一定要做一个榜样！”我感到异常孤独，异常凄凉。来到延安，我时常听见这样一个习惯语，“起模范作用”。有一天，我突然想到它和我自己的那句话的意思差不多。不过大家说着它的时候，不是带着悲凉的心境而是带着快活的、积极的意味。 我想我大概并不是一个强于思索和反抗的人，总是由于重复又重复的经历、感受，我才得到一个思想；由于过分沉重的压抑，我才开始反叛。 我时常用寂寞这个字眼，我太熟悉它所代表的那种意味、那种境界和那些东西了，从我有记忆的时候到现在。我怀疑我幼时是一个哑子、一直到十二岁我才开始和书本说起话来。当我像一个小孩子那样哭泣着、要求着家里让我去上中学，我已经十四岁了。我并不曾明显地想到新式学校比私塾好，仅仅由于一种朦胧的欲求，一种几乎是自然而然的对新环境的渴慕而已。 这个幼稚的时期继续得相当长久，一直到我二十二岁，也就是一直到大学二年级。我给我自己制造了一个美丽的、安静的、充满着寂窦的欢欣的小天地，用一些柔和的诗和散文，用带着颓废的色彩的北平城的背景，用幻想，用青春，而且，让我嘲笑一下那时的我吧，用家里差不多按期寄来的并不怎样美丽的汇票。生活在这样的小天地里，我并不感到满足，如我曾经在别处写过的，“我遗弃了人群而又感到被人群所遗弃的悲哀”。我写着一些短短的诗和散文，我希望和我同样寂寞的孩子也能从它们得到一点快乐和抚慰，如同在酸辛的苦涩的生活里得到一点糖果。我觉得这是我仅能做到的对于人类和世界的一点贡献。我没有更大的志愿、更大的野心，因为我像一个无知的孩子，对于许多事情还没有责任感。 一个阴晦的下午，我独自在一条僻静的街上走着，一个十二三岁的卖报的孩子从我的对面走过来，挂着一个盛报纸的布袋，用可怜的声音叫着一些报纸的名字。我看着他，我忽然想起了我家里的一个小兄弟。一种复杂的思想掠过我的脑子，我想到他和我的那个兄弟一样年幼，为什么他却要在街头求乞似的叫喊着；我想到人类为什么这样自私自利；我想到难道因为他不是我的兄弟，我就毫不注意，毫不难过地让他从我身边走过去。我忽然决心买一份他的报，因为没有零钱，我给一块钱让他找。当他到街旁的小铺里去兑换，我又忽然想，难道我真还要他把那点钱找还我吗？于是我跑进胡同里，一直跑回了我住的地方。一种沉重的难过压在我心里，我哭泣了一会儿。正因为每个母亲只爱她的儿子，每个哥哥只帮助他的弟弟，人间才如此寒冷。我的生活限制着我的思想更进一步。我不知道人间之所以缺乏着人间爱，基本上由于社会制度的不合理。 但我终于从幼稚走向成熟。我丧失了我的充满着寂寞的欢欣的小天地。我的翅膀断折。我从空中坠落到地上。我晚上的梦也变了颜色：从前，一片发着柔和的光辉的白色的花，一道从青草间流着的溪水，或者一个穿着燕子的羽毛一样颜色的衣衫的少女；而现在，一座空洞的屋子，一个愁人的雨天，或者一条长长的灰色的路，我走得非常疲乏而又仍得走着的路。 抗战来了。对于我它来得正是时候，因为我不复是一个脸色苍白的梦想者，也不复是一个怯懦的人，我已经像一个成人一样有了责任感，我应该到另外一个地方去，我应该到前线去。即使我不能拿起武器和兵士们站在一起射击敌人，我也应该去和他们生活在一起，而且把他们的故事写出来，这样可以减少一点我自己的惭愧。 我来到了延安。 我是想经过它到华北战场去。我还不知道我自己需要从它受教育。在这里，因为生活里充满了光明和快乐，时间像一支柔和的歌曲一样过逝得容易而又迅速，而且我现在以我的工作来歌唱它，以我生活在这里来作为对于它的辩护，而不仅仅以文字。在这里，当我带着热情和梦想谈说着人类和未来，再也不会有人暗暗地嘲笑。在这里，我这个思想迟钝而且情感脆弱的人从环境，从人，从工作学习了许多许多，有了从来不曾有过的迅速的进步，完全告别了我过去的那种不健康不快乐的思想，而且像一个小齿轮在一个巨大的机械里和其他无数的齿轮一样快活地规律地旋转着，旋转着。我已经消失在它们里面。 一九四〇年五月八日 （选自《何其芳全集》，有删节） 在“我”的人生历程中，哪些人或事促成了“我”的成长？ 三、（2023·天津·高考真题）阅读下面的文章，完成下面小题。 青田石的生命 陈世旭 秋日午后热辣的阳光将葱郁的封门山照得明暗分明。我们跟随当地的石雕名匠一头钻进深深的“封门青”矿脉石洞，来与石头进行一次灵魂的对视。 “封门青”为青田石上品，其矿脉细，扭盘曲折于坚岩中，量奇少，色高雅，质温润，性中庸，是所有印石中最宜受刀者。其色彩天然，无人工可造，亦无他石能仿。青田石中，“封门青”“灯光冻”“兰花青”与田黄、鸡血石并称为三大佳石。田黄、鸡血石色浓质艳，品相富贵；“封门青”则清新素雅，有隐逸淡泊之风。故人视前者为“物”，后者为“灵”，世称“石中君子”。 不断的水滴，从洞顶悄无声息地滴落。山风不知从何处穿入，埙一般地，如泣如诉。我们似乎穿越时空，留下倏忽的足迹。大自然的千种奇妙平添了几分神秘，石洞应该是有语言的，之所以听不到它的腹语，是因为我们还没有真正相识。 润滑的石头，冰冷但有脉息。无声的生命，浓缩了多少轰鸣与喧嚣，在沉默与孤寂中孕育自我。千万年固守深山的凝聚，是为了更有力地释放。远古的梦幻，染上多姿多彩的纹理，等待着有一天用自己的方式来诠释生命。 走在深深的巷道，仿佛听到了磅礴而柔情的声响。 寻找生命的人群早已出现。他们不问寒暑，不问岁月，忘记山外的纷繁和荣华，用血肉之躯，胼手胝足于峭壁坚崖，用简陋的铁器，将山体挖空，沿着石壁寻找奇迹。然后，从街市的石板路到庙宇宫殿，从石磨石槽到石雕石碑，山石以另一种形态出现。当这些历史遗存今天依然闪烁美丽的时候，我们徜徉其间，所感受的正是他们在石头里绽放的心情。 石从深深的洞中走出，灿烂的阳光下，一条条奇异的花纹，放射着绚丽的光辉，写满了幻想。即便眼睛昏花如雾，这时也会晶莹明亮。青田人带着青田石走出大山，走出中国，于是大山里的神话，传遍世界。青田石是一部巨著，早已成为全人类的宝藏，拥有无数拜读者，各种肤色各种语言的人通过它了解青田，了解中国，了解东方文明，了解炎黄子孙跋涉的路程。拜读它，了解什么是历史的标志；熟识它，感悟什么是真正的永存。滔滔瓯江流经青田，两岸陡坡上，酒吧连成街市，飘散着浓浓的咖啡香气。青田半数以上的儿女，远涉并客居欧美，带去了古老灿烂的中华文明，也带回了流光溢彩的异国情调。 石文化是人类文化的开山之祖。石与人有不解之缘，石的“命”石的“性”与人类的文化共生共存。 石是星球上阅历最深者，无尽时空、世事万象皆如轻烟散尽，唯石汲日月精华，聚山川灵气。天工造物，无声而平实恬淡，凝固而悠远恒久。作为大自然的瑰宝，石经过宇宙震荡的洗礼，成为一种精神象征。女娲炼石补天、盘古骨骼化石造乾坤、精卫衔石填海、夏禹凿石治洪……人们在石头中寄托了情操、个性和理想。一方美石在手，可领略天地之精气、日月之光辉。 地球致密而坚硬的岩石圈，构成了作为陆地的稳定台地。造物以之撰写地球的历史，人类以之撰写自己的历史。石头是大地上丰厚的纸张，一个民族用它表达的内容，比用诗歌、绘画、舞蹈和音乐语言加在一起还要多，还要深刻。历史上没有雕刻的民族一定是浅薄的，而且也一定是瘦弱的。从某种意义上说，一部浩如烟海的人类文明史，也就是一部漫长的由简单到复杂、由低级到高级的石文化史。 “最坚者石，最灵者人；何精诚之所感，忽变化而如神。”白居易的感慨完全适用于青田石雕。 那些巧夺天工的石雕强有力地震撼人的不仅是技巧，而是对呈现石头固有生命的追求。 石雕艺术就是呈现石之生命的艺术。独一无二的石料、巧夺天工的造型和精雕细凿的刀法，使每一块石头各自呈现出生命的形态。艺人们因石生情、因材命题、因色取巧、因形构思，保持原石天然的形状，依势造型，抓住对象的精髓，利用石头本身的纹理、颜色，精巧布局，精心雕刻，其详略、动静的结合达到天衣无缝的地步，逼真而传神，让人不忍触摸。作品把不能观察到的背后也揭示给了人们，让人们看到的不只是外部形式的魅力，更有内在的张力。那样的生气勃发、气韵自足，静穆、坚实，充满芬芳的生机。生命独立于它所表现的物象，艺术符号的诞生自然天成。 生命的美在瞬间闪现，却经过了无数时间的磨炼。一石一世界，需要独具慧眼。用刀锋剔去层层石璞，其实是艺术家对世界的一个意味深长的叩问。 每一块石头都有自己的生命密码。用心与石对话，就能渐渐地听懂石的语言，就能透过繁复的色泽和纹理，发现每一块石头中蕴含的独特生命景象，就能充分利用石形、石色、石理，捕捉住细微的情感和多姿的情态，于一动一静中咀嚼人生的况味。因了独特的观察、独特的发现、独特的想象和独特的技艺，石的生命之花由之绽放，石便有了永远站立的生命意义。石头以灿烂的生命装饰了世界，在永恒的时间里，牵挂起一片风景。 面对青田石雕，就是面对漫长的历史，面对无数人用心血和生命、用天才的构想和创作完成的天人合一的境界。 艺术创造本身就是一种愉悦，是对生命品尝的快感。 雕凿石头，其实也在雕凿自我。 超拔的艺术之手，领受石的恩赐，报之以心血与智慧。对石头的情有独钟和自觉感知，使他们无视时间的更替和季节的变化，在先祖认定的这块群峰连绵、碧水苍苍、温润如玉的地方，任蛛网般的额纹和霜雪般的鬓发在时光里枯竭，安详沉着的同时将自己的灵魂铸入石头的生命中。 他们的生命也便永久活在这有血有肉的石头里了。 根据文章内容，补全下表。 人物 贡献 挖掘山体，找寻生命的奇迹 运石人 四、（2025·上海·高考真题）阅读下面的文章，完成下面小题。 贺老爷的时空门 蔡小容 ①九十多岁的画家贺友直先生在上海的小街散步。有人上前招呼：“您是贺先生吧？”他摆手：“对不起，我不认识你。”目不斜视，他走过去了。家人总要替他向人解释，其实无须解释，所有人都认识他，他并不认识所有人。贺宅的电话也常常响起来，什么时间什么人都有，要找贺先生。如果都接待，老先生根本无法存身。所以他的时空门，轻易不打开。 ②我比贺老晚生了半个世纪，时间、空间本相隔遥远。2009年，我筹备出版以连环画为题材的散文集，需解决配图的版权问题。我通过编辑老张拿到贺老的地址，也得知他向贺老约稿的轶事——电话接通，老人一声断喝：“你不要给我打电话来了！”老张给老先生寄出自己策划的丛书。一个月后，他收到老人手写的信。激动的老张又打电话致谢，老人还是一声断喝：“你不要给我打电话来了！”但后来，老人家很喜欢他了，经常自己打电话找他。 ③按老张给的地址，我给贺老写了一封信，把最好的字写在最好的信纸上，并附上我的文章，“小人书：贺家班系列”。这个系列是“庆祝建国六十周年特选专稿”，我选择贺友直先生的四部连环画《小二黑结婚》《山乡巨变》《李双双》和《朝阳沟》，写成四篇文章。十天后，回信来了，老人的自画像印在信封上，目光从镜片上方看着我。拆读，字迹像刻印在钢板上一般工整遒劲，行文客气而矜持，表示这样写连环画“尚有点意思”，同意我在书中采用他的画，还特别说明，画仅作为文章的图例，不能以其他形式出版——哈，我还没想到这个呢，老人家的思维真是非常清晰敏锐。 ④书出版后，我给他寄去一册。大约过了一个月，我打电话到贺宅，恰好是老人接的。他说书早收到了，连连说非常好非常好。我自知贺老不喜人打扰，之后几年没有联系，直到我的长篇小说出版，书中有自己画的插图，便给老人寄去一册，扉页上写“请贺老爷看看小容的画”，“贺老爷”这个称呼真合适，但并不总用，只用在最恰当的书面场合。 ⑤贺老爷收到书，给我打电话来了。他高兴地跟我聊了十来分钟。他说，现在的孩子从小就这么忙，都没时间看书了……“你说，这怎么得了？”九十岁的老人了，说话如同写的信一样，笔迹、思维都极有力。“九十岁还在画画的人有，九十岁还在画线描的，只有贺友直一个啦！”他不无得意地说。他要给我寄本书。我不安地问：“有人帮您去寄吗？”他说：“我找个事情上街转转。”他住在巨鹿路，那条路我去过，是我最喜欢的那种梧桐树小街。我想象他收拾好书，出门，穿过绿树葱茏的老街，上邮局去——春天正好，老爷子上街遛弯了。 ⑥这是2012年的事，他去邮局那天是4月30日，我还留着他手写的大信封。同年9月他写来一封信，信末邀请我到他家做客。 ⑦2015年1月，上海一家出版社邀我参加活动，这是拜访贺友直先生的最好机会。26日一早，我刚出酒店，他就打电话来了，说：“你到了直接推门进来。”推开临街的门，正对着门的是一长条楼梯，老人站在楼梯顶端的房门口。从这楼梯走上去，就进了他的“一室四厅”——一套一居室的老房子。他在文章里写过“一室四厅感觉大”，客来作客厅，吃饭当饭厅，睡觉成卧室，画画当画室。真的感觉大，而且，太好玩了！四方的大房间，以家具和布帘隔成四小间，家具满满，东西多多，但整齐有序，螺蛳壳里做道场。尤其是架子床上，靠枕头并排躺着布娃娃、布猴子、小熊大熊大鸭子，小熊靠在大熊的怀里。难怪他的《山乡巨变》里有一组镜头，两个人在逼仄小屋里捉迷藏似的你进我退，在家什帐幔间这里那里地闪转腾挪。我真想哈哈大笑，但那成何体统。 ⑧见到贺老爷才知什么叫“精神矍铄”。他用不甘心的语气跟我说，现在不能出国了，因为航空公司不给办保险，说在飞机上如果……就很危险……“好像我一上飞机就会死掉了！”他大不以为然。墙上挂了好多照片，有一张可能就是在外国街头，起风了，老伴儿正在给他拉上棉袄的拉链。坐了一小时，我喝掉了两杯上等普洱茶。临走，他起身去小书房取书送我，我说您已经送我好多书啦，他说：“我记得。送过你的不会再送。” ⑨2016年3月16日，我正在外国访学。好些人给我发微信：贺友直先生去世了！可我前一天刚得知母亲病危，正忙着赶回国。转好几道飞机，我才终于见到了医生说只能维持一天而等了我三天的妈妈。原来空间与时间是这么坚固而深厚。 ⑩3月17日，我还在天上飞着，一家文学杂志的微信号推送了我的论文，配上短评：这篇可能是国内讨论连环画《山乡巨变》最深入的文章了——哀悼贺友直先生。 ⑪人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。[注] （有删改） [注]出自杜甫《赠卫八处士》。参、商为星宿名，参星在西，商星在东，此出彼没。 贺友直先生辞世是否意味着他的“时空门”对“我”关闭了？体会文末诗句，谈谈你的理解。 五、（2024·北京·高考真题）阅读下面的文章，完成下面小题。 谈买书① ①两个多月前的一个上午，所坐的帆船一靠了长堤，我就跑上岸找寻住宿的地方。走着走着，不觉到了文德路。那些四壁和当中堆积着各色各样书籍的旧书铺子，像老朋友一样拉住了我。尽管我没有余裕跟他们详谈细话，可是，草草打个照面，也就被包围在难以名状的快乐气氛中。因为七八年来，辗转在穷乡僻市，饥饿着的心眼，久矣没有这种吞咽的机会了！ ②记得十二三岁的时候，我还是个小市镇里的小学生。在那僻远的地方，没有新旧书铺子，也没有公共图书馆。家里除了父亲看过的《笑林广记》之类，别无所有。但是，我非常渴望那些诗文集和史学的书籍。父亲每天给我的一点零钱，我私下把它积蓄起来，到了有相当数量的时候，就寄到汕头或上海的书店里去。买回来的，大都是一些寻常版本的国学书，却如同购入了至宝一般。 ③长大后的许多日子，大抵住在一些大都市里。大都市的生活，在我总觉得是一种压迫，至少，它常常叫我感到“陌生”。要我说出在大都市生活中那仅有的欢乐的话，恐怕就是买书方便这一点了，如果没有它，我是宁愿一辈子做乡下人的。我住在杭州的年月比较长久些，现在一想到那个“天堂”，印象最鲜明的，就是那些旧书铺子了。哪间铺子里有些什么书，哪些书放在什么地方，哪间铺子里的书价钱便宜些，哪位老板有什么特别脾气……我的脑子里是清清楚楚的。现在我还常常记起那位上了年纪的书铺老板，他身材稍矮，头发灰白了，面颊却相当丰满往往还添上了酒红，一支短的旱烟管是很少离口的。因为本钱短少，周转不灵活的缘故罢，他的书往往卖得比较便宜，因此我也常到他那里去。后来我们仿佛像好朋友一样。他常常把一些杭州的掌故告诉我，有时候还把他们书业界的隐秘情事吐露了出来。这在我可算是一种从买书上得来的副收获罢。 ④买书看来像一件简单不过的事情，实际上也有种种曲折的情趣。 ⑤如果我们要的是容易买到的书，那么，你拿到手上虽然也会满意，可是却不怎样强烈。如果找的是一种绝版的或稀有的书，却能够顺利地得到它，那就使你特别高兴了。倘若有些书，既需要急用，又苦于找不到，对于它，你差不多绝望了，可是，忽然它却出现在面前，这种欢喜真是永远地留着“余味”的。我买到杜文澜编纂的《古谣谚》，就是这种经验的一个好例子。早就听到它的名字了，心中热想着它，可是，问来访去，都是徒然。失望使我暂时平静下来，我已经冷淡于追求了——像那些失恋者再鼓不起勇气来一样。不意偶然在一家旧书铺子里却遇到它，我做梦样地急促着呼吸去问店伙价钱，他一开口要24元（在战前，这不是一个便宜的价目），我生怕什么人在旁边抢买样的，马上就会钞了。可这时老板却走出来，说那书卖不得，因为北京一位学者在几年之前就托他寻找了。我用理由、感情去征服他，结果总算得到胜利。它就成了我买书历史上的一个夸耀。许久以后，有些要好的朋友到我的书房里，我还情不自禁地把这胜利品搬出来，硬要他们猜价钱，猜对了固然好，猜错了也一样高兴地谈笑，我的本意只在显示自己的高兴罢了。 ⑥书籍是一种天才的语言，但同时它又是一种市场的商品。在现在的社会里，你不付出代价，就没福分去享受那种美妙的语言。有许多书籍，我们出了相当代价并不觉得冤枉，因为它确实把精神的餐宴给予了我们。可是，有些时候，花了极小的代价却得到同样或更精美的盛宴，那就叫我们额外感到欢欣了。我用了一角钱买来的《雨果散文集》一类的书，它所给予我的启发和喜悦是多么深沉啊！ ⑦爱买书的人，有时还要受到一些惩罚。你今天看上了某一部书，高兴地把它买了，晚上在灯光下披读一遍，原来是一种很平庸的著作，在金钱的损失外，你还要加上了对于自己鲁莽的嘲笑。有时候所买到的书，在版本上是不完善的，价钱也特别昂贵，你刚刚买过后就发现这些了。这时候，要去买那更好而又便宜的，自然有些不愿意，就此罢休呢，心里却又有些不畅快。 ⑧书籍买得太多，就成了生活的一种累赘。在平时你得照顾它，整理、晒曝、去蠹虫、拂灰尘……在走动的时候，就更加麻烦了。要找许多箱囊去装盛，一路又担心着湿水或遗失，我从前很怕迁动，大半的原因就在这里。抗战以后，上海、杭州、兰溪、坪石等地先后失陷，我的全部文化财产也散失得一光二净——真成为一个“没有书的”读书人了。想起当年“坐拥书域”的情景，自然不免心绞鼻酸。可是，又一转念，却又觉得爽然——我苦笑地说：“无书一身轻！”记得陈简斋有句诗：“误矣载书三十乘！”我是要从自身所感到的另一种苦恼去同情他这个慨叹的。 ⑨太爱买书是一种疾病，它给我们带来了好些妨害和痛苦。但那也是一种魔法，它给我们许多难以想象的快乐。它甚至于能够移心换骨，使我们超越卑俗，蓦进于高远神异的境界。 （取材于钟敬文的同名散文） 注释：①文章写于20世纪40年代。 请结合全文内容，分析最后一段中“魔法”的涵义。 1 / 19 学科网（北京）股份有限公司 $ 01 文意理解与概括（专项训练） 答案版 模拟·基础演练 一、①镜子是过往生活的见证，记录生活点滴，承载生活悲欢。 ②镜子是幼时遐想的对象，催生丰富想象，孕育文学萌芽。 ③镜子是民间风俗的载体，富含神秘色彩，充满美好期待。 二、第一次：以此诗为例，表现陈子昂的诗学主张。 先谈陈子昂的“风骨”“兴寄”等诗歌理论主张，然后引入对《登幽州台歌》艺术境界的评析，把它作为陈子昂革新诗风、树立唐诗至高境界的代表作。 第二次：意在表现此诗最能引发共鸣，是最为杰出的作品。 置身涪江江畔、面对滔滔江水，同行游人触景生情，吟诵此诗最多，最能引发古今情感共鸣。 三、①从环境境遇层面：借青稞生长的高原雪域环境，展现红军翻越雪山、穿行草地，高寒缺氧、处境艰险的长征行路之难。 ②从物资补给层面：写青稞成为紧缺军粮，解决将士温饱与身体不适，体现物资匮乏下青稞对红军生存前行的重要支撑。 ③从军民情谊层面：依托当地百姓供给青稞的情节，凸显藏区民众拥护红军，勾勒出长征路上温暖的军民鱼水情。 ④从精神内涵层面：赋予青稞坚韧蓬勃的特质，以其默默奉献的形象，映射红军不畏艰险、坚守信念的长征精神。 ⑤从历史叙事层面：以一九三五年青稞生长时节为时间节点，串联会师等史实，梳理清晰的长征行军历程。 四、①生命力顽强 ②生命循环 ③形态多样 ④有智慧，无私奉献 五、①长江是中华文明的发源地，承载着悠久历史与多元地域文化，是文脉传承的载体。 ②长江孕育开拓、赤诚、包容等民族精神，是民族精神血脉的重要源泉。 ③长江生态兴衰关联人居环境与生灵存续，生态修复是人与自然和谐共生的体现。 ④长江生态守护关乎民族永续发展，生态安澜方能文脉绵延、家国兴旺。 六、①环境氛围之闲。②行路心境之闲。③审美发现之闲。④生命哲思之闲。这种“闲”体现为对生命过程的主动沉浸与玩味，在“跋涉这程路”时以开放而敏锐的心境，鉴赏沿途风光、体味同路人情，从而在看似日常的行走中领悟存在的诗意，获得精神的自足与超越。 七、①老家是游子实现团圆的场所，寄托亲情的牵挂；②老家是游子与自我过往对话的载体，能满足对往昔的追忆，实现心灵的治愈；③老家是游子生命底色与身份的象征，帮助游子确认“我是谁”；④老家能让游子卸下伪装、找回真实自我，受到心灵的洗礼，感受到生命的温暖和力量。 八、文章记述了从朔州市右卫镇至太原的几段野长城，古代长城修建于崇山峻岭之间，修建于战略要冲，是边关，是将军百战的场所。长城修建时夯土坚实，城墙坚固，关隘坚不可摧。如今，作者寻访的野长城，有的已变为村落，有的仅剩夯土，有的城墙倒塌，有的古堡坍圮：有的保存完整，如杀虎堡等。究其原因，长城军事防御功能逐渐丧失，并在历史进程中因自然与人为因素而损毁；而功能转化也可以使部分长城(如转化为商贸枢纽的杀虎堡)得以留存。 九、①感悟到时光变迁常在不经意间；②体会到世间可远离纷争，拥有辽远空旷的宁静；③感受到自然之美能净化心灵，让人获得生命的真实、轻松与快乐；④认识到日月山承载着厚重历史，是民族交融与文化交汇的见证。 十、①这些路见证了村里人生老病死的成长过程；②这些路见证了人们的生活变迁，由过去的贫困，到现在的富足；③这些路看见了人间温暖，长辈们对孩子的关爱；④这些路看到了村庄里的人情世故，由过去的亲切热情到现在的冷漠势利。 重难·创新演练 一、五大道成为“历史名街”原因： ①1926年利用海河清淤泥土填坑修路、营建街区； ②街区聚居政要、废黜高官、皇室遗民及实业商人； ③建街时间不长，但历史经历特殊、人文底蕴独特，历史价值独特。 作者家由盛转衰直接原因：父亲在四五十年代误判形势，大举投资开办面粉厂和煤矿，最终企业破产、资不抵债，家庭经济遭受重创，家道中落。 二、①伟大：青稞营养价值极高，能御寒抗缺氧、补充体力，成为长征路上红军赖以生存的重要物资，助力队伍闯过雪山草地难关。 ②悲悯：青稞生长环境苦寒，产量有限，在物资极度匮乏的绝境里，默默慰藉饥寒交迫的将士，饱含温情与共情。 ③高贵：它扎根高原无私奉献，承载着百姓拥军心意，见证军民同心，拥有超越作物本身的精神品格。 ④最后一句：青稞存量有限是仅有之力，却倾尽全部价值，倾尽所能托举革命火种，凝聚起民族解放的希望与力量。 三、①“黄河的回响”，不仅指《黄河》这首曲目的音乐旋律，也指黄河历经坎坷、裹挟泥沙却永远向前奔流的坚韧品格（或者指方弋用生命演奏《黄河》所传递出的顽强不屈、涅槃重生的精神力量）。 ②这种精神不仅属于方弋，也属于所有在逆境中坚守梦想的人，具有普遍的生命启示意义，它告诉我们当人生陷入困境甚至走入绝境时，不向命运低头，顽强的意志会带你冲出重围。 ③点明、升华主旨：将个体命运与民族精神、自然象征融为一体，增强文章的感染力，礼赞顽强不屈的黄河精神。 四、①准备物料：取红黏土、运井水、备好穰秸。 ②制泥：混合调和，人力搅拌，踩踏成泥，静置饧泥。 ③脱模定形：填充椁实，稳步脱模。 ④晾晒固化：自然风干，成模定形，成为皮实硬稳的土坯。 五、①民族层面，作者对民众觉醒的呼唤，以及对中华民族开启救亡图存新征程的信念。 ②个人层面，作者摆脱过往的空想，转向直面国家危亡的现实，走向思想清醒的新开端。 ③运用反复修辞手法，强化了作者的情感与信念。 六、①变化的是时间境遇和情感状态。写作时的“我”已步入清华园四年，圆了求学梦，开启新人生；多了一份沉淀和安定；回忆中的“我”是初次远离家乡来北平求学的学子，对未来有迷惘又有期待。②不变的对西城公寓那株枸杞树的怀想，对梦想的追求。 七、①“我大约做到了”是指“我”克制自我，尊重扎克拜妈妈，不敢打扰她唱歌，只是静静体会歌声中的复杂感情； ②“可还是觉得做得远远不够”是说“我”通过一次迁徙还不足以了解哈萨克民族文化的厚重，也希望通过自己的文字记录下更多真实的生活日常，让更多的人了解他们的欢乐、忧虑和希望。 八、①生的本质：生者必死，乐生是人的本分。 ②生的价值：真正的乐生是个体生命愿为他人牺牲，才能实现永生。 ③生的法则：互助与团结，凭此人类不被自然摧毁，民族才能维持生存。 九、①使抽象单调的地名变得具体生动，富有色彩、声音和气息； ②为原本枯燥粗糙的地名注入精神性，赋予其生命气息； ③使一些地名上升为意象，具备符号功能，如阳关象征离别，乌衣巷象征繁华落幕； ④引导读者内化地名，使其成为精神世界的“元件”，检测灵魂中的情感维度与美学嗜好。 十、①作者借雨水的这一特质，赞美雪域高原的生命（人、动植物）在严苛环境中不屈的生存韧性与适应能力，为后文写高原人民的达观坚毅做铺垫。 ②《赤壁赋》中作者通过对“江水”的思考，将自己从人生无常的怅惘中解脱出来，表达苏轼豁达的宇宙观和人生观。 真题·实战演练 一、①作者赞美长江，因为长江养育了两岸人民，是祖国大好河山的象征，借赞美长江表达了对和平、对祖国的热爱。 ②作者怨恨长江，是因为长江沦为了日本侵略者的帮凶，但这并非真的怨恨长江，而是憎恨敌寇的侵略行径。 二、①某些同伴、同学的庸俗人生； ②开始读书，要求去上学，渴慕新环境； ③写短诗和散文，渴望为人类和世界做一点贡献； ④偶遇卖报孩子，感受人生不平等； ⑤抗战爆发，激发使命感； ⑥来到延安，接受教育。 三、采石人 携石出山，让世界了解青田、中国和东方文明，推动文化交流 雕石人 用心雕琢，呈现石头独特的生命形态 四、答案示例：贺友直先生辞世，“我”和他就像参星、商星一样无法相见，物理意义上的“时空门”关闭了。“今夕复何夕，共此灯烛光”的感叹承载了“我”对二人缘分的珍重与感念，“我”庆幸因为相同的事业志趣与贺老相识相知；贺老的非凡人格与艺术造诣对“我”的影响超越时空，精神意义上的“时空门”没有关闭。 五、①“魔法”指买书能带来许多难以想象的快乐。甚至能使我们移心换骨，超越卑俗，蓦进于高远神异的境界。②买书能缓解在大都市中生活的压迫感，让“我”收获友谊，增长见闻。③买书颇有曲折的情趣，无论是顺利买到绝版的或稀有的书，还是经过一番曲折后买到久寻难遇的书，都令人欢喜。④低价买到好书令人收获意外之喜，书籍给予了我们精神的盛宴，其中美妙的语言能给我们带来深沉的启发，让思想得到升华。 1 / 19 学科网（北京）股份有限公司 $ 01 文意理解与概括（专项训练） 目 录 模拟·基础演练 1 重难·创新演练 22 真题·实战演练 45 模拟·基础演练 考查重点：信息筛选与要点概括 一、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津河西·三模）阅读下面的文章，完成小题。 生命中的镜子 田鑫 我对镜子，总是心怀敬畏的。 但我却曾故意打碎过一面镜子。 过程是这样的，我正因为一件事情哭得很伤心时，一抬头就看见那面镜子里的另一个我也哭得很伤心，于是，我的伤心就被镜子复制，导致我一时半会儿也没办法从伤心里走出来。我攥起拳头，冲着镜子上站立的鹤头打过去，咔嚓，原本直立的鹤，随着镜子碎成了很多片。顾不上手的刺疼，我被眼前这些碎片吓坏了，打它之前我并没有考虑过后果，现在它破碎了，我害怕了。镜子像是报复，无数个碎片上，有无数个因惊吓而恐慌的脸。 这是我们家当时唯一的一面镜子，是母亲的陪嫁。现在，它不完整了，这意味着我闯了祸，一顿教训是躲不过了。当天，父亲打完我，找来胶布，把面积比较大的碎片粘连在一起，那只完整的鹤的形象，荡然无存，一面因破损而丑陋的镜子就一直立在我的记忆里。本来清苦的生活，被镜子照出来的时候，更多了破败之感。 经此一事，我怀疑，这面被我打碎的镜子把我们家那点事全部记录下来了，我们家的贫穷、无奈、伤悲以及偶尔的小喜悦，它都一一看在眼里，也记在心里。这让我心里很不是滋味，总觉得有人知道我们的底细，随时准备在我们要紧的时候揭开伤疤，如此看来，我打碎它是正确的。 幼时的我，喜欢躺在麦草垛上看天空，这给了我无穷的遐思空间，以至于我认为，我的文学创作起源于对天空的凝视。我当时就发现，天空其实是一面镜子，它瓦蓝瓦蓝的，还有些晃眼。天空的平面和镜子一样，我想知道从天上看，我躺在草垛上是个啥样子，我就一直盯着它看，却发现这硕大的镜子里，根本没有我。我就在想，镜子里没有我的原因，肯定是天与地离得十万八千里。可不是吗，从地面到天空，孙悟空要用好几个筋斗云呢，哪面镜子能照到那么远呢？ 天空这面镜子，太高太远太难以琢磨，我就在大地上寻找镜子。大地有根，大地之上的镜子就不会像天空这面镜子一样神秘莫测。不信你看，湖面这面大大的镜子上，随时等着为万物留下影像。湖面上老有鸟在徘徊，它们臭美地照镜子。跟我的妹妹一样，一件过年的新衣服套在身上，就站在镜子前比画大半天。 大地的镜子，大到看不到边际，小到一滴水，这大小不一的镜子，盯着形形色色的人和物，它们好像担心一不留神就有人从它们的镜面里消失。甚至连天空都到大地上来照镜子，在安静的水面之上，硕大的白云变成了棉花，夜里，月亮还把自己复制到大地上。 曾看到过一种说法：明镜能辟邪魅恶祟，凡人家宜悬年夜镜，可辟邪魅。后来读书，也发现很多“文学中的镜子”。最厉害的镜子是《西游记》里的照妖镜，为了对付妖怪，大神们多次用到它，可见其威力；元代关汉卿《望江亭》第四折里有这么一句：只除非天见怜，奈天、天又远，今日个幸对清官，明镜高悬。 凡此种种可见，这明镜绝非简单之物，它能照见凡人的面容，也能识破恶人邪魅的伎俩。在甘渭河一带，“明镜”也是出嫁时必不可少之物，父母会为女儿准备一面圆镜，预示着婚后生活的吉祥顺利。拿一面镜子照亮前路，我的奶奶就这样用过，镜子挂在毛驴头部，阳光照下来，远远看到反射形成的亮点，指引祖母抵达她此生生活得最久的地方。后来，迎亲的队伍从毛驴变成了汽车，中间有一段时间，拖拉机风光了好几年。我至今记着姐姐出嫁的时候，那台头部挂着镜子的拖拉机，发出来的洋洋得意的突突声，和闻起来让人着迷的柴油尾气。 在我们村，祖母把自己活成了最老的那一个，可是我总觉得二十多年来，她的模样没怎么变过。她端坐在炕上，套上顶针，让重孙子穿根针，就低头缝她的被子去了，老花镜都不用。祖母做女红的家什都放在她的嫁妆里，一个漆面很奇怪的木柜，中间镶嵌着一面缺了一角的镜子，一个油漆写上去的双喜字，只剩了一半。我见过很多次祖母从柜子里取东西的场景，却从来没见过她照镜子的样子。我问祖母：“你咋不照镜子？”她不看我，看了一眼柜子，说：“镜子有啥照的，我不照都知道自己有多老。” 我恍然大悟，祖母不照镜子不是怕老，是怕从镜子里看到年轻的自己，看到那个陪了她一辈子最后先她而去的祖父。 （选自《新华文摘》） 作者为什么会对镜子“心怀敬畏”？请结合文本，简要分析。 【答案】①镜子是过往生活的见证，记录生活点滴，承载生活悲欢。 ②镜子是幼时遐想的对象，催生丰富想象，孕育文学萌芽。 ③镜子是民间风俗的载体，富含神秘色彩，充满美好期待。 【解析】第一步：梳理文中关于镜子的记叙，包括被打碎的镜子、天空之镜、大地之镜、文学之镜、民俗之镜等。 第二步：分析这些“镜子”背后暗含的作者情感，探究“敬畏”之意。如“被打碎的镜子”见证了家庭的琐事，自然之镜引发遐想、孕育文学灵感等。 第三步：整理答案，分点作答。 二、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津·三模）阅读下面的文章，完成小题。 在陈子昂故乡 杨献平 （1）去射洪，动身前自然会想到陈子昂和杜甫，也想到自己前几次去，心情大抵也如杜甫当年，“汀洲稍疏散，风景开怏悒”。杜甫当时处境也不好，可他在诗歌，乃至心中念想的，还是家与国，“苍茫风尘际，蹭蹬骐麟老。志士怀感伤，心胸已倾倒”。虽然都是亲身前往拜谒陈子昂的，但我和杜甫之间，横亘着的不仅是漫长的人类时间，还有一条缥缈无际的天河。一名冠古，一寂寂无名，这使我惭愧，好在一颗追慕先贤的心，还是虔敬而热切的。 （2）几个人去江边，到陈子昂塑像前，下意识举头仰望，再恭敬三鞠躬。这一位大诗人、政治家，对于盛唐甚至整个汉语诗歌的贡献，用“千载不遇”“世不二出”来形容，定是准确的。在陈子昂之前，隋末唐初的诗歌创作诚如韩愈所言：齐梁及陈隋，众作等蝉噪。 （3）而在陈子昂之后——盛唐继起……高适、岑参、王昌龄、李颀、孟云卿，本子昂之古雅，而加以气骨者也。（胡应麟《诗薮·内编》） （4）陈子昂之作，千古既为之所动，其“风骨”“兴寄”以及“骨气端翔，音情顿挫，光英朗练”之诗歌主张，无疑是切合唐帝国之煌煌气质，也是汉语诗歌的一个台阶、一声号召、一种至高的境界。他的名作《登幽州台歌》视通古今，心接天地，一个人站在兴废不已的幽州台上，翻遍北风空无一物，仰首苍穹万般寂寥，千古往事独天地悠悠，王朝更迭唯世间空茫。 （5）泱泱而过的涪江，在射洪大地的流态，是一种护卫，也是润泽。这条发源于松潘雪宝顶的河流，在江油、绵阳等地孕育了李白、欧阳修等天纵之才与当世人杰，中游最显赫与伟大的历史人物非陈伯玉莫属。我去之时正值夏末，惠风和畅，岸边芦苇摇曳，虽然已经开过花了，但转白之后的头穗仍在风中微微晃动，昭示着“烈士暮年，壮心不已”的英雄理想。落日在江面上投放千吨浓烈的红光，随着波浪不停回旋和荡漾，告别子昂先生塑像，沿着台阶向下的时候，只见波光粼粼，鱼跃江面，对面青山如黛，逶迤悠远。不由心想，这无边的江水之中，肯定携带了其发源地雪宝顶积雪甚至天空的诸多信息，既有高原上“骨骼清奇”的泥土和沙砾，也包含了沿岸不同地域的体温。 （6）江风徐来，似乎有一些凉意，但并不觉得冷。几个一同漫步的朋友，面对滔滔江流，总是会发出一些感喟，而想起来的，却都是陈子昂的诗句，比如“圣人不利己，忧济在元元”“明月隐高树，长河没晓天”，再有“巴国山川尽，荆门烟雾开”“皎皎白林秋，微微翠山静”等。而提起最多的还是《登幽州台歌》，这首诗堪与世界上任何最伟大的诗歌相比肩，也是一个诗人穷极万物、洞彻天地的造极之作，正如清人黄周星所著《唐诗快》所言：胸中自有万古，眼底更无一人。古今诗人多矣，从未有道及此者。此二十二字，真可泣鬼。 （7）夕阳将要坠入江中，被连绵的群山收藏进怀抱的时候，我们回到市区。此时的射洪热气腾腾，横跨江面的十一座大桥壮观至极，桥下流水如青天行云，而桥上车流人走，俨然是一种安闲姿态。遥想陈子昂的年代，尽管也是太平之世，但陈子昂个人命运遭际却令人扼腕叹息。陈子昂不仅是一个诗人，还是一个胸有良策，心系万民的积极的政治参与者。他在《谏政理书》中提倡的“国家元气说”可谓良言：观象于天，察法于地，财成天地之道，辅相天地之宜，以左右人，于是养成群生，奉顺天德，故人得安其俗，乐其业，甘其食，美其服，阴阳大和，元气以正。 （8）人声渐稀，江水兀自流淌，载着人间黑夜，也载着万千世事。在江边住下，关掉室内灯光，漫天的星斗冲进眼帘，对面低山上似乎也有零星的灯火。有的星星仿佛带着笑意，还有些脸色冷峻，它们凝视着，用遥远的光辉抚摸我的身心，使我不禁想起写下“星垂平野阔，月涌大江流”的杜甫，当然还有，留下“明月隐高树，长河没晓天”句子的陈子昂。 （9）大地上，很多的景色乃至人在各种环境中的心情，大抵都被古人写透了和写尽了。在陈子昂的故乡，我本想也写上几句歪诗，可搜肠刮肚半天，也只能“岁华尽摇落，芳意竟何成”。或许，举凡先贤圣哲之地，普凡之人身在其中总是难以发挥的，或许是因为才气不济，或许是被一种无形的光环压制。带着些许怅然睡下，不想这一夜竟然睡得异常安稳。再开窗时，阳光直刺双目，闭上眼睛再睁开，看到涪江依旧水流湛蓝，还有一些天鹅、苍鹭、黑鹳之类的飞鸟，从这一边飞起，横渡江面之后，隐没在苍翠的对岸。 （10）陈子昂本是富商陈元敬之子，优裕的家庭生活，足可以使他一生衣食无忧，也造就了陈子昂年少时候风华出三峡，以及名动天下的“伯玉摔琴”之典故。然而旦夕祸福，陈元敬病逝，子昂回乡丁忧，因坐拥万贯家财惹人嫉妒与算计，《新唐书》中说：“（段简）闻其富，欲害子昂，家人纳钱二十万缗，简薄其赂，捕送狱中。子昂之见捕，自筮，卦成，惊曰：‘不祐，吾殆死乎’果死狱中，年四十三。”呜呼，一代高才，就这样葬送于小人之手。 （11）陈子昂支持武则天以周代唐，作有《大周受命颂》，也被武则天授予将仕郎守麟台正字，但这其实也不过只是秘书省一个从九品的官职。尽管位卑职低，陈子昂也总是“感时思报国，拔剑起蒿莱”。武后临朝后时弊诸多，陈子昂先后上《谏用刑书》《答制问事八条》等劝谏，文辞刚正恳切。 （12）在陈子昂读书台坐下喝茶，几个人围坐一面石桌，看茶叶升沉，听风吹树响，端的是美好。斜身的瞬间忽见一面绿镜，在不住摇曳的树叶之间反射光芒，拨开一看，居然是陈列在山下的一条巨大的江水。正值正午，大水泱泱而流，又似纹丝不动，江面上似乎有万千鳞片熠熠闪光。南岸滩岸平阔悠远，丰密的水稻、玉米等庄稼以及花草树木生长其上，也似乎是油汪汪的一片巨大的汪洋。 （13）乘船过梓江，至龙宝山下，穿过几片玉米和红苕地，进入一座红墙围起来的场院，再穿过湿泥小路，在几棵巨大的黄桷树下，终于看到了“唐右拾遗陈伯玉先生墓”。 （14）公元762年冬天，寄居成都避乱的杜甫，由三台船行涪江至射洪，遍访陈子昂旧迹，作诗歌二十多首。“陈公读书堂，石柱仄青苔。悲风为我起，激烈伤雄才。”“有才继骚雅，哲匠不比肩。公生扬马后，名与日月悬。”杜甫的祖父杜审言与陈子昂也是好友。武则天圣历元年（698），自恃才高的杜审言被贬为吉州司户参军，陈子昂作《送吉州杜司户审言序》一文相赠。 （15）杜审言当年也未必会想到，自己的孙子会落魄一生，完全不复他当年的狂傲，更不会想到，杜甫会亲至射洪拜祭陈子昂。当然，陈子昂也不会想到，在自己早已身去经年之时，还会有故人之后到射洪，以诗歌的方式悼念与评价自己的一生。这世间人事，真的殊难逆料，人和人的关系看起来短暂简单，有时候也匪夷所思，复杂而神奇，又合情合理。 （16）陈子昂墓近侧建有陈子昂纪念馆，展出陈子昂生平事迹，而射洪城中还另有一座博物馆，陈列诸多相关的文物。当一行人顶着烈日赶到，站在黄庭坚手书的陈子昂《修竹篇》前时，我忽地泫然欲泣，仿佛整个人被某种力量凭附了一般。 （选自《散文》2025年7月，有删改） 作者在文中两次写到《登幽州台歌》，其意图有什么不同？请概括并分析。 【答案】第一次：以此诗为例，表现陈子昂的诗学主张。 先谈陈子昂的“风骨”“兴寄”等诗歌理论主张，然后引入对《登幽州台歌》艺术境界的评析，把它作为陈子昂革新诗风、树立唐诗至高境界的代表作。 第二次：意在表现此诗最能引发共鸣，是最为杰出的作品。 置身涪江江畔、面对滔滔江水，同行游人触景生情，吟诵此诗最多，最能引发古今情感共鸣。 【解析】解答此类同一文本多次出现的语句/诗歌作用题，核心是定位语境、区分侧重点，结合前后段落主旨，分别分析表层、深层意图，不混淆两处的写作目的。 第一步，定位第一次出现语境：位于评价陈子昂诗歌革新主张段落，用以佐证其“风骨”“兴寄”的诗学理念，体现其革新齐梁诗风、拔高唐诗境界的文学功绩。 第二步，定位第二次出现语境：位于江畔观景抒情段落，借众人反复吟诵该诗，凸显诗作意境博大、共情力极强，承载古今文人共通的寂寥与志士情怀。 第三步，精简整合答案，区分两处不同侧重点，简洁概括核心意图。 三、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津和平·三模）阅读下面的文章，完成下面小题。 青稞一九三五 曾有纳闷，咋一提长征，都习惯用“爬雪山、过草地”一语概括？顺口六字，一跃成一桩史诗级大叙事的代名词。 军史表述为“伟大战略转移”的长征，还有另一个燃烧的词语“铁流两万五千里”。撕开强敌的天罗地网，打破重兵的联合追击，最终使得一个建立十三年的党，和一支创建时间更短的军队，绝地扭转乾坤，完成惊天逆袭。 如此长时间、大规模、超远距行军作战，各种惊险惨烈的战役战斗，以及“过五关斩将”的传奇战例，碾压中外古今，但主打还是一个“走啊走”。至后期阶段，进入甘孜、阿坝，“走”字陡然变形，或叫作变道升级：“爬雪山、过草地”，一“爬”二“过”，直接点明，脚底下走的已不是路。是无路之路，大约就是那种“万径人踪灭”的“神仙路”。 大历史拐点处，须交代清楚。时于一九三五年五月，红军三日至九日巧渡金沙江，二十四日至二十五日强渡大渡河，二十九日飞夺泸定桥，一个比一个不可能完成的任务，接二连三拿下。捷报频传的长征“红五月”红一军团第二师一支先锋超限神勇，前脚跳出横断山脉，后脚抵近青藏高原。 十天后，六月八日（请记下这个日子，爬雪山伊始），勇士们仰首于山前，做梦也想不到，辗转大半年，就是为了这座“夹金”的大雪山。霞光映照过来，他们个个脸上金灿灿。之后，好消息坏消息，轮番来袭—— 好消息：十二日翻越夹金山，达维桥上，转折点“小会师”（前卫营属连排级的）。 好消息：十八日懋功，里程碑“大会师”（方面军级的）。扩容升级版万千幸运，两大主力攥成一个拳头，孤军长驱深入的第一方面军不再单打独斗，而如虎添翼军心大振。 坏消息：雪山还有呢，不止两座三座。喘息未定间，连绵的高耸突兀的雪山，每每几乎碰到了他们的鼻尖。 莫慌啊莫愁，除了冰雪霜冻，除了草泽泥潭，雪山脚下，村寨岸畔，远望还有田畴垄垄片片，葳蕤葱茏沿途伴随。是何宝物，海拔三千米以上且只有海拔三千米以上方可健硕成活？它就是号称高原孤本的大麦青稞。 这可是又一个好消息啊。为粮草严重犯愁的红军军需人员，包括中革军委的领导们，闻之连连叫好大喜过望。前有传闻，说此处农耕庄稼绝迹，一粒粮食红军也休想得到。敌人的心理战术，一打击士气、二动摇军心，却也不尽是子虚乌有空穴来风。 眼见为实吧，青稞稞麦的生长高峰季，千呼万唤始出来的工农红军军粮，只此青绿。 别过“红五月”，红军迎来了青稞浓墨重彩的“青六月”——高海拔、高寒地的麦类农作。单说这“禾”“果”组构的“稞”字，居然为其一家独占，汉字词组再无它用，不信你查去。 六月上旬部队陆续赶到，完成育穗的青稞，便撒了欢扬穗。扬穗即挺穗，青稞绺绺纤芒长长的，起先是柔软的蜷缩的，一遇风与光照，很快氧化捋直，遂灌浆蜡熟。满田野这动作如呼风唤雨，队伍走过路过，稞浪舞摆漫卷，喧动呐喊之声清晰可闻；俯身近瞅，大长穗芒铮铮簇簇，锋刺锐利神气活现，一展自告奋勇、拔刀相助之状。 青藏青稞高原人群顽强生息的稼穑地标，雪山冰川伸出的友善信物。事物总是相辅相成，有青稞的地方，附近必有雪山和冰川；不依傍雪山冰川的青稞，不存在。 一切都是始料未及的。明明早已入夏，天气却突变寒冷。昼夜温差大，雨雪不停交加。刚经历三次渡河大战的英雄们还没回过神，又遇天大难事：西康、川西北的雪山草地，紧接甘南的雪山草地，正处横断山与青藏高原接合部。就这样，地球上最大最高的陆地，与他们迎头相撞。海拔陡然增高，空气陡然稀薄，人烟陡然稀少，个体与群体感觉，陡然孤寂、孤单而孤寒。 体能骤减、身虚气喘、头疼不已心跳加剧八成那阵子，“缺氧”“高反”这些现代旅游热炒的概念尚无。一样难忍煎熬的军医们眼瞅束手无策，焦虑之际，连队卫生员不知打哪儿得到最新“情报”；特别扛寒冻，也特别扛缺氧的青稞，对人具有抗缺氧与抗寒冻双向作用。信息若是真的，那这才是红军急需想要的呀。是真的么，能行不能行？一位当地老人告诉说，祖祖辈辈我们就靠青稞过活，青稞当然能行，能行！ 绝望中的希望—青稞—小区域，宝石般的连珠成串。雪域珍馐，需要双手捧着，需要一粒粒端详过目。不小心掉落，会赶忙拾起，一颗颗倍加敬惜。青稞，冬虫夏草的兄弟，雪莲花的姊妹，质量充分保证，数量怎会任意多呢。震惊的是，数千年的种植收获史，等待青稞一试身手便是今日。 举旗挺进攀雪山，扎营露宿眠草地，徒涉远跋的疲惫之师，珠圆玉润的稞麦之果。却原来，“爬雪山、过草地”，然后“吃青稞”，为紧续的冰雪奇缘。冰雪养育、冰雪聪明的青青稞麦，节骨眼儿上，补充能量，减缓缺氧，增强免疫，有赖此物。 稞麦青青，高原作物精华，食药同源同质，有劳山水日月，有劳造化周全。 还好万幸，爬雪山过草地，锁定六月至八月高原黄金季。不可思议，换作任何别的时间必将寸步难行。还好，吃到了去年前年的青稞，吃到了今年的青稞。经年与外界隔绝的村民牧户，皆有青稞存储，除去老小食用，如做糌粑，制酿酒，还喂牛羊一点，也作饲马精料。 寻着青稞的蛛丝马迹，打探青稞的去向消息，捕捉青稞的残留气息，多些搜索，无关敌情。扩大侦察面，顺便了解一下草根、野菜及野果的可食性，分辨清楚，关乎我情。 “青稞是红军的军粮”，藏胞们说这是菩萨的意思。又说“红军是菩萨军”自佑，“青稞是菩萨粮”天佑。 这可不是迷信呀，有科学依据。青稞，世界上营养超高的谷物，麦类β-葡聚糖含量超出普通麦类五十倍，据说是调节血糖、免疫力的王者；两种膳食纤维为粟米顶流，总的特性“三高两低”：高蛋白、高纤维、高维生素，低脂肪、低糖，对于稳定血糖，增强血细胞活性作用显著。最新研究，其富含多种维生素矿物元素，甩普通谷物几条街。大实话说，青稞就是高海拔生存的量身定制。御饥寒，青稞莫属；抗缺氧、青稞莫属；补体力，青稞莫属；治病疫，青稞莫属。 一样的，久已待命，青稞角色，不可或缺。高原农作精英与人类一支精英团队，以这种方式际遇交集，已载入红军长征史，亦载入青稞种植史。 九十年前，青稞如此贵重紧俏，被寻觅喜爱，被征召拥抱。青稞啊青稞，你那长穗芒如古典武士盔顶之缨冠飘逸，千军万马斜刺而出，不仅挥戈击鼓助阵助威，而且密切参与了伟大长征浩荡磅礴故事的细枝末节。红军和青稞的身影，永远同在雪山草地。相关的心得感悟我在《朱老总来到青稞田》一文有段文字，引来作个小结吧： “川、康、甘、青四地，阿坝的青稞，甘孜的青稞，甘南的青稞，果洛的青稞，爬雪山过草地，青稞纷纷出大力。这一伟大的作物，这一悲悯的作物，这一高贵的作物，以其仅有和全部，支撑哺喂民族救亡解放的希望与未来，那是唯一的仅有和无数的全部。” （节选自祁连青同名散文，有删改） 青稞是本文的核心意象，作者以青稞为切入点，从哪些方面铺展了长征画卷？请结合文本简要分析。 【答案】①从环境境遇层面：借青稞生长的高原雪域环境，展现红军翻越雪山、穿行草地，高寒缺氧、处境艰险的长征行路之难。 ②从物资补给层面：写青稞成为紧缺军粮，解决将士温饱与身体不适，体现物资匮乏下青稞对红军生存前行的重要支撑。 ③从军民情谊层面：依托当地百姓供给青稞的情节，凸显藏区民众拥护红军，勾勒出长征路上温暖的军民鱼水情。 ④从精神内涵层面：赋予青稞坚韧蓬勃的特质，以其默默奉献的形象，映射红军不畏艰险、坚守信念的长征精神。 ⑤从历史叙事层面：以一九三五年青稞生长时节为时间节点，串联会师等史实，梳理清晰的长征行军历程。 【解析】本题解题核心是紧扣“青稞”这一核心意象，结合文本分层梳理其串联的长征相关内容。 首先，明确题干要求，需以青稞为切入点，拆解其关联的长征画卷维度。 其次，通读全文，定位青稞与长征的关联点，从环境（青稞生长的高原环境对应红军行军之难）、物资（青稞作为军粮的补给作用）、军民（百姓供给青稞体现情谊）、精神（青稞特质映射红军精神）、历史（青稞生长时节串联长征史实）五个层面提炼。 最后，结合原文具体情节，将每个层面与青稞的作用对应，确保每个角度都贴合文本，逻辑清晰，全面展现青稞作为线索串联长征多方面内容的作用，贴合题干要求。 四、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津河北·二模）阅读下面文章，完成下面小题。 胡杨树下 胡廷楣 ①2021年秋天去新疆，是为了寻找秋风中的那一片金色。起初以为，那种金色，仅仅属于胡杨。越野车司机老张说，这里的金色属于所有的杨树，更多的是被茅盾先生礼赞过的白杨。白杨易活，便是比胡杨更广泛的金色。为了防风固沙，白杨在公路两边，往往栽培四排至六排，像是两堵厚厚的枝叶筑成的墙。秋天，所有的叶子齐刷刷变黄，南疆的道路便也成为真正的黄金路。 ②在库车，行道树中有悬铃木，这是一种江南熟悉的梧桐。只记得在江南，一股寒流，一阵秋风，悬铃木的叶子突然枯萎，满树是没有光泽的咖啡色。风一吹，干燥的落叶，掉落在柏油马路上，就如包裹巧克力的铝箔，在风中滚动，听得到细小的金属声音。库车街上总有那么数天，悬铃木的叶子，站立在枝头上被夕阳照耀，一片金灿灿，黄澄澄。更让人惊异的是，加入金色合唱的悬铃木，在南疆仅库车一城，这便令人想到水土，特别是水。 ③十数年前，我和一队年轻的记者一起，来过沙漠，看到了长出了叶子的胡杨枯枝。这次来南疆，老张师傅便说，塔里木河流域的这一片胡杨大得很，被圈起来的只是高大挺拔的金色胡杨，另外一些树，保持着原生态，看起来不完美，可是能咂摸出味道来。在公园不远处，他引车队进入一片树林，这里堪称一个胡杨部落。这里的胡杨，既有金黄灿烂的青年胡杨，也有黑漆漆的高龄胡杨。似乎在示意胡杨萌生，然后一步步走着预计的生命历程，然后将躯干交还给沙漠。欣欣向荣活着的，站立的，倒下的，成百上千年的光阴，便都在这一片深邃的胡杨林里展现开来，似乎是数代聚居，渐成一座村落。 ④一步步小心地走着，担心踩着胡杨的枯枝。即使失去了生命，胡杨或站立，或倒在地上，和红柳和其它沙漠植物的残骸在一起，展示着另一种美丽。 ⑤想起孔子在大河边上说“逝者如斯夫！不舍昼夜。”流水和时间在哲人的思维中合成一体。塔里木河不舍昼夜的流动我们看得见。胡杨树中的水分子在渐渐地、悄悄地流动，是另外一种“不舍昼夜”，这就需要细心地感觉和体会。老张让我们仔细看看胡杨的叶片——一棵树上有着不同的叶片：低矮处细如柳叶状的树叶，是为了防止水分的流失；高处的较大卵状叶片，是为了更多接触阳光。胡杨的树形英武，叶片却透露出它们内里的细腻。英武和细腻共存，是因为那在沙漠中百般贵重的水，使整棵树内部，进行着关乎生死存亡的循环。 ⑥令人最震撼的是那些高龄胡杨。它们下面的树叶，已经落了一地，在黑色枯槁的树干顶上的最高处，却有着一蓬蓬金色。最高的树冠，是每棵树水分输送的终点，又是光合作用养分回流的起始。我们仿佛面对一群矍铄的长辈，他们满面皱纹，或者不良于行，或者手指已经颤抖，生命在缓缓离开，感伤是免不了的。不过他们的精神集聚于洞察世事炯炯有神的眼睛，便知他们的心脏依旧在沉着地搏动着含水百分之八十多的血液。 ⑦林中有两棵长在一起的树，其中一棵已经枯死，它仅剩的树皮黑色，薄薄的，干得翘裂。好像准备在冬天和所有的树叶一起飘零。但是那种遒劲的弯曲，那种失去了树叶却保留着生命气质的伸展，都是可以让人一再低唱的无言的歌。另外一棵，却是金黄灿烂。它们应该是一家，金黄灿烂的树，仅是枯树根上一枝嫩芽，水分从老树一日日离去，便一日日输入新树，两树便一样高大伟岸。金黄灿烂的树，紧紧靠着枯树，是依偎，也是扶持，感受它生时的温暖。有树叶的那一棵，金黄的叶片在风中呢喃，这是一首歌颂当下的歌，凡是有心，走近便可以听到。 ⑧胡杨不可能到处都有。老张带我们到过罗布泊边缘的一条长长的裂谷。沿着丝绸之路的古道旧辙，一路上烟尘飞扬。如果在五颜六色的外面世界，那么这些到处都是的尘土惹人讨厌，但是这里一片荒漠，浩大静穆，只有电线杆才能告诉你更远一些的地方有人在生活。 ⑨我们见到了峡谷的两壁，都有连续不断粗糙但是曼妙的圆弧，这是水的痕迹，洪水带来汹涌的激流，冲击罗布泊夹杂着砾石的沉积层。一次次大水，切割了大地，让泥岩袒露了侧壁，留下年轮一样的印迹。在谷底走了约一公里，路上寸草不生。 ⑩森然中，依然见到了生命的迹象。天只有狭窄的一条，阳光斜照，光痕便现出空气中飘着一些亮晶晶的飞絮，植物种子举着小小的伞，缓缓移动。飘落谷底，互相粘连，如一团毛茸茸的纤维，偶有小风，便无声滚动，无风时，飞絮们便是安静孤寂的一群。 它们来自何处？出了峡谷，在地面寻找，茫茫荒滩上，植物本来就少，连蒲公英也没有。想起来，数公里外，见到过一片芦苇，现在正是芦苇飘絮的季节啊。 便问老张，胡杨的种子是否也是这样？老张说，炎热的夏季，那时大量带有冠毛成熟的种子随风飘散。胡杨种子极易失水而丧失发芽能力。种子就像是生命的信使，将信息传到峡谷。或许峡谷形成时流过太多的水，现在旱得出奇。满地砾石和盐碱，又没有合适的土壤，可是年年都有生命的信使来到这不毛之地，飞絮落入峡谷，存活不久，便因失去水分不再呼吸。每一颗种子的存在，或许都可视为须臾，而峡谷的峥嵘是以百万年计数啊。 罗布泊裂谷，相对于这一片大地，还算年轻。我们又去了天山脚下库车和温宿附近的大峡谷，这两个峡谷的形成远较罗布泊的裂谷悠久。这里的风景告诉我们，绝无变动的永恒并不存在。水和生命在数以千万年的时间里，可让默然静立的山岭变样。 左拐右突的劲风带着时有时无的雨水雕琢着本来峻峭的丹霞山壁，粗糙的锐角都已经磨圆，展现柔和的线条，如蜡汁熔化而成。峡谷留住了水，时见短短的小水流，从地下冒出，又消失在砂石之下。就是这些水，成为那些飘浮在空气中，滚动在地面的植物种子的至高追求。峡谷里的植物一般矮小，散得很开，缘因土壤太薄，能够保存的水分太少。植物叶片大多数很小，是暗绿的，有些甚至还带点黯淡的蓝色，它们知道如何在灼热的气候中生存。它们终于在山坡上组成奇特的图案，漫山遍野啊。 这山景已经足够令人震撼，可是我们依旧有着莫名的期待。在一个转弯处，我们终于见到了一棵胡杨。那棵胡杨，正当盛年，生气勃勃，和红色的峡谷同框，灿烂金色有些突兀。无数胡杨的种子，千万年间的不懈光顾，无数次错失的须臾，积累了时间长度，终于有一些小小的伞，幸运地在峡谷里，稍厚土壤处，与水相逢。 人生毕竟短促，和山谷，和流水不可相比，即使面对胡杨，也是小年不知大年。匆匆过客，哪里能够将这样巨大空间里，漫长时间中，水和生命的故事想得周全？ 但是我们的生命体验毕竟被激活了，在树下便可遐想：多少年后，这里会有一片自然的胡杨林吗？会有白杨和悬铃木出现在峡谷中吗？会在年年秋天，以一片又一片的金色成为峡谷的风景吗？ 想象中的风景总是似曾相识，眼前又出现塔里木河岸沙漠中，那一片胡杨部落…… （有删节） 作者笔下的胡杨有怎样的特点？ 【答案】①生命力顽强 ②生命循环 ③形态多样 ④有智慧，无私奉献 【解析】从全文筛选描写胡杨的关键语句，逐层提炼特征。 从胡杨适应沙漠缺水环境、枯树仍能伫立、种子顽强繁衍，可概括出生命力极其顽强。 从青年胡杨、高龄胡杨、倒地枯树共存，完整展现生长、衰老、消亡的过程，体现完整的生命循环。 从树形英武、树叶形态有差异、枯树与新树相依相伴，能看出形态多样、姿态丰富。 从胡杨不同叶片适应水分、老树向新树输送水分滋养后辈，体现生存有智慧、默默无私奉献的特质。 把提炼出的特点条理整合，就是胡杨的整体形象。 五、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津红桥·二模）阅读下面的文章，完成下面小题。 江天万里（有删改） 刘汉俊 长江之水，自巴颜喀拉雪山之巅倾泻而下，奔流万里，劈开千山万壑，汇纳百川千湖，终成滚滚东向之势。其始也，涓涓细流，晶莹于冰雪之间；其终也，浩浩汤汤，奔涌于入海之际。此水，不止为地理之河，更为文明之脉、精神之流、民族之魂。它承载了王朝的兴替，见证了文明的曙光，聆听了诗人的吟咏，也见证了民族的复兴。 从隆格山脊启程，那是一派冰雪皑皑、天地苍茫的洪荒景象。于此，见证山这边是大渡河的源头，汩汩清泉汇成溪流；山那边是黄河的碧波，滔滔河水奔向东方。这不仅是江河的分水岭，更是文明同源共祖的象征，暗合了中华文明“统一性”的古老基因。自此东行，穿越巴山蜀水之险峻，踏访荆楚大地之雄浑，漫步吴越江南之温婉。在金沙江的激流险滩畔，凝望古蜀三星堆那些神秘诡谲的青铜面具，思索远古先民如何在这片土地创造出与中原文明迥异却又血脉相连的灿烂文化；在江汉平原的沃野之上，追寻楚文化的遗踪，从屈原行吟泽畔的忧思，到编钟乐舞的恢弘，感受那种“筚路蓝缕，以启山林”的开拓精神与浪漫狂放。 行至赤壁矶头，遥想当年“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”的雄阔。此处不只描摹自然之壮阔，更将思绪拉回那个风云激荡的三国时代。战船列阵，旌旗蔽日，火借风势，风助火威，历史的硝烟仿佛仍在江面弥漫。赤壁之战不仅是军事博弈，更是不同治理模式的碰撞与融合，不是大分裂的开端，而是走向统一的步履——这正是长江文明在历史关头展现出的顽强生命力的生动注脚。 及至江南，小桥流水，乌篷摇梦。于扬州，既见“春江潮水连海平，海上明月共潮生”的诗意，更见大运河如一条动脉，将长江文明与黄河文明、南北经济文化紧密勾连，实现因河而通、因通而盛的文明大融合。这般地理与文明交织的视角，让每一段江流、每一处景致，都超越了单纯的自然风貌，成为承载历史记忆、蕴含文化密码的文明载体。长江，由此升华为一条流淌着中华民族集体精神的长河。 书写并非浮光掠影，而是深度的沉浸与对话。写三峡，不止于“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”的迅疾，更追溯那悬于千仞绝壁之上的悬棺，是何等的智慧与勇气，能让先人完成如此惊世的安葬？那蜿蜒于峭壁的古栈道，又承载了多少商旅、征夫、诗人的梦想与艰辛？这些沉默的遗迹，在笔下复活，诉说着先民征服自然、沟通天地的顽强意志。 写洞庭湖，南宋词人张孝祥笔下“素月分辉，明河共影，表里俱澄澈”的景象，曾一度难觅踪影。近现代工业废水横流、江豚几近绝迹，水面萎缩、水质浑浊，昔日“渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨”的盛景被污水横流、垃圾漂浮所替代。江豚成了濒危的“水中大熊猫”，候鸟迁徙的轨迹悄然改变，岸边的村落也因水质恶化失去了往日的生机。 大江不语，岁月有声。随着生态治理的持续推进，随着沿江两岸久久为功的守护，洞庭湖的水，终于慢慢清了。退捕渔民放下渔网，拿起清漂的船桨，从江上的索取者，变成了母亲河的守护者。湿地渐渐复苏，芦苇荡重新染绿滩涂，江豚的身影在碧波间跃动，白鹭掠过湖面，与落日余晖相映成趣。清晨，江面薄雾轻笼；傍晚，长堤人影悠然。曾经远去的生灵，正在一一归来；曾经黯淡的水乡，正在重焕光彩。 这古今生态的变迁，被纳入文明的宏大叙事之中。守护长江生态，从来不是简单的环境治理，而是守护文明赖以生存的根基。长江的生态修复，成为“绿水青山就是金山银山”理念的生动实践，成为人与自然和谐共生现代化道路的真切诠释。从三江源牧民放下牧鞭，成为生态管护员；到洞庭湖、鄱阳湖湿地逐步修复，候鸟种群稳步恢复；再到沿江城市推动产业转型，关停污染企业，重塑生态岸线，一幅幅人与自然和谐共生的图景，在万里江岸上徐徐铺展。 在文明传承的层面，作者着力挖掘长江文明中沉淀的精神资源。于汨罗江畔，追思屈原“路曼曼其修远兮，吾将上下而求索”的执着；在黄鹤楼头，感怀岳飞“何日请缨提锐旅，一鞭直渡清河洛”的赤诚；于太仓刘家港，遥想郑和扬帆远航、睦邻四方的胸襟。这些精神，并非陈列在博物馆里的冰冷展品，而是流淌在民族血脉中的基因，在每一个需要担当的时刻，都会苏醒、都会闪光。 同时，通过书写“万里茶道”上的商旅往来、南北交融，书写郑和下西洋时“厚往薄来”的和平外交，彰显长江文明内在的包容性与和平性。它不以武力征服，而以文化、技艺、贸易实现交流与融合，为当今世界处理不同文明之间的关系，提供了珍贵的历史镜鉴。没有刀光剑影，只有驼铃声声与茶畲袅袅，平和、丰饶、共生，正是长江文明的底色，也是中国献给世界的精神财富。 将长江置于世界大江大河的坐标系中，更能看清中华文明独特的精神气质。与尼罗河文明相比，长江文明的连续性令人惊叹。古埃及文明虽曾辉煌，却在历史更迭中中断湮没；而长江文明从良渚玉琮的礼制萌芽，到楚文化编钟的礼乐之声，再到唐宋诗词的璀璨、明清文脉的绵延，虽历经风雨，却一脉相承、弦歌不绝。长江流域诞生了羌藏文化、巴蜀文化、湖湘文化、荆楚文化、徽赣文化、吴越文化、海派文化，各呈芬芳，和而不同，文化长江因而两岸葱茏。 与两河流域文明相比，长江文明的和平性尤为鲜明。两河流域多在城邦征战、族群冲突中更迭，而长江文明的主流，始终是交流、融合、共生。在万里茶道的起点赤壁羊楼洞，可见商家与茶农的携手，可见南茶北运、茶马互市的繁盛。至此，万里茶道与万里长江握手，一握数百年，相拥上万里。这种互利共赢的文明交流方式，深刻塑造了中华民族的性格。 与亚马孙河文明相比，长江文明的统一性与创新性更为突出。亚马孙河流域因密林阻隔，部落文化相对孤立；而长江流域凭借发达水系，山川纵横却文化互通。巴蜀青铜、荆楚楚辞、吴越丝绸、江南瓷器，虽地域色彩鲜明，却彼此交融、互鉴共生，共同构成多元一体的中华文明格局。这种对比，不是为了高下之分，而是为了更清晰地看见长江文明的独特价值，看见它为世界提供的中国智慧与中国方案。 历史峰回路转，水道九曲回肠。长江穿越千年时光流淌至今，把一道深刻的时代课题摆在我们面前：今天，我们该怎样善待长江、守护长江？这是一道需要情怀、担当与行动共同作答的考题。 长江是中华民族的母亲河，也是中华民族永续发展的重要支撑。以天地为卷，以江流为笔，既写尽长江浩荡不绝、奔涌向前的气象，也写透中华文明生生不息、赓续不绝的魂魄。江天万里，文脉悠长；江河安澜，家国兴旺。斯文在兹，与日同光。 （选自刘汉俊的散文集《江天万里》，万卷出版公司出版） 作者为什么说“守护长江生态，不是简单的环境治理，而是守护文明赖以生存的根基”？请结合文本，加以总结概括。 【答案】①长江是中华文明的发源地，承载着悠久历史与多元地域文化，是文脉传承的载体。 ②长江孕育开拓、赤诚、包容等民族精神，是民族精神血脉的重要源泉。 ③长江生态兴衰关联人居环境与生灵存续，生态修复是人与自然和谐共生的体现。 ④长江生态守护关乎民族永续发展，生态安澜方能文脉绵延、家国兴旺。 【解析】答题核心是紧扣题干句子，结合原文内容，从文明、精神、生态、发展四个维度提炼原因，确保每个要点都有文本依据。 首先，定位原文中长江与中华文明的关联，提取其作为文明发源地、承载历史文化、传承文脉的内容。 其次，结合文中屈原、岳飞等人物体现的精神，以及长江文明的包容、和平特质，提炼其作为民族精神源泉的作用。 然后，梳理原文中洞庭湖生态变迁的内容，明确长江生态与人类生存、生灵存续的关系。 最后，结合文末长江对民族永续发展、文脉延续的意义，总结生态守护与民族发展的关联。 确保要点全面、贴合原文，逻辑连贯。 六、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津红桥·一模）阅读下面的文章，完成下面小题。 途中 梁遇春 今天是个潇洒的秋日，飘着零雨，我坐在电车里，看到沿途店里的伙计们差不多都是懒洋洋地在那里谈天，看报，喝茶——喝茶的尤其多，因为今天实在有点冷起来了。还有些只是倚着柜头，望望天色。总之纷纷扰扰的十里洋场顿然现出闲暇悠然的气概，高楼大厦的商店好像都化做三间两舍的隐庐，里面那班平常替老板挣钱、向主顾陪笑的伙计们也居然感到了生活余裕的乐处，正在拉闲扯散地过日，仿佛全是古之隐君子了。 到了北站，换上去西乡的公共汽车，雨中的秋之田野是别有一种风味的。外面的蒙蒙细雨是看不见的，看得见的只是车窗上不断来临的小雨点，同河面上错杂得可喜的纤纤雨脚。此外还有粉般的小雨点从破了的玻璃窗进来，栖止在我的脸上。我虽然有些寒战，但是受了雨水的洗礼，精神变成格外地清醒。 我是个最喜欢在十丈红尘里奔走于道路的人。我现在每天在路上的时间差不多总在两点钟以上，这已经有好几月了，我却一点也不生厌，天天走上电车，老是好像开始蜜月旅行一样。车子里面和路上的人们具有万般色相，你坐在车里，只要你睁大眼睛不停地观察三十分钟，你差不多可以在所见的人们脸上看出人世一切的苦乐感觉同人心的种种情调。并且在路途中我们的心境是最宜于静观、最能吸收外界刺激的。我们通常总是有事干，正经事也好，歪事也好，我们的注意力免不了特别集中在一点上，只有路途中，尤其走熟了的长路，在未到目的地以前，我们的方寸是悠然的，不专注于一物，却无所不留神，在匆匆忙忙的一生里，我们此时才得好好地看一看人生的真况。所以无论从哪一方面说，途中是认识人生最方便的地方。 车中、船上、人行道可说是人生博览会的三张入场券，可惜许多人把它们当做废纸，空走了一生的路。我们有一句古话“读万卷书，行万里路”，所谓行万里路自然是指走遍名山大川，通都大邑，但是我觉得换一个解释也是可以。一条路你来往走了几万遍，凑成了万里这个数目，只要你真用了你的眼睛，你就可以算是懂得人生的人了。 有意的旅行倒不如通常的走路那样能与自然更见亲密。旅行的人们心中只惦着他的目的地，精神是紧张的，实在不宜于裕然地接受自然的美景。天下的风光是活的，并不拘泥于一谷一溪，一洞一岩。旅行的人们所看的却多半是这些名闻四海的死景，人人莫名其妙地照例赞美的胜地。这又何苦呢？只有自己发现的美景对着我们才会有贴心的亲切感觉，才会感动整个心灵，而这些好景却大抵是得之偶然，绝不能强求。所以有时因公外出，在火车中所瞥见的田舍风光会深印在我们的心坎里，而花了盘缠告了病假去赏玩的名胜倒只是如烟如雾地浮动在记忆的海里。 我坐在车里，任它一上一下，一左一右地跳荡，看着老看不完的十八世纪长篇小说，有时合着书随便望一望外面天气，忽然觉得青翠迎人，遍地散着香花，晴天现出不可描摹的蓝色。我顿然感到春天已到大地，神魂飞在九霄云外了。再去细看一下，好景早已过去，明天再走到原地，一切虽然仍旧，总觉得有所不足，与昨天是不同的，于是乎那天的景色永留在我的心里。真真的好景都该这样一瞬即逝，永不重来。 在热狂的夏天，风雪载途的冬季，我也常常出乎意料地获得不可名状的妙境，它们滋润着我的心田，真是陆放翁所谓的“何处楼台无月明”。走路的确是了解自然的捷径。 雨雪霏霏，杨柳依依，这些境界只有行人才有福享受。许多奇情逸事也都是靠着几个人的漫游而产生的。《西游记》《镜花缘》《老残游记》等不可一世的杰作，没有一个不是以“行”为骨子的，所说的全是途中的一切。我觉得文学的浪漫题材在爱情以外，就要数到“行”了。陆放翁是个豪爽不羁的诗人，而他最出色的杰作却是那些记行的七言。我们随便抄下两首，来代我们说出“行”的浪漫性罢！ 《剑南道中遇微雨》 衣上征尘杂酒痕， 远游无处不销魂。 此身合是诗人未， 细雨骑驴入剑门。 《南定楼遇急雨》 行遍梁州到益州，今年又作度泸游。 江山重复争供眼，风雨纵横乱入楼。 人语朱离逢峒獠，棹歌欸乃下吴舟。 天涯住稳归心懒，登览茫然却欲愁。 因为“行”是这么会勾起含有诗意的情绪的，所以我们从“行”可以得到极愉快的精神之乐。我们从摇篮到坟墓也不过是一条道路，当我们正寝以前，我们可说是老在途中。途中自然有许多的苦辛，然而四周的风光和同路的旅人都是极有趣的，值得我们跋涉这程路来细细鉴赏。除开这条悠长的道路外，我们并没有别的目的地，最要紧的，是培养一个易感的心境，而不要闭着眼睛，朦朦一生，始终没有看到世界。 1929年11月5日 （取材自梁遇春散文集《泪与笑》） 本文通篇写“途中”，却处处透着“闲”意。作者认为正是这份“闲”，让“途中”有了独特价值。请结合文本，简要分析“闲”在文中的具体体现。 【答案】①环境氛围之闲。②行路心境之闲。③审美发现之闲。④生命哲思之闲。这种“闲”体现为对生命过程的主动沉浸与玩味，在“跋涉这程路”时以开放而敏锐的心境，鉴赏沿途风光、体味同路人情，从而在看似日常的行走中领悟存在的诗意，获得精神的自足与超越。 【解析】作答此题时，需先抓住题干“‘闲’的具体体现”这一核心，结合文本从环境、心境、审美、哲思四层定位对应内容，逐一分析。 ①定位文中秋日雨天、伙计悠然闲谈、田野清幽之景，体现环境氛围之闲。 ②关联行路时不急于抵达、悠然静观世相百态的状态，体现行路心境之闲。 ③挖掘途中偶然邂逅美景、随心感受自然生机的内容，体现审美发现之闲。 ④结合人生如旅途、重在过程鉴赏的感悟，体现生命哲思之闲。 分析“闲”的深意：这种闲是沉浸过程、用心体察，在日常行走中收获诗意与精神自足。 七、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津·一模）阅读下面的文章，完成下面小题。 老家 云德 ①漫长的农耕岁月，人们以家族为单位共同守护着一方水土，一个家园。家，除了居住地标识外，每一块砖瓦，每一寸土地，都承载着光阴流转，记录着成长痕迹，给人以深刻的情感与文化寄托。对家的深深依恋，孵育了国人热土难离、安土重迁的心理情结。虽然现代社会早把这类传统习俗冲得七零八落，年轻人倾心于“外面的世界很精彩”，执意将远方与“诗”联系在一起，把出门闯荡、四海为家视为生活的常态，然而，家乡观念作为某种特殊纽带并没就此割裂，交谈中偶尔流露的地方口音，饮食口味里顽强存在的舌尖记忆，把天南地北聚拢在一起的人们清晰地按地域区分开来。 ②因此，回老家，仍旧是游子们言语和行为中频繁出现的表达。 ③自己从19岁离开家乡，在近半个世纪的时光里，回家的次数少说过百，且集中于过节回乡人群最密集的时段，拥塞的路途、嘈杂的客流、奔波的劳苦以及千篇一律的重复行程，经常让回家的归途变成疲惫之旅，但每年一如既往，从来没有滋生过一丝一毫的厌倦情绪。老家何以具此魅力？思来想去，一时还真的难以说清。 ④高铁普及后，回家变得轻松便捷，但当年排队买票、上车无座、车厢内拥挤不堪的情景依然历历在目。今年回乡时，路过当初风光无二、如今却显得荒凉破败的老火车站，浓浓的酸楚感瞬间从胸中涌出。曾经无数次在这里上车下车，回家的距离，被这里的“绿色长龙”一寸寸丈量，绿皮车将一幅漫长的故乡画卷缓缓收起，又徐徐展开。而心里的感受，也在车轮与铁轨接缝处撞出的“哐当”声中，被拉扯得五味杂陈。那时节，车次很少，供需关系格外紧张，尤其在春节前，能抢到一张回家的车票简直就是莫大福分。最难忘的一次，是上世纪80年代末，刚拿到回乡探亲的车票，却因参加单位一位特别受尊敬的老大姐的告别仪式，无奈临时退票。完事后，四处托人，购票无望，只好买张站台票上车。那是一趟深夜发出的列车，车厢里水泄不通，挤满了持站票的乘客，自己被夹在两节车厢连接处的过道里，人挨人站立的距离连转下身都十分困难。车厢内混杂着煤灰、汗馊、泡面和橘子皮的浓烈怪味，最初令人倍感恶心，许久方才慢慢适应。虽系寒冬，车厢里却闷热如夏，身上不时冒出细汗。如此这般，一动不动地站了整整一夜，不仅未得一刻睡眠，而且连水也没喝上。黎明时分准备下车时，弯腰拿起脚边的提包，突然发现皮包已被火车连接处活动的底盘磨出了一个大洞，衣服和物品纷纷滑落。慌乱中只好把衣物塞进提包漏洞，倒过来抱着行李挤出车厢，那尴尬狼狈之状，至今记忆犹新。 ⑤尽管回家的路途充满艰辛，但游子回归的决心从来未被撼动过。其中起决定性作用的，当然是亲情的牵挂和团圆的渴望，是游子对家乡的思念与留恋。回家似乎早已内化为一种近乎自动的生理时钟。当春节、中秋等特定节日临近时，身体和心灵会自动进入“准备回家”的状态，仿佛成了一种不需要任何理由、本该如此的规定性动作。回家变为一种遵从生命节律的惯性，变为一首本能、习惯与文化共同谱写的协奏曲，变为再一次关于“我是谁”的庄严确认。 ⑥稍加分析不难发现，回老家除了一份亲情的召唤之外，更重要的还源于心灵深处与自我过往对话的需求。回到亲人身边，回到自己的出生地，既是现场的探望，也是往昔的追忆，更是寻找情感寄托的心灵治愈之旅。 ⑦尽管每次归来，老家都不再是曾经的模样，尽管老家是个固定的地理锚点，但每次归途都像在接近一个不断后退的镜像。新修的柏油路已经覆盖了当年草籽的梦境；手机地图虽能定位老屋的坐标，却测不出井水曾有的甘甜；那些曾经熟悉的人，有的已经离世，年轻人也变得陌生；曾经的欢声笑语，如今只能在记忆中回响。这样的变化，无法不让人深感生命的脆弱和无常。只有回家才能明白，携带故乡行走的游子，如同蜗牛背负着城堡，每一道螺旋斑纹都是早已压缩过的星空。尽管我们不能阻止时间的流逝，无法挽回失去的一切，但在追忆中，我们可以找到那曾经的美好，使之变为游子奋发前行的动力。 ⑧老家或许就是这种时空交错、虚实相生的复杂存在，是游子用记忆纺成的岁月绸缎。它或许就是春雨后泥土苏醒的腥气，是冬日灶膛里红薯烤焦的甜香，是母亲晾晒的棉被上阳光与皂角交织的味道；或许就是午后巷口豆腐佬悠长的吆喝声，是夏夜池塘青蛙们不知疲倦的合唱，是祖母油灯下永远讲不完的故事里轻柔的停顿与叹息；或许就是身体早已熟记的地图，是脚掌熟悉的每一块青石板的凸凹，是指尖记得的老墙门楣上那一道残留的划痕。它们虽静默无语，却将一切编织进你的骨血里，成为你生命的底色与初音。 ⑨只要回到老家，人们就可以卸下所有的面具，找回那个最真实的自己，感受那份最纯粹的温馨和安宁。夜晚，当你躺在童年睡过的老床上，四周一片寂静，听着窗外隐约传来的蛙声和虫鸣，儿时的摇篮曲仿佛重新在耳边响起，所有熟悉的环境与气息都能诱人回到那个被爱包围的童年，生命中一切的烦恼和疲惫都会在这一刻烟消云散。回老家，哪里只是躯体的回归，其实更是心灵的洗礼，使人在纯真的回忆和深切的眷恋中感受到生命的温暖和力量。 ⑩老家的本质，或许正是这种时空交错的双重叠影：我们永远在离开它的过程里完成对它的抵达，在渐次遗忘的间隙里突然与它迎面相逢。老家在时间的炼金术中不断被改建。童年的眼里，那是个膨胀的宇宙，家后土山上的蟋蟀洞可能通往地心，河滩上的鹅卵石或是休眠的星球；长时间离家之后，故乡开始坍缩，坍缩成电话里的某种方言，坍缩成履历表上的个人籍贯，最后坍缩成体检报告里与出生地相关的遗传密码。渐渐地，老家已不再是你回去就能够找到的地方，变成你远行时行李箱夹层里残留的乡土，成为你大脑中始终装着的发酵过的记忆，甚至是一个不断被书写与深爱的流动的背影。 ⑪老家不仅是地图上的某个经纬坐标，更是我们不断重写的记忆手稿。尽管每次回望都会修改它外在的轮廓，但它始终钉在那里，若胎记般长在生命的初处。 （摘自《人民日报》，有删改） 请结合文本，简要概括“老家”对游子具有哪些意义。 【答案】①老家是游子实现团圆的场所，寄托亲情的牵挂；②老家是游子与自我过往对话的载体，能满足对往昔的追忆，实现心灵的治愈；③老家是游子生命底色与身份的象征，帮助游子确认“我是谁”；④老家能让游子卸下伪装、找回真实自我，受到心灵的洗礼，感受到生命的温暖和力量。 【解析】定位段落：重点看第⑤⑥⑦⑨段，这些段落直接阐释老家的意义。 分层提取：第⑤段：亲情牵挂、团圆渴望，确认身份。第⑥段：与自我过往对话，追忆往昔，心灵治愈。第⑦⑧段：是生命底色、精神根基，刻入骨血。第⑨段：卸下伪装，找回真我，心灵洗礼，获得温暖力量。 整合要点：分条概括，不遗漏、不重复，语言简洁。 八、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津南开·一模）阅读下面的文章，完成下面小题。 寻城记 李郁葱 从朔州市右卫镇出来，天高地阔中似乎漫无尽头。车一路跳跃如动物，在崇山峻岭间，穿越过一片硕大的风电基地后，视野变得辽远，可以远眺到三十二长城的轮廓了。 时间在这里几乎是停滞的，在这个静寂的午后，你所听到的树林中的鸟鸣，仿佛也是很多年前的，它们婉转给那些寂寞的人听，也唱给路上烂漫开着的野花听。 三十二长城，真是一个奇怪的名字，说是因为边上的三十二村而得名，但这个三十二村的名字，其实又得于明长城进入右玉境内的第三十二个敌楼。 这是一个战略要冲，这里很偏僻。即使到了公路修到长城脚下的今天，三十二村也已经形同虚设，原来的村民，早已纷纷外迁。 沿着这长城的城墙往前走，我内心里不无遗憾，远处，当是向着四十二长城的方向。今天这些土墙蜿蜒盘旋，时断时续的轨迹，正是当年的边关，将军百战的场所。 这长城也早已不是当年的模样，现在这样的土丘，当然是无法阻挡大军侵袭的。长城原先有坚固的墙砖，但它们的坚固输给了时间：在这段长城的周边，之前有二十八，三十二，三十八，四十二等多个村庄，都得名于敌楼的编号。其中四十二村是中心村，当年人们为了造屋建舍，拆掉了长城的砖石。 很难用今天的眼光去评价当年的人。就像若干年之后，村像蝉脱壳后那空空荡荡的壳，而数百年的长城却因此成了山头几个土锥，几乎和大地伏贴在一起，一眼看去，像是颓圮了的翅膀。 这是时间的魔幻之处，能够抵抗住兵燹的腐蚀，却无法抵抗人间的细碎。 我们现在还是能够踏到这段长城之上的，从那些坍塌了的缺口上去，就在当年的城墙上了，土还是当年的夯土，但因为剥落了表层而显得沧桑。站在高一点的地方眺望，似乎还能够看到风的波澜和涟漪中，那些无名的守城者的身影。 之后去了广武明长城，在雁门关的边上，也是夯土砌砖结构。现存长城从山脚下顺山脊蜿蜒而上，由于风化作用加上年久失修，包砖大都垮塌，仅剩夯土，许多地方墙砖就堆积在墙根下。从图片上可以看到，在2016年之前，作为“世遗”的这一段长城的标志性符号是最高处的月亮门，矗立在城墙之巅。这绝对是值得留影的地方，但2016年的一天，没有任何征兆地，月亮门轰然坍塌。 和当年穿行过这道门的人终究会被时间吹走一样，万物终有竟时。 在广武明长城再往山上开十五分钟的车，就到了雁门关脚下，在山上，这长城是相连接的。从东到西，它的绵延之长，真是让人惊讶。 真的是大雁都飞不过去的关隘吗？当然不是，只是说它是大雁来回的中间点罢了。《山海经·海内西经》中如是说：“雁门山，雁出其间。在高柳北。高柳在代北。” “黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。”李贺《雁门太守行》中这样写。 雁门关有两关四口十八隘，在时间的嬗进中，关址并非固定不变：明朝之前，旧雁门关在西陉关，北口为白草口，南口为太和岭口；明朝时，由于北部边疆经常受到鞑靼袭扰，为此设九边重镇。在东陉关处新建雁门关，北口为广武口，南口为南口。另外，还重修，加固十八关隘，修建长城，连接各关隘。 雁门关成为第二道防线的关键原因，主要是位置险要，易守难攻，东西两关互为倚防，扼住中原通往塞北的咽喉要道。 战国时期的赵国名将李牧在雁门大破匈奴十万铁骑；西汉初，韩王信反叛，汉高祖刘邦亲征出雁门关后被困于白登山……到了北宋时，由于之前石敬瑭对幽云十六州的割让，雁门一线成为与契丹的分界线，战略地位就更重要了，杨家将的故事大抵也发生在这里。 在我们幅员辽阔的国土上，农耕文化和游牧文化旷日持久的冲突，正是以此为界。战争残酷，却也是一代代人得以延续下来的原因。 城墙，是否能让一个民族倾向于保守和自闭？在我的理解中，它或许应该只是一种内敛与自我保护意识的象征。 在右玉，还有一处叫杀虎口的长城遗址，在晋蒙交界处，已有两千多年历史。明清时期，杀虎口是晋商的主要通道，盛极一时的“大盛魁”商号的起家之地，就在这里。 雄伟壮观的古长城掩映下，有保存完整的杀虎堡，烽火台等。我们通常所说的“走西口”的“西口”指的也是此处。走西口，多么苍凉的感觉，却是晋商的光荣与梦想之路。路，总是这样走出来的。 白草口长城在太原到大同的高速公路中间一个隧道之上，车过隧道时，我的心神忽然有些恍惚：时间，究竟是一架桥梁，还是一孔隧道呢？它的另一端连接着厮杀和征战。 只在一瞬。出隧道，车窗外，见苍鹰在天际翱翔。 这次对野长城的寻访结束在太原，在太山边上的店头古堡。这也曾是一处关隘，有地道和各种设施，但事实上作为军事之用是在公元979年之前，随晋阳城被北宋焚毁，关隘失去军事作用而成为村落。 事物似乎总比人要更坚固一些，其实也不一定，在离开店头时，友人说，在上午去过的太山脚下，还有唐末李存孝的衣冠冢，人们把李存孝视为太山守护神。我说去看看吧。于是又驱车绕行过去，见墓上荒草招展如经幡，碑铭却是简体字的，这让人觉得有些懵懂和荒诞，但转而一想又觉得，这也终归是当代人向千年前的铁血军神表达的敬意，又或许是对蒙冤遭车裂而死的李存孝的同情吧。 事无两样人心别。问渠侬：神州毕竟，几番离合？汗血盐车无人顾，千里空收骏骨。正目断关河路绝。我最怜君中宵舞，道“男儿到死心如铁”。看试手，补天裂。 辛弃疾的这一阕词，或许可以看作一个很好的注脚，真正如铁的城墙，从来都筑建在人们的心里。 （有删改） 请概括本文作者寻访的几段野长城古今发生了哪些变化，并分析产生这些变化的原因。 【答案】文章记述了从朔州市右卫镇至太原的几段野长城，古代长城修建于崇山峻岭之间，修建于战略要冲，是边关，是将军百战的场所。长城修建时夯土坚实，城墙坚固，关隘坚不可摧。如今，作者寻访的野长城，有的已变为村落，有的仅剩夯土，有的城墙倒塌，有的古堡坍圮：有的保存完整，如杀虎堡等。究其原因，长城军事防御功能逐渐丧失，并在历史进程中因自然与人为因素而损毁；而功能转化也可以使部分长城(如转化为商贸枢纽的杀虎堡)得以留存。 【解析】首先通读全文，按照作者寻访路线梳理各段长城的相关信息，先提炼古代长城的特点，明确其修建于崇山峻岭间的战略要冲，是边关战场，墙体夯土坚实、包砖坚固，核心功能为军事防御； 再梳理当下长城的样貌，发现其包砖大多垮塌仅剩夯土，部分墙体坍塌颓圮，周边村落村民外迁形同虚设，仅杀虎堡等少数遗迹保存完整，军事功能也基本丧失，部分地段还转化为商贸通道。 接着从文本中挖掘变化原因，一是自然风化与年久失修的自然因素，二是历史上村民拆长城砖石建房的人为破坏，三是时代变迁导致长城军事防御功能丧失，而杀虎口因转化为晋商商贸枢纽得以较好留存。 九、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津河西·一模）阅读下面的文章，完成各题。 走进日月山 陈有仓 站在日月山顶上，我对这个世界有了新的认识。时光的变迁，竟发生在不经意间。这里没有人世间的纷争，只有田野的辽远和空旷。 风从遥远的天际吹来，带着大地的灵气，吹过雪山，吹过草甸，吹过黄沙坡，吹过青海湖，来到我的身上，此时，即便你不伸开双臂，也无需伸开，清凉凉的风，柔柔地吹过，会穿透你的五脏六腑，令你的肌肤感到无比的爽快。 日月山犹如仰躺在山峰群聚、溪水环绕的高原上温婉的少女，娴静而妩媚。我开始怀疑自己的想象力，现实的美把梦幻的美压得喘不过气来。倒在碧绿柔软、野花绽放的草坡上，仰望澄明蔚蓝的天空，此时阳光如瀑布一般倾泻而下，慷慨地把自己的光芒与温暖洒向大地，我似乎在与苍天、与神灵对话，似乎听到了来自岁月深处沉重的声音，听到了神灵轻柔的呼唤。湛蓝的天空分明是一面明丽的镜子，在这面镜子中我看到了自己张望的表情和掩饰不住的喜悦，我感到自己血流在加快、血管在膨胀，完全可以听见自己的心跳。 是这样的天空让生命变得富有和充满希望。在闹市中我迷离的双眼此时不再蒙尘，没有尴尬、辛酸、疲倦、伪善的困扰，充盈于心的是儿时般的快乐和圆月般的浪漫。我感到生命的真实和充实，轻松和快活。此时，一朵朵白云在瓦蓝的天空中像婀娜的少女轻歌曼舞、悠然自得地向东移去，刹那间，我想变成云朵，飘过高山和湖泊，在湛蓝的天空中自由地游荡。 药水河、倒淌河两条河水像母亲的乳汁从它的山涧溢出流向了东西。流向东面的河水，汇聚天地的灵气，越涧穿沟，蜿蜒曲折，盘山绕岭，汇入湟水，汇入黄河，滋润着两岸丰腴的田野，养育着这里勤劳的人民。 流向西面的河水，汇聚冰雪融化中渗出的点滴泉水，经年不息，从草碧花红的草地流过，从牛羊的嘴唇边流过，汇入青海湖，成了国内最大的咸水湖青海湖的供水源。 青海湖就像一只巨大的翡翠玉盘镶嵌在山峦绵亘、无际草原之间，构成了一幅山、湖、草原相映成趣的壮美风光和绚丽景色。 这里是藏民族居住的地方。聆听上一曲藏族“拉伊”，系上一条藏族同胞敬献的哈达，品尝上一碗甘甜醇香的青稞美酒，我们看到了古老与现实交融、勤劳与智慧编织出的文明。 站在了日月山顶上，我就站在了外陆水系与内陆水系的分界线上；我就站在了农耕文化与游牧文化的结合点上；我就站在了汉民族与藏民族的结合部上。 这是一座神奇的大山，这是一座世界上独一无二的大山，这是一座具有男性的阳刚，女性的柔美的大山。 其实，用“日”和“月”这两个天地轮回的字命名的地名恐怕世界上只有台湾的日月潭，青海的日月山了。 日月山，看似一座普通而又平淡的山脊，其地势险而重要，历史上还是兵家相争之地，无数次战乱，在日月山下留下了数万具的骸骨…… 日月山，一个离天最近的地方，大自然将亿万年日月之精华，集中于斯。蓝天白云、雪山冰川、湖泊河流、绿树草甸；牛羊、野兽、村庄、帐篷……青藏高原上的大美无不呈现在这里。站在山顶，面对它的辽阔，它的壮美，我怦然心动，不由从内心深处发出感慨，嗷，天地间还有这么美的地方！这是一种震撼人类灵魂的美。 在这样的高度，我的灵魂得到了释然，我倍感上苍之伟大，倍感上苍鬼斧神工般的创造力。遥想当年，仿佛一支由数百人组成的大队人马，簇拥着文成公主从关中大地逶迤而来；一支支驼队驮着不同的货物从内地、从藏区蜂拥而来；一场场战火纷飞，刀光剑影袭来，耳边回响着马蹄声，驼铃声，厮杀声…… 日月山，是一位历史的见证者，是一尊民族的守护神，是一部读不完的史书。 （选自《西部散文家》，有删节） 作者在第一段说“对这个世界有了新的认识”，请简述“新的认识”的具体内容。 【答案】①感悟到时光变迁常在不经意间；②体会到世间可远离纷争，拥有辽远空旷的宁静；③感受到自然之美能净化心灵，让人获得生命的真实、轻松与快乐；④认识到日月山承载着厚重历史，是民族交融与文化交汇的见证。 【解析】“新的认识”是全文总起，答案分散在全篇，需整体提取。 回归原文定位： 第一段直接点出：意识到时光变迁在不经意间发生，这里没有人间纷争，只有辽远空旷。 中间写景抒情部分：日月山的纯净美景净化心灵，让人摆脱闹市的迷茫与疲惫，获得生命的真实、轻松与快乐。 后文文化与历史段落：认识到日月山是农耕与游牧文化、汉藏民族交汇之地，承载厚重历史，其大美震撼灵魂。 十、（散文·信息筛选与要点概括）（2026·天津宁河·一模）阅读下面的文章，完成小题。 路，低着头 陈宝全 我家存着的一张黑白照片，大约是我两岁的时候拍的。灰白的背景里，我和姐姐像那个年月营养不良的麦捆，松松垮垮地挨在一起，眼睛里充满了胆怯和对眼下生活的懵懂。身后的一棵小树，瘦弱得分辨不出季节。一条狭窄的村道从眼前逶迤而过，看不见来处，也不知道伸向何方。后来，我沿着这条路去了更远的地方求学、生活。而我姐姐留了下来，嫁给路旁一户李姓人家。而今我似乎明白，那些路，是村庄的符号，更是生活变迁的标识。 年轻的时候，对这些村庄的路不屑一顾，确定它们对我没有多少意义。双脚带风，走到哪里，哪里就是宽阔的大道。人到上有老下有小的中年，再看村子里的路，心头有点酸楚：它们，大路拉着小路，就像大人牵着孩子。有了这些路，村庄与外面的世界才慢慢融合在一起。而仍然是这些路，又成为村庄的精神胎记。 我家后囤子有条不足一米宽的小路，是父亲开的。我家在村庄的最北端，属于村庄的偏僻之地，这条路走的人自然也少。只有父亲和母亲经常到菜园子里春播秋收。我最喜欢这条路的春天，草木疯长，路边开满了野花，迎风微笑，蜜蜂嗡嗡叫，过着蜜汁的生活。我站着，路就躺下，我躺下，路就直直地立了起来，这么反复间，我才不觉得累。 我三岁时，父亲刚刚从老宅分了出来，新院子就在后囤子旁边，但院墙还没有打起来，建起的两间房子尚没有门窗。擅长木匠活的父亲便一个人在房子里做着门窗。好几天里，我经常提着瓦罐，沿着这条路给父亲送饭。有一天，下着小雨，路滑滑的，我一脚没踩稳就顺着陡坡往下滚，父亲一眼看见了，惊叫着从路的另一头跑了过来。可惜的是，瓦罐未碎饭却倒了个精光，父亲没有责怪我，只顾看我受伤了没有。时至今日，我仍然记着一条路给我的人间温暖。 有一条年代久远的路横贯村庄，把村庄一分为二。远看，它更像一条曲转的河流。原先，这条路上没有贼匪，没有黑社会，没有飞驰的大车，人们走得跟羊一样自在。起初，走路的都是穿着大襟子、粗布衣、戴着暖帽的人。后来，就有穿着鲜艳的人走过。现在，穿裙子的扎堆走，她们也不怕山村的风大。但不管走过去了多少人、什么人，数十年了，路还是坑坑洼洼的，也没有拓宽。如今，通村的公路主干线建成了，路边的村庄繁华了，我的村庄变得偏僻了，就像一节被遗弃的骨头，干梆梆的。小的时候，生活困难，吃了上顿没下顿，村人在这条路上碰面，有用没用地问“吃了吗”，若看见谁挑着担，又问“担水去”一类的话，前一句是不知才问，后一句就是明知故问，都是一副亲热的样子。他们知道怎么把穷日子过得有滋有味。这几年，村庄里房瓦亮得发光，腰包里有了钱的，改名变姓叫富人了，走路带风，遇见穷人懒得理，穷人自是人穷志不短，哪肯笑脸迎合。富人遇见比自己更有钱的，就像遇见仇人一样，爱理不理。于是：村庄的路似乎也势利了起来。 在村庄的这些路上，每个人都有过二十年左右的年轻日子，而老年的时光会相对充足一些。阳光好的时候都会有老人坐在村庄不同的路边上。场边的路上坐着一个小脚的老婆子，老汉走的早，身下无子无女，不知道她叫什么名字，都叫她里头院老婆子。打我记事起，她就一直在那儿坐着，看着我们上学、放学，有糖果一类的好东西了，笑嘻嘻地给我们吃；长槐树的路边上，坐着我的奶奶，自打爷爷去世埋在村庄对面山后，奶奶常常坐这儿，望着沟那边发呆；双禄妈眼睛瞎了，坐在门前的路边上，听着风听着人畜的脚步声；我大娘坐在她家门前的路边上，看见干完活回家的人，她就叫住问长问短……村庄大大小小的路上，每年都会迎娶一些新人进来，打发一些老人离去。奶奶走的时候，路上铺了一层薄薄的雪，干草堆、疏朗朗的树枝、枯萎的小草像戴孝。村人抬着她的灵柩从老院门里出来向北，路过刘把式家、老安家、章子家、裁缝家、老支书的大儿子家，经过我家大门时灵枢沉了一下。 朋友给我父母画了油画，还是觉得不够，邀电视台的朋友给我父亲拍纪录片。夕阳下，父亲背着木工箱，弯着腰，面朝大地，而他当年开的那条小路似乎也老了，朝天弯着腰，走着走着，他们像老朋友一样抱在一起，在他们身体的缝隙里，落日像揉红的眼睛，在另一边望着。路低着头，它看到了许多，却不语。 （有删改） 作者在文章结尾说“它看到了许多”，请结合全文简要概括“它”看到的内容。 【答案】①这些路见证了村里人生老病死的成长过程；②这些路见证了人们的生活变迁，由过去的贫困，到现在的富足；③这些路看见了人间温暖，长辈们对孩子的关爱；④这些路看到了村庄里的人情世故，由过去的亲切热情到现在的冷漠势利。 【解析】本题考查学生对文章内容的理解和概括能力。 ①路见证了“我”从幼年到中年的成长，见证了村里老人衰老、离世，也见证村庄迎娶新人、打发老人，见证了一代代人的生命历程。 ②过去村民生活困难，吃了上顿没下顿；现在村庄房子崭新，村民腰包有钱，生活由贫穷变得富足，路都看在眼里。 ③父亲在小路上心疼摔倒的“我”，里头院老婆子给孩子糖果，奶奶、大娘在路边守望，这些温暖的亲情与关爱，路都一一见证。 ④过去村民在路上碰面热情问候，关系亲密；现在富人不理穷人，遇见更有钱的也冷淡，人情由亲切变得冷漠势利，路都看在眼里。 重难·创新演练 设题创新:地域文化深度嵌入;跨学科融合考查;象征意象跨维度联结;乡土文化传承考查；个人与时代双重解读；文学理论视角引入；双文本关联考查；革命文化与哲学思考融合；文化现象解读考查；课内课外跨文本比较 一、【新考法·地域文化深度嵌入】（2026·天津南开·模拟预测）阅读下面文字，完成下面小题。 那条蓝色的清流永久在发光 冯骥才 一 人愈老 童年的印象反而会愈清晰 就像春天留在草地里的脚印 在寒冬的雪地里神奇地显现出来 这就是 生命的记忆或者记忆中的生命 二 江行万里 在将入大海的一瞬 忽然掀起一个排天大浪 并回首 深情地遥望它 万里之外 依然发光的源头 三 没有人能够回到昨天 文字却能记住昨天 并把昨天的风景带给明天 一个人只有经历是属于自己的 如果我自己不写 谁会帮助我记住这些事情 有一条街曾经串连着我的童年、少年、青年，我会把多少故事留在这条老街上？ 这条街名叫大理道。 它现在已经是驰名全国的天津五大道地区的一条“历史名街”了。但我家搬入这条街时，它刚刚开始建造20年。对于600多岁的老天津，这条街太年轻，为什么叫作“历史名街”？原因是它短暂的历史太不寻常。 自1860年天津开埠，英国人率先订立租界。1926年便开始用“海河清淤”的泥土在这里填坑修路，建房盖房，辟为街区。到五大道筑房盖屋的大都是来自全国的一些政要、被废黜的高官，乃至皇室遗民，再有便是做洋务、贸易、实业的商人。短短20年，一个风光独异的五大道街区就立起来了。 我的人生记忆是从五大道开始的。 每个人一生中都有两个家庭，两个巢。一个是父亲和母亲搭建的；后一个由我们自己构筑。父母的家是我们人生的第一个家。我们都是在父母的家庭里出生，学吃学喝，三翻六坐，蹒跚学步，牙牙学语，一点点通晓世间最朴素的常识，然后一边玩一边长大。父母的家天经地义保护着你，绝不会让你受到外界的任何威胁，为你挡住一切自然的风雨和社会的风雨，但是他们不让你知道——他们是怎样付出、怎样做到的。他们把各种生活的荆棘都揣在怀里，面对我们时总是绽露着花开似的笑容，从来不需要孩子来分忧。 我的父亲来自千里之外的浙东，母亲来自鲁西南。虽然原本都是大家族，但到他们这一代都已没落。然而父亲很知努力，尽管只是在银行做一名职员，却全凭勤劳实干养活家人，并且很快有了转机。一方面由于银行总经理看中他的才干，提拔了他；一方面赶上一连串赚钱的机遇。人对自己的命运无法预知，他竟然像坐着过山车一下子跃上了人生的顶峰。 母亲不光漂亮，还能干。她与父亲虽然手里没有上一辈留下的任何财产，但穷能逼人想办法，逼人能干。所以，他们的家是他们两人由无到有共同创造出来的。 那时天下父母的分工好像都一样。做父亲的在外边奔波、找事做、找食、找钱、找东西，然后盖窝。待盖好了窝，里边一切的事都由母亲承担，生儿育女、柴米油盐、编织缝补，连冬天屋子里的热气儿也全由母亲操心。母亲要用一把菜叶、一盆面粉、一团棉花、一大堆零零碎碎创造出一个踏实又温馨的家来。 我出生以来，生活一贯而下，如一道波光粼粼的透彻的清流。虽然此中也有阻遏和磕绊，也许由于我的天性使然，在这道清流里我是快活的、无忧无虑的。 然而，我并不知道在这清流的后边，是时代的峥嵘与家庭的颠簸。 比如我的家从大理道115号迁到105号，便开始一个偌大家庭由盛而衰的转折。后来才知道是由于父亲在四五十年代之间，完全错看了形势，雄心勃勃投身实业而大举开办面粉厂和煤矿，最后企业破产，资不抵债，经济上伤筋动骨。后来我家这栋小楼已经变成一层一家，总共四家。各家烧菜做饭的气味彼此相闻，各家的人天天相互打头碰脸，生活完全另一番景象。 这期间，整个五大道社区也悄悄发生变化。 大的背景是两次世界大战带来国际关系的巨变。在殖民主义体系渐渐瓦解的过程中，中国开始向各国收回租界。辛亥革命后，在国内政局翻天覆地的变化中，一些居住在五大道上的政坛要员一个个撤离；随之便是新中国成立前夕，一些大户举家移居，大批洋房空了下来，再后来我家对面的几所豪宅都改为公用。一些小洋房由国营房产公司接管出租。源源不断跑到五大道租房的人大多是工薪阶层。 街上的人多了，跑来跑去的自行车也多起来；出于人们日常生活的需要，沿街开始出现小小的杂货店和粮店；走街串巷的各类小贩也日渐增多。老城那边市井的烟火气一点点涌进五大道来。原本“华洋并立”的两个城区——本土的老城与旧租界开始相互渗透。城市的文化都是自然积累而成的，就像一个人的性格；改变一个人的因素很多，改变一个城市的因素更多。谁也想象不到它明天变成什么样子。 然而，不管生活怎么变，至少到今天，这里对于我依然有家的气息。家的气息是人间最深切的气息。 我离开五大道后，并没离开过天津。我后来住的几个地方离这里都不远，如果想去看看，驱车去到那条老街最多只需要半个小时。虽然时间愈久，对它会有愈多的牵挂，虽然常常想回到老街上走一走，特别是在秋天黄昏里或夏日夜雨时。但是我一直没有去，为什么？我似乎有点惧怕，怕一到那里，反而伤感。不如留在记忆里，让它一如一条纯净透明的蓝色的清流永久在那里发光。 生活在生活中失去， 心灵在心灵中永存。 根据文章内容，概括天津五大道被称作“历史名街”的原因，并写出作者家庭由盛转衰的直接原因。 【答案】五大道成为“历史名街”原因： ①1926年利用海河清淤泥土填坑修路、营建街区； ②街区聚居政要、废黜高官、皇室遗民及实业商人； ③建街时间不长，但历史经历特殊、人文底蕴独特，历史价值独特。 作者家由盛转衰直接原因：父亲在四五十年代误判形势，大举投资开办面粉厂和煤矿，最终企业破产、资不抵债，家庭经济遭受重创，家道中落。 【解析】①拆分答题维度：本题分两个问题，一是五大道得名历史名街的原因，二是作者家道中落的直接原因。 ②解答第一问：锁定文中介绍五大道修建、居住人群、历史特点的段落，提取关键信息，从营建历史、居住群体、独特历程三方面整合答案。 ③解答第二问：定位家庭由盛转衰的相关语段，找准父亲投资实业、企业破产这一关键事件，提炼核心因果。 ④整体思路：此类概括题以定位原文+圈画关键词+精简整合为主，不主观引申，确保答案贴合文本原意，分点清晰作答。 二、【新考法·跨学科融合考查】（2026·天津和平·三模）阅读下面的文章，完成下面小题。 青稞一九三五 曾有纳闷，咋一提长征，都习惯用“爬雪山、过草地”一语概括？顺口六字，一跃成一桩史诗级大叙事的代名词。 军史表述为“伟大战略转移”的长征，还有另一个燃烧的词语“铁流两万五千里”。撕开强敌的天罗地网，打破重兵的联合追击，最终使得一个建立十三年的党，和一支创建时间更短的军队，绝地扭转乾坤，完成惊天逆袭。 如此长时间、大规模、超远距行军作战，各种惊险惨烈的战役战斗，以及“过五关斩将”的传奇战例，碾压中外古今，但主打还是一个“走啊走”。至后期阶段，进入甘孜、阿坝，“走”字陡然变形，或叫作变道升级：“爬雪山、过草地”，一“爬”二“过”，直接点明，脚底下走的已不是路。是无路之路，大约就是那种“万径人踪灭”的“神仙路”。 大历史拐点处，须交代清楚。时于一九三五年五月，红军三日至九日巧渡金沙江，二十四日至二十五日强渡大渡河，二十九日飞夺泸定桥，一个比一个不可能完成的任务，接二连三拿下。捷报频传的长征“红五月”红一军团第二师一支先锋超限神勇，前脚跳出横断山脉，后脚抵近青藏高原。 十天后，六月八日（请记下这个日子，爬雪山伊始），勇士们仰首于山前，做梦也想不到，辗转大半年，就是为了这座“夹金”的大雪山。霞光映照过来，他们个个脸上金灿灿。之后，好消息坏消息，轮番来袭—— 好消息：十二日翻越夹金山，达维桥上，转折点“小会师”（前卫营属连排级的）。 好消息：十八日懋功，里程碑“大会师”（方面军级的）。扩容升级版万千幸运，两大主力攥成一个拳头，孤军长驱深入的第一方面军不再单打独斗，而如虎添翼军心大振。 坏消息：雪山还有呢，不止两座三座。喘息未定间，连绵的高耸突兀的雪山，每每几乎碰到了他们的鼻尖。 莫慌啊莫愁，除了冰雪霜冻，除了草泽泥潭，雪山脚下，村寨岸畔，远望还有田畴垄垄片片，葳蕤葱茏沿途伴随。是何宝物，海拔三千米以上且只有海拔三千米以上方可健硕成活？它就是号称高原孤本的大麦青稞。 这可是又一个好消息啊。为粮草严重犯愁的红军军需人员，包括中革军委的领导们，闻之连连叫好大喜过望。前有传闻，说此处农耕庄稼绝迹，一粒粮食红军也休想得到。敌人的心理战术，一打击士气、二动摇军心，却也不尽是子虚乌有空穴来风。 眼见为实吧，青稞稞麦的生长高峰季，千呼万唤始出来的工农红军军粮，只此青绿。 别过“红五月”，红军迎来了青稞浓墨重彩的“青六月”——高海拔、高寒地的麦类农作。单说这“禾”“果”组构的“稞”字，居然为其一家独占，汉字词组再无它用，不信你查去。 六月上旬部队陆续赶到，完成育穗的青稞，便撒了欢扬穗。扬穗即挺穗，青稞绺绺纤芒长长的，起先是柔软的蜷缩的，一遇风与光照，很快氧化捋直，遂灌浆蜡熟。满田野这动作如呼风唤雨，队伍走过路过，稞浪舞摆漫卷，喧动呐喊之声清晰可闻；俯身近瞅，大长穗芒铮铮簇簇，锋刺锐利神气活现，一展自告奋勇、拔刀相助之状。 青藏青稞高原人群顽强生息的稼穑地标，雪山冰川伸出的友善信物。事物总是相辅相成，有青稞的地方，附近必有雪山和冰川；不依傍雪山冰川的青稞，不存在。 一切都是始料未及的。明明早已入夏，天气却突变寒冷。昼夜温差大，雨雪不停交加。刚经历三次渡河大战的英雄们还没回过神，又遇天大难事：西康、川西北的雪山草地，紧接甘南的雪山草地，正处横断山与青藏高原接合部。就这样，地球上最大最高的陆地，与他们迎头相撞。海拔陡然增高，空气陡然稀薄，人烟陡然稀少，个体与群体感觉，陡然孤寂、孤单而孤寒。 体能骤减、身虚气喘、头疼不已心跳加剧八成那阵子，“缺氧”“高反”这些现代旅游热炒的概念尚无。一样难忍煎熬的军医们眼瞅束手无策，焦虑之际，连队卫生员不知打哪儿得到最新“情报”；特别扛寒冻，也特别扛缺氧的青稞，对人具有抗缺氧与抗寒冻双向作用。信息若是真的，那这才是红军急需想要的呀。是真的么，能行不能行？一位当地老人告诉说，祖祖辈辈我们就靠青稞过活，青稞当然能行，能行！ 绝望中的希望—青稞—小区域，宝石般的连珠成串。雪域珍馐，需要双手捧着，需要一粒粒端详过目。不小心掉落，会赶忙拾起，一颗颗倍加敬惜。青稞，冬虫夏草的兄弟，雪莲花的姊妹，质量充分保证，数量怎会任意多呢。震惊的是，数千年的种植收获史，等待青稞一试身手便是今日。 举旗挺进攀雪山，扎营露宿眠草地，徒涉远跋的疲惫之师，珠圆玉润的稞麦之果。却原来，“爬雪山、过草地”，然后“吃青稞”，为紧续的冰雪奇缘。冰雪养育、冰雪聪明的青青稞麦，节骨眼儿上，补充能量，减缓缺氧，增强免疫，有赖此物。 稞麦青青，高原作物精华，食药同源同质，有劳山水日月，有劳造化周全。 还好万幸，爬雪山过草地，锁定六月至八月高原黄金季。不可思议，换作任何别的时间必将寸步难行。还好，吃到了去年前年的青稞，吃到了今年的青稞。经年与外界隔绝的村民牧户，皆有青稞存储，除去老小食用，如做糌粑，制酿酒，还喂牛羊一点，也作饲马精料。 寻着青稞的蛛丝马迹，打探青稞的去向消息，捕捉青稞的残留气息，多些搜索，无关敌情。扩大侦察面，顺便了解一下草根、野菜及野果的可食性，分辨清楚，关乎我情。 “青稞是红军的军粮”，藏胞们说这是菩萨的意思。又说“红军是菩萨军”自佑，“青稞是菩萨粮”天佑。 这可不是迷信呀，有科学依据。青稞，世界上营养超高的谷物，麦类β-葡聚糖含量超出普通麦类五十倍，据说是调节血糖、免疫力的王者；两种膳食纤维为粟米顶流，总的特性“三高两低”：高蛋白、高纤维、高维生素，低脂肪、低糖，对于稳定血糖，增强血细胞活性作用显著。最新研究，其富含多种维生素矿物元素，甩普通谷物几条街。大实话说，青稞就是高海拔生存的量身定制。御饥寒，青稞莫属；抗缺氧、青稞莫属；补体力，青稞莫属；治病疫，青稞莫属。 一样的，久已待命，青稞角色，不可或缺。高原农作精英与人类一支精英团队，以这种方式际遇交集，已载入红军长征史，亦载入青稞种植史。 九十年前，青稞如此贵重紧俏，被寻觅喜爱，被征召拥抱。青稞啊青稞，你那长穗芒如古典武士盔顶之缨冠飘逸，千军万马斜刺而出，不仅挥戈击鼓助阵助威，而且密切参与了伟大长征浩荡磅礴故事的细枝末节。红军和青稞的身影，永远同在雪山草地。相关的心得感悟我在《朱老总来到青稞田》一文有段文字，引来作个小结吧： “川、康、甘、青四地，阿坝的青稞，甘孜的青稞，甘南的青稞，果洛的青稞，爬雪山过草地，青稞纷纷出大力。这一伟大的作物，这一悲悯的作物，这一高贵的作物，以其仅有和全部，支撑哺喂民族救亡解放的希望与未来，那是唯一的仅有和无数的全部。” （节选自祁连青同名散文，有删改） “这一伟大的作物，这一悲悯的作物，这一高贵的作物，以其仅有和全部，支撑哺喂民族救亡解放的希望与未来，那是唯一的仅有和无数的全部。”请结合全文内容，谈谈你对这句话含义的理解。 【答案】①伟大：青稞营养价值极高，能御寒抗缺氧、补充体力，成为长征路上红军赖以生存的重要物资，助力队伍闯过雪山草地难关。 ②悲悯：青稞生长环境苦寒，产量有限，在物资极度匮乏的绝境里，默默慰藉饥寒交迫的将士，饱含温情与共情。 ③高贵：它扎根高原无私奉献，承载着百姓拥军心意，见证军民同心，拥有超越作物本身的精神品格。 ④最后一句：青稞存量有限是仅有之力，却倾尽全部价值，倾尽所能托举革命火种，凝聚起民族解放的希望与力量。 【解析】本题解题核心是紧扣句子分层拆解，结合全文内容解读关键词含义，关联文本细节落实每一点理解。 首先，拆分句子核心部分，将伟大、悲悯、高贵三个关键词及最后一句分别作为解读重点，避免遗漏要点。 其次，针对每个关键词，回归原文筛选对应细节：“伟大”结合青稞的营养价值、对红军生存的支撑作用分析；“悲悯”紧扣其生长环境的苦寒、产量有限及对绝境中将士的慰藉解读；“高贵”关联其无私奉献特质与承载的军民情谊。 最后，解读尾句，结合原文中青稞存量有限却倾尽全部助力革命的内容，分析“仅有”与“全部”的内涵，确保每一点解读都有文本依据，逻辑连贯，精准贴合句子主旨与全文核心。 三、【新考法·象征意象跨维度联结】（2026·天津·二模）阅读下面的文章，完成下面小题。 像黄河，永远向前流淌 刘元举 我又一次站在兰州的黄河铁桥上，凝视脚下的河水。黄河，自流出青海，流向黄土高原那一刻起，便流成了一条沉重的大河。而人的生命，不过是河水卷腾吞没的一粒细沙。 我是为了一场与黄河有关的音乐会而来。我将聆听的是一个键盘上的传奇：一个东北汉子用他超凡的意志，含泪泣血地将破碎不堪的残肢败躯重新铸造，在25年的沉寂与挣扎后，惊人地重现舞台，并以职业演奏家的风范，演绎了钢琴协奏曲《黄河》。 壹 方弋出车祸那晚，夜深到就连星星都困得眨起了眼睛，突然间天崩地裂，他的脑袋成了血葫芦，浑身多处骨折。 25年后，他信誓旦旦地说，车祸发生瞬间，他感到灵魂出了窍，仿佛看到了车辆破碎扭曲的残体，看到了月光下的松花江，江水变了颜色，浊黄的河面越来越宽，像黄河托载着泥沙，缓缓地往前移动着……方弋并没有见过真实的黄河，虽然他喜欢钢琴协奏曲《黄河》。 在手术室里，方弋的脑袋被缝了三百多针，而他的右臂肘关节骨头已经破碎，医生断言：右臂能保住就是万幸，至于弹琴，绝无可能！然而，这个出身音乐世家、从小练就钢琴技艺的年轻人，断然不能接受这样的判决。对他来说，不能弹琴，毋宁死。 因当地医疗条件有限，方弋来到北京大医院进行二次手术。他选择了右臂的局部麻醉，医生先将坏掉的肱三头肌切除，再用电钻把象牙化了的肱骨打得血肉模糊，并且重新安上支架、打上螺丝。由于手术时间过长，麻药已失效，他几乎是在恢复知觉的情况下忍痛完成手术的，这剧痛不亚于关云长“刮骨疗毒”。 最要命的是他遭遇粉碎性骨折的右臂。从X光片看，三条“铁蜈蚣”吸附在肱骨上，而承载右臂伸收移动的肱三头肌被切掉了大部分。为了让右手能左右伸收起来，方弋在钢琴两侧分别立起一根柱子，架起滑轮，将绳子绑在右手腕部，每天花6个小时反复练习用左手去牵拉右手的动作。由于无数次拉拽，他的手已是血肉模糊。令他痛苦的不仅是皮肉，更是心中希望的烛光在一点点熄灭——6个月了，仍然无法“唤醒”右手。 贰 没有人知道方弋流过多少血泪。不知又过了多少天，他的右手腕在长出新的皮肉时，渐渐有了感觉。他便试着弹起了年轻时喜欢的《悲怆》，但此时他无法弹出内心的音乐，那熟悉的旋律也被他的右手切割得零零碎碎。他依然没有停下。父亲心痛不已，他提醒儿子，再这样练下去会把残臂练散架，一旦散了，整条胳膊就要截肢。然而父亲不会想到，儿子已经铁了心，要是胳膊练散架，大不了再次用电钻敲开，再安几块钢板。 2025年4月5日，在蛰伏了25年后，他惊醒了冰城：方弋要在哈尔滨音乐厅举行复出独奏音乐会。演出消息不径而走，如江风劲摇两岸柳絮。方弋的重出江湖，引来无数惊讶与疑惑。蓝色钻石造型的音乐厅，那一晚灯火通明，座无虚席。方弋在哈尔滨音乐厅与哈尔滨交响乐团成功合作，首次完整演奏了《黄河》。 叁 2025年10月19日。兰州音乐厅。椭圆形的空间，上下分层的观众席，人声顶沸。有银发老人，也有带孩子的年轻家长。方弋在热烈掌声中登上了兰州音乐厅的舞台。他沉稳端坐在钢琴前，与指挥默契对视后，奋力弹响了第一串音符。 《黄河船夫曲》以密集的八度，快速音阶模拟惊涛骇浪，需要坚实的手臂力量与精准的触键。这对方弋带着3块钢板的右臂、有着寸许长伤疤的右手背来说，是一场难以想象的艰辛跋涉。既要有对力量的控制，又要有音色层次的精细处理，那是超越常人千百倍的付出啊！这种坚忍，让他更加贴近了黄河纤夫的踉跄脚步。第一乐章结束后，方弋就冒汗了。他的触键方式独具特色，每一个重音，都在诉说着生命最深刻的力量。 最让人感动的是第二乐章《黄河颂》。方弋的弹奏，给人以翻越万重峰峦、大河豁然开阔之感。旋律之美，在他的指下尽情绽放，内心深层的涟漪，坦荡拥吻着黄河两岸秀丽的倒影。我深知这种对曲子层次精准的控制能力，不仅来自方弋超过常人的技术锤炼，更源于他对生命复杂性的艰深理解。 方弋的演奏进入《黄河愤》，他对琴键有着更宽阔丰沛的驾驭。而与他合作的指挥，也让乐队进入佳境。 《黄河》的第四乐章，是高潮部分。那段震撼天地的“东方红”，每次听来都让人血脉贲张。他越弹越好。在指挥期待的注视下，当最后一个音符落下，方弋刚劲有力的右手从键盘上猛地朝上方扬起。那一瞬间，我顿觉那只不屈的右臂迎着风浪，像一面高挂的云帆。生命的冲动与激情，像滚滚黄河，穿山破壁，再沉重的泥沙，也无法阻挡奔流。方弋的内心，从来不曾泯灭黄河的壮阔涛声。 掌声如雷，经久不息。我看见方弋缓缓站起身，汗水已经浸透了他的演出服。他演奏的《黄河》则穿墙破壁，让我强烈感受到了黄河已经与他的键盘融为一体：旋涡，波涌，静流，久久无法平复。 肆 演出结束后，我在后台见到了方弋。与我握手时，我感觉到那只手的重量——不仅是3块钢板的重量，更是他25年坚持的重量。 我问：“你此前从未见过黄河，为什么能如此深刻地理解这首作品？” 他沉默片刻，回答：“于我而言，黄河不是一条具体的地理河流，而是生命本身的象征。它有时温顺，有时狂暴，有时清澈，有时浑浊，但永远向前流淌。这就像我的音乐生涯，虽然经历了断裂与重组，但依然在继续。” 我又问他：“听说你在车祸时感觉灵魂出窍，俯瞰江水变色，变成了黄河，会不会是你大脑受伤导致陷入幻觉，抑或昼夜不分，把梦境当作了现实？” 他断然摇头：“不会的。我看得真真切切！”他撩起衬衫袖子，给我看手臂上那道纵贯的伤疤。“这三块钢板，曾经是我的恶梦，现在却成了我音乐的一部分。就像黄河里的泥沙，看似是杂质，实际上却是造就黄河本色的重要组成。” 离开音乐厅时，夜色中的黄河在眼前静默，我分不清是在流淌还是停顿喘息。这条古老的河流不仅流淌在中华大地上，更流淌在每个中国人的血脉里。无论你来自松花江畔还是长江岸边，无论你身体是否完整，只要你心中怀着对生命的敬畏与热爱，你就能理解黄河，演绎黄河，融入黄河。 也许，这就是黄河最深刻的神性。而在方弋的琴声里，我听见了这种神性的回响——那是一个灵魂历经磨难后的涅槃，是一个艺术家用生命谱写的永恒礼赞。 那一夜，我在最贴近黄河的酒店下榻，枕着河水声入梦。恍惚间，那个28岁的年轻人，在血与泪的洗礼中，站在床头喃喃自语：我确实看见了松花江变成了黄河，那不是幻觉，绝对不是。 哦，我信了。那是命运的预示，是一个灵魂在生死关头对生命真谛的顿悟。25年的坚持，就是为了证明：生命可以破碎，但精神永远完整；肉体可以伤残，但梦想永远鲜活。 这就是黄河的回响，在每一个不屈的生命中，永恒回荡。 （选自《光明日报》，2026年3月，有删改） 文章结尾写道：“这就是黄河的回响，在每一个不屈的生命中，永恒回荡。”请结合全文，谈谈你对这句话的理解。 【答案】①“黄河的回响”，不仅指《黄河》这首曲目的音乐旋律，也指黄河历经坎坷、裹挟泥沙却永远向前奔流的坚韧品格（或者指方弋用生命演奏《黄河》所传递出的顽强不屈、涅槃重生的精神力量）。 ②这种精神不仅属于方弋，也属于所有在逆境中坚守梦想的人，具有普遍的生命启示意义，它告诉我们当人生陷入困境甚至走入绝境时，不向命运低头，顽强的意志会带你冲出重围。 ③点明、升华主旨：将个体命运与民族精神、自然象征融为一体，增强文章的感染力，礼赞顽强不屈的黄河精神。 【解析】①审清题干，把握答题要求，需立足全文内容，从表层到深层、主旨等多角度解读句子内涵。 ②拆解语句，拆分句子核心关键词，先解读句子本身的字面浅层意思，《黄河》曲目。 ③结合文本，关联主人公的人生遭遇与全文核心意象，挖掘语句背后的象征意义与深层情感，方弋的顽强不屈，不向命运低头。 ④拓展升华，跳出个体事例，提炼普遍人生哲理，同时分析结尾句的结构作用与主题表达效果（礼赞黄河精神），完整作答。 四、【新考法·乡土文化传承考查】（2026·天津南开·二模）阅读下面的文章，完成下面小题。 土坯，在土里站起身 崔士学 开始的时候，土是土，水是水。在村子里，土遇见水，接下的一种情形是：土坯要来了。 土坯不是突然就来的。这和乡下的好多物事一样，都不是无根由的出现的。都有来头，有出处。乡下那么多的事都有根有底，不会突如其来地发生。 在乡下，土遇见水是常态。但这次不一样。这次土和水的遇见是为了成就一块土坯。水是自家院子里的井打上来的水，一桶一桶地由辘轳摇上来。土是村外半拉山子下边的红黏土，一驴车一驴车地拉回来。这时候，当然也少不了穰秸的掺和，院子里垛着的谷草或土黄背草，被铡成一茬茬短长的，就成了穰秸。 是穰秸，让土和水更密实地成为了泥。该来的都来了，该一起的都一起了，乡下的一块土坯就该要成了。这时候，还缺的就是乡下人的力气，缺了乡下人的气力，泥就只还是匍匐在乡下土地上的泥。是乡下人的力气让匍匐于土地的泥水站起来，在乡下平整透风的场院上。乡下人最不缺的就是力气，乡下人从来都是最舍得付出力气的那一些人。去换回自己需要的，付出自己的力气和汗水，这是乡下人最相信的账目。土坯在乡下人力气的塑造和汗水的浇灌里成模定形，在乡下的场院上站起来，成排，成行，也就成为乡下最纯粹的物事之一。 土出自土，水来自水，力气源自乡下人。 泥以土坯的形式立起来，需要男人，也离不开女人和孩子。乡下人的日子，是要一家人一起来过的。力气大的男人和泥，泥摊在场院上，男人用五齿的铁钉耙来回倒三遍，就累得汗捋着脸淌下来到脖子。敞开小褂，一会儿，小褂也湿透了，就扔了在一边，光了膀子。三遍下来，男人瘫坐在地上，端一大搪瓷缸子的酽茶，在阴凉地里喘口气。女人脱了鞋袜，去踩泥。孩子也就跟着光了脚，跑上去。孩子是边蹦边喊地玩着踩，媳妇知道不能含糊，就一脚挨一脚地顺过去，又一脚一脚地倒回来。不一会儿，老婆孩子的脸上就也汗珠子裂成八瓣摔下来。孩子光着肚皮喊妈，媳妇就喊男人把手巾扔过来，给孩子胡噜一把，自己顺手擦一把又搭在自己脖子上。 泥在场院上摊着。就有一只燕子飞过来，衔走一口细泥，飞上了房前的矮屋檐下。有一只喜鹊飞过去，叨走一口沾了泥水的柴棍，飞到屋后的高树杈了。 院里的场上泥在饧着。土和了水是泥，水与土一起成为泥。给水进入土的时间，土也要用时间来把水包裹。活在空间里，没有有啥是不需要时间的。土和水在时间的调和下，慢慢成为泥的样子。 过了一个晌午，可以脱坯了。用铁锨把和好的泥锄到坯模子中间，再用握紧的拳头把泥撑到坯模子四个角上，一定要用拳头㨃实。中间平铺开，要是泥少的话，再用手抓一块泥补上，再用手蘸水磨平。最后两手端平坯模子往上提，稳稳脱模在地上成坯形。 泥土凝固，有形的样子，是人来塑造的。除了人的一双手，还有坯模子。枣木或是梨木，都是辽西丘陵上的果木做成的。一块土坯在乡下的存在，可不是简单的存在，牵扯了那么多的事和人呢。 土坯在村子里的风里站起来的时候，那么多唯属于乡下的事情也在开始发生了。 在乡下的门前场院上，日头的抚摸，风声的吹佛，躺着的，立起来的，顺着成排的，拐着成行的——不是一块，是一行，是一趟，是一片——都是土坯的姿势和模样。 土坯盘的土炕，炕洞里烟火穿行，暖热传递给土坯，土坯把热给人们。炕头睡的老人，中间睡的小孩，成年的大人睡炕梢。炕梢得有男人压住，炕才稳当。日子得有女人过着，才安稳。土坯就驮着着一大家人的夜里和白天。 盘炕的土坯，垒院墙的土坯，砌房墙的土坯，乡下人的土坯，从来不是用来相看的。垒，是用土坯；砌，就是石头。我现在好像是垛在城市的楼群里，不如一块乡下的土坯皮实，不如乡下的一块石头硬实。过着自己不黑不白的的日子。 在乡间，土坯回到土里的路，也顺风顺水。一场雨淋，土坯的模样像落地的花朵，萎顿于乡间的檐下墙角，没有人搭理，土坯自然而然的回到泥归于土。没有喧嚣，没有滞绊，没有牵连不舍，来是一窝土，去还是土一窝。在水里醒来，在土里睡去。久了，也不知道，哪个情形是生来，哪个情形又算是死去。 所有的融合都需要时间，分离也需要在时间的过程里完成。 一窝土以土坯的模样在村子里活了一遭。它以炕的形式存在，以灶的形式存在，以屋的存在。又回到土里去了。 土坯的模样、颜色、质地、性格大抵都没距离土地太远。辽西的土地以粘性较重的黄土、红褐土为主，土坯的颜色也就是这片土地的颜色，和这片土地上人们的脸色差不离。 坯，小孩子从小跟着大人都念pēi，以为是辽西乡下土语。后来长大了，念书了才知道一点都不土，这是古音在方言中的遗留。想起来，小时候家里来人了，爸就会喊我，把茶沏得酽酽的，后来才知道，这“酽”也不是土话啊。辽西古属燕地，右北平郡在左边，辽东郡在右边，辽西郡在中间，很多人间情形都是，不说啥都没有。要是细说起来，事就多了。 苏秉琦老先生说的中国人的共祖，中华古国第一阶段的代表，辽西牛河梁红山文化遗址发现的女神头像，也就是用黄粘土掺草禾塑成。这和辽西一块土坯的质地没啥两样，也都是没经过火就站了起来。土坯是传承辽西民生烟火的平常物事，红山女神像成为中华文明直根系的永恒流传，都是一样的辽西丘陵的黄土存在。 乡下的土坯都是土做的，土质的东西给人以安慰。在乡下，可以看见一些东西是从土里生长出来，是从心里走出来。不像是我在城市里说的那些话，大多都是直接就从嘴里溜达出来了。 在通风的屋后，在向阳的房前，在通风向阳的辽西低山，丘陵上—— 孩子，在土里洗澡/爸爸，在土里流汗/爷爷，在土里埋葬。 要是可以为了一块土坯留些念想，我想在臧克家的诗句《三代》后面，添一句： 土坯，在辽西丘陵的土里立起来。 （有删改） 请概括辽西丘陵上的农人制作土坯的全过程。 【答案】①准备物料：取红黏土、运井水、备好穰秸。 ②制泥：混合调和，人力搅拌，踩踏成泥，静置饧泥。 ③脱模定形：填充椁实，稳步脱模。 ④晾晒固化：自然风干，成模定形，成为皮实硬稳的土坯。 【解析】答题需紧扣文章中农人制作土坯的相关段落，筛选关键步骤，按“准备—制泥—脱模—晾晒”的逻辑梳理，剔除无关细节，保留核心动作，确保步骤完整、条理清晰，贴合原文表述。 ①筛选物料准备相关内容，提炼“取村外红黏土、运井水、将谷草或土黄背草铡成穰秸”的核心信息； ②梳理制泥过程，整合“混合土、水、穰秸，男人耙泥、女人孩子踩泥，静置饧泥”的关键动作； ③提取脱模细节，概括“用铁锨填泥、拳头㨃实、蘸水磨平，平稳脱模”的步骤； ④补充晾晒固化环节，明确土坯在风日中自然风干、成模定形的最终过程。 五、【新考法·个人与时代双重解读】（2026·天津·一模）阅读下面的文字，完成小题。 秋日风景画 穆木天 一 狂风暴雨从海上吹来。大的都市如死了一样。除了时时送来的汽车声、火车拉笛声、若有若无的电车响动，再听不见什么都市的声音了。叫卖的声音，扯着闹着的儿童们的喧嚣声，是再也听不见了。如狂波怒涛般的大都市，如鼎沸一般的大都市，现在好像是停止了动作。生命跃动的都市好像变成一座死城。 只是狂风暴雨在咆哮着，在这九一八的夜里。在日间，在太阳旗之下，日本在欢声雷动地庆祝着。而殖民地的民众却屏声息气地连反对的声音都不敢公然地吐出来。而不到夜间，又袭来了暴风雨。刮得无家可归，暴尸于荒郊野外的，真不知有多少人。狂风暴雨好像更加清楚压迫者面貌的猛恶。在这九一八的夜间，只有狂风暴雨在咆哮着。 在这个不安的夜里，对着沉沉欲坠的黑暗的巨幕，听着吼吼的风雨声，傍着依稀的灯光，我回想到一幅幅的秋日的风景画。 二 那时，我是一个天真的孩子，是八岁，也许是九岁。 风景是我的故乡的野外，那个时候，我在家是相当安适的。 一天，我跑到野外去了。小河边上的草，枯黄了。满山秋色。牧童在放着牲畜。出了学房，到了野外，我感到无限的舒畅。 那时，没有土匪，也没棒子手（劫道的）。夏天，我们可以到山里打杏，采芍药、百合、狼尾蒿。在那树木关门的时节，都是一无所惧的。何况，现在是秋天呢。沿着小路，我不觉地走到牧童们相聚的所在。 牧童们都是天真的，都是街头街尾、左右近邻的孩子，他们认识我，他们向我打招呼。 “哎，大家烧毛豆好么？”我笑眯眯地向他们要求。 “好罢！”大家像是赞成我的意见似的。 大家到邻近的豆地中折了些毛豆，拾了些干柴枯草，弄了把火。不一会儿，毛豆啪啪地燃起来了。烧熟了毛豆，大家分着吃了一顿，都是非常高兴的，一边吃着，一边说着。 但是那种世界，现在哪里去了？ 三 又是一幅秋天的风景画，是在北方，可不是在我的故乡。 是在天津卫。天津卫，是伟大的名字。“一京，二卫，三通州”。那在我的少年时代给了我无限的憧憬。到了天津卫，觉得倒也不错。秋日里，在野外散步是一种乐趣。两三位朋友在一起，绕着野外的小径，谈着问题，或谈着自然科学，非常的适意。 一天的情景又在我的眼前了。那是乘船到黄家坟去。到了河的中流，溯流而上，大家唱着歌，也是一种说不出的快乐。看着熙熙攘攘的街市，望着西沽的教室，想象着要去的那个所在，心中是别有天地的。黄家坟自然是初秋的景象啦。 大家席地而坐，吃野餐，谈话。随后，四散地玩去了。一望无边的莽原使我更感到茫茫禹域之广大。我想象着这块平原上将林立起工厂的烟囱。烟囱里的烟直冲云霄，机器的响动轰震四野。我想象着我是一个工程师。我想来想去，看着地形，想起几何的公式来了。可是我的工程师的梦未能实现，我所想的那些工厂的烟囱与机械也未能产生出来。那一个世界是在怎样的条件下才能实现呢？ 四 又是一幅秋天的风景画。是在日本京都的吉田山上。 在薄暮的时节，我同T君并坐在神社中的石凳上。T君是我的同学，同时是文学上的朋友。真如堂在绿树苍郁之中露出来它的尖巅。远远的，在东山这边的山谷中的人家的屋顶上还余着断续的炊烟。 夜幕坠下来了。空中，时时地飞过一只飞鸟。 T君又想成为拜伦，又想成为维特。我们的话题总是“美化人生，情化自然”。从艺术讲到恋爱，从恋爱讲到艺术。讲来讲去，他总是煽动，我总是无从问津。 那时，维特、拜伦，的确是我们的理想人物。空抱着理想，怎能实现呢？这又是问题了。于是忧郁了。但不是幻灭。不能实现的热望，我那时觉得是美的。 夜色朦胧，心也朦胧，一片诗意。随着，古寺中振响出来灰白色的钟声在空气中荡漾着。钟声止了。我们又到在薄冥的道上去了。 “上哪儿去呢？”我们问着。 说着，便不知不觉地顺着小径走下去了。 夜色是朦胧的，心更是朦胧的。心里永远是充满着爱的憧憬。 这种心情现在是烟消云散了。 五 又是一幅秋天的风景画，是在墙子河畔。 回到中国，由广州飘泊到燕京。由燕京又飘泊到天津。 但是这一次安身的场所却是墙子河畔。 墙子河畔是我以前未曾去过的地方。说起它的风景，是异常有风致的。那不是北海那样的绿户朱栏，又不是故宫那样的颓城腐水。那是另一种风景。 我去的时候是初秋，墙子河已现出凄凉的秋色了。 学校里的日本教员过着很好的生活，时时在学校宿舍前的小林中聚餐；但中国教员的住所则是灰尘狼藉。 虽然学校四围皆有水，岸边匝以树墙，如住在别庄里似的，但还是令我住不下去了。满目疮痍，到处都有矛盾。 我离开了那个环境。我知道我以往是住在空想的世界、虚构的世界里。而今后现实的世界等待着我去踏进呢。 六 又是一幅秋天的风景画，是在船厂。 船厂是我故乡的都会。我们叫它吉林，可是乡下人却只知道船厂。 在1930年的秋天，也就是“九一八”的前一年。 在东北，秋天是来得很快的。夏天过去，马上就一雨成秋了。 那时，我住在北山附近的吉大宿舍中，每天要同Z君到北山去散步。 初秋，树叶已是枯黄欲坠了。登上了北山，遥望松花江上来往的船。江的南岸已满是衰草了。 这天，同赴北山散步的不是Z君，而是C君和H君。上了山道，在庙宇前的栏杆上瞰视着长如带的松花江。 这一年，是多事之秋。就是赏玩风景，大家都时常谈到国事。 各个山头上笼罩着烟霭。在山道上向远处眺望着，好像感到农村是要迅速地没落了。 “只有民众起来……”好像谁在叨咕着。 转回身来一看，亭子的石墙上写着：“第二次世界战争……” 那是一幅秋的风景画。可是那一个多事之秋，回忆起来，印象是非常深刻的！ 七 “九一八”事变不出人预料地爆发了。一年！两年！现在是两周年纪念了。 日本天天在向中国民众示威。在狂风暴雨中，我们想象一下他们的残暴和凶狠罢。大都市如同死城一般。可是民众在“死之国”中却要拼着最后的老命呢。 这是新的开始，这是新的开始。 （选自1934年的同名散文集《秋日风景画》，有删改） 请结合文本内容，谈一谈对“这是新的开始，这是新的开始”这句话的理解。 【答案】①民族层面，作者对民众觉醒的呼唤，以及对中华民族开启救亡图存新征程的信念。 ②个人层面，作者摆脱过往的空想，转向直面国家危亡的现实，走向思想清醒的新开端。 ③运用反复修辞手法，强化了作者的情感与信念。 【解析】此题属于重要语句含义理解题。抓牢题干关键词“新的开始”，解题时要弄清楚是“什么的开始”，可从个人和家国民族两个维度分析含义；还要注意反复修辞的使用效果。 原文语境：文章结尾处在九一八事变两周年背景下，都市如死城，但民众不甘沉沦、要奋力抗争；作者也告别过往空想生活。“新的开始”可以理解为作者从沉迷青春理想、空想虚构世界中觉醒，决心直面残酷现实，开启思想与人生的新起点；也可以理解为国土沦陷、侵略者横行，但民众不再沉默隐忍，将要奋起救亡图存，开启民族抗争的新阶段。 分析修辞：两句反复，强化坚定信念、沉郁又激昂的情感，突出觉醒与抗争的主题。 六、【新考法·文学理论视角引入】（2026·天津和平·一模）阅读下面的文章，完成小题。 枸杞树 季羡林 ①在不经意的时候，一转眼便会有一棵苍老的枸杞树的影子飘过。这使我困惑。最先是去追忆：什么地方我曾看见这样一棵苍老的枸杞树呢？是在某处的山里么？是在另一个地方的一个花园里么？但是，都不像。最后，我想到才到北平求学时住的那个公寓；于是我想到这棵苍老的枸杞树。 ②我现在还能很清晰地温习一些事情：我记得初次到北平时，在前门下了火车以后，这古老都市的影子，更像一个秤锤，沉重地压在我的心上。我住进西城的某一个公寓里去了。我仍然非常迷惘而有点近于慌张，眼前的一切都仿佛给一层轻烟笼罩起来似的，我看不清院子里的什么东西，我甚至也没有看清我住的小屋，黑夜跟着来了，我便糊里糊涂地睡下去，做了许许多多离奇古怪的梦。 ③虽然做了梦；但是却没有能睡得很熟，刚看到墙上有点儿发白，我就起来了。因为心比较安定了一点，我才开始看得清楚：我住的是北屋，屋前的小院里，有不算小的一缸荷花：四周错落地摆了几盆杂花。我记得很清楚：这些花里面有一棵仙人头，几天后，还开了很大的一朵白花，但是最惹我注意的，却是靠墙长着的一棵枸杞树，已经长得高过了屋檐，枝干苍老勾曲像千年的古松，树皮皱着，色是黝黑的，有几处已经开了裂。幼年在故乡的时候，常听人说，枸杞是长得非常慢的，很难成为一棵树，现在居然有这样一棵虬干的老枸杞站在我面前，真像梦；梦又掣开了轻渺的网，我这是站在公寓里么？于是，我问公寓的主人，这枸杞有多大年龄了，他也渺茫；他初次来这里开公寓时，这树就是现在这样，三十年来，没有多少变动。这更使我惊奇，我用惊奇的太息的眼光注视着这苍老的枝干在沉默着，又注视着接连着树顶的蓝蓝的长天。 ④就这样，我每天看书乏了，就总到这棵树底下徘徊。在细弱的枝条上，蜘蛛结了网，间或有一片树叶儿或苍蝇蚊子之流的尸体粘在上面。在有太阳和灯火照上去的时候，这小小的网也会反射出细弱的清光来。倘若再走近一点，你又可以看到有许多叶上都爬着长长的绿色的虫子，在爬过的叶上留了半圆缺口。就在这有着缺口的叶片上，你可以看到各样的斑驳陆离的彩痕。对了这彩痕，你可以随便想到什么东西，想到地图，想到水彩画，想到被雨水冲过的墙上的残痕，再玄妙一点，想到宇宙，想到有着各种彩色的迷离的梦影。这许许多多的东西，都在这小的叶片上呈现给你。当你想到地图的时候，你可以任意指定一个小的黑点，算作你的故乡。再大一点的黑点，算作你曾游过的湖或山，你不是也可以在你心的深处浮起点温热的感觉么？这苍老的枸杞树就是我的宇宙。不，这叶片就是我的全宇宙。我替它把长长的绿色的虫子拿下来，摔在地上，对了它，我描画给自己种种涂着彩色的幻想，我把我的童稚的幻想，拴在这苍老的枝干上。 ⑤在雨天，牛乳色的轻雾给每件东西涂上一层淡影。这苍黑的枝干更显得黑了。雨住了的时候，有一两个蜗牛在上面悠然地爬着，散步似的从容，蜘蛛网上残留的雨滴，静静地发着光。一条虹从北屋的脊上伸展出去，像拱桥不知伸到什么地方去了。这枸杞的顶尖就正顶着这桥的中心。不知从什么地方来的阴影，渐渐地爬过了西墙，墙隅的蜘蛛网，树叶浓密的地方仿佛把这阴影捉住了一把似的，渐渐地黑起来。只剩了夕阳的余晖返照在这苍老的枸杞树的圆圆的顶上，淡红的一片，熠耀着；散发着金光。 ⑥在如火如荼的盛夏转入初秋的澹远里去的时候，我这种诗意的又充满了稚气的生活，终于也不能继续下去。我离开这公寓，离开这苍老的枸杞树，移到清华园里来。到现在差不多四年了。这园子素来是以水木著名的。春天里，满园怒放着红的花，远处看，红红的一片火焰。夏天里，垂柳拂着地，浓翠扑上人的眉头。红霞般的爬山虎给冷清的深秋涂上一层凄艳的色彩。冬天里，白雪又把这园子安排成为一个银的世界。在这四季，又都有西山的一层轻渺的紫气，给这园子添了不少的光辉。这一切颜色：红的，翠的，白的，紫的，混合地涂上了我的心，在我心里幻成一幅绚烂的彩画。我做着红色的，翠色的，白色的，紫色的，各样颜色的梦。论理说起来，我在西城公寓做的童话般的梦，早该被挤到不知什么地方去了。但是，我自己也不了解，在不经意的时候，总有一棵苍老的枸杞树的影子飘过。飘过了春天的火焰似的红花；飘过了夏天的垂柳的浓翠；飘过了红霞似的爬山虎，一直到现在，是冬天，白雪正把这园子装成银的世界。混合了氤氲的西山的紫气，静定在我的心头。在一个浮动的幻影里，我仿佛看到：有夕阳的余晖返照在这棵苍老的枸杞树的圆圆的顶上，淡红的一片，熠耀着，散发着金光。 1933年12月8日雪之下午 （有删改） 回忆性散文中往往有两个“我”，一个是写作时的“我”，还有一个是回忆中的“我”。本文中这两个“我”既存在变化又保持不变，请结合文本分析。 【答案】①变化的是时间境遇和情感状态。写作时的“我”已步入清华园四年，圆了求学梦，开启新人生；多了一份沉淀和安定；回忆中的“我”是初次远离家乡来北平求学的学子，对未来有迷惘又有期待。②不变的对西城公寓那株枸杞树的怀想，对梦想的追求。 【解析】因为要分析两个“我”的变化与不变，所以先分别定位写作时的“我”和回忆中的“我”的相关内容，再从生活环境、心境、认知等方面分析变化之处，从情感内核、精神追求等方面分析不变之处，结合文本具体内容进行梳理。 ①变化的是身处的时间、境遇和内心状态：回忆中的“我”，是初到北平求学的青年，身处陌生都市，满心迷惘慌张，怀揣青涩憧憬；写作时的“我”，已在清华园求学四年，置身绚烂优美的环境，褪去了当初的局促不安，多了岁月沉淀后的沉稳平和。②而始终不变的，是对公寓里那棵苍老枸杞树的深深眷恋，是对那段青涩、诗意的求学时光的怀念，这份纯粹的念想跨越时光，从未改变，成为心底恒定的精神寄托。 七、【新考法·双文本关联考查】（2026·天津武清·模拟预测）阅读下面的文章，完成下面小题。 文本一： 春牧场·美妙的抵达 李娟 在可可西里驻地，夜里仍旧只休息了三四个钟头。凌晨三点，大家就互相推醒。无星无月，四周黑得真是“伸手不见五指”。为此我还伸出手看了一下，确实什么也看不到。 我毫无选择地穿上了昨天的湿鞋子，但面对湿漉漉的手套，着实犹豫了一下。然而再一想，虽然是湿的，毕竟还是手套啊。戴上的话起码还能把手焐热，要是不戴就什么也没有了。于是戴上，再卖力地干活，拆房子、拾柴、烧茶。果然，没一会儿工夫就焐热乎了。 昨天来的几个客人，轮流叮嘱了我一遍：“明天你们的路很难走，一定要慢慢骑马啊！” 难道会比哈拉苏的路更难走吗？于是我做了最坏的打算，不动声色地上路了。 天蒙蒙亮，队伍出发。结果走了五六个钟头，快中午了都一直很顺利。一路上全是起伏的坡地，只有几处上坡路有些陡滑，但都算不上特别难走，便觉得昨天那些人夸大其词了。 但过了十一点，他们说的果然没错，最难走的地方到了。 那时我们的驼队刚通过一条狭长的山谷，沿着一条仅几米宽的平静河流往西北方向走了很久很久。沿途大片大片的苜蓿草场，铺满了厚重密实的紫色花和浅蓝色花。这样的旅途真是赏心悦目。 然而一走出这条山谷，没一会儿就进入了一条干涸的旧河道。眼前顽石遍布，路面凹凸不平。驼队绕着石头小心行进，路面越来越倾斜。走到最后，觉得这条旧河道根本不是流过河的，而是流过瀑布的。有好几处路面陡得根本就是直上直下！ 路像台阶一样一级级向上延伸，每到陡峭的拐弯处，就必然会看见人为修补过的痕迹。大多在“之”字形的拐弯处路基下垛着整整齐齐的石头堆，以拓宽路面，并防止坡体滑塌。在这些人为的石堆里，有些石头大到一两个人根本搬不动，由此可想维修牧道的劳动是多么艰苦。同时也能想象到这个地方曾经出过多少事故，跌落过多少负重的骆驼。 现如今，很多险要的古老牧道都被废弃了。大山被一一炸开，新的牧道笔直坦阔，都可以跑摩托车和汽车了。新的牧道大大方便了牧人的出行，同时也加快了外来事物对山野的侵蚀。在那样的路上，路边随处可见形形色色的塑料垃圾。当道路不再艰险的时候， “到来”和“离开”将会变成多么轻率的事情啊。 完全通过这条崎岖陡峭的旧河道大概用了一个多小时，紧接着就进入了一大片茂密的灌木丛中，往后是一条缓下坡的漫长小道。 脚下的道路深深陷入碧绿潮湿的大地之中，又那么纤细，仅一尺宽。如果两匹马想并排前行的话，就得各踩一条路。这样的路非常多，一条挨着一条，平行着延伸。顺着山坡舒缓的走势优美匀称地起伏着，遍布了整面大地却纹丝不乱。这就是羊走出来的路。羊群看似混乱地轰然前行的时候，只有走过的路为它们记录下了它们所遵循着的强大从容的秩序。 由于路面潮湿，泥土又黏又细，在此处骆驼很容易打滑。在过沼泽的时候，有两匹骆驼先后倒下了。只见它们侧翻在路边，被身上的负重压得动也动不了。为了抓紧时间在天黑之前赶到我们的常驻地——冬库尔牧场，两个男人没有给它们减负。他们拽着绳，一边扯一边推，硬把它们从草地上拉了起来。它们柔软的鼻孔又一次被扯破了，血流个不停。 中午之后，天空完全放晴了。阳光普照，感觉像做梦一样，又好像很久很久都没有见过万里无云的广阔天空了。 这时，我听到扎克拜妈妈在身后唱起了歌。 我骑在马背上，背朝着她，用心地听，一动也不敢动，似乎扭头看她一眼都是打扰，都会伤害到这脆弱的歌声。 妈妈经常唱歌，但从没听她唱过这首。曲调很无所谓地流露着忧愁，音律绵长平静，似乎与爱情、离别、怀念有关。远离家乡很多年的人才会唱这样的歌吧？充满了回忆，又努力想要释怀。 在寂静的山野里，在最后一段单调却轻松的行进途中，这歌声真是比哭声还要令人激动。大约传说中美丽的冬库尔快到了，我们即将真正远离之前所有的痛苦了，妈妈才总算安下心来。 过了一个多小时我们才完全穿过这片绿意浓黏的毛茸茸的沼泽地。渐渐地，驼队沿着羊道又走向了高处。翻过一道达坂后，折入一条美丽平坦的山谷，踏上了一条宽宽的、有汽车辙印的石头路。沿途陆续出现了一些木头房子，都是以完整的圆木横垒着起墙搭建的。其中一座居然还抹了墙泥，刷了石灰。由于偏在山野，尤其显得豪华又明亮。 在山谷尽头，驼队再次翻过一处狭窄的隘口。一下山，发现我们赫然出现在森林中。四下到处都是西伯利亚云杉，偶尔夹杂着几丛躯干如银子一样耀眼的白桦树。 路边不时凸出怪石，令道路为之拐弯。那些巨大的石块铺着黄绿斑驳的石苔，一层一层叠在路旁的山体上，上面匀称地分布着整齐光滑的洞口。 一路上布谷鸟叫声空旷。林深处水流浅细。水边的小路阴暗而碧绿。 最后这一路，我撇下驼队独自远远走在最前面。遇到岔路口就勒马停下，等待后面的队伍。若遇到两条路平行向前，就煞有介事判断一番，再引领马踏上那条看起来好走一点儿的路。 后来才发现自己真是瞎操心。马聪明着呢，自己的路自己有数。驻地在哪个方向，哪一段路面有水流……全都清清楚楚，无须李娟多事。 而李娟选的路呢，往往看起来很平顺，走到一半才发现陷入了一大摊泥沼。 而马强烈要求（就是怎么抽打也不回头）走的那条路看上去坑坑洼洼，却越走越顺，而且据我目测绝对是近道。 总之，剩下的路程真是愉快啊，连马儿都那么快乐。 等穿过最后一片白桦林，我一眼就看到了两山夹峙间紧挨着森林的、狭窄而明媚的冬库尔。 （有删改） 文本二： 《春牧场》自序 李娟 新疆北部游牧地区的哈萨克族牧民大约是这个世界上最后一支相对纯正的游牧民族了，他们一年之中的迁徙距离之长，搬迁次数之频繁，令人惊叹。关于他们的文字也堆积如山，他们的历史，他们的生产方式、居住习俗、传统器具、文化、音乐……可是，知道了这些，又和一无所知有什么区别呢？所有的文字都在制造距离，所有的文字都在强调他们的与众不同。而我，更感动于他们与世人相同的那部分，那些相同的欢乐、相同的忧虑与相同的希望。于是，我深深地克制自我，顺从扎克拜妈妈家既有的生活秩序，蹑手蹑脚地生活于其间，不敢有所惊动，甚至不敢轻易地拍摄一张照片。希望能借此被接受，被喜爱，并为我袒露事实。我大约做到了，可还是觉得做得远远不够。 （有删改） 文本二中，作者说“我大约做到了，可还是觉得做得远远不够”，这句话意蕴丰富。请结合文本一简要分析。 【答案】①“我大约做到了”是指“我”克制自我，尊重扎克拜妈妈，不敢打扰她唱歌，只是静静体会歌声中的复杂感情； ②“可还是觉得做得远远不够”是说“我”通过一次迁徙还不足以了解哈萨克民族文化的厚重，也希望通过自己的文字记录下更多真实的生活日常，让更多的人了解他们的欢乐、忧虑和希望。 【解析】本题为句子意蕴理解题，需拆分句子两层语义，结合文本一、文本二对应分析。 解读“我大约做到了”：结合文本二，指作者放下旁观者姿态、克制自我，尊重游牧生活秩序。对应文本一，迁徙途中静心聆听牧民歌声、不刻意打扰，真切感知牧民的忧愁与释怀，贴近他们真实的情感与生活，消弭了认知距离，做到了贴近真实、融入其中。 解读“做得远远不够”：作者深知单次迁徙的所见所感有限，仅窥见游牧生活的一隅。游牧民族的迁徙艰辛、生活百态、细腻情感厚重丰富，自己的观察与记录仍浅显片面，无法完全穷尽游牧生活的全部真实，难以彻底消解大众对游牧民族的距离感，因此心生遗憾与自省。 八、【新考法·革命文化与哲学思考融合】（2026·天津河东·一模）阅读下面的文章，完成小题。 生 巴金 （1）死是谜。有人把生也看作一个谜。 （2）许多人希望知道生，更甚于愿意知道死。而我则不然。我常常想了解死，却没有一次对于生起过疑惑。 （3）世间有不少的人喜欢拿“生是什么”、“为什么生”的问题折磨自己，结果总是得不到解答而悒郁地死去。 （4）人不了解生，但是人依旧活着。每个人都努力在建造“长生塔”，塔的样式自然不同，有大有小，有的有形，有的无形。有人想为子孙树立万世不灭的基业；有人愿去理想的天堂中做一位自由的神仙。 （5）可惜生物是必死的，从没有人怀疑过这天经地义般的话。但是如今却有少数生物学者出来企图证明单细胞动物，甚至多细胞动物体的细胞可以长生不死了。或许在最近的将来，延长寿命这一层，大概是可以办到的。 （6）然而我们这一代（恐怕还有以后的几代）和我们的祖先一样，是没有这种幸运的。我们带着新的力量来到世间，我们又会发挥尽力量而归于尘土。所以人应该憎恨“死”，不愿意跟“死”接近。贪恋“生”并不是一个罪过。每个生物都有生的欲望。蚱蜢饥饿时甚至吃掉自己的腿以维持生存。这种愚蠢的举动是无可非笑的，因为这里有的是严肃。 （7）俄罗斯民粹派革命家妃格念尔“感激以金色光芒洗浴田野的太阳，感激夜间照耀在花园天空的明星”，但是她终于让沙皇专制政府将她在席吕塞堡中活埋了二十年。为了革命思想而被烧死在美国电椅上的鞋匠萨珂还告诉他的六岁女儿：“夏天我们都在家里，我坐在橡树的浓荫下，你坐在我的膝上；我教你读书写字，或者看你在绿的田野上跳荡，欢笑，唱歌，摘取树上的花朵，从这一株树跑到那一株，从清朗、活泼的溪流跑到你母亲的怀里。我梦想我们一家人能够过这样的幸福生活，我也希望一切贫苦人家的小孩能够快乐地同他们的父母过这种生活。” （8）“生”的确是美丽的，乐“生”是人的本分。那些杀身成仁的志士勇敢地戴上荆棘的王冠，将生命视作敝屣，他们并非对于生已感到厌倦，相反的，他们倒是乐生的人。所以奈司拉莫夫中篇小说《朝影》中的一个人物。坦白地说：“我不愿意死。”但是当他被问到为什么去舍身就义时，他却昂然回答：“多半是因为我爱‘生’过于热烈，所以我不忍让别人将它摧残。”他们是为了保持“生”的美丽，维持多数人的生存，而毅然献出自己的生命的。这样深的爱！甚至那躯壳化为泥土，这爱也还笼罩世间，跟着太阳和明星永久闪耀。这是“生”的美丽之最高的体现。 （9）“长生塔”虽未建成，长生术虽未发现，但这些视死如归但求速朽的人却也能长存在后代子孙的心里。这就是不朽。这就是永生。而那般含垢忍耻积来世福或者梦想死后天堂的“芸芸众生”却早已被人忘记，连埋骨之所也无人知道了。 （10）我常将生比之于水流。这股水流从生命的源头流下来，永远在动荡，在创造它的道路，通过乱山碎石中间，以达到那惟一的生命之海。没有东西可以阻止它。生之目标就是丰富的、满溢的生命。正如青年早逝的法国哲学家居友所说：“生命的一个条件就是消费。……个人的生命应该为他人放散，在必要的时候还应该为他人牺牲。……这牺牲就是真实生命的第一个条件。”我相信居友的话。我们每个人都有着更多的同情，更多的爱慕，更多的欢乐，更多的眼泪，比我们维持自己的生存所需要的多得多。所以我们必须把它们分散给别人，否则我们就会感到内部的干枯。 （11）从在一滴水的小世界中怡然自得的草履虫到在地球上飞腾活跃的“芸芸众生”，没有一个生物是不乐生的，而且这中间有一个法则支配着，这就是生的法则。社会的进化，民族的盛衰，人类的繁荣都是依据这个法则而行的。这个法则是“互助”，是“团结”。人类靠了这个才能够不为大自然的力量所摧毁，反而把它征服，才建立了今日的文明；一个民族靠了这个才能够抵抗他民族的侵略而维持自己的生存。 （12）维持生存的权利是每个生物、每个人、每个民族都有的。这正是顺着生之法则。侵略则是违反了生的法则的。所以我们说抗战是今日的中华民族的神圣的权利和义务，没有人可以否认。 （13）这次的战争仍是一个民族维持生存的战争。民族的生存里包含着个人的生存，犹如人类的生存里包含着民族的生存一样。人类不会灭亡，民族也可以活得很久，个人的生命则是十分短促。所以每个人应该遵守生的法则，把个人的命运联系在民族的命运上，将个人的生存放在群体的生存里。群体绵延不绝，能够继续到永久，则个人亦何尝不可以说是永生。 （14）在科学还未能把“死”完全征服、真正的长生塔还未建立起来以前，这倒是惟一可靠的长生术了。 （15）我觉得生并不是一个谜，至少不是一个难解的谜。 （16）我爱生，所以我愿像一个狂信者那样投身到生命的海里去。 1937年8月在上海（有删改） 【文本二】 巴金的这种抒情笔调有着独特的个人风格。他不象叶圣陶那样对客观事物作精细的观察，在似乎平淡而朴实的描述中蕴含着深沉的感情：而是抓住生活中最容易扣人心弦的事物，用跳跃的激情的热流冲击人们的心灵。冰心的散文也以抒写感情见长，但这是一种“满蕴着温柔、微带着忧愁”的冰心式的感情，在读者心中激起的是小涟漪、是微波荡漾。而巴金则是昂扬激越，感情的瀑布从高处直泻谷底喧嚣轰鸣，又犹如地下的热泉，喷涌而出。他也不同于朱自清的《荷塘月色》那种对景物作工笔细致的描写或《背影》那样用细微的笔触去显现人物的内心，而是粗笔勾勒，却显得意境雄奇、高远或情思深远。他始终关注社会的不合理，人世的不公平，因而不断地抗议、控诉、抨击种种邪恶的东西，没有周作人那股闲情雅致、熏茶念经。他对鲁迅心向往之，他的某些杂感常露出锋利的刀刃，虽不及鲁迅解剖得深入，切中肯綮，但他用感情的冲击力加强冲锋的气势。 巴金的散文绝不是无病呻吟，触目伤心，对花落泪，而是在黑暗的政治高压下一股凝聚的、拼力反抗的地火狂飙式地突发，他的感情真诚、热烈、持久而坦率。这种感情的质量、程度和方式，为现代散文史上所仅见。 ——《一颗燃烧的心——论巴金前期的散文》（孙志伟 冯可中） 文本一中作者从哪些方面阐释了对“生”的理解。 【答案】①生的本质：生者必死，乐生是人的本分。 ②生的价值：真正的乐生是个体生命愿为他人牺牲，才能实现永生。 ③生的法则：互助与团结，凭此人类不被自然摧毁，民族才能维持生存。 【解析】本题考查学生多角度探究作品意蕴的能力。 ①从生的本质来看：作者明确指出“生物是必死的”，但同时强调“乐‘生’是人的本分”，如蚱蜢饥饿时吃掉自己腿以维持生存，虽看似愚蠢却严肃地体现了生的欲望，说明生者必死但乐生是本能。 ②从生的价值来看：作者通过革命志士的例子，如妃格念尔、萨珂以及奈司拉莫夫中篇小说中的人物，说明他们“乐生”且为保持“生”的美丽、维持多数人生存而献出生命，这种个体生命为他人牺牲才能实现永生，体现了真正的乐生价值。 ③从生的法则来看：作者提出“互助”“团结”是支配生的法则，人类靠此征服自然、建立文明，民族靠此抵抗侵略维持生存，强调了互助与团结对于人类和民族生存的重要性。 九、【新考法·文化现象解读考查】（2026·天津南开·模拟预测）阅读下面的文章，完成小题。 当地名进入古诗 彭程 一 在我个人的经验中，面对地图时，也总是古诗词最能够以生动的姿态呈现的时刻。 目光摩挲过一个个地名，旁边那些或大或小的圆圈或圆点，在幻觉中次第打开。仿佛是岩溶地带大山峭壁之上的洞穴，外部看去并不大，一旦进入，却会发现溶洞宽阔，石笋奇诡，暗河幽深。这些或熟悉或陌生的地名下，藏匿着自然、历史、民俗……一个物质和精神的丰富浩大的谱系。而与这种感觉几乎同步，此时耳畔也总是会响起古诗词铿锵有力或婉转悠扬的音调，在眼前幻化成为一幅幅画面。 譬如此刻，目光所及之处，是甘肃武威。西汉初，武威为匈奴所占据。公元前121年，汉武帝派骠骑大将军霍去病远征河西，大破匈奴，为彰显大汉的“武功军威”而命名此地。不过在漫长岁月中，它更为人知的名字是凉州。凉州，地名二字中已经有了凛冽的寒意，入诗，更是漫溢出边地的荒凉和戍人的哀愁，甚至“凉州词”在唐代成为专门的曲调，很多诗人依调填词：“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”“坐看今夜关山月，思杀边城游侠儿”“白石黄沙古战场，边风吹冷旅人裳”……从汉唐到明清，一片愁云惨雾，飘荡舒卷在西北大漠戈壁之上。 如果一个地方是一只瓷器，诗词便是瓷器表面上闪亮的釉彩。因为这些诗句，一个原本抽象单调的地名变得具体而生动，有了色彩、声音和气息。一行诗句便是一条通道，让我得以穿越时光的漫漫长廊，驰目于辽阔的天空和大地，徜徉在幽静的山林和庭院，欣赏四时风光，感受八方习俗。 二 爱默生说过，诗人是为万物重新命名者。有一些地方，虽然早已经地老天荒地存在着，但长时间里都只是一种物质形态的面貌，枯燥粗糙，只有在经过文人墨客的描绘后，才变得具有精神性。诗文是一种加持，为地名灌注了灵动的气质，仿佛出色的匠人手里捏出的泥人，被吹拂进了生命的气息，活灵活现。于是一切大为不同。正如郁孤台，本是僻远闭塞的赣州古城墙上的一处亭台，却因为南宋词人辛弃疾“郁孤台下清江水，中间多少行人泪。西北望长安，可怜无数山”的词句，而广为人知。 当一些地名被再三引用，被反复言说，它就上升为一种意象，具备了符号的功能。阳关象征了离别，北邙寓意着死亡。蓬莱是来世的向往，昆仑是仙界的居所。金谷园是奢靡的狂欢，乌衣巷是繁华的落幕……在这样的场合，对这些地名的理解程度，又直接取决于阅读者精神文化的蕴积。没有对母语的热爱，缺乏对历史和传统的沉浸，就难以窥见字面背后的精微和玄奥，难以感知到那些不尽之意、言外之旨，声音中的声音、味道里的味道。 三 向往某一个地方，反映出的其实是一个人的情感维度和美学嗜好。总有一些地方，最能够与处于某个生命时段的你，产生同频共振。时间和空间的“共谋”，孕育出了某一类文化的气质、精神的风度。而诗句，这时便扮演了有力的证人角色。 青春时代，梦想的栖息地是江南吴越。感官的筵席一场场排开，声音和色彩浑然一体：“夜市卖菱藕，春船载绮罗”“垆边人似月，皓腕凝霜雪”“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”……以诗为舟楫，我划入了那一片湖面。在苇荡、乌桕和桑树之间，波光滟滟，莲叶田田。 时光悄然流逝。从某一时刻起，浪漫绮丽的少年轻愁遁隐了，内心开始向往北地的雄浑和寥廓，苍凉和悲怆。“自嫌诗少幽燕气，故作冰天跃马行”，清代黄仲则这两句诗，成为一种新的美学召唤。向北，向西，一种迥异的境界在面前展开，是“明月出天山，苍茫云海间”，是“蝉鸣空桑林，八月萧关道”，是“紫塞月明千里，金甲冷，戍楼寒，梦长安”…… 就这样，经由诗句的陶冶，一处地点便不再是单纯的外在客体，还内化为精神世界的某个“元件”；它又仿佛是一帖试纸，能够检测出灵魂中存在的元素。 四 古诗词是一棵大树，根系深扎在过去，纷披的枝叶却一直伸展到今天，它永远处于生长中。今天生活的每一种状态，人们情感的每一次波动，大自然的每一种表情，都可以从丰富浩瀚的古代诗歌中。获得印证，找到共鸣，听到回声。一首首诗词，正是一个个的接引者，引领读者步入人生与社会的广阔庭院，在今与昔、恒常与变易的对话中，加深对世界和生活的理解。 仔细盯着地图上的一个个地名，时间久了，那些圆圈或圆点就会幻化成一个个泉眼。想象一番，那些诗句被以不同音调吟诵，岂不正仿佛泉水的汩汩滔滔之声？ 泉水不竭地涌流，诗歌也一代代地传诵，吟唱着山河苍茫，岁月沧桑，生命浩荡。 （摘编自《光明日报》2018年1月5日） 文章说“诗文是一种加持，为地名灌注了灵动的气质”。请结合全文，概括古诗中的地名具有哪些作用。 【答案】①使抽象单调的地名变得具体生动，富有色彩、声音和气息； ②为原本枯燥粗糙的地名注入精神性，赋予其生命气息； ③使一些地名上升为意象，具备符号功能，如阳关象征离别，乌衣巷象征繁华落幕； ④引导读者内化地名，使其成为精神世界的“元件”，检测灵魂中的情感维度与美学嗜好。 【解析】概括古诗中地名的作用，需紧扣“诗文加持地名”的核心，结合全文筛选关键信息，分类提炼。 第一步，定位核心：锁定“诗文为地名灌注灵动气质”的主旨，梳理全文围绕地名作用的相关段落。 第二步，筛选提炼：从文中提取地名的具体作用，按“具象化→精神性→符号化→精神内化”分类。 十、【新考法·课内课外跨文本比较】（2026·天津北辰·二模）阅读下面的文章，完成小题。 在群山中穿行 尼玛潘多 ①窄的空间生活久了，常常滋生吹吹旷野的风、看看雪山草地和湖泊，让自己融入自然的期许。这样的期许大多数永远都是期许，只有偶尔，幸运才会降临。2024年的幸运，降临在丰硕的九月。西藏日喀则西部的拉孜、定日、聂拉木和吉隆四县，散落在喜马拉雅山脉周边，这里有农村、牧区、雪山、湖泊，完美符合了我的期待。 ②念念不忘必有回响，多年后我踏上了前往扎西岗村大本营的路上。往日重演，天空突然又飘起了雪，到大本营帐篷民宿营地时，雨夹雪倾洒而下，新买的冲锋衣上全是水珠，撑伞的手变得冰冷，有人“阿啾啾”地叫着，说是鞋子进水了。 ③即使再多的怨言，雨雪不听，仍然下着，越下越大，地上积满雪水，一踩一个窝，又湿又滑，我和一群来自内地的朋友们躲在当地群众开设的帐篷民宿，个个都觉得浪费了美景，浪费了时光，于是一个个又走进雨雪中。人是个适应力特别强的动物，再大的不适无法改变也就适应了。等四周的山峦、珠峰观景栈道变成白茫茫一片时，大家已从慌乱走到了从容，拍雪景拍远山，东拍拍西拍拍，恨不得把所有入眼的都定格下来。或许这也是雨雪天的收获，让视野从单一的珠峰挪移，周边有更多的发现。 ④一只黑鸟闯进了我的镜头，然后是两只三只，一大群，它们飞到雪线之上，傲视地上的生灵，然后以惊人的速度俯冲下来滑翔，等到我们兴奋起来，又扇动强健的羽翼上升，如此舒展如此自由。渡鸦？这个名字在脑海中冒出来，我就兴奋不已。这些闯入镜头的黑鸟是不是喜马拉雅渡鸦并不重要，重要的是它们同样翱翔于高山之巅，看见的比我们更为辽阔。恍惚间，思绪便飘回了1988年。那时我刚高中毕业，背着沉甸甸的行囊，乘车在群山褶皱里蜿蜒穿行，踏上了赴内地读书的漫漫长路。那时的我，多羡慕这群被仰望的黑鸟——它们在群峰之上自在盘旋，用双翼丈量着更辽阔的天地。 ⑤为了第二天一早看到珠峰，当夜，我们住在扎西宗乡（现改名扎西宗镇）。因珠峰美名远播，一座小镇正悄然形成，独特的“珠峰经济”效应也在此地渐次生发。百闻不如一见，扎西宗乡较之过去丰腴了不少，各种营业的、在建的、规划中的酒店，令人目不暇接，让村庄显得繁闹又凌乱。当地农民以开设茶馆、餐馆、民宿、出租门面、跑运输等方式，参与旅游业，从“珠峰经济”获益。 ⑥从人声渐喧的扎西宗乡驶向旷野，仿佛跨越了一道无形的边界。方才还萦绕耳畔的谈笑声、引擎声渐渐消散，代之以风掠过山岩的呼啸，荒凉的底色就此铺展。如此空旷又如此荒凉，偶有残垣与碉堡静默，使苍凉更为苍凉。从珠峰回来的路上，远处是山，近处也是山，只是远处的山头积满雪，近处的山却顽固地保持岩石与黄沙的本色，让夏天的雨也无法抹上一层绿意，但雨水汇集到地面，就形成了力量，它或许会被拦住，会被绊住，但它极具迂回曲折的能力，终将为自己找到一条路，奔走的路上遇到的阻力越大，汇集的力量更强，冲破阻碍，形成泥石流，让石头们流离失所，把远处的石头推到近处，把近处的推向远方。 ⑦来自西安的汉族王大哥突发感慨，这里的地域条件于动物而言也是不公平，别地的牛羊移动很少就能吃饱，牧羊人也可以固定一处休息，这里的羊们要不停地移动觅草，牧羊人就得跟前押后，两者都累。为什么选择在这里生存繁衍，即使面对风、沙和缺氧的拷问？我不禁想起尼格尔·尼柯尔森引用《穿过西藏去珠穆朗玛峰》一书里的一段话：“那些动物、那些昆虫、那些鸟类为什么会选这样荒芜的地方来住呢？也许它们之所以被吸引到这里来，是因为发现此地可做避难所吧。可是在这样高的地方，单只求生存就已是多么艰苦的挣扎！” ⑧我们常常愿意从自己出发，对不一样的地方产生一种苦难感。但正如“地理位置就是命运”的说法，人或者动植物一旦落到某地，就会适应这里融入这里。就像生长在雪域高原的我，常常会忘记自己生活在高处的事实，忽略这块土地的与众不同，但走到离珠峰较近、海拔基本4000米以上的村落，面对狂风吹过的旷野，远处高耸威严的雪山，又会生发出苦难感，感受到“高处不胜寒”的严苛。 ⑨一路走一路看也一路听，发现在珠穆朗玛大区域，音乐、舞蹈方面的非物质文化遗产很多，对某种非遗舞蹈的正宗发源地还有不少的争议，这样广泛的流传度，不正是人类适应与安然享受故乡的一种表现形式吗！在聂拉木县乃龙乡，我们邂逅了两位老人，洛追和阿旺，都年届八十，都是乃龙甲谐的非遗传承人。在乡政府餐厅，洛追老人一进门自带一股风，身子硬朗敏捷，掸下满身灰尘，仿佛刚刚放下手中的劳作而来。“爬贡唐拉木不用怕，有一百匹马的护送，有一百辆木轮车的迎接……”洛追说着说着就哼唱起来，阿旺也和起来，一高一低，唱到动情处，不由得挥舞手臂舞起来，我这才发觉，洛追的右袖空空荡荡。 ⑩洛追的右臂是在三十七岁那年因机械操作失误失去的。他笑着说，表演乃龙甲谐时所穿服装袖子宽大，完全可以掩盖这个缺陷，就这样他还到拉萨参加过表演。笑声中透着一股坚毅和随性。和这块土地上的人们一样，他以达观的态度接受了命运给他的重击，让它成为生命的一部分。 ⑪这一路在群山中穿行，雪山湖泊映照着高山草甸，牛羊生灵散落其间，构成一幅浑然天成的画卷。如今，当我将彼时的记忆一一诉诸笔端，远方的山川仿佛又在耳畔回响，那片土地的苍茫与炽热，仍在牵引着我，让我一遍遍回望。 本文第⑥段的“雨水”与苏轼《赤壁赋》的“江水”都体现了作者对“水”的思考，二者在写作意图上有何不同？请结合文本简要分析。 【答案】①作者借雨水的这一特质，赞美雪域高原的生命（人、动植物）在严苛环境中不屈的生存韧性与适应能力，为后文写高原人民的达观坚毅做铺垫。 ②《赤壁赋》中作者通过对“江水”的思考，将自己从人生无常的怅惘中解脱出来，表达苏轼豁达的宇宙观和人生观。 【解析】首先明确这是一道跨文本比较分析题，且落脚到作者创作该意象的目的、意象承载的思想主旨上，不能偏离方向答成特点差异， 第一步：分析本文“雨水”：首先从第⑥段中梳理出雨水的特点——高原雨水即使被山石阻挡，也始终能迂回前进，在积蓄力量后冲破阻碍；再关联上下文对高原生命生存状态的讨论，思考该意象的承载作用；最后思考结构作用：这段对雨水的描写为后文展开对高原生命精神的讨论、书写高原人民达观坚毅的品格做铺垫，自然推进文意。 第二步：分析《赤壁赋》“江水”：结合课内文本内容，苏轼借江水“逝者如斯而未尝往也”的特性，阐发“变与不变”的人生哲理，目的是消解自己被贬后产生的人生无常、生命短暂的怅惘苦闷，最终传达出苏轼旷达通透的宇宙观与人生观。 真题·实战演练 高频考点：信息筛选与要点概括、词句含义理解 一、（2025·天津·高考真题）阅读下面的文章，完成下面小题。 天界 聂绀弩 天完全亮了；可是我还是看不见三几尺以外的东西，满天白雾笼罩在我的四周。 我正在爬一个陡峭的山，抬头看不见山顶，回头也看不见山脚和平地。整片的雾，就像是白浪滔天的大海，我就是海水里的游鱼，我的世界，就是雾的世界。 我曾看见过这样一个奇景：一张五六个铺面那么大的低矮的案子，案上摊着一片白茫茫的耀眼的新棉，三四个人正在那里弹它。弹它的人，背上长出一株弯曲的小树，吊着那别致的大琴，左手扶琴，右手拿着一个哑铃似的东西叩打那粗壮的琴弦。琴弦就欢乐地，低低昂昂地唱出宏大的声音。唱着的地方，棉花们就振起月光一样的舞衣，依着琴音的节奏，轻盈地，沉醉地，旋风似地跳舞起来。琴音从容，它们也舞得从容；琴音急促，它们也舞得急促。案上蠕动着一阵白的羊群，翻腾着一片活的雪海。细小的，轻微的丝丝缕缕，梦幻似地翱翔到空中，附着到人们的头发上，眉毛上，胡子上，替人添加着岁月的痕迹。 那正被弹着的松软的活跃着的棉花，就是我今天所遇见的雾，我几乎可以把它捉住，要不是它总离我这么一两步远。几声鸡啼，从什么地方穿过雾霭，送到我的耳边，我知道地上的村舍已经遥远地落在我的脚下。 二三十年前的夏夜，我一家人每每坐在院子里乘凉，夜风替人涤去一天的烦热，远处的青蛙，近处的促织什么的，不住地叫鸣，萤火虫在屋檐边飞闪，小小的吸血鬼，蚊虫，在耳边唱歌。我仰着头，望那蔚蓝的天宇；银色的群星，使没有月亮的夜色也清朗得像山谷间的流泉。天河在夜空缓缓地流，牛郎和织女隔岸睁大着燃灼的眼睛，天鹅用宽阔的翅膀遮没着河心，姜太公钓到一个大鱼，都举不起竿子-天空的奥秘和关于那奥秘的一些荒诞附会，常常惑乱我童稚的心。 有一回母亲一面躺在凉床上用大蒲扇拍着身边的蚊虫，一面告诉我：在荒远的古代，天上是可以上去的，菩萨们也时常下来。后来，因为人们有时候偷走天上的宝物，菩萨躁了，就撤去上下的天梯，关闭了天门；从此人不能上去，菩萨也不轻易下来。听了这话，再望望天空，觉得天宇果真是这样低，群星果真是这样近，在那城外的文风塔上，说不定就可以摸着。同时又想象天上的情景，曾经听过神仙们腾云驾雾的故事，又常常看见在天空幻化的云彩；或者天上就是弥漫的云雾，云雾的山峰，云雾的河岸，云雾的林木；宫殿床榻，桌椅板凳，无一不是云雾。 幸福的童年早已舍我而去，母亲的慈祥的脸也不知失落在什么地方，只有这“上天”的话，还依稀记得。今天在这山上的雾围里，忽然又想起来，而且一时回复了童年的心境，这眼前的境界莫非就是天上么？ 我站在天界向下面望，想看看那鸡声所从来的村舍，和住在那村舍里的人物，说不定那里正驻扎着我们的部队；那里一定有竹木花草，白水青山，可惜现在是“不见长安见尘雾”，真有人天远隔之感。 那遥远的天边，从东到西，应该有水光一线，那是祖国的第一条大水，长江。千百年以来，它就像一条温驯的老牛，为我们的祖先以及我们服役着。人们在它身上行走，把这个地方的东西运到别处，又把别处的东西运来这里；用它的血液灌溉田亩，给人和畜牲作饮料。虽然有时候疏忽了对于它的饲养，它会用怒火来警告附近的居民，吞没田舍和人畜；但也很快地安静下来，不念旧恶地服役着。它的生命与祖国的生命一样悠久，名字也与祖国的名字一样响亮。我们都歌颂着它，爱戴着它，说它正象征着源远流长的祖国。 可是现在，在此地所能望见的那一线，却行驶着敌人的战舰，敌人在它上面运输大炮机关枪、毒瓦斯、轰炸机的零件以及无数的屠伯到祖国的内地来残杀我们的同胞，劫掠我们的一切辛勤的成果。长江，它所服役的已经不是它的祖国而是摧毁祖国的仇敌，它已不是我们的忠实朋友，不是那两岸居民的恩人。我想拨开雾围，看它如今是怎样一副面孔，看它是不是还和往日一样愉快。还想借天风播送我的诘责，问它知不知道正驱策着它的是谁，如果不吞没敌人和他们的船艘，明天将用什么面目和我们再见！ 沿江向西，那对岸是我的故乡，那里有我小时候游过水的小河，有在夕阳下捉蟋蟀或纺织娘的无名的坟山，有曾在一块儿扎营打擂而现在都成家立业了的朋友或同学，有曾摸我的头，叫我好好读书的年老的尊长们；也有我的白发的母亲，消失了红颜的妻子和还在牙牙学语的女儿。如今那地方落在敌人魔手里了，同时也是英勇的同胞正在浴血争夺的战场，就像这浓雾包围着我一样，战烟弥漫着我的故乡。我不知道那小河里的水是不是还照常地流，不知道那坟山上是不是还有人捉蟋蟀，不知道那些和善的老人们脱离了虎口没有，不知道这从前的游伴是不是在和敌人对垒，还像他们童年时的勇敢一样；更不知道我的母亲，妻子到什么地方去了，以及是不是活在这世上。 我相信故乡的弟兄们不会让敌人平安地睡一个晚上，我相信故乡会产生无数战斗的英雄，更相信故乡会因为这次抗战而博得永远的荣名。我想望望我的故乡，可是雾幕给我遮断了；就是不遮断也还是不会望得见，我的故乡是遥远的。 想起故乡，想起一切受难的土地，想起那些土地上的惨苦的情景，回念自己能够在这自由的天地里走上从容的旅途，一面感谢祖国的土地的广大，感谢前线英雄的勇敢，使许多地方还没有印上敌人的足迹；一面也就觉得自己无异真正走上了天界。然而，那些遥远的亲人，那一切陷身地窟的同胞，如果不被拯救出来，如果祖国不回复到完全自由的祖国，即使真有天界，即使真正到了天界，又将怎样打发灵魂上的负担啰！ （选自《聂绀弩全集》，有删节，初收于1943年1月版《婵娟》） 作者为什么既赞美长江又怨恨长江？ 【答案】①作者赞美长江，因为长江养育了两岸人民，是祖国大好河山的象征，借赞美长江表达了对和平、对祖国的热爱。 ②作者怨恨长江，是因为长江沦为了日本侵略者的帮凶，但这并非真的怨恨长江，而是憎恨敌寇的侵略行径。 【解析】本题考查学生分析作者情感态度的能力。 ①赞美长江：长江是“祖国的第一条大水”，千百年“像一条温驯的老牛”为人民服役（航运、灌溉、供水），象征“源远流长的祖国”，赞美长江实则是赞美祖国山河与和平年代的生活。 ②“怨恨”长江：并非真的怨恨长江，而是痛恨侵略者——如今长江上“行驶着敌人的战舰”，成为敌人运输武器、残杀同胞的工具，“怨恨”是对侵略行径的愤怒转移，本质是控诉敌寇破坏祖国的罪行。 二、（2024·天津·高考真题）阅读下面的文章，完成下面小题。 一个平常的故事 ——答中国青年社的问题：“你怎样来到延安的？” 何其芳 我来到了延安。难道这真需要一点解释吗？ 在开出了许多新窑洞的山上，在道路上，在大会中，我可以碰到太多太多的我这样的知识青年。我已经消失在他们里面。虽说每一个来到这里的人都有他的故事，当我和他们一样忙着工作和学习的时候，我为什么要急于来谈说我的？ 因为我曾经写了《画梦录》？ 这不是一个好理由。那本小书，那本可怜的小书，不过是一个寂寞的孩子为他自己制造的一些玩具。它和延安中间是有着很大的距离的，但并不是没有一条相通的道路。 或者因为我来得比较困难，比较晚？是的，我时常感到比我更年轻一些的人要比我幸福一些。我回顾我的过去：那真是一条太长、太寂寞的道路。我幼年时候的同伴们，那些小地主的儿子，现在多半躺在家里抽着鸦片，吃着遗产。我中学时候的同学们现在多半在精疲力竭地窥伺着、争夺着或者保持着一个小位置。我在大学里所碰到的那些有志之士，多半喜欢做着过舒服的生活的梦，现在大概还是在往那个方向努力。从这样一些人的中间我走着，走着，我总是在心里喊：“我一定要做一个榜样！”我感到异常孤独，异常凄凉。来到延安，我时常听见这样一个习惯语，“起模范作用”。有一天，我突然想到它和我自己的那句话的意思差不多。不过大家说着它的时候，不是带着悲凉的心境而是带着快活的、积极的意味。 我想我大概并不是一个强于思索和反抗的人，总是由于重复又重复的经历、感受，我才得到一个思想；由于过分沉重的压抑，我才开始反叛。 我时常用寂寞这个字眼，我太熟悉它所代表的那种意味、那种境界和那些东西了，从我有记忆的时候到现在。我怀疑我幼时是一个哑子、一直到十二岁我才开始和书本说起话来。当我像一个小孩子那样哭泣着、要求着家里让我去上中学，我已经十四岁了。我并不曾明显地想到新式学校比私塾好，仅仅由于一种朦胧的欲求，一种几乎是自然而然的对新环境的渴慕而已。 这个幼稚的时期继续得相当长久，一直到我二十二岁，也就是一直到大学二年级。我给我自己制造了一个美丽的、安静的、充满着寂窦的欢欣的小天地，用一些柔和的诗和散文，用带着颓废的色彩的北平城的背景，用幻想，用青春，而且，让我嘲笑一下那时的我吧，用家里差不多按期寄来的并不怎样美丽的汇票。生活在这样的小天地里，我并不感到满足，如我曾经在别处写过的，“我遗弃了人群而又感到被人群所遗弃的悲哀”。我写着一些短短的诗和散文，我希望和我同样寂寞的孩子也能从它们得到一点快乐和抚慰，如同在酸辛的苦涩的生活里得到一点糖果。我觉得这是我仅能做到的对于人类和世界的一点贡献。我没有更大的志愿、更大的野心，因为我像一个无知的孩子，对于许多事情还没有责任感。 一个阴晦的下午，我独自在一条僻静的街上走着，一个十二三岁的卖报的孩子从我的对面走过来，挂着一个盛报纸的布袋，用可怜的声音叫着一些报纸的名字。我看着他，我忽然想起了我家里的一个小兄弟。一种复杂的思想掠过我的脑子，我想到他和我的那个兄弟一样年幼，为什么他却要在街头求乞似的叫喊着；我想到人类为什么这样自私自利；我想到难道因为他不是我的兄弟，我就毫不注意，毫不难过地让他从我身边走过去。我忽然决心买一份他的报，因为没有零钱，我给一块钱让他找。当他到街旁的小铺里去兑换，我又忽然想，难道我真还要他把那点钱找还我吗？于是我跑进胡同里，一直跑回了我住的地方。一种沉重的难过压在我心里，我哭泣了一会儿。正因为每个母亲只爱她的儿子，每个哥哥只帮助他的弟弟，人间才如此寒冷。我的生活限制着我的思想更进一步。我不知道人间之所以缺乏着人间爱，基本上由于社会制度的不合理。 但我终于从幼稚走向成熟。我丧失了我的充满着寂寞的欢欣的小天地。我的翅膀断折。我从空中坠落到地上。我晚上的梦也变了颜色：从前，一片发着柔和的光辉的白色的花，一道从青草间流着的溪水，或者一个穿着燕子的羽毛一样颜色的衣衫的少女；而现在，一座空洞的屋子，一个愁人的雨天，或者一条长长的灰色的路，我走得非常疲乏而又仍得走着的路。 抗战来了。对于我它来得正是时候，因为我不复是一个脸色苍白的梦想者，也不复是一个怯懦的人，我已经像一个成人一样有了责任感，我应该到另外一个地方去，我应该到前线去。即使我不能拿起武器和兵士们站在一起射击敌人，我也应该去和他们生活在一起，而且把他们的故事写出来，这样可以减少一点我自己的惭愧。 我来到了延安。 我是想经过它到华北战场去。我还不知道我自己需要从它受教育。在这里，因为生活里充满了光明和快乐，时间像一支柔和的歌曲一样过逝得容易而又迅速，而且我现在以我的工作来歌唱它，以我生活在这里来作为对于它的辩护，而不仅仅以文字。在这里，当我带着热情和梦想谈说着人类和未来，再也不会有人暗暗地嘲笑。在这里，我这个思想迟钝而且情感脆弱的人从环境，从人，从工作学习了许多许多，有了从来不曾有过的迅速的进步，完全告别了我过去的那种不健康不快乐的思想，而且像一个小齿轮在一个巨大的机械里和其他无数的齿轮一样快活地规律地旋转着，旋转着。我已经消失在它们里面。 一九四〇年五月八日 （选自《何其芳全集》，有删节） 在“我”的人生历程中，哪些人或事促成了“我”的成长？ 【答案】①某些同伴、同学的庸俗人生； ②开始读书，要求去上学，渴慕新环境； ③写短诗和散文，渴望为人类和世界做一点贡献； ④偶遇卖报孩子，感受人生不平等； ⑤抗战爆发，激发使命感； ⑥来到延安，接受教育。 【解析】本题考查学生通过筛选、概括文章重要信息的能力。 考生需要整体把握文章思路，从各段表述中，筛选出促 成“我”成长的人或事： ①根据第五段“我幼年时候的同伴们……”“我中学时 候的同学们……”“我在大学里所碰到的那些有志之士……”“从这样一些人的中间我走着，走着，我总是在心里喊：‘我一定要做一个榜样！’”可知，是周围某些同伴、同学的庸俗人生让我感到厌恶，促成了“我”的成长； ②根据第七段“一直到十二岁我才开始和书本说起话来”“要求着家里让我去上中学……仅仅由于一种朦胧的欲求，一种几乎是自然而然的对新环境的渴慕而已”可知，开始读书，要求去上学，“朦胧的欲求”“对新环境的渴慕”，促成了“我”的成长； ③根据第八段“我写着一些短短的诗和散文，我希望和我同样寂寞的孩子也能从它们得到一点快乐和抚慰，如同在酸辛的苦涩的生活里得到一点糖果。我觉得这是我仅能做到的对于人类和世界的一点贡献”可知，“我”短短的诗和散文，渴望“能做到的对于人类和世界的一点贡献”，促成了“我”的成长； ④根据第九段“一个十二三岁的卖报的孩子 从我的对面走过来……一种沉重的难过压在我心里”可知，在“僻静的街上”偶遇卖报孩子，听他“可怜的声音”“在街头求乞似的叫喊着”，想到了“人类为什么这样自私自利”，感受到了人生的不平等，促成了“我”的成长； ⑤根据第十一段“抗战来了……我已经像一个成人一样有了责任感，我应该到另外一个地方去，我应该到前线去”可知，抗战的爆发，激发起“我”的责任感、使命感，促成了“我”的成长； ⑥根据第十二段、十三段“我来到了延安”“我自己需要从它受教育”“我这个思想迟钝而且情感脆弱的人从环境，从人，从工作学习了许多许多，有了从来不曾有过的迅速的进步”可知，来到延安，接受教育，提到成长，得到提高，促成了“我”的成长。 三、（2023·天津·高考真题）阅读下面的文章，完成下面小题。 青田石的生命 陈世旭 秋日午后热辣的阳光将葱郁的封门山照得明暗分明。我们跟随当地的石雕名匠一头钻进深深的“封门青”矿脉石洞，来与石头进行一次灵魂的对视。 “封门青”为青田石上品，其矿脉细，扭盘曲折于坚岩中，量奇少，色高雅，质温润，性中庸，是所有印石中最宜受刀者。其色彩天然，无人工可造，亦无他石能仿。青田石中，“封门青”“灯光冻”“兰花青”与田黄、鸡血石并称为三大佳石。田黄、鸡血石色浓质艳，品相富贵；“封门青”则清新素雅，有隐逸淡泊之风。故人视前者为“物”，后者为“灵”，世称“石中君子”。 不断的水滴，从洞顶悄无声息地滴落。山风不知从何处穿入，埙一般地，如泣如诉。我们似乎穿越时空，留下倏忽的足迹。大自然的千种奇妙平添了几分神秘，石洞应该是有语言的，之所以听不到它的腹语，是因为我们还没有真正相识。 润滑的石头，冰冷但有脉息。无声的生命，浓缩了多少轰鸣与喧嚣，在沉默与孤寂中孕育自我。千万年固守深山的凝聚，是为了更有力地释放。远古的梦幻，染上多姿多彩的纹理，等待着有一天用自己的方式来诠释生命。 走在深深的巷道，仿佛听到了磅礴而柔情的声响。 寻找生命的人群早已出现。他们不问寒暑，不问岁月，忘记山外的纷繁和荣华，用血肉之躯，胼手胝足于峭壁坚崖，用简陋的铁器，将山体挖空，沿着石壁寻找奇迹。然后，从街市的石板路到庙宇宫殿，从石磨石槽到石雕石碑，山石以另一种形态出现。当这些历史遗存今天依然闪烁美丽的时候，我们徜徉其间，所感受的正是他们在石头里绽放的心情。 石从深深的洞中走出，灿烂的阳光下，一条条奇异的花纹，放射着绚丽的光辉，写满了幻想。即便眼睛昏花如雾，这时也会晶莹明亮。青田人带着青田石走出大山，走出中国，于是大山里的神话，传遍世界。青田石是一部巨著，早已成为全人类的宝藏，拥有无数拜读者，各种肤色各种语言的人通过它了解青田，了解中国，了解东方文明，了解炎黄子孙跋涉的路程。拜读它，了解什么是历史的标志；熟识它，感悟什么是真正的永存。滔滔瓯江流经青田，两岸陡坡上，酒吧连成街市，飘散着浓浓的咖啡香气。青田半数以上的儿女，远涉并客居欧美，带去了古老灿烂的中华文明，也带回了流光溢彩的异国情调。 石文化是人类文化的开山之祖。石与人有不解之缘，石的“命”石的“性”与人类的文化共生共存。 石是星球上阅历最深者，无尽时空、世事万象皆如轻烟散尽，唯石汲日月精华，聚山川灵气。天工造物，无声而平实恬淡，凝固而悠远恒久。作为大自然的瑰宝，石经过宇宙震荡的洗礼，成为一种精神象征。女娲炼石补天、盘古骨骼化石造乾坤、精卫衔石填海、夏禹凿石治洪……人们在石头中寄托了情操、个性和理想。一方美石在手，可领略天地之精气、日月之光辉。 地球致密而坚硬的岩石圈，构成了作为陆地的稳定台地。造物以之撰写地球的历史，人类以之撰写自己的历史。石头是大地上丰厚的纸张，一个民族用它表达的内容，比用诗歌、绘画、舞蹈和音乐语言加在一起还要多，还要深刻。历史上没有雕刻的民族一定是浅薄的，而且也一定是瘦弱的。从某种意义上说，一部浩如烟海的人类文明史，也就是一部漫长的由简单到复杂、由低级到高级的石文化史。 “最坚者石，最灵者人；何精诚之所感，忽变化而如神。”白居易的感慨完全适用于青田石雕。 那些巧夺天工的石雕强有力地震撼人的不仅是技巧，而是对呈现石头固有生命的追求。 石雕艺术就是呈现石之生命的艺术。独一无二的石料、巧夺天工的造型和精雕细凿的刀法，使每一块石头各自呈现出生命的形态。艺人们因石生情、因材命题、因色取巧、因形构思，保持原石天然的形状，依势造型，抓住对象的精髓，利用石头本身的纹理、颜色，精巧布局，精心雕刻，其详略、动静的结合达到天衣无缝的地步，逼真而传神，让人不忍触摸。作品把不能观察到的背后也揭示给了人们，让人们看到的不只是外部形式的魅力，更有内在的张力。那样的生气勃发、气韵自足，静穆、坚实，充满芬芳的生机。生命独立于它所表现的物象，艺术符号的诞生自然天成。 生命的美在瞬间闪现，却经过了无数时间的磨炼。一石一世界，需要独具慧眼。用刀锋剔去层层石璞，其实是艺术家对世界的一个意味深长的叩问。 每一块石头都有自己的生命密码。用心与石对话，就能渐渐地听懂石的语言，就能透过繁复的色泽和纹理，发现每一块石头中蕴含的独特生命景象，就能充分利用石形、石色、石理，捕捉住细微的情感和多姿的情态，于一动一静中咀嚼人生的况味。因了独特的观察、独特的发现、独特的想象和独特的技艺，石的生命之花由之绽放，石便有了永远站立的生命意义。石头以灿烂的生命装饰了世界，在永恒的时间里，牵挂起一片风景。 面对青田石雕，就是面对漫长的历史，面对无数人用心血和生命、用天才的构想和创作完成的天人合一的境界。 艺术创造本身就是一种愉悦，是对生命品尝的快感。 雕凿石头，其实也在雕凿自我。 超拔的艺术之手，领受石的恩赐，报之以心血与智慧。对石头的情有独钟和自觉感知，使他们无视时间的更替和季节的变化，在先祖认定的这块群峰连绵、碧水苍苍、温润如玉的地方，任蛛网般的额纹和霜雪般的鬓发在时光里枯竭，安详沉着的同时将自己的灵魂铸入石头的生命中。 他们的生命也便永久活在这有血有肉的石头里了。 根据文章内容，补全下表。 人物 贡献 挖掘山体，找寻生命的奇迹 运石人 【答案】采石人 携石出山，让世界了解青田、中国和东方文明，推动文化交流 雕石人 用心雕琢，呈现石头独特的生命形态 【解析】本题考查学生归纳内容要点、概括中心意思的能力。 文章中提到了不同人物群体对青田石的贡献，包括挖掘山体的人、运石人、石雕艺术家和历史传承者，他们各自以不同的方式为青田石文化的传播和发扬做出了重要贡献。 根据“人物”“挖掘山体，找寻生命的奇迹”再联系文本“用简陋的铁器，将山体挖空，沿着石壁寻找奇迹”可知，这里对应的人物是采石人。 根据“青田人带着青田石走出大山……各种肤色各种语言的人通过它了解青田，了解中国，了解东方文明，了解炎黄子孙跋涉的路程……带去了古老灿烂的中华文明，也带回了流光溢彩的异国情调”可知，运石人的贡献是携石出山，让世界了解青田、中国和东方文明，推动文化交流。 对应采石人、运石人及其活动，后文主要讲述了雕石人的活动。根据“艺人们因石生情、因材命题、因色取巧、因形构思……达到天衣无缝的地步”“发现每一块石头中蕴含的独特生命景象”“用心血和生命、用天才的构想和创作完成的天人合一的境界”可知，雕石人的贡献在于用心雕琢，呈现石头独特的生命形态。 四、（2025·上海·高考真题）阅读下面的文章，完成下面小题。 贺老爷的时空门 蔡小容 ①九十多岁的画家贺友直先生在上海的小街散步。有人上前招呼：“您是贺先生吧？”他摆手：“对不起，我不认识你。”目不斜视，他走过去了。家人总要替他向人解释，其实无须解释，所有人都认识他，他并不认识所有人。贺宅的电话也常常响起来，什么时间什么人都有，要找贺先生。如果都接待，老先生根本无法存身。所以他的时空门，轻易不打开。 ②我比贺老晚生了半个世纪，时间、空间本相隔遥远。2009年，我筹备出版以连环画为题材的散文集，需解决配图的版权问题。我通过编辑老张拿到贺老的地址，也得知他向贺老约稿的轶事——电话接通，老人一声断喝：“你不要给我打电话来了！”老张给老先生寄出自己策划的丛书。一个月后，他收到老人手写的信。激动的老张又打电话致谢，老人还是一声断喝：“你不要给我打电话来了！”但后来，老人家很喜欢他了，经常自己打电话找他。 ③按老张给的地址，我给贺老写了一封信，把最好的字写在最好的信纸上，并附上我的文章，“小人书：贺家班系列”。这个系列是“庆祝建国六十周年特选专稿”，我选择贺友直先生的四部连环画《小二黑结婚》《山乡巨变》《李双双》和《朝阳沟》，写成四篇文章。十天后，回信来了，老人的自画像印在信封上，目光从镜片上方看着我。拆读，字迹像刻印在钢板上一般工整遒劲，行文客气而矜持，表示这样写连环画“尚有点意思”，同意我在书中采用他的画，还特别说明，画仅作为文章的图例，不能以其他形式出版——哈，我还没想到这个呢，老人家的思维真是非常清晰敏锐。 ④书出版后，我给他寄去一册。大约过了一个月，我打电话到贺宅，恰好是老人接的。他说书早收到了，连连说非常好非常好。我自知贺老不喜人打扰，之后几年没有联系，直到我的长篇小说出版，书中有自己画的插图，便给老人寄去一册，扉页上写“请贺老爷看看小容的画”，“贺老爷”这个称呼真合适，但并不总用，只用在最恰当的书面场合。 ⑤贺老爷收到书，给我打电话来了。他高兴地跟我聊了十来分钟。他说，现在的孩子从小就这么忙，都没时间看书了……“你说，这怎么得了？”九十岁的老人了，说话如同写的信一样，笔迹、思维都极有力。“九十岁还在画画的人有，九十岁还在画线描的，只有贺友直一个啦！”他不无得意地说。他要给我寄本书。我不安地问：“有人帮您去寄吗？”他说：“我找个事情上街转转。”他住在巨鹿路，那条路我去过，是我最喜欢的那种梧桐树小街。我想象他收拾好书，出门，穿过绿树葱茏的老街，上邮局去——春天正好，老爷子上街遛弯了。 ⑥这是2012年的事，他去邮局那天是4月30日，我还留着他手写的大信封。同年9月他写来一封信，信末邀请我到他家做客。 ⑦2015年1月，上海一家出版社邀我参加活动，这是拜访贺友直先生的最好机会。26日一早，我刚出酒店，他就打电话来了，说：“你到了直接推门进来。”推开临街的门，正对着门的是一长条楼梯，老人站在楼梯顶端的房门口。从这楼梯走上去，就进了他的“一室四厅”——一套一居室的老房子。他在文章里写过“一室四厅感觉大”，客来作客厅，吃饭当饭厅，睡觉成卧室，画画当画室。真的感觉大，而且，太好玩了！四方的大房间，以家具和布帘隔成四小间，家具满满，东西多多，但整齐有序，螺蛳壳里做道场。尤其是架子床上，靠枕头并排躺着布娃娃、布猴子、小熊大熊大鸭子，小熊靠在大熊的怀里。难怪他的《山乡巨变》里有一组镜头，两个人在逼仄小屋里捉迷藏似的你进我退，在家什帐幔间这里那里地闪转腾挪。我真想哈哈大笑，但那成何体统。 ⑧见到贺老爷才知什么叫“精神矍铄”。他用不甘心的语气跟我说，现在不能出国了，因为航空公司不给办保险，说在飞机上如果……就很危险……“好像我一上飞机就会死掉了！”他大不以为然。墙上挂了好多照片，有一张可能就是在外国街头，起风了，老伴儿正在给他拉上棉袄的拉链。坐了一小时，我喝掉了两杯上等普洱茶。临走，他起身去小书房取书送我，我说您已经送我好多书啦，他说：“我记得。送过你的不会再送。” ⑨2016年3月16日，我正在外国访学。好些人给我发微信：贺友直先生去世了！可我前一天刚得知母亲病危，正忙着赶回国。转好几道飞机，我才终于见到了医生说只能维持一天而等了我三天的妈妈。原来空间与时间是这么坚固而深厚。 ⑩3月17日，我还在天上飞着，一家文学杂志的微信号推送了我的论文，配上短评：这篇可能是国内讨论连环画《山乡巨变》最深入的文章了——哀悼贺友直先生。 ⑪人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。[注] （有删改） [注]出自杜甫《赠卫八处士》。参、商为星宿名，参星在西，商星在东，此出彼没。 贺友直先生辞世是否意味着他的“时空门”对“我”关闭了？体会文末诗句，谈谈你的理解。 【答案】答案示例：贺友直先生辞世，“我”和他就像参星、商星一样无法相见，物理意义上的“时空门”关闭了。“今夕复何夕，共此灯烛光”的感叹承载了“我”对二人缘分的珍重与感念，“我”庆幸因为相同的事业志趣与贺老相识相知；贺老的非凡人格与艺术造诣对“我”的影响超越时空，精神意义上的“时空门”没有关闭。 【解析】本题考查学生理解句子含义，个性化解读的能力。 “人生不相见，动如参与商”对应物理层面——贺老辞世，二人无法再见面、通电话，现实中的“时空门”（直接交往的通道）彻底关闭； “今夕复何夕，共此灯烛光”则暗含精神联结——因连环画结缘的情谊，我们曾通过电话、互赠书籍，“我”也曾拜访过贺老，“共此灯烛光”表达了作者因相同志趣而与贺老相识相知的庆幸； 贺老“九十岁仍画线描”的执着与童心，他的为人以及对事业的执着，已成为超越生死的精神财富，持续影响着“我”，因此精神层面的“时空门”（思想与情感的联结）始终敞开。 五、（2024·北京·高考真题）阅读下面的文章，完成下面小题。 谈买书① ①两个多月前的一个上午，所坐的帆船一靠了长堤，我就跑上岸找寻住宿的地方。走着走着，不觉到了文德路。那些四壁和当中堆积着各色各样书籍的旧书铺子，像老朋友一样拉住了我。尽管我没有余裕跟他们详谈细话，可是，草草打个照面，也就被包围在难以名状的快乐气氛中。因为七八年来，辗转在穷乡僻市，饥饿着的心眼，久矣没有这种吞咽的机会了！ ②记得十二三岁的时候，我还是个小市镇里的小学生。在那僻远的地方，没有新旧书铺子，也没有公共图书馆。家里除了父亲看过的《笑林广记》之类，别无所有。但是，我非常渴望那些诗文集和史学的书籍。父亲每天给我的一点零钱，我私下把它积蓄起来，到了有相当数量的时候，就寄到汕头或上海的书店里去。买回来的，大都是一些寻常版本的国学书，却如同购入了至宝一般。 ③长大后的许多日子，大抵住在一些大都市里。大都市的生活，在我总觉得是一种压迫，至少，它常常叫我感到“陌生”。要我说出在大都市生活中那仅有的欢乐的话，恐怕就是买书方便这一点了，如果没有它，我是宁愿一辈子做乡下人的。我住在杭州的年月比较长久些，现在一想到那个“天堂”，印象最鲜明的，就是那些旧书铺子了。哪间铺子里有些什么书，哪些书放在什么地方，哪间铺子里的书价钱便宜些，哪位老板有什么特别脾气……我的脑子里是清清楚楚的。现在我还常常记起那位上了年纪的书铺老板，他身材稍矮，头发灰白了，面颊却相当丰满往往还添上了酒红，一支短的旱烟管是很少离口的。因为本钱短少，周转不灵活的缘故罢，他的书往往卖得比较便宜，因此我也常到他那里去。后来我们仿佛像好朋友一样。他常常把一些杭州的掌故告诉我，有时候还把他们书业界的隐秘情事吐露了出来。这在我可算是一种从买书上得来的副收获罢。 ④买书看来像一件简单不过的事情，实际上也有种种曲折的情趣。 ⑤如果我们要的是容易买到的书，那么，你拿到手上虽然也会满意，可是却不怎样强烈。如果找的是一种绝版的或稀有的书，却能够顺利地得到它，那就使你特别高兴了。倘若有些书，既需要急用，又苦于找不到，对于它，你差不多绝望了，可是，忽然它却出现在面前，这种欢喜真是永远地留着“余味”的。我买到杜文澜编纂的《古谣谚》，就是这种经验的一个好例子。早就听到它的名字了，心中热想着它，可是，问来访去，都是徒然。失望使我暂时平静下来，我已经冷淡于追求了——像那些失恋者再鼓不起勇气来一样。不意偶然在一家旧书铺子里却遇到它，我做梦样地急促着呼吸去问店伙价钱，他一开口要24元（在战前，这不是一个便宜的价目），我生怕什么人在旁边抢买样的，马上就会钞了。可这时老板却走出来，说那书卖不得，因为北京一位学者在几年之前就托他寻找了。我用理由、感情去征服他，结果总算得到胜利。它就成了我买书历史上的一个夸耀。许久以后，有些要好的朋友到我的书房里，我还情不自禁地把这胜利品搬出来，硬要他们猜价钱，猜对了固然好，猜错了也一样高兴地谈笑，我的本意只在显示自己的高兴罢了。 ⑥书籍是一种天才的语言，但同时它又是一种市场的商品。在现在的社会里，你不付出代价，就没福分去享受那种美妙的语言。有许多书籍，我们出了相当代价并不觉得冤枉，因为它确实把精神的餐宴给予了我们。可是，有些时候，花了极小的代价却得到同样或更精美的盛宴，那就叫我们额外感到欢欣了。我用了一角钱买来的《雨果散文集》一类的书，它所给予我的启发和喜悦是多么深沉啊！ ⑦爱买书的人，有时还要受到一些惩罚。你今天看上了某一部书，高兴地把它买了，晚上在灯光下披读一遍，原来是一种很平庸的著作，在金钱的损失外，你还要加上了对于自己鲁莽的嘲笑。有时候所买到的书，在版本上是不完善的，价钱也特别昂贵，你刚刚买过后就发现这些了。这时候，要去买那更好而又便宜的，自然有些不愿意，就此罢休呢，心里却又有些不畅快。 ⑧书籍买得太多，就成了生活的一种累赘。在平时你得照顾它，整理、晒曝、去蠹虫、拂灰尘……在走动的时候，就更加麻烦了。要找许多箱囊去装盛，一路又担心着湿水或遗失，我从前很怕迁动，大半的原因就在这里。抗战以后，上海、杭州、兰溪、坪石等地先后失陷，我的全部文化财产也散失得一光二净——真成为一个“没有书的”读书人了。想起当年“坐拥书域”的情景，自然不免心绞鼻酸。可是，又一转念，却又觉得爽然——我苦笑地说：“无书一身轻！”记得陈简斋有句诗：“误矣载书三十乘！”我是要从自身所感到的另一种苦恼去同情他这个慨叹的。 ⑨太爱买书是一种疾病，它给我们带来了好些妨害和痛苦。但那也是一种魔法，它给我们许多难以想象的快乐。它甚至于能够移心换骨，使我们超越卑俗，蓦进于高远神异的境界。 （取材于钟敬文的同名散文） 注释：①文章写于20世纪40年代。 请结合全文内容，分析最后一段中“魔法”的涵义。 【答案】①“魔法”指买书能带来许多难以想象的快乐。甚至能使我们移心换骨，超越卑俗，蓦进于高远神异的境界。②买书能缓解在大都市中生活的压迫感，让“我”收获友谊，增长见闻。③买书颇有曲折的情趣，无论是顺利买到绝版的或稀有的书，还是经过一番曲折后买到久寻难遇的书，都令人欢喜。④低价买到好书令人收获意外之喜，书籍给予了我们精神的盛宴，其中美妙的语言能给我们带来深沉的启发，让思想得到升华。 【解析】本题考查学生理解文中词语的涵义的能力。 根据文章最后一段的“它给我们许多难以想象的快乐。它甚至于能够移心换骨，使我们超越卑俗，蓦进于高远神异的境界”可知，“魔法”的内涵主要指向买书带来的难以想象的快乐或精神上的满足，即“买书能带来许多难以想象的快乐。甚至能使我们移心换骨，超越卑俗，蓦进于高远神异的境界”。据此回到文中筛选相关信息并进行概括分析即可。 根据第③段中的“大都市的生活，在我总觉得是一种压迫……要我说出在大都市生活中那仅有的欢乐的话，恐怕就是买书方便这一点了”“现在我还常常记起那位上了年纪的书铺老板……后来我们仿佛像好朋友一样，他常常把一些杭州的掌故告诉我……这在我可算是一种从买书上得来的副收获罢”可知，买书能缓解在大都市中生活的压迫感，也可以在买书过程中收获友谊，增长见闻。 根据第④段“买书看来像一件简单不过的事情，实际上也有种种曲折的情趣”和第⑤段中的“如果找的是一种绝版的或稀有的书……这种欢喜真是永远地留着‘余味’的”，以及作者买杜文澜编纂的《古谣谚》的曲折经历可知，无论是顺利买到绝版的或稀有的书，还是经过一番曲折后买到久寻难遇的书，都令人欢喜，买书时的曲折也颇有情趣。 根据第⑥段中的“花了极小的代价却得到同样或更精美的盛宴，那就叫我们额外感到欢欣了……所给予我的启发和喜悦是多么深沉啊”可知，能低价买到好书的经历让“我”收获了额外的欢欣，而且从所买的书中可以享受美妙的语言和精神盛宴，在阅读中获得启发和喜悦。 1 / 19 学科网（北京）股份有限公司 $