专题21 全命题作文（期末真题汇编）八年级语文下学期新教材统编版

**基本信息** 汇集24道初中语文期末全命题作文真题，覆盖北京、重庆、江苏等多地，情境融合生活体验、文化传承与成长思考，注重思维能力与表达素养的综合考查。 **题型特征** |题型|题量/分值|知识覆盖|命题特色| |----|-----------|----------|----------| |全命题作文|24道，每道600字左右|文化自信（如“家乡的味道”“做一个传灯者”）、思维能力（如“例外”“舍与得”）、审美创造（如“风景这边独好”“最美的风景”）、语言运用（均要求规范表达）|情境贴近学生生活（“这声音让我难忘”“温暖我的瞬间”），融入文化传承与时代思考（“传灯者”“时间胶囊里的文明密码”），梯度涵盖个人体验到社会认知，适配八年级下学期写作能力要求。|

专题21 全命题作文 1．例文： 这声音让我难忘 深秋的黄昏，我独自走在老巷里，风卷着落叶擦过墙根，巷子尽头传来一阵“笃、笃、笃”的敲击声，不紧不慢，像时光的节拍。循声望去，一位老人坐在小马扎上，正低头修补着一只木凳。他的工具箱敞开着，锤子、凿子、砂纸整齐排列，阳光落在他花白的头发上，镀了一层柔和的金边。 “爷爷，您这是在修什么呀？”我好奇地走近。老人抬起头，脸上皱纹舒展，露出温和的笑：“老主顾家的凳子腿松了，送来紧一紧。”他说着，又低下头，左手按住凳腿，右手握着小锤，一下一下敲击着楔子。“笃、笃、笃”，锤声清脆而沉稳，每一下都敲得精准有力。我蹲在一旁，看着他布满老茧的手熟练地操作，偶尔用砂纸打磨毛刺，木屑像细雪般飘落。 “现在都用胶水粘了，您还用楔子？”我忍不住问。老人停下锤子，擦了擦额头的汗：“胶水粘得快，可不结实。楔子敲紧了，能用几十年。”他指着凳子上的榫卯，“老祖宗传下来的手艺，讲究的就是个‘实’字，不能糊弄。”说罢，他又举起锤子，“笃、笃、笃”，锤声再次响起，比先前更清晰，仿佛在诉说着某种执着的坚守。 夕阳西斜，巷子里的光线渐渐暗了，老人却依然专注地敲击着。那“笃、笃、笃”的声音，像一颗颗钉子，钉进了我的心里。我想起自己写作业时总想偷懒，遇到难题就跳过；想起买东西时只图便宜，从不问质量；想起对传统文化的漠然，总觉得“老手艺”已经过时。而眼前这位老人，守着一条老巷，守着一门手艺，守着一份“实”字当头的初心，用几十年的锤声，诠释着什么是“坚守”。 临走时，老人正把修好的凳子递给一位阿姨。阿姨笑着说：“王师傅，您这手艺，可是咱们巷子里的‘宝贝’。”老人摆摆手：“啥宝贝不宝贝的，就是个手艺，不能让它断了。”他收拾工具时，锤子碰在工具箱上，发出“叮”的一声轻响，像一声清亮的承诺。 走出老巷，城市的喧嚣扑面而来，汽车的喇叭声、商铺的促销声、行人的谈笑声交织成一片。可我耳边始终回荡着那“笃、笃、笃”的锤声，它不似流行音乐般动听，却比任何声音都更震撼人心。那声音里，有对手艺的敬畏，有对承诺的坚守，有对“实”字的执着，更有传统文化中“匠心”的传承。 如今，每当我想要敷衍了事时，那“笃、笃、笃”的锤声就会在耳边响起，提醒我：无论做什么事，都要像老人修凳子一样，用“实”字当头，用“坚守”护航。这声音，早已成为我心中最难忘的印记，指引着我在成长的路上，走得踏实，走得坚定。 2．例文： 家乡的味道 记忆中的家乡味道，总是从清晨的雾气中飘来。那是街角老张师傅的豆浆铺子，一口大铁锅永远咕嘟咕嘟冒着热气，黄豆的醇香混着晨露的清新，在巷子里织成一张温柔的网。 记得每个上学的清晨，我总要踮起脚尖趴在柜台边。老张师傅布满老茧的手稳稳地握着长柄木勺，在锅里划出优美的弧线。“小馋猫又来啦？”他总会这样笑着，然后舀起满满一碗豆浆。那豆浆不像现在机器打磨的那么细腻，微微带着豆渣的粗糙感，却有种特别的醇厚。我捧着烫手的粗瓷碗，看乳白的浆液表面结出一层薄薄的豆皮，用筷子轻轻一挑，就能卷起一片金黄的阳光。 母亲做的霉豆腐是另一种难忘的滋味。入秋后，她总会买来新鲜的豆腐，切成整齐的小方块摆在竹筛上。我常常蹲在旁边，看雪白的豆腐块渐渐长出细密的绒毛，像覆盖了一层初雪。母亲说这是“发霉”，可那霉丝分明透着玉般的温润光泽。当豆腐完全裹上这层白衣，母亲就会把它们装进陶罐，撒上辣椒粉和盐。封罐前，她总要让我放几粒花椒——这是我们家独特的秘方。一个月后开罐时，扑鼻的香气能让整个厨房都生动起来。那味道咸鲜中带着微微的辛辣，花椒的麻香在舌尖跳舞，配着热腾腾的米饭，能让人多吃两碗。 最难忘的是冬至那天的羊肉汤。天还没亮，父亲就赶早市买回带着皮的羊腿。他会把炉子搬到院子里，用果木炭慢慢煨着砂锅。我裹着棉袄蹲在旁边，看乳白的汤面上浮着翠绿的葱段和嫣红的枸杞，像幅流动的水彩画。羊肉炖得酥烂时，父亲会先给我盛一碗，汤色如蜜，上面漂着金黄的油星。喝一口，浓郁的鲜香从喉咙暖到胃里，冻僵的手指也跟着苏醒过来。这时母亲端出她烙的千层饼，酥脆的饼皮蘸着羊汤，是冬天最奢侈的享受。 如今走在异乡的街头，每当闻到类似的香气，记忆就会突然鲜活起来。原来味道是最忠实的时光机，那些藏在味蕾里的记忆，永远保持着最初的温度。家乡的味道不仅仅是食物的滋味，更是被时光酿成的情感，是永远温暖的牵挂。 3．例文： 例外 人们总说老人学不会电子产品，就像说北方的冬天不会有花开。外婆却成了这个规律外的例外。 去年冬天我教外婆用视频通话，她枯瘦的手指在屏幕上按了又按，老花镜滑到鼻尖也顾不上推。“这小方框怎么总跑？”她皱着眉嘟囔，指腹把“挂断”键磨得发亮。我教到第三次时，她忽然说：“你忙去吧，外婆老了，学不会的。” 之后我总在深夜看到客厅亮着微光。有次起夜，撞见外婆正举着我的旧手机，对着月光练习滑动。她把步骤写在日历背面，“点绿色按钮”“等圆圈转完”的字迹被涂改了好几次。除夕那天，我刚到车站，手机突然震动——是外婆发来的视频邀请。屏幕里她举着一盘刚蒸好的年糕，背景里外公在贴春联，“你看，外婆学会啦。”她笑得眼角堆起褶皱，像盛着阳光的小括号。 后来才知道，她每天等我们睡熟后就偷偷练习，把常用功能画成小图标贴在手机壳背面。这个被规律判定“学不会”的老人，为了能多看一眼远方的孙女，成了固执的例外。 现在她会给我发带音效的表情包，说这样像当面聊天。上次我感冒，她竟发来一段语音，用不太标准的普通话叮嘱“多喝热水”，背景里还有她翻找养生视频的沙沙声。北方的腊月里，我收到外婆用滤镜拍的雪景，她给雪花加了粉色光晕。 原来所谓例外，不过是有人愿意为在乎的事，对抗所有“本该如此”的定论。就像窗台上那盆外婆养的水仙，在零下的温度里，悄悄绽开了嫩黄的花。 4．例文： 融入风景 石阶被晨露浸得发潮时，我已站在龙脊梯田的山脚。黄绿相间的稻浪从脚下一直铺到云里，像谁把巨幅锦缎揉出千万道褶皱。起初我只举着手机猛拍，直到被田埂上的响动拽回神。 穿蓝布衫的阿婆正弯腰插秧，竹篓里的秧苗带着湿漉漉的泥腥气。她的手指在水田里翻飞，每一株秧苗都站得笔直，像列队的小兵。“姑娘，来试试？”阿婆抬头时，草帽下的皱纹里盛着笑。 我脱了鞋踩进田里，冷冽的泥水瞬间漫过脚踝。刚插下的秧苗晃了晃就倒在水里，惹得阿婆直乐：“要像给娃娃盖被子，根须得埋进泥里才稳当。”她握住我的手，教我用拇指和食指捏住秧苗根部，轻轻往泥里一按。阳光穿过稻叶的缝隙落在她手背上，那些褐色的老年斑像田埂上的苔藓，藏着与土地相处的密码。 正午的太阳晒得脊背发烫时，我们插完了半分地。阿婆从竹篓里摸出两个烤红薯，焦黑的皮剥开，金黄的瓤里冒着热气。“这梯田啊，看着好看，”她指着远处云雾缭绕的山顶，“春要引水，夏要防涝，秋要守着鸟雀，少了哪样都长不出好谷子。”我咬着红薯望向脚下，刚插的秧苗在风中轻轻摇晃，竟和我插的那株歪脖子秧站在了一排。 下山时路过谷仓，见几个戴斗笠的人在晒谷。我学着他们的样子，用木耙把谷子摊成薄薄一层。谷粒划过掌心的触感有些粗糙，混着阳光的温度落进簸箕，扬起的粉尘里有细小的光斑在跳。 暮色漫上来时，梯田渐渐隐在黛色里。我回头望，阿婆还在田埂上收拾农具，蓝布衫在暮色里像朵倔强的马兰花。手机里存着上百张照片，却忽然觉得，最生动的风景，是踩在泥里的脚印，是掌心残留的谷香，是和这片土地一起呼吸过的那个午后。 5． 例文： 这里留下了我的足迹 青灰色的砖墙爬满常春藤，“旧雨书店”的木质招牌在风里轻轻摇晃。推开吱呀作响的玻璃门时，我总觉得在跨越一道无形的门槛——这里不仅是存放书籍的空间，更是我与文字对话、与自己和解的秘密花园，每一寸地板都印着我成长的足迹。​ 第一次走进这里是初二的深秋。月考失利后躲雨时，我被屋檐下“特价旧书”的纸牌吸引。霉味混着松节油的气息漫过来，书架顶层那本1987年版的《小王子》正歪歪扭扭地躺着。泛黄的扉页上有褪色的钢笔字：“星星发亮是为了让每个人找到属于自己的那一颗。”指尖抚过凹凸的字迹，忽然想起被数学卷子填满的夜晚，竟很久没抬头看过星空。​ 此后每个周末，我都会踩着晨光来这里。老板娘是位戴圆框眼镜的老太太，总坐在靠窗的藤椅上翻线装书。她从不催促，只在我踮脚够最高层的书时，递来一把竹制梯子：“慢慢来，好书值得等。”我在历史类书架前发现过夹着船票的《百年孤独》，在诗集里捡到过干枯的枫叶，那些陌生人留下的痕迹，让文字有了温度。​ 最难忘去年冬夜。模拟考砸了的我在“外国文学”区站到闭店。老太太泡了杯陈皮茶放在我手边：“你总盯着这本《瓦尔登湖》，是喜欢梭罗？”我点头，说羡慕他能抛开世俗独处。她笑起来眼角堆起褶皱：“独处不是逃避，是给心留块耕地。你看这书里的批注，前主人在‘善良是唯一永不失败的投资’这句话下画了波浪线，现在传给你了。”​ 那晚走出书店时，雪落得正紧。路灯把我的影子拉得很长，踩在积雪上咯吱作响。忽然明白，这里的足迹从来不止脚印。是《小王子》扉页的笔迹教会我仰望，是老太太递来的梯子让我懂得沉稳，是陌生人留下的批注让我学会共情。​ 如今书店要搬迁了，我最后一次来整理捐赠的书籍。在《飞鸟集》里发现张便签，是自己去年写的：“这里的光，会照亮很久以后的路。”阳光穿过玻璃窗，在字上投下细碎的光斑，像极了无数个被文字温柔拥抱的午后。​ 原来有些足迹不必刻在地上，它们会变成心里的年轮，在时光里慢慢生长。 6．例文： 做一个传灯者 夜幕低垂，万籁俱寂之时，一盏孤灯往往能穿透黑暗，照亮前行的道路，给予人温暖与希望。这灯，不仅是物理之光，更是智慧与文化的象征。在历史的长河中，无数先辈以他们的智慧与汗水，点亮了文明的灯火，而我们，作为新时代的接班人，应当接过这盏灯，做一个传灯者，让智慧之光永不熄灭，让文化之火代代相传。 乡情民俗，是那盏最温馨的灯。它承载着我们对故土的眷恋，对亲情的依恋，是连接过去与未来的桥梁。从春节的鞭炮声中，我们听到了岁月的回响；从中秋的圆月里，我们感受到了团圆的温暖。这些习俗，如同古老的灯塔，指引着游子归家的路，也让我们在快节奏的现代生活中，不忘初心，铭记根本。作为传灯者，我们要用心去体验，用行动去传承，让这份乡情民俗之灯，永远照亮我们的心灵家园。 诗词典故，是那盏最璀璨的灯。它们是中华文化的瑰宝，是先贤智慧的结晶。一句“床前明月光”，勾起了多少游子的思乡之情；一则“愚公移山”，激励了多少后人面对困难不屈不挠。诗词典故，以其独特的魅力，跨越时空，与我们对话，启迪我们的智慧，丰富我们的情感。作为传灯者，我们要深入学习，广泛传播，让这盏诗词典故之灯，照亮更多人的精神世界。 传统技艺，是那盏最精巧的灯。无论是剪纸的细腻，还是陶瓷的温润，都是匠人匠心的体现，是中华文化的独特印记。这些技艺，不仅展现了中华民族的创造力与审美情趣，更是我们民族身份的重要标识。作为传灯者，我们要尊重传统，勇于创新，让传统技艺在新时代焕发出新的生机与活力。 家风学风、不朽精神、优良品质，这些同样是值得我们传承的灯火。它们是我们成长路上的灯塔，指引我们前行；是我们人生旅途中的伴侣，给予我们力量。作为传灯者，我们要以身作则，将这些宝贵的财富传递给下一代，让他们在良好的氛围中茁壮成长，成为有担当、有责任感的新时代青年。 做一个传灯者，不仅是对过去的致敬，更是对未来的承诺。让我们携手并肩，接过先辈手中的灯，用心去感受，用行动去传承，让智慧之光照亮前行的道路，让文化之火永远燃烧。在未来的日子里，我们要坚守这份信念，做一个永远的传灯者，让文明之光在世界的每一个角落绽放。 7．例文： 风景这边独好 校园西南角的小花园，是被遗忘的角落。砖缝里疯长的杂草，剥落的墙皮，破碎的地砖，在春日繁花的映衬下，愈发显得荒芜。直到那个暮春的午后，我因躲雨偶然闯入，才邂逅了独好的风景。 雨滴砸在杂草丛里，溅起细碎的水花。我缩在爬满青藤的廊架下，却发现杂乱的枝叶间，竟藏着几株野蔷薇。嫩黄的花苞顶破萼片，像攥紧的小拳头，要和这荒芜叫板。不知是谁丢弃的陶盆里，几株太阳花冒出新芽，歪歪扭扭地向着光生长，在雨幕中倔强得可爱。 “我们把这里改一改吧！”第二天，我在班级提出想法，竟得到响应。于是，每个课间，小花园多了忙碌的身影。我们拔草时，惊起藏在枯叶下的蚂蚱；清理砖缝，发现前年埋下的幸运星纸条，泛黄的纸片上，稚嫩的字写着“考上A中”，惹得大家会心一笑。 手绘地砖是最热闹的环节。有人画动漫角色，让英雄守护花园；有人描繁花，让砖面四季不败；我在角落画了只蜗牛，旁边写“慢慢走，看风景”。老校工送来竹篱笆，我们插上从家里带来的花苗，凤仙、波斯菊、矮牵牛，挤挤挨挨地住进新翻的土。 盛夏再临，小花园成了校园里的“秘密基地”。竹篱笆爬满紫色牵牛，像挂着的风铃，风一吹，轻轻摇晃。手绘地砖被阳光晒得暖烘烘，午休时，常有人躺在砖上，看云朵在蓝天游走。那只蜗牛旁边，真的爬来了一只活蜗牛，慢悠悠地，仿佛在欣赏自己的“画像”。 曾经的荒芜之地，如今繁花与涂鸦交织，笑声与虫鸣共振。这里没有名园的精致，却有我们亲手栽种的烂漫；没有胜景的震撼，却藏着青春的温度。站在廊架下，看阳光透过花叶洒下的光斑，我终于懂得：只要愿意用双手创造、用真心感受，再平凡的角落，也能绽放“风景这边独好”的绚烂。 8．例文： 心态归零，重新开始 去年夏天，我站在舞蹈教室的镜子前，看着自己僵硬的动作和满头的汗，心里像压了一块石头。 三个月前，我还是校舞蹈队的主力，可一次意外扭伤脚踝后，节奏感全乱了，动作也变得笨拙。 复健期间，我总忍不住和从前的自己比较——那时轻盈如燕，如今却连一个转身都踉跄。教练说：“你不是跳不好，是你心里还装着‘以前的你’，不肯放下。”那句话像一根针，刺破了我固执的执念。回家后，我把奖状收进抽屉，把比赛视频删掉，甚至暂时退出了群聊。不是逃避，而是想真正“清空”自己。 第二天，我重新站到教室角落，从最基础的站姿、呼吸练起，像一个从未学过舞的初学者。不再想着“我本该怎样”，只专注“此刻能做好什么”。汗水滴在地板上，但心却前所未有地轻盈。 渐渐地，身体找回了节奏，更重要的是，我学会了与“不完美”的自己和解。一次排练中，我不再因一个小失误而中断重来，而是顺势融入下一个动作——那一刻，音乐、身体与心意终于重新合一。后来，我虽未重回主力位置，却在社区文艺汇演中独舞了一支自编的现代舞。台下掌声响起时，我忽然明白：真正的成长，不是回到巅峰，而是敢于在低谷中重新出发。 人生如杯，若盛满过往的荣耀或遗憾，便再难注入新的可能。唯有主动“归零”，才能让心灵腾出空间，去承接未知的风景与滋味。如今，每当我面对新挑战——无论是数学难题还是陌生社交场合，都会提醒自己：先清空，再开始。因为每一次归零，都不是倒退，而是为下一次跃升蓄力。 生活从不拒绝重新开始的人，只要我们愿意放下执念，捧出一颗空杯般澄澈的心。 9．例文： 舍与得 看着社团招新海报上“动漫社”三个彩色的字，我的手指忍不住在纸面上轻轻摩挲。上周美术课上，我画的动漫人物还被老师当作范例展示，要是能加入动漫社，说不定还能学到专业的绘画技巧呢！可书包里那张数学周测卷上的红叉，又像小锤子似的敲着我的心——上次模拟考，我的数学成绩已经掉到了班级二十名开外。 “要不要去报名？”放学路上，我攥着社团报名表，脚步比平时慢了许多。动漫社每周三下午有活动，正好是数学老师留堂讲题的时间。如果去社团，就会错过最重要的错题讲解；可要是不去，我又实在舍不得那个能让我尽情画画的机会。回到家，我把报名表铺在书桌上，一边是画了一半的动漫角色，一边是摊开的数学错题本，两种选择在我心里反复拉扯。 妈妈看出了我的纠结，她没有直接劝我，而是指着阳台上的盆栽说：“你看那盆多肉，之前枝叶长得太密，我剪掉了一些，现在是不是长得更饱满了？有时候放弃一些，才能让更重要的事情好好生长。”我盯着那盆多肉，想起数学老师说过的话：“基础不扎实，后面学几何、代数都会更吃力。”是啊，动漫是我的爱好，可现在打好学习基础，才能让我有更多时间和精力去追求爱好。 第二天，我把社团报名表收进了抽屉，周三下午准时留在教室听数学老师讲题。起初，看着同学背着画板去社团，我心里还有点失落。但当我把之前搞不懂的一元一次方程错题一个个弄明白，看着作业本上越来越多的红勾时，那种成就感慢慢盖过了失落。到期中考试，我的数学成绩冲进了班级前十，老师还在课堂上表扬了我的进步。 现在，我会利用周末的空闲时间画动漫，既能享受爱好，又不会耽误学习。我终于明白，“舍”不是失去，而是为了“得”到更重要的东西。就像剪掉多余的枝叶，是为了让多肉长得更旺；放弃暂时的社团活动，是为了补上学习的短板。生活里的很多选择都是这样，懂得适时舍弃，才能收获更有价值的成长。 10．例文： 那句话激励了我 “宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”每当遇到困难想放弃时，这句话就会在我脑海中回响，激励我勇往直前。 那是一次学校组织的演讲比赛，热爱演讲的我毫不犹豫地报名参加。本以为凭借以往的经验能轻松应对，可当看到比赛题目时，我彻底傻眼了。主题十分生僻，相关资料少之又少，我绞尽脑汁，写出来的演讲稿仍不尽人意。 随着比赛日期一天天逼近，我的压力越来越大。看着镜子中练习时结巴、表情僵硬的自己，自卑与无助如潮水般将我淹没，放弃的念头在心底滋生。 周末，我心烦意乱地在小区散步，不经意间走到了墙角的一处花坛旁。寒冬时节，百花凋零，唯有几株梅花在凛冽的寒风中傲然挺立。它们的花瓣在风雪的吹打下微微颤抖，却依旧顽强地绽放着，散发着清幽的香气。我不禁想起那句诗“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”。宝剑只有经过千锤百炼的磨砺，才能拥有锋利的刃；梅花唯有熬过彻骨的寒冬，方能绽放醉人的芬芳。此刻的我，不正像这傲雪的寒梅，面临着困境吗？如果就此放弃，又怎能收获成功的喜悦？ 回到家，我重新振作起来，一头扎进资料堆里，逐字逐句地雕琢演讲稿，对着镜子反复练习发音、语调、表情和肢体动作。每一次想要放弃，梅花在风雪中挺立的画面就浮现在眼前，那句话也在耳边响起，给予我坚持下去的力量。 比赛那天，我深吸一口气，自信地走上舞台。演讲过程中，我发挥出色，赢得了台下阵阵掌声。最终，我获得了不错的名次。 “宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”这句话将永远铭刻在我心中。未来的日子里，无论遭遇何种艰难险阻，我都会以它为座右铭，砥砺前行，在磨砺中不断成长，让生命之花绚烂绽放。 11．例文： 与自己的一次促膝长谈 台灯把我的影子拉得很长，投在摊开的笔记本上。笔记本里夹着那张皱巴巴的竞选演讲稿，纸上的字迹被眼泪晕开了几处——今天下午，我在学生会竞选现场忘词了，站在台上的三分钟，像一个漫长的世纪。 我把脸埋进臂弯，心里满是委屈和不甘。“为什么偏偏在关键时刻掉链子？”我对着空气轻声问，其实是在问自己。明明提前练习了几十遍，明明把稿子背得滚瓜烂熟，可一看到台下那么多双眼睛，大脑就突然一片空白。“你怎么这么没用？”熟悉的自我否定又冒了出来，像一根小刺，扎得心里发疼。 窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在桌面上洒下一道银线。我抬起头，看着月光里飞舞的尘埃，忽然想起去年第一次参加班级演讲的场景。那时我也紧张得声音发颤，可讲完后同桌拍着我的肩说：“你敢站上去就已经很棒啦！”那时候的我，还会为自己的“勇敢尝试”开心，怎么现在，只盯着“失败”不放了呢？ “是不是对自己太苛刻了？”我试着和自己对话。是啊，我总想着要做到完美，要让所有人都满意，可我忘了，我只是个普通的初中生，会紧张、会出错，本来就是成长的一部分。就像这次竞选，虽然没成功，可我写演讲稿时查了很多资料，练习时也克服了不敢大声说话的毛病——这些难道不是进步吗？ 我翻开笔记本，在演讲稿的背面写下“失败清单”：忘词、声音发抖、肢体僵硬。接着又写下“收获清单”：学会写正式演讲稿、敢于面对百人观众、知道了自己的紧张点。看着两张长短差不多的清单，我忽然笑了。原来我不是“没用”，只是把失败的影子放大了，却忽略了藏在影子背后的光。 “下次还会再尝试吗？”我又问自己。这次，心里的答案很坚定：会的。下次再站上台，我会提前把稿子要点写在卡片上，会对着镜子练习微笑，就算再紧张，也会慢慢把话说完。因为我知道，成长从来不是一帆风顺的，那些跌倒的时刻，只要能重新站起来，就不算白摔。 夜渐渐深了，台灯的光变得柔和。这次和自己的促膝长谈，像一场温柔的和解——我接纳了那个会犯错的自己，也重新欣赏那个愿意努力的自己。原来与自己对话，不只是回顾过去，更是为了带着更清醒的认知，走向更远的未来。 12．例文： 你笑起来真好看 “你笑起来真好看，像春天的花一样……”健康周活动中，这熟悉的旋律悠悠响起，我的思绪也随之飘向那些如春花般绚烂的笑容，它们带着温暖与力量，驱散生活的阴霾。 心理健康讲座上，老师察觉到了我们因学业压力和人际关系产生的焦虑。在她轻柔地讲解应对焦虑之法时，嘴角扬起的那抹温柔笑容，宛如春日初阳，穿透了我们心头的乌云。我们紧绷的神经渐渐舒缓，会心的微笑浮现在脸上。老师的笑，是开启心理健康之门的钥匙，是压力下的温暖避风港。 校园操场上，趣味运动会热火朝天。我却在接力赛交接棒时失误，让队伍陷入落后局面。内疚与自责如潮水将我淹没，我低着头，不敢看队友。此时，队友XX带着灿烂的笑容跑来，那笑容满是鼓励与信任，轻拍我肩道：“没关系，还有机会！”这笑如春风拂面，吹散我心中的阴霾。在他的感染下，我重振精神，与队友奋力追赶。虽未夺冠，但我们收获了比名次更珍贵的团结与坚持。XX的笑，是连接友谊的桥梁，是挫折中的力量源泉。 义诊现场，医生们身着白大褂，微笑服务。他们耐心询问、仔细检查，用专业知识解答我们的疑惑。面对长期熬夜而面色憔悴的同学，医生微笑着提醒注意休息。这笑如春日细雨，滋润心田。在医生的关怀下，同学们决心调整作息，关爱健康。医生的笑，是责任的彰显，是对生命的尊重，是守护健康的天使翅膀。 健康周里，这些笑容如繁星闪烁。老师的笑，让我们在知识的海洋中找到方向；队友的笑，让我们在竞技的赛场上感受团结的力量；医生的笑，让我们在健康的追求中体会关怀的温暖。 如今，健康周虽已结束，但那些笑容已深深烙印在我心中。它们如夜空中璀璨的星辰，照亮前行路；似冬日里的暖阳，温暖着心灵。让我们带着这些笑容，以积极之态拥抱生活，让生命之花在笑容的滋养下，绽放出更加绚烂的光彩。 13．例文： 有时，意外也是一种幸运 那是一个阴雨绵绵的下午，我背着沉重的书包，撑着伞走在放学回家的路上。雨水打在伞面上发出“噼啪”的声响，我的心情也像这天气一样阴沉——期中考试数学只考了78分，这个成绩让我既失望又害怕面对父母的责备。 走到小区门口时，我突然发现地上躺着一个棕色的皮夹。弯腰捡起时，雨水已经打湿了它的边缘。我犹豫了一下，还是打开了皮夹，里面整齐地放着几张百元钞票、银行卡，还有一张身份证。照片上是一位慈祥的老奶奶，地址显示就住在我们小区3号楼。 “要不要现在送去呢？”我看了看手表，已经快六点了。雨越下越大，我的裤脚和鞋子都湿透了，肚子也开始咕咕叫。但想到老奶奶可能正焦急地寻找这个皮夹，我还是转身朝3号楼走去。 按响门铃后，开门的是一位满头银发的老奶奶。当她看到我手中的皮夹时，眼眶立刻湿润了。“小姑娘，真是太谢谢你了！这里面有我刚取的退休金，还有我去医院要用的医保卡。”老奶奶拉着我的手不停地道谢，非要留我吃晚饭。我婉拒了，但答应周末来看她。 没想到这个意外的相遇，让我的生活多了一份温暖的牵挂。每个周末，我都会去陪老奶奶聊天，帮她做些力所能及的家务。她总是笑眯眯地听我讲学校里的趣事，还会给我讲她年轻时的故事。渐渐地，我发现自己不再那么在意那次考试的失利了。 更意外的是，老奶奶退休前是位数学老师。当她得知我在数学学习上遇到困难时，主动提出要辅导我。“孩子，学习就像种花，需要耐心和正确的方法。”在她的指导下，我的数学成绩慢慢提高了，期末考竟然拿到了92分。 现在想来，如果不是那天意外的捡到皮夹，如果不是那个雨天我选择了折返，我就不会认识这位可敬可爱的老人，也不会收获这份意外的幸运。生活总是这样，在某个不经意的转角，藏着意想不到的礼物。 14．例文： 我能行 教室后排的扫帚倒了三天，没人扶。我盯着它支棱的鬃毛，手指在作业本上抠出个小坑——劳动委员请假，老师让大家轮流维持卫生，今天该我了。 早读课下课，我攥着值日生红袖章在走廊来回走。平时总有人扎堆聊天，此刻却静得能听见粉笔灰落地的声儿。走到扫帚旁，我弯腰时，后颈的碎发垂下来遮住眼睛。刚要伸手，忽然听见有人笑：“看她那样，连扫帚都怕碰。” 手僵在半空。上周擦黑板时，我踩歪了凳子摔下来，全班的目光像聚光灯似的打在我身上。从那以后，但凡要在人前做点什么，膝盖就发软。 预备铃响了，我深吸一口气，抓起扫帚柄。木头被汗水浸得发滑，扫到第三组时，后排男生故意把纸团踢到我脚边。我没抬头，弯腰去捡，纸团却又滚远了。 “别欺负人啊。”班长抱着作业本经过，瞪了那男生一眼。我趁机把纸团扫进簸箕，手指因为用力，指节泛白。扫到讲台时，发现粉笔槽里积着厚厚的灰，想起老师总说“细节见态度”，便踮起脚，用抹布一点点擦。 忽然听见“哇”的一声，原来我擦得太专注，抹布上的粉笔灰飘到了前排女生的辫子上。她转身时，我吓得攥紧抹布，准备接受嘲笑。可她却笑着说：“擦得真干净，比以前亮堂多了。” 放学铃响时，我把桌椅摆得整整齐齐。夕阳从窗户斜照进来，在地板上投下格子状的光斑。老师走进来，指着讲台说：“今天的值日生很用心啊。” 我摸着发烫的耳朵，看见那把扫帚乖乖立在墙角，鬃毛上沾着的阳光像撒了层金粉。原来扶扫帚、擦讲台，这些看起来难的事，做起来也没那么可怕。 锁教室门时，我对着空荡荡的教室轻声说：“明天，我还能把走廊拖干净。”风从走廊吹过，带着树叶的沙沙声，像是在说：“我知道，你能行。” 15．例文： 时光碎片里的光 在数字洪流裹挟生活的今天，人们热衷于在虚拟世界中寻找慰藉，渐渐淡忘了身边那些被岁月尘封的“小物件”。于我而言，一盏小小的蜡烛，便是时光碎片里最温暖的光，它以一种静谧而深沉的方式，打开了我与长辈之间那段珍贵的记忆之门。 那是一个停电的夜晚，整个世界仿佛被按下了静音键，黑暗如潮水般涌来。我在黑暗中摸索着，心中满是恐惧与不安。这时，爷爷从抽屉里拿出一根蜡烛，轻轻点燃。刹那间，微弱的火光在黑暗中跳跃起来，像一颗小小的星星，照亮了周围的一小片空间。 我凑近蜡烛，静静地看着那跳动的火焰。它一点点地燃烧着自己，蜡珠顺着蜡烛的身体滚落，宛如一串串晶莹的泪珠。爷爷看着我，缓缓说道：“孩子，你看这蜡烛，虽然不起眼，但它却能在黑暗中给我们带来光明。它燃烧自己，照亮别人，就像那些默默奉献的人一样。”我似懂非懂地点点头，目光始终没有离开那摇曳的烛光。 爷爷开始给我讲起他年轻时的故事。那时候，生活条件艰苦，没有电灯，夜晚就靠蜡烛来照明。爷爷说，他小时候家里穷，一根蜡烛要省着用。每到晚上，一家人就围坐在蜡烛旁，借着那微弱的光，做着各自的事情。爷爷会在烛光下读书写字，梦想着有一天能走出这个小村庄，去看看外面的世界。而奶奶，则会在烛光下缝补衣服，一针一线，都倾注着对家人的爱。 听着爷爷的讲述，我仿佛看到了那个年代的场景。昏暗的烛光下，一家人相互依偎，虽然生活贫困，但却充满了温暖和希望。那小小的蜡烛，就像一个纽带，将家人的心紧紧地连在一起。 从那以后，我对蜡烛有了特殊的感情。每当看到蜡烛，我就会想起那个停电的夜晚，想起爷爷给我讲的故事。后来，爷爷因病离开了我们，但那盏蜡烛所散发出来的光，却永远留在了我的心中。它让我明白，生命就像这蜡烛一样，虽然短暂，但只要我们能为他人带来温暖和光明，我们的生命就有了意义。 在这个快节奏的时代，我们常常忽略了身边那些细微而美好的事物。而这盏蜡烛，以一种最质朴的方式，让我与爷爷之间建立了更深厚的情感连接。它让我懂得，真正的情感不需要华丽的辞藻和昂贵的礼物，有时候，一个小小的物件，就能承载无尽的爱与温暖。 时光匆匆，如白驹过隙，但那盏蜡烛所散发出来的光，将永远照亮我的生命，成为我记忆中最永恒的珍藏。它提醒着我，在追求虚拟世界的精彩时，不要忘记身边那些真实而温暖的存在，因为，它们才是我们生命中最宝贵的财富。 16．例文： 时间胶囊里的文明密码 当遥远新星上的探测器最终小心翼翼开启那枚跨越星海的时间胶囊时，舱内无声的星尘仿佛也被骤然点亮——一份泛黄却字迹清晰的《世界人权宣言》躺在寂静的光晕里，仿佛沉睡千年后终于被唤醒的古老心跳。那一刻，我仿佛又听到了地球最后家园里科学家们为人类文明遗产而激辩的声音：“没有比这更能承载人类灵魂尊严的瑰宝了！”这份薄纸所承载的厚重期望，曾伴随整个族群在星空中迁徙飘荡。 彼时，地球已成永诀。科学家们聚集在暮色苍茫的指挥中心，为时间胶囊里唯一的位置而争论不休：有人主张封存代表科技巅峰的芯片，有人提议留下承载基因图谱的水晶，也有人执着于艺术与音乐的微缩芯片……最终，一位白发苍苍的科学家将这份宣言轻轻覆上桌面：“看啊，无论科技如何变迁，唯有对彼此生命尊严的承认与守护，才真正构成了我们文明的基石！”那一刻，空气里的焦灼被一种庄严的寂静取代，无言中所有人达成共识：这薄薄宣言里，深藏人类最值得永世珍藏的灵魂密码。 异星的研究者们在惊叹中试图“破译”这奇异星尘遗物。他们起初以精密仪器扫描每道纤维与墨迹，却难窥其灵魂。直到他们开始尝试理解那奇异的文字符号，古老语言如暗夜里的萤火渐渐显露意义：“人人生而自由，在尊严和权利上一律平等……” 当异星学者们终于缓缓读出这些语句时，那曾沉睡的宣言骤然焕发如星辰般的光辉，仿佛凝固的文明密码瞬间被点亮。他们惊觉，这脆弱纸张上记录的，正是人类群星般璀璨又永恒的内在光明。 我明白，这颗星球的天空从此不再陌生——时间胶囊被打开时，那份宣言如种子扎根于新土，人类对自由与尊严的坚忍追寻，早已通过这无价密码穿越时空，在宇宙的浩瀚深处找到了新的回声。原来文明的星火，从不囿于一隅；当不同星系的智慧生命共同凝视这纸上的宣言时，他们彼此的心灵已在尊严的光辉里相互确认——人类文明最深情的密码，正是跨越一切界限的平等与相惜。 17．例文： 私有的奇迹 在我家的老衣柜深处，藏着一本泛黄的笔记本，它是我私有的奇迹。 那是小学毕业前夕，学业压力如乌云般笼罩着我。成绩起伏不定，父母的期望、老师的叮嘱，都沉甸甸地压在心头。我满心焦虑，对未来的初中生活充满恐惧，觉得自己仿佛在黑暗中摸索，找不到方向。 偶然的一天，我在收拾房间时，发现了这本笔记本。封面朴素，边角微微卷起，带着岁月的痕迹。翻开第一页，是爷爷苍劲有力的字迹：“孩子，生活如一场漫长旅途，会有迷雾，但坚持向前，自会迎来光明。”再往后，是爷爷年轻时的经历——他从一个小山村出发，怀揣着梦想外出闯荡，面对无数次的挫折，都未曾放弃。有一次做生意失败，血本无归，可他咬咬牙，重新开始，最终在城市站稳脚跟。每一个故事，都配有爷爷手绘的简单插图，或是一座他曾努力攀爬的大山，或是一艘在波涛中前行的小船。 看着这些文字和插图，我心中涌起一股暖流。仿佛爷爷就坐在我身边，轻声诉说着他的过往，鼓励我勇敢面对困难。从那之后，这本笔记本成了我的精神支柱。每当我在学习上遇到难题想放弃时，翻开它，看到爷爷的经历，便又充满斗志；每当我因成绩不理想而难过时，读一读爷爷的话语，心情便逐渐平复。 在笔记本的陪伴下，我静下心来制定学习计划，每天按部就班地学习。遇到难题，不再逃避，而是主动向老师和同学请教。慢慢地，我的成绩稳步提升。毕业考试那天，我将笔记本装进书包，带着爷爷的鼓励走进考场。最终，我取得了优异的成绩，顺利升入理想的初中。 这本笔记本，它没有华丽的外表，也不是价值连城的宝物，但对我而言，却是独一无二的。它承载着爷爷的爱与智慧，在我迷茫时为我指引方向，见证了我的成长与蜕变，是我生命中私有的奇迹。每当我看到它，就知道，无论未来遇到什么困难，我都有勇气去面对，因为我拥有这份只属于我的力量。 18．例文： 那一刻，我长大了 那是一个深秋的傍晚，天色灰蒙蒙的，风裹挟着枯叶在街道上打着旋儿。我站在医院走廊的尽头，手里攥着一张缴费单，指尖冰凉。走廊里消毒水的气味浓重得让人窒息，脚步声在空荡的瓷砖地面上来回响。 父亲躺在三楼的病房里，因为连续加班突发急性胃出血被送进了医院。母亲在老家照顾年迈的奶奶，暂时赶不过来。接到电话时，我还在学校准备期中考试，脑子里一片空白，书本上的字迹忽然都模糊了。我匆匆收拾书包，第一次独自坐上公交，换乘地铁，再步行七百米赶到医院。 办理入院手续时，我站在缴费窗口前，手微微发抖。护士递来一叠单据，问我：“你是家属吗？家长呢？”我咬了咬嘴唇，低声说：“我……我是他孩子，我来办就行。”那一刻，我忽然意识到，我已经不能再躲在父母身后了。 那天晚上，我守在病床边。父亲脸色苍白，睡得并不安稳。我每隔一会儿就起身看看输液的速度，轻轻帮他掖好被角。凌晨两点，护士进来换药，我小声询问注意事项，认真记在手机备忘录里。窗外漆黑一片，只有走廊的灯光透进来，在墙上投下我孤单却坚定的影子。 第二天清晨，我去食堂买了粥和小菜，小心翼翼端回病房。父亲醒来时看到我，眼里闪过一丝惊讶：“你一夜都没走？”我摇摇头，把粥吹凉，一勺一勺喂他。他没说话，只是轻轻握了握我的手。 那一刻，我没有哭，也没有抱怨。我只是突然明白，成长不是年龄的增长，而是在风雨来临时，能挺直脊背，替别人撑起一片天。 从那天起，我开始学着做饭，学着管理家里的日常开支，学着在父母疲惫时说一句“我来”。原来，长大的瞬间，不是某次生日吹灭蜡烛的刹那，而是当责任压上肩头，你没有退缩，而是说了句：“我来承担。” 那一天，秋叶落尽，寒风凛冽。但我知道，我心里，有什么东西，已经悄然破土，迎风而立。 那一刻，我长大了。 19．例文： 旅途中的新发现 蝉鸣撕开七月的热浪时，我正跟着外婆走在乡间田埂上。这趟回乡下过暑假的旅程，原以为只是重复往年的枯燥，却不想在青石板缝里，藏着从未见过的风景。 “当心泥坑。”外婆的竹杖点了点路面。我盯着她蓝布衫后襟被汗水洇出的深色痕迹，踢开脚边一颗小石子。转过弯，一片向日葵田突然撞进眼帘，花盘朝着烈日昂着头，叶片在风中沙沙作响。我正要往前走，外婆却停下脚步：“等等，有惊喜。” 她蹲下身，枯黄的手指拨开向日葵根部的杂草。几只黄豆大小的甲虫正驮着花粉，在嫩绿的芽尖上打转。更让我惊讶的是，叶片背面密密麻麻缀着晶莹的小水珠，在阳光下折射出彩虹般的光晕。“这叫‘吐水’，”外婆笑着解释，“向日葵晚上会把多余的水分排出来，就像出汗一样。” 我也学着蹲下来，鼻尖几乎要触到叶片。那些水珠凉凉地滴在手上，带着青草混着泥土的清香。忽然发现，向日葵粗壮的茎秆上布满细小的绒毛，像穿了件柔软的铠甲；叶片边缘的锯齿并非整齐划一，倒像是被谁用剪刀随意裁剪过。这些藏在角落的秘密，是我从前站在田埂上远远眺望时，从未留意过的。 此后每天清晨，我都会跟着外婆去“寻宝”。我们在稻穗间找到过背着露水的蜘蛛，在老树根下发现过举着叶片搬家的蚂蚁。最有趣的是某天傍晚，我们看见向日葵的花盘竟悄悄转向了西边——原来它们会随着太阳的轨迹转动。 回城那天，我特意带走一片向日葵的叶子。叶脉在阳光下舒展，像一幅精密的地图。这次旅途，我不再是走马观花的过客，而是真正读懂了这片土地的语言。原来生命的奇妙从不在远方，只要弯下腰、静下心，就能在熟悉的风景里，发现全新的世界。 20．例文： 转身与成长 衣柜最底层压着一个铁盒，里面装着我童年的玻璃弹珠。上次整理衣服时翻出来，阳光落在弹珠上，折射出细碎的光，我却没有像从前那样立刻攥在手里把玩——原来不知不觉间，我已经完成了告别童年的转身，在时光里悄悄长大了。 以前的我，总习惯躲在家人身后。每天早上要妈妈帮我整理书包，晚上要爸爸陪我写作业，连买文具都要拉着奶奶一起去。直到小学四年级的一次班会，老师让大家分享“自己能独立做的事”。看着同学们轮流说“我会自己做饭”“我能独自坐公交去外婆家”，我攥着衣角说不出话。那天回家，我第一次自己打开书包，把课本、作业本按科目分类放好，虽然用了很久，还差点把作业本放错夹层，但看着整齐的书包，心里有种说不出的踏实。从那以后，我每天睡前都会自己检查书包，慢慢的，妈妈再也不用早起帮我收拾东西了。 去年夏天，我又经历了一次重要的转身。学校组织运动会，我报名参加了800米跑。赛前练习时，我每次跑到一半就气喘吁吁，有次甚至直接停下来走，心里想着“反正也拿不到名次，不如放弃”。体育老师看出了我的心思，拍着我的肩膀说：“跑不动的时候，试着调整呼吸，再坚持一小步就好。”下次练习，我咬着牙跟着前面的同学，哪怕腿像灌了铅，也没停下脚步。到了比赛那天，最后一百米时，我感觉喉咙里全是血腥味，但耳边的加油声让我想起练习时的坚持，我加快脚步冲过了终点线。虽然只得了第四名，可我知道，我战胜了那个容易放弃的自己。 现在再看铁盒里的弹珠，我不再觉得惋惜。因为我明白，每一次转身都不是失去，而是带着过往的温暖，走向更成熟的自己。从依赖家人到学会独立，从轻易放弃到咬牙坚持，这些转身的瞬间，串联起我成长的轨迹，也让我期待未来更多的蜕变。 21．例文： 最美的风景尊敬的老师、亲爱的同学们： 大家好！今天，我演讲的题目是“最美的风景”。 最美的风景，是什么？是那“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的庐山瀑布，气势磅礴，震撼人心；是那“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的西湖盛景，娇艳欲滴，美不胜收；还是那“大漠孤烟直，长河落日圆”的塞外风光，雄浑壮阔，令人心驰神往？自然之景，美在形，以其独特的姿态展现着天地间的鬼斧神工。然而，在我心中，最美的风景，是那人与人之间的温情，是那在困境中坚守的信念，是那平凡生活中闪烁的人性光辉。 记得那是一个寒冷的冬日，我独自走在回家的路上。天空飘着细密的雪花，打在脸上，凉飕飕的。我裹紧了身上的棉衣，加快了脚步。突然，前方传来一阵喧闹声，我好奇地凑过去一看，原来是一位老人不慎摔倒了，躺在地上，试图挣扎着站起来，却怎么也使不上力气。周围围了不少人，大家都在交头接耳，议论纷纷，却没有人上前扶一把。 我心中有些犹豫，想起之前看到的那些扶人反被讹的新闻，不禁有些退缩。就在我犹豫不决的时候，一个年轻的女孩从人群中挤了出来。她毫不犹豫地走到老人身边，蹲下身子，轻声问道：“大爷，您没事吧？我扶您起来。”说着，她便伸出手，轻轻地搀扶起老人。老人感激地看着女孩，眼中满是泪花，嘴里不停地说着：“谢谢，谢谢……”女孩微笑着说：“大爷，不用客气，这是我应该做的。”然后，她小心翼翼地扶着老人，一步一步地朝旁边的诊所走去。 那一刻，雪花依旧纷纷扬扬地飘落，但我的心中却涌起一股暖流。女孩的身影在雪中显得格外单薄，但她的举动却如同一束温暖的阳光，照亮了这个寒冷的冬日。她那毫不犹豫的善举，她那真诚的微笑，她那乐于助人的品质，构成了一幅最美的风景，深深地印在了我的心中。 最美的风景，不仅仅存在于自然之中，更存在于我们的社会生活里。它是疫情期间，那些逆行而上的医护人员，不顾个人安危，奋战在抗疫一线，用生命守护生命；它是洪水肆虐时，那些坚守在堤坝上的解放军战士，用血肉之躯筑起一道道坚固的防线，保护着人民群众的生命财产安全；它是街头巷尾，那些默默奉献的志愿者，用自己的行动传递着爱心和温暖，让这个世界变得更加美好。 同学们，让我们用心去发现生活中的这些最美风景，用爱去传递这份温暖和力量。让我们在欣赏自然之美的同时，也努力成为别人眼中那道最美的风景，让这个世界因为我们的存在而变得更加精彩！ 谢谢大家！ 22．例文： 世界赠予我的 整理旧物时，指尖触到鞋盒里那枚磨得发亮的铜顶针，冰凉的金属触感瞬间牵出一串温暖的回忆——那是世界赠予我的，藏在时光褶皱里的小美好。 去年深秋，我最爱的帆布鞋开了胶，鞋跟处的缝线也松了线头。家附近的巷口有个修鞋摊，摊主是位头发花白的老人，总戴着顶洗得发白的蓝布帽。我抱着鞋过去时，他正用粗粝的手指捏着细针，在鞋底穿针引线。“丫头别急，这鞋能修好。”他说话时眼角的皱纹挤成两道弯，从工具箱里翻出同色系的线，又拿出那枚铜顶针套在拇指上。金属与布料摩擦的“沙沙”声里，他时而低头凝神，时而用指尖轻轻摩挲鞋面，仿佛在安抚一件珍宝。半小时后，鞋子递回来时，不仅开胶处粘得牢固，松脱的线头也被细细缝好，甚至连鞋边的污渍都擦得干干净净。我要多付钱，他却摆手：“分内事，下次鞋坏了还来。”那枚在阳光下闪着光的铜顶针，成了世界赠予我的第一份礼物——一份关于坚守与真诚的温暖。 后来每个周末，我总爱绕路经过巷口。有次老人不在，旁边多了个旧书摊，铺着块褪色的格子布，上面摆着泛黄的旧书。我蹲下来翻找，竟发现一本童年时读过的《小王子》，书页间还夹着一张干枯的银杏叶。摊主是位戴眼镜的阿姨，笑着说这是儿子小时候的书，“喜欢就拿去，下次要是有好看的书，也能拿来跟我换。”我把兜里的橘子分给她一半，捧着书离开时，风掀起书页，干枯的银杏叶轻轻颤动，像是在跟我打招呼。这份意外的重逢，是世界赠予我的第二份礼物——一份藏在旧时光里的惊喜。 最难忘的是那个暴雨天，我没带伞，站在公交站台下焦虑地跺脚。雨幕里，对面小卖部的老板娘朝我挥手，她撑着一把大伞跑过来，把伞柄塞到我手里：“我看你等半天了，这伞你先拿去用，明天路过还我就行。”伞面上印着鲜艳的向日葵，雨水顺着伞沿滴落，在我脚边溅起小小的水花。我撑着那把带着阳光味道的伞走在雨里，看着路边的小草在雨中舒展叶片，忽然明白，世界从不是只赠予盛大的礼物，那些藏在日常里的善意、惊喜与温暖，才是最珍贵的馈赠。 如今那枚铜顶针被我收在首饰盒里，《小王子》放在书桌最显眼的位置，向日葵雨伞挂在门边。每当看到它们，我就想起那些平凡日子里的微光——是世界悄悄递来的温柔，也是我心里永远的宝藏。 23．例文： 那光一直在 记忆的深处，总有一束光，在我迷茫时指引方向，在我怯懦时给予力量，它一直在，从未熄灭。 我小时候很怕黑，每晚睡觉都要开着台灯。可那天晚上，台灯突然坏了，黑暗像潮水般将我淹没。我缩在被子里，心跳得飞快。这时，房门被轻轻推开，妈妈走了进来。她没有开灯，只是坐在床边，用她温暖的手轻轻拍着我的背。“别怕，妈妈在这儿。”她的声音像柔和的月光，抚平了我心中的恐惧。“你看，窗外的星星在眨眼睛呢，它们就是黑夜的光呀。”从那以后，即使没有台灯，只要想到妈妈的陪伴，想到那些闪烁的星光，我就不再害怕黑暗。这束来自母爱的光，一直在我心底亮着。 上了小学，我因为一次考试失利变得很自卑，整天闷闷不乐。班主任李老师把我叫到办公室，没有批评我，而是拿出一张画满红叉的试卷。“你看，这是老师小时候的试卷。”她笑着说，“谁都有犯错的时候，重要的是从错误里学到东西。”她拿起笔，耐心地给我讲解错题，“你很聪明，只是暂时被迷雾挡住了眼睛，老师相信你能拨开迷雾，看到前方的光。”从那以后，每当我遇到挫折，李老师的鼓励就会在我脑海中响起。这束来自师恩的光，一直在我成长的路上闪耀。 前阵子，我在放学路上看到一位老人摔倒了，周围的人都犹豫着不敢上前。我也很纠结，怕被讹诈。就在这时，一个大姐姐快步走过去，小心翼翼地扶起老人，还拿出手机拨打了急救电话。她的动作很轻柔，眼神很坚定。那一刻，我仿佛看到一束光从她身上散发出来。我鼓起勇气，也跑过去帮忙。后来我才知道，老人只是不小心滑倒，并无大碍。但大姐姐的善良，像一束光，照亮了我心中的犹豫，让我明白善良从不是怯懦的理由。这束来自陌生人的光，也一直留在我的记忆里。 这束光，有时是母爱，有时是师恩，有时是陌生人的善良。它或许微弱，却从未熄灭，一直在我生命里，照亮着我前行的路，让我在人生的旅途中，始终能找到方向，充满力量。 24．例文： 温暖我的瞬间 那是一个阴冷的冬日早晨，我背着沉重的书包，缩着脖子走在去光明中学的路上。寒风像刀子一样刮在脸上，我不由得把围巾又往上拉了拉。 刚走到校门口，我突然感到一阵眩晕，眼前发黑，腿一软就坐在了地上。书包里的书本散落一地，我试图站起来，却发现浑身无力。 “同学，你没事吧？”一个温暖的声音从头顶传来。我抬头看见一张陌生的面孔，是高中部的学长何南。他蹲下身来，轻轻扶住我的肩膀。 “我……我有点头晕……”我的声音细如蚊呐。 何南学长二话不说，捡起我的书本塞回书包，然后一手拎着书包，一手搀扶着我：“我送你去医务室。” 去医务室的路上，我的脚步虚浮，几乎整个人都靠在他身上。他的手臂有力地支撑着我，我能感觉到他刻意放慢了脚步配合我的节奏。寒风吹过时，他还侧身帮我挡了挡风。 “早上没吃早饭吧？”他轻声问道，“低血糖了？” 我羞愧地点点头。妈妈今早加班，我没来得及吃早餐就出门了。 到了医务室，校医给我倒了杯糖水。何南学长一直站在旁边，直到确认我没事才准备离开。临走时，他从口袋里掏出一块巧克力放在我手里：“以后记得吃早餐，这个先垫垫肚子。” 我握着那块还带着他体温的巧克力，看着他匆匆离去的背影，突然觉得这个冬天不再那么寒冷。那块巧克力我舍不得吃，放在铅笔盒里珍藏了好几天。 后来在校园里偶尔遇见何南学长，他总是会对我点头微笑。那个寒冷的早晨，他给予陌生学妹的温暖关怀，像一束光照亮了我整个冬季。现在想来，温暖往往就藏在这些看似微不足道的瞬间里，却能让人铭记一生。 1 / 2 学科网（北京）股份有限公司 $ 专题21 全命题作文 1．（24-25八年级下·北京顺义·期末）题目： 自然界中有你驻足倾听的声音，社会生活中有让你感动的声音，历史变革中有令你深思的声音，你从诸多声音中可听出美好、和谐，可听出品格、精神，也可听出文化、情怀，这些声音给你怎样的体验？ 请以“这声音让我难忘”为题目，写一篇作文。 要求：（1）请将作文题目抄写在答题卡上； （2）文体不限，诗歌除外。字数不少于600字； （3）不要出现所在学校的校名或师生姓名。 2．（24-25八年级下·北京顺义·期末）岁月流转，许多记忆会逐渐模糊，但家乡的味道却历久弥新。它是清晨街巷里飘来的那碗热气腾腾的特色早餐，是妈妈亲手腌制的咸菜里承载的关怀，也是逢年过节时，家人欢聚共享的那桌团圆饭的香气。这些独特的味道，交织着乡情、亲情与成长的故事。 请以“家乡的味道”为题，打开记忆的味蕾，用文字书写专属于你的家乡风味与情感羁绊。 要求：将作文题目写在答题卡上，作文内容积极向上，字数在600-800之间，不出现学校的真实校名、师生姓名等。 3．（24-25八年级下·北京东城·期末）《现代汉语词典》中，“例外”一词有两个意思：其一，为动词，指在一般的规律、规定之外；其二，为名词，指在一般的规律、规定之外的情况，如纬度越低温度越高，但并不尽然。在平时的观察中，你发觉哪个（些）是例外？为什么是例外？你又从中获得了怎样的体验、感受或者启示？ 请以“例外”为题，写一篇作文。 要求：①将作文题目抄写在答题卡上。②可写实，可虚构。文体不限。③写诗歌须写十行或十行以上。其他文体，字数500～600字。④不要出现所在学校的真实校名、师生姓名等。 4．（24-25八年级下·北京海淀·期末）课文中，作家因融入风景，笔下的壶口瀑布才愈发震撼心灵，各拉丹冬的雪山才这般令人敬畏沉思，丽江古城的自然景色与人文风情才更加和谐醇美……生活中，漫游山川城镇，我们不只是遇见风景，更要融入风景，让景致唤醒内心的情感与思考。请根据自己的所至、所见与所感，以“融入风景”为题，写一篇游记。 要求：将作文题目抄写在答题纸上，作文内容积极向上，字数在600-800之间，不出现学校的真实校名、师生姓名。 5．（24-25八年级下·北京朝阳·期末）岩石记录着时间的脚印，这是时光走过的痕迹；宝塔山留下贺敬之的脚印，足迹里沉淀着温暖的记忆……用脚步丈量世界的你，遇见过什么人，经历过什么事，看到过怎样的风景，留下了怎样的成长印记？ 请以“这里留下了我的足迹”为题作文，可写实，可想象。文体不限，诗歌除外。 要求：将作文题目写在答题卡上，作文内容积极向上，字数在600-800之间，不要出现所在学校的真实校名、师生姓名等。 6．（24-25八年级下·重庆北碚·期末）阅读下面的材料，根据要求写作。 灯，是智慧的象征，“传灯”意为传递智慧。五千年文明的薪火相传，为我们华夏儿女留下诸多“宝藏”，这其中有乡情民俗、诗词典故、传统技艺、家风学风、不朽精神、优良品质……这些“宝藏”因传承而永存。 请以“做一个传灯者”为题目写一篇文章。 要求：①文体不限（诗歌除外），不少于500字； ②凡涉及真实的人名、校名、地名，一律用A、B、C等英文大写字母代替： ③不得抄袭。 7．（24-25八年级下·重庆南川·期末）生活中从不缺少美，缺少的是发现美的眼睛。无论是家乡清晨的薄雾、校园角落的老树，还是旅行中见过的名山大川、古镇街巷，都可以成为你笔下动人的风景。 请以“风景这边独好”为题，写一篇游记。 要求：①不少于500字；②凡涉及真实的人名、校名、地名，一律用A、B、C等英文大写字母代替；③不得抄袭。 8．（24-25八年级下·江苏徐州·期末）阅读下面的文字，按要求作文。 想要接纳新的美好，先要学会腾空过去的负累。抱着“空杯”心态，意味着我们可以珍藏过去的努力成果，但要让心态从容“归零”，为新的可能性留出空间。每一天都是新的开始，当你愿意清空杯子，生活自会为你斟满新的滋味。 请以“心态归零，重新开始”为题，写一篇文章。 要求：①要有自己的经历、体验和感悟；②除诗歌、戏剧外，文体不限；③不少于600字；④文中不得出现真实的地名、校名和人名；⑤书写要正确、规范、美观。 9．（24-25八年级下·广东广州·期末）阅读下面的文字，按要求作文。 在生活的漫漫征途中，我们常常面临诸多抉择。“舍”与“得”，看似相互对立，实则紧密相连。舍去安逸的时光，或许能收获知识的积累；放弃眼前的小利，可能迎来长远的发展…… 请以《舍与得》为题写一篇文章。 要求：①文体自选（诗歌除外）；②600字以上；③文中不能出现考生的姓名和所在学校名称。 10．（24-25八年级下·广东广州·期末）请以《那句话激励了我》为题，写一篇文章。 要求：①文体自选（诗歌除外）。②600字以上。③文中不能出现考生的姓名和所在学校名称。 11．（24-25八年级下·广东深圳·期末）对话自我 青春，意味着将逐渐走向成熟，而成熟的过程，就是与周围一切展开对话的过程，包括与自己对话。你也曾与自己有过认真的对话吗？对话时，你与自己，与自己的心灵对坐着，回顾成长，认识自我，接纳自我，欣赏自我。 请以《与自己的一次促膝长谈》为题，完成一篇作文，文体不限。 要求：①自选一项任务，在答题卡作文区域的第一行居中填写完整的作文标题； ②文中不得出现真实的校名、人名等个人信息； ③符合文体特点，不得抄袭、套作，字数不少于650字。 12．（24-25八年级下·广东深圳·期末）“你笑起来真好看，像春天的花一样，把所有的烦恼所有的忧愁，统统都吹散……”歌声中，笑容具有神奇的力量。 健康周活动即将结束，请以《你笑起来真好看》为题，写一篇作文。 要求：（1）思想健康，内容充实，语言流畅，书写清晰； （2）文体不限（诗歌除外），文体特征鲜明； （3）不少于600字，不超过900字； （4）不出现真实信息（人名、校名等），不可避免时用XX代替； （5）不得抄袭，不得套作。 13．（24-25八年级下·广东深圳·期末）阅读下面的文字，按要求作文。 人生总会有许多意料之外。意外的拐角处，或许藏着令人惊喜的礼物，或许是偶然偏得的一份幸运。迷路时邂逅的风景，失误中发现的转机，突围后收获的经验——那些偏离预期的瞬间，反而让生命有了更丰富的可能。若以从容之心接纳，或许会发现：所谓意外，不过是命运另一种形式的馈赠。 请以“有时，意外也是一种幸运”为标题，写一篇作文。 要求：①思想健康，内容充实具体，语言流畅，书写清晰。②除诗歌、戏剧外，文体不限，文体特征鲜明。③文中不出现真实信息（人名、校名等）。不可避免时用XX代替。④不得抄袭或套作，不少于600字，不多于900字。 14．（24-25八年级下·湖南长沙·期末）阅读下面文字，按要求作文。 青春的路上，有阳光也有风雨，一次次勇敢地尝试，让你鼓足勇气、坚定信心。有时在考场上，有时在运动场上，有时在演讲台上，有时在三独比赛的现场，有时在生活的每个角落……战胜自己后，你会有一种云淡风轻的快乐，你会开心地对自己说，我能行！ 请以“我能行”为题写一篇作文。 要求：①可以写自己的经历、感受，也可以发表议论。②文体自选（诗歌、戏剧除外）。③不少于600字。④不得抄袭，不要套作，文中不得出现自己的真实姓名、校名等相关信息。 15．（24-25八年级下·江苏徐州·期末）阅读下面两则材料，根据要求写作。 材料一： 有人说：“现在大家都忙着刷短视频，点赞，发弹幕……都沉浸在网络世界中。”也有人说：“屏幕再精彩也不如眼对眼，心与心的交流。”我说：“我们与他人与社会还有另一种更有温度的打开方式。” 材料二： 一次不经意的打开，我们发现生活中总有一些“小物件”承载着特殊的意义：一枚磨损的硬币可能藏着长辈的故事，一张泛黄的车票或许记录着某次难忘的旅行，一片干枯的花瓣也许封存着青春的秘密……这些微小的物件如同时光碎片里的光，穿越虚拟世界的网，折射出生命与生命的脉象。 请以“时光碎片里的光”为题，写一篇600字以上的文章，讲述你用怎样的打开方式寻访到某个“小物件”与你或他人的故事情缘，写清它是如何照亮你的生命而成为记忆中的永恒。思考这种打开方式的价值。 要求： ①文体不限（诗歌、戏剧除外）；②文中不得透露考生个人身份信息；③不得抄袭和套作。 16．（24-25八年级下·江苏南京·期末）根据下面的情境，按要求完成写作。 为了应对地球环境的变化，人类将会迁居其他星球。于是，科学家们启动了一项“文明备份计划”。你受命挑选了一件最能展示人类文明成果的物品，放进科学家们准备好的时间胶囊里。若干年后，这枚时间胶囊被打开了。 请以《时间胶囊里的文明密码》为题，合理想象，创编故事，写一篇不少于600字的作文。文中不得出现真实的校名、人名。 17．（24-25八年级下·江苏苏州·期末）作文。 每个人的生命深处，或许都藏着一处只属于自己的“麻雀窝”——它或许微小如一个珍藏的旧物、一句暖心的低语、一次寂静的凝望、一段不为人知的坚持，或是一方只有你知晓其美好的小小天地。它们在时光里烙下独属你的印记，成为你私有的奇迹。 请以《私有的奇迹》为题，写一篇文章。 要求：（1）可以叙写经历，也可以创写故事。除诗歌外，文体不限； （2）不少于600字； （3）不得出现含有考生个人真实信息的姓名、校名、人名等等。 18．（24-25八年级下·河南洛阳·期末）那一刻，我长大了 要求：①写一篇记叙文，不少于500字；②文中不得出现真实的人名、校名、地名；③字迹工整，卷面整洁。 19．（24-25八年级下·上海宝山·期末）题目：旅途中的新发现 古人云：读万卷书，行万里路。在生活中，人们无论是在旅行途中，还是在人生的历程中，会有一些新的发现、新的认识、新的感悟…… 请以“旅途中的新发现”为题，写一篇600字左右的文章，不得透露个人相关信息，不得抄袭。 20．（24-25八年级下·浙江杭州·期末）阅读下面的材料，根据要求写作。 挥别童年的玻璃弹珠，拍去跌倒后衣上的尘土，在时光的褶皱里，深藏“告别童年的转身”与“迎接青春的成长”。每一次转身，是对童真与懵懂的告别，是审视自我的觉察以及迈向独立的勇气…… 请以“转身与成长”为题目，或讲述你的故事，或分享你的感悟，或发表你的看法。要求不少于600字，不得出现含考生个人真实信息的地名、校名、人名等。 21．（24-25八年级下·福建厦门·期末）阅读下面的文字，按要求作文。 最美的风景，是晨曦染红雪山之巅的壮丽；是陌生人雨中为你撑伞的温暖；是跌倒后咬牙前行的倔强……自然以奇观震撼人心，社会以善意点亮人间，人生以坚持铸就辉煌。 读了上面文字，你有什么联想和感悟，请以“最美的风景”为题写一篇文章。 要求：①可以叙写一个故事，可以介绍一处风景，也可以写成一篇演讲稿，文体不限（诗歌除外），字数不少于600字； ②正文中如需出现本市人名、地名、校名，请用××代替。 22．（24-25八年级下·河南南阳·期末）世界赠予我虫鸣，也赠予我雷霆／赠我弯弯一枚月，也赠予我晚星／赠我一场病，又慢慢痊愈摇风铃…… ——《世界赠予我的》节选歌词 在人生的旅途中，我们都曾收到过无数份馈赠。有的馈赠是生命旅途中偶遇的风景，每一处都让人流连忘返；有的馈赠是心灵深处悄然绽放的花朵，每一瓣都散发着芬芳；有的馈赠是干涸的心田中悄然涌起的清泉，每一滴都流淌着甘甜。 请以“世界赠予我的”为题目，写一篇记叙文。 要求：①600字左右。②文中请回避与你有关的人名、校名和地名。 23．（24-25八年级下·安徽合肥·期末）阅读下面的文字，按要求作文。 生命中的光，不独在天上，更在人间。它可能是一句话，如北斗般指明方向；可能是一件事，如闪电般触及心灵；可能是一个人，如太阳般温暖他人；也可能是一份情，如月光般抚平伤痕……纵使时光流转，这些曾经照亮你、温暖你、指引你、震撼你的光，并不会湮灭。它们沉淀在你的记忆深处，成为你成长的养分，塑造你的品格，提升你的境界。请以“那光一直在”为题目，结合你的亲身经历，写一篇记叙文，讲述这束光的故事，描绘它对你的影响。 （1）文中不要透露个人身份信息。 （2）抄袭是一种不良行为，相信你不会照搬别人的文章。 （3）考虑到内容的充实，文章不少于600字。 24．（24-25八年级下·河南郑州·期末）阅读下面材料，按要求完成作文。 过往岁月，总有一些人、一些事温暖了时光，打动了你我。 温暖“我”的，可以是家人、朋友、老师、同学的关心关爱；可以是志愿者、快递小哥、医护人员的无私帮助；也可以是旅途中的偶遇……一个个温暖的瞬间，感动你我，传递向善向上的价值追求，汇成温暖的潮流…… 请以“温暖我的瞬间”为题目，写一篇记叙文。 要求：①情感真挚动人，内容充实，有细节描写。②请回避真实的人名、校名，可以用“光明中学”替代校名，“何南”替代人名。③600字左右。 1 / 2 学科网（北京）股份有限公司 $ 专题21 全命题作文 1．（24-25八年级下·北京顺义·期末）题目： 自然界中有你驻足倾听的声音，社会生活中有让你感动的声音，历史变革中有令你深思的声音，你从诸多声音中可听出美好、和谐，可听出品格、精神，也可听出文化、情怀，这些声音给你怎样的体验？ 请以“这声音让我难忘”为题目，写一篇作文。 要求：（1）请将作文题目抄写在答题卡上； （2）文体不限，诗歌除外。字数不少于600字； （3）不要出现所在学校的校名或师生姓名。 【答案】例文： 这声音让我难忘 深秋的黄昏，我独自走在老巷里，风卷着落叶擦过墙根，巷子尽头传来一阵“笃、笃、笃”的敲击声，不紧不慢，像时光的节拍。循声望去，一位老人坐在小马扎上，正低头修补着一只木凳。他的工具箱敞开着，锤子、凿子、砂纸整齐排列，阳光落在他花白的头发上，镀了一层柔和的金边。 “爷爷，您这是在修什么呀？”我好奇地走近。老人抬起头，脸上皱纹舒展，露出温和的笑：“老主顾家的凳子腿松了，送来紧一紧。”他说着，又低下头，左手按住凳腿，右手握着小锤，一下一下敲击着楔子。“笃、笃、笃”，锤声清脆而沉稳，每一下都敲得精准有力。我蹲在一旁，看着他布满老茧的手熟练地操作，偶尔用砂纸打磨毛刺，木屑像细雪般飘落。 “现在都用胶水粘了，您还用楔子？”我忍不住问。老人停下锤子，擦了擦额头的汗：“胶水粘得快，可不结实。楔子敲紧了，能用几十年。”他指着凳子上的榫卯，“老祖宗传下来的手艺，讲究的就是个‘实’字，不能糊弄。”说罢，他又举起锤子，“笃、笃、笃”，锤声再次响起，比先前更清晰，仿佛在诉说着某种执着的坚守。 夕阳西斜，巷子里的光线渐渐暗了，老人却依然专注地敲击着。那“笃、笃、笃”的声音，像一颗颗钉子，钉进了我的心里。我想起自己写作业时总想偷懒，遇到难题就跳过；想起买东西时只图便宜，从不问质量；想起对传统文化的漠然，总觉得“老手艺”已经过时。而眼前这位老人，守着一条老巷，守着一门手艺，守着一份“实”字当头的初心，用几十年的锤声，诠释着什么是“坚守”。 临走时，老人正把修好的凳子递给一位阿姨。阿姨笑着说：“王师傅，您这手艺，可是咱们巷子里的‘宝贝’。”老人摆摆手：“啥宝贝不宝贝的，就是个手艺，不能让它断了。”他收拾工具时，锤子碰在工具箱上，发出“叮”的一声轻响，像一声清亮的承诺。 走出老巷，城市的喧嚣扑面而来，汽车的喇叭声、商铺的促销声、行人的谈笑声交织成一片。可我耳边始终回荡着那“笃、笃、笃”的锤声，它不似流行音乐般动听，却比任何声音都更震撼人心。那声音里，有对手艺的敬畏，有对承诺的坚守，有对“实”字的执着，更有传统文化中“匠心”的传承。 如今，每当我想要敷衍了事时，那“笃、笃、笃”的锤声就会在耳边响起，提醒我：无论做什么事，都要像老人修凳子一样，用“实”字当头，用“坚守”护航。这声音，早已成为我心中最难忘的印记，指引着我在成长的路上，走得踏实，走得坚定。 【详解】本题考查命题作文。 首先，审题立意。“这声音让我难忘”聚焦于“声音”与“难忘”两个核心词。“声音”不仅是听觉感知，更是情感载体与精神符号，可实指自然声响、生活片段，也可虚指历史回响、时代呼唤；“难忘”强调记忆的深刻性与情感的持久性，需体现声音对个体心灵的触动与影响。立意上，可从三个层面展开：一是通过声音传递美好情感，如亲情、友情、邻里情，体现“和谐”与“感动”；二是借声音展现人物品格或时代精神，如抗疫中的誓言、工匠的坚守，突出“品格”与“精神”；三是以声音承载文化传承或历史思考，如古琴声、方言吟诵、改革号角，表达对“文化”与“情怀”的认同。核心在于将“声音”具象化，通过细腻描写与情感升华，让“难忘”有据可依，避免空泛抒情，体现初中生对生活、社会、历史的观察与思考。 其次，构思选材。适合写作记叙文，通过具体场景与细节刻画声音的感染力。如写亲情，可选深夜归家时母亲开门的轻响、厨房里锅碗碰撞的烟火声，这些平凡声响中藏着牵挂，让人难忘；写社会感动，可聚焦抗疫志愿者防护服下的喘息声、社区喇叭里循环的提醒，这些声音传递责任与温暖，体现“和谐”；写文化情怀，可写非遗传承人敲击编钟的悠远回响、老艺人用方言唱戏的苍凉腔调，这些声音承载历史记忆，引发对文化传承的思考；写时代精神，可选航天发射倒计时的铿锵指令、乡村振兴中机器轰鸣的希望之声，展现奋斗与变革的力量。构思上，可采用“声音—场景—情感”结构：开头以声音切入，中间穿插具体事件与细节描写，如声音的来源、人物的动作、环境的烘托，结尾升华主题，将声音与成长、责任、文化等联系，让“难忘”成为心灵成长的印记。语言上注重感官描写，如“沙沙的扫地声像晨曲”“方言吟诵带着泥土的芬芳”，增强画面感与感染力，符合初中生认知水平与表达特点。 2．（24-25八年级下·北京顺义·期末）岁月流转，许多记忆会逐渐模糊，但家乡的味道却历久弥新。它是清晨街巷里飘来的那碗热气腾腾的特色早餐，是妈妈亲手腌制的咸菜里承载的关怀，也是逢年过节时，家人欢聚共享的那桌团圆饭的香气。这些独特的味道，交织着乡情、亲情与成长的故事。 请以“家乡的味道”为题，打开记忆的味蕾，用文字书写专属于你的家乡风味与情感羁绊。 要求：将作文题目写在答题卡上，作文内容积极向上，字数在600-800之间，不出现学校的真实校名、师生姓名等。 【答案】例文： 家乡的味道 记忆中的家乡味道，总是从清晨的雾气中飘来。那是街角老张师傅的豆浆铺子，一口大铁锅永远咕嘟咕嘟冒着热气，黄豆的醇香混着晨露的清新，在巷子里织成一张温柔的网。 记得每个上学的清晨，我总要踮起脚尖趴在柜台边。老张师傅布满老茧的手稳稳地握着长柄木勺，在锅里划出优美的弧线。“小馋猫又来啦？”他总会这样笑着，然后舀起满满一碗豆浆。那豆浆不像现在机器打磨的那么细腻，微微带着豆渣的粗糙感，却有种特别的醇厚。我捧着烫手的粗瓷碗，看乳白的浆液表面结出一层薄薄的豆皮，用筷子轻轻一挑，就能卷起一片金黄的阳光。 母亲做的霉豆腐是另一种难忘的滋味。入秋后，她总会买来新鲜的豆腐，切成整齐的小方块摆在竹筛上。我常常蹲在旁边，看雪白的豆腐块渐渐长出细密的绒毛，像覆盖了一层初雪。母亲说这是“发霉”，可那霉丝分明透着玉般的温润光泽。当豆腐完全裹上这层白衣，母亲就会把它们装进陶罐，撒上辣椒粉和盐。封罐前，她总要让我放几粒花椒——这是我们家独特的秘方。一个月后开罐时，扑鼻的香气能让整个厨房都生动起来。那味道咸鲜中带着微微的辛辣，花椒的麻香在舌尖跳舞，配着热腾腾的米饭，能让人多吃两碗。 最难忘的是冬至那天的羊肉汤。天还没亮，父亲就赶早市买回带着皮的羊腿。他会把炉子搬到院子里，用果木炭慢慢煨着砂锅。我裹着棉袄蹲在旁边，看乳白的汤面上浮着翠绿的葱段和嫣红的枸杞，像幅流动的水彩画。羊肉炖得酥烂时，父亲会先给我盛一碗，汤色如蜜，上面漂着金黄的油星。喝一口，浓郁的鲜香从喉咙暖到胃里，冻僵的手指也跟着苏醒过来。这时母亲端出她烙的千层饼，酥脆的饼皮蘸着羊汤，是冬天最奢侈的享受。 如今走在异乡的街头，每当闻到类似的香气，记忆就会突然鲜活起来。原来味道是最忠实的时光机，那些藏在味蕾里的记忆，永远保持着最初的温度。家乡的味道不仅仅是食物的滋味，更是被时光酿成的情感，是永远温暖的牵挂。 【详解】本题考查命题作文。 审题立意。题目要求围绕“家乡的味道”展开，需紧扣“味道”的双重含义——既指具体的食物风味，也象征情感记忆与文化传承。情感强调“积极向上”，需通过味道传递乡情、亲情或成长中的温暖，避免单纯怀旧或负面情绪。可从“味觉记忆承载文化认同”“食物背后的情感纽带”“味道与个人成长的关系”等角度切入，以小见大。 选材构思。可选取1-2种具地域特色的食物（如腊肉、米酒、年糕等），通过细节描写唤醒感官记忆。避免罗列菜谱，重点突出食物制作过程或食用场景中的“人情味”。如以“妈妈的手工咸菜”“奶奶的灶台饭”等为媒介，将食物与人物、节日习俗关联。也可通过今昔对比（如“机器量产对比手工制作”）深化对传统味道的珍视。结构上，开篇可用场景描写引入（如晨雾中的早餐叫卖声）；中间可穿插叙事（如学包粽子的失败与成长）；结尾应升华至文化传承或精神原乡的思考。 3．（24-25八年级下·北京东城·期末）《现代汉语词典》中，“例外”一词有两个意思：其一，为动词，指在一般的规律、规定之外；其二，为名词，指在一般的规律、规定之外的情况，如纬度越低温度越高，但并不尽然。在平时的观察中，你发觉哪个（些）是例外？为什么是例外？你又从中获得了怎样的体验、感受或者启示？ 请以“例外”为题，写一篇作文。 要求：①将作文题目抄写在答题卡上。②可写实，可虚构。文体不限。③写诗歌须写十行或十行以上。其他文体，字数500～600字。④不要出现所在学校的真实校名、师生姓名等。 【答案】例文： 例外 人们总说老人学不会电子产品，就像说北方的冬天不会有花开。外婆却成了这个规律外的例外。 去年冬天我教外婆用视频通话，她枯瘦的手指在屏幕上按了又按，老花镜滑到鼻尖也顾不上推。“这小方框怎么总跑？”她皱着眉嘟囔，指腹把“挂断”键磨得发亮。我教到第三次时，她忽然说：“你忙去吧，外婆老了，学不会的。” 之后我总在深夜看到客厅亮着微光。有次起夜，撞见外婆正举着我的旧手机，对着月光练习滑动。她把步骤写在日历背面，“点绿色按钮”“等圆圈转完”的字迹被涂改了好几次。除夕那天，我刚到车站，手机突然震动——是外婆发来的视频邀请。屏幕里她举着一盘刚蒸好的年糕，背景里外公在贴春联，“你看，外婆学会啦。”她笑得眼角堆起褶皱，像盛着阳光的小括号。 后来才知道，她每天等我们睡熟后就偷偷练习，把常用功能画成小图标贴在手机壳背面。这个被规律判定“学不会”的老人，为了能多看一眼远方的孙女，成了固执的例外。 现在她会给我发带音效的表情包，说这样像当面聊天。上次我感冒，她竟发来一段语音，用不太标准的普通话叮嘱“多喝热水”，背景里还有她翻找养生视频的沙沙声。北方的腊月里，我收到外婆用滤镜拍的雪景，她给雪花加了粉色光晕。 原来所谓例外，不过是有人愿意为在乎的事，对抗所有“本该如此”的定论。就像窗台上那盆外婆养的水仙，在零下的温度里，悄悄绽开了嫩黄的花。 【详解】本题考查全命题作文。 首先，审题立意。“例外”为题，需紧扣《现代汉语词典》中动词“在规律外”与名词“规律外的情况”这两个核心释义。写作时要先明确“一般规律”，再引出“例外”，重点阐释例外的成因及意义。可从自然、生活、成长等角度切入，比如“努力就有回报”是常见认知，而“努力却暂未收获”的例外，能探讨过程与结果的关系；自然中“秋冬叶落”的规律下，青松常绿的例外，可象征坚韧。立意需升华，让例外不仅是现象，更成为思考规律局限性、发现新可能的切入点，传递对事物复杂性的认知。 其次，构思选材。若写记叙文，可选取成长经历：以“坚持练习就能获奖”为常规认知，描写自己参加绘画比赛，虽每日练习却未获奖（例外），后来发现评委更看重创意，自己虽未得奖却因坚持被老师推荐参加创作营，感悟到例外中藏着新机遇。选材聚焦具体事件，通过细节展现努力过程与未获奖的失落，再以转折体现例外的意义。若写议论文，可举自然与社会事例：用“候鸟秋冬南迁”规律下，留鸟的例外说明适应环境的智慧；以“行业巨头垄断市场”规律下，新兴企业凭借创新突围的例外，论证打破常规的价值。结构上先提出规律有局限，再用事例论证例外的存在与意义，最后总结例外带来的启示。 4．（24-25八年级下·北京海淀·期末）课文中，作家因融入风景，笔下的壶口瀑布才愈发震撼心灵，各拉丹冬的雪山才这般令人敬畏沉思，丽江古城的自然景色与人文风情才更加和谐醇美……生活中，漫游山川城镇，我们不只是遇见风景，更要融入风景，让景致唤醒内心的情感与思考。请根据自己的所至、所见与所感，以“融入风景”为题，写一篇游记。 要求：将作文题目抄写在答题纸上，作文内容积极向上，字数在600-800之间，不出现学校的真实校名、师生姓名。 【答案】例文： 融入风景 石阶被晨露浸得发潮时，我已站在龙脊梯田的山脚。黄绿相间的稻浪从脚下一直铺到云里，像谁把巨幅锦缎揉出千万道褶皱。起初我只举着手机猛拍，直到被田埂上的响动拽回神。 穿蓝布衫的阿婆正弯腰插秧，竹篓里的秧苗带着湿漉漉的泥腥气。她的手指在水田里翻飞，每一株秧苗都站得笔直，像列队的小兵。“姑娘，来试试？”阿婆抬头时，草帽下的皱纹里盛着笑。 我脱了鞋踩进田里，冷冽的泥水瞬间漫过脚踝。刚插下的秧苗晃了晃就倒在水里，惹得阿婆直乐：“要像给娃娃盖被子，根须得埋进泥里才稳当。”她握住我的手，教我用拇指和食指捏住秧苗根部，轻轻往泥里一按。阳光穿过稻叶的缝隙落在她手背上，那些褐色的老年斑像田埂上的苔藓，藏着与土地相处的密码。 正午的太阳晒得脊背发烫时，我们插完了半分地。阿婆从竹篓里摸出两个烤红薯，焦黑的皮剥开，金黄的瓤里冒着热气。“这梯田啊，看着好看，”她指着远处云雾缭绕的山顶，“春要引水，夏要防涝，秋要守着鸟雀，少了哪样都长不出好谷子。”我咬着红薯望向脚下，刚插的秧苗在风中轻轻摇晃，竟和我插的那株歪脖子秧站在了一排。 下山时路过谷仓，见几个戴斗笠的人在晒谷。我学着他们的样子，用木耙把谷子摊成薄薄一层。谷粒划过掌心的触感有些粗糙，混着阳光的温度落进簸箕，扬起的粉尘里有细小的光斑在跳。 暮色漫上来时，梯田渐渐隐在黛色里。我回头望，阿婆还在田埂上收拾农具，蓝布衫在暮色里像朵倔强的马兰花。手机里存着上百张照片，却忽然觉得，最生动的风景，是踩在泥里的脚印，是掌心残留的谷香，是和这片土地一起呼吸过的那个午后。 【详解】本题考查命题作文。 1.审题立意。“融入风景”的核心在于打破“旁观者”视角，让身心与景致相融，在互动中触发情感与思考。对初中生而言，风景可以是山间清泉、古镇巷陌、田野麦浪等。立意要落在“景与情的共鸣”上，比如在溪边观察蝌蚪时，联想到生命的灵动；在古镇帮老人修补竹篮，体会人文与自然的共生；在麦田里帮农人拾穗，感受土地的厚重。要写出从“看见风景”到“成为风景一部分”的过程，展现自然或人文景致如何唤醒内心对生命、生活、情感的感悟，避免单纯写景，让“融入”体现为行动上的参与（如触摸、劳作）、情感上的共情（如感动、敬佩），传递对世界的细腻感知。 2.选材构思。整体以“初见—走近—融入—感悟”的脉络展开，突出与风景的互动。比如写秋日山林，初到时只惊叹红叶之美，后来跟着护林员清理山路枯枝，发现落叶下藏着越冬的草芽，在汗水中理解“守护”让风景更长久，感悟人与自然的依存。或者写雨后的老街，起初只拍青石板上的水洼倒影，偶然帮卖麦芽糖的阿婆撑伞，听她讲老街的故事，发现墙缝里的青苔、窗棂上的木雕都藏着时光，明白融入人文故事的风景更有温度。还可写清晨的湖畔，本想安静写生，却被钓鱼的老爷爷邀请帮忙收网，看着银鳞闪烁的小鱼被放回水中，观察到水鸟掠过水面的姿态，体会到“共处”比“旁观”更能读懂自然的韵律。写作时用多感官描写增强代入感，如山林的松香、老街的麦芽糖甜香、湖水的湿润气息；通过动作细节（拾草芽、扶阿婆、收渔网）体现“融入”，用心理变化（从欣赏到触动）深化主题，让游记既有画面感又含真情实感。 5．（24-25八年级下·北京朝阳·期末）岩石记录着时间的脚印，这是时光走过的痕迹；宝塔山留下贺敬之的脚印，足迹里沉淀着温暖的记忆……用脚步丈量世界的你，遇见过什么人，经历过什么事，看到过怎样的风景，留下了怎样的成长印记？ 请以“这里留下了我的足迹”为题作文，可写实，可想象。文体不限，诗歌除外。 要求：将作文题目写在答题卡上，作文内容积极向上，字数在600-800之间，不要出现所在学校的真实校名、师生姓名等。 【答案】 例文： 这里留下了我的足迹 青灰色的砖墙爬满常春藤，“旧雨书店”的木质招牌在风里轻轻摇晃。推开吱呀作响的玻璃门时，我总觉得在跨越一道无形的门槛——这里不仅是存放书籍的空间，更是我与文字对话、与自己和解的秘密花园，每一寸地板都印着我成长的足迹。​ 第一次走进这里是初二的深秋。月考失利后躲雨时，我被屋檐下“特价旧书”的纸牌吸引。霉味混着松节油的气息漫过来，书架顶层那本1987年版的《小王子》正歪歪扭扭地躺着。泛黄的扉页上有褪色的钢笔字：“星星发亮是为了让每个人找到属于自己的那一颗。”指尖抚过凹凸的字迹，忽然想起被数学卷子填满的夜晚，竟很久没抬头看过星空。​ 此后每个周末，我都会踩着晨光来这里。老板娘是位戴圆框眼镜的老太太，总坐在靠窗的藤椅上翻线装书。她从不催促，只在我踮脚够最高层的书时，递来一把竹制梯子：“慢慢来，好书值得等。”我在历史类书架前发现过夹着船票的《百年孤独》，在诗集里捡到过干枯的枫叶，那些陌生人留下的痕迹，让文字有了温度。​ 最难忘去年冬夜。模拟考砸了的我在“外国文学”区站到闭店。老太太泡了杯陈皮茶放在我手边：“你总盯着这本《瓦尔登湖》，是喜欢梭罗？”我点头，说羡慕他能抛开世俗独处。她笑起来眼角堆起褶皱：“独处不是逃避，是给心留块耕地。你看这书里的批注，前主人在‘善良是唯一永不失败的投资’这句话下画了波浪线，现在传给你了。”​ 那晚走出书店时，雪落得正紧。路灯把我的影子拉得很长，踩在积雪上咯吱作响。忽然明白，这里的足迹从来不止脚印。是《小王子》扉页的笔迹教会我仰望，是老太太递来的梯子让我懂得沉稳，是陌生人留下的批注让我学会共情。​ 如今书店要搬迁了，我最后一次来整理捐赠的书籍。在《飞鸟集》里发现张便签，是自己去年写的：“这里的光，会照亮很久以后的路。”阳光穿过玻璃窗，在字上投下细碎的光斑，像极了无数个被文字温柔拥抱的午后。​ 原来有些足迹不必刻在地上，它们会变成心里的年轮，在时光里慢慢生长。 【详解】本题考查全命题作文。 第一，审题立意。题目中“这里”是具体或抽象的空间载体，可指真实地点如校园、故乡、旅途某地，也可指特定场景如图书馆、训练场。“我的足迹”不仅是物理印记，更指向成长轨迹、情感记忆或思想蜕变。立意需紧扣“积极向上”，可从三方面切入：一是通过在“这里”的拼搏经历，展现坚持带来的成长，如操场训练、考场奋战；二是借“这里”的人际互动，传递温暖善意，如社区帮扶、师生共处；三是从“这里”的自然或人文景观中，提炼生命感悟，如山林徒步领悟坚韧、古镇探访体会传承。核心是将足迹与心灵成长绑定，凸显时光中的收获。 第二，构思选材。从记叙文角度构思更贴合题意。可采用倒叙开篇，由当下场景触发回忆，如抚摸老课桌时想起教室往事，再按时间线铺陈具体事件。选材需具象化，避免空泛：若写校园，可选实验室里反复调试实验装置，失败多次后成功的经历，足迹是仪器旁的划痕与记录本上的修改，体现探索精神；若写故乡，可聚焦老屋院角的石榴树，童年与祖父共摘果实、后来教妹妹爬树的片段，足迹是树下的泥土与树干上的高度刻痕，承载亲情传承；若写远方，可记录登山中帮队友背行囊，分享水的经历，足迹是登山途上的脚印与水壶上的温度，彰显互助力量。结构上可设置细节呼应，如开头的物件与结尾的感悟形成闭环，让足迹的意义更鲜明。 6．（24-25八年级下·重庆北碚·期末）阅读下面的材料，根据要求写作。 灯，是智慧的象征，“传灯”意为传递智慧。五千年文明的薪火相传，为我们华夏儿女留下诸多“宝藏”，这其中有乡情民俗、诗词典故、传统技艺、家风学风、不朽精神、优良品质……这些“宝藏”因传承而永存。 请以“做一个传灯者”为题目写一篇文章。 要求：①文体不限（诗歌除外），不少于500字； ②凡涉及真实的人名、校名、地名，一律用A、B、C等英文大写字母代替： ③不得抄袭。 【答案】例文： 做一个传灯者 夜幕低垂，万籁俱寂之时，一盏孤灯往往能穿透黑暗，照亮前行的道路，给予人温暖与希望。这灯，不仅是物理之光，更是智慧与文化的象征。在历史的长河中，无数先辈以他们的智慧与汗水，点亮了文明的灯火，而我们，作为新时代的接班人，应当接过这盏灯，做一个传灯者，让智慧之光永不熄灭，让文化之火代代相传。 乡情民俗，是那盏最温馨的灯。它承载着我们对故土的眷恋，对亲情的依恋，是连接过去与未来的桥梁。从春节的鞭炮声中，我们听到了岁月的回响；从中秋的圆月里，我们感受到了团圆的温暖。这些习俗，如同古老的灯塔，指引着游子归家的路，也让我们在快节奏的现代生活中，不忘初心，铭记根本。作为传灯者，我们要用心去体验，用行动去传承，让这份乡情民俗之灯，永远照亮我们的心灵家园。 诗词典故，是那盏最璀璨的灯。它们是中华文化的瑰宝，是先贤智慧的结晶。一句“床前明月光”，勾起了多少游子的思乡之情；一则“愚公移山”，激励了多少后人面对困难不屈不挠。诗词典故，以其独特的魅力，跨越时空，与我们对话，启迪我们的智慧，丰富我们的情感。作为传灯者，我们要深入学习，广泛传播，让这盏诗词典故之灯，照亮更多人的精神世界。 传统技艺，是那盏最精巧的灯。无论是剪纸的细腻，还是陶瓷的温润，都是匠人匠心的体现，是中华文化的独特印记。这些技艺，不仅展现了中华民族的创造力与审美情趣，更是我们民族身份的重要标识。作为传灯者，我们要尊重传统，勇于创新，让传统技艺在新时代焕发出新的生机与活力。 家风学风、不朽精神、优良品质，这些同样是值得我们传承的灯火。它们是我们成长路上的灯塔，指引我们前行；是我们人生旅途中的伴侣，给予我们力量。作为传灯者，我们要以身作则，将这些宝贵的财富传递给下一代，让他们在良好的氛围中茁壮成长，成为有担当、有责任感的新时代青年。 做一个传灯者，不仅是对过去的致敬，更是对未来的承诺。让我们携手并肩，接过先辈手中的灯，用心去感受，用行动去传承，让智慧之光照亮前行的道路，让文化之火永远燃烧。在未来的日子里，我们要坚守这份信念，做一个永远的传灯者，让文明之光在世界的每一个角落绽放。 【详解】本题考查命题作文。 第一，审题立意。题目“做一个传灯者”中，“传灯”是核心概念，材料明确指出“传灯”意为传递智慧，且提到五千年文明为我们留下诸多“宝藏”，如乡情民俗、诗词典故等，这些“宝藏”因传承而永存。所以写作重点在于阐述自己要传承何种“宝藏”智慧，以及如何去传承。立意要积极向上，体现对传承中华优秀传统文化的责任感与使命感。可以从个人角度出发，讲述传承某一种具体文化或精神对自己成长的意义；也可以从社会、国家层面，强调传承对于民族发展、文化延续的重要性，表达自己愿意成为传承者的决心。比如立意“传承诗词文化，让古典智慧照亮前行之路”，既明确了传承内容，又体现了传承的价值。 第二，构思选材。可以采用总分总的结构。开头通过引用与传承相关的话语或讲述一个传承的小故事，引出“做一个传灯者”的主题，点明自己要传承的“宝藏”是什么。中间部分详细阐述传承的原因和具体做法。原因可以从个人情感、文化价值、社会影响等方面展开；做法则结合自身实际，如学习相关知识、参与实践活动、向他人宣传等。结尾总结全文，再次强调传承的意义，表达自己作为传灯者的坚定信念和美好愿景。选材上，若选择传承传统技艺，如剪纸，可以写自己跟随长辈学习剪纸的过程，遇到的困难以及如何克服，剪纸给自己带来的乐趣和收获，还可以写自己将剪纸作品展示给同学、朋友，传播剪纸文化。若传承优良品质，如诚信，可以列举生活中自己坚守诚信的事例，如考试不作弊、答应别人的事一定做到等，同时也可以写身边人诚信的故事，以身边事感染身边人，传递诚信之光。 7．（24-25八年级下·重庆南川·期末）生活中从不缺少美，缺少的是发现美的眼睛。无论是家乡清晨的薄雾、校园角落的老树，还是旅行中见过的名山大川、古镇街巷，都可以成为你笔下动人的风景。 请以“风景这边独好”为题，写一篇游记。 要求：①不少于500字；②凡涉及真实的人名、校名、地名，一律用A、B、C等英文大写字母代替；③不得抄袭。 【答案】例文： 风景这边独好 校园西南角的小花园，是被遗忘的角落。砖缝里疯长的杂草，剥落的墙皮，破碎的地砖，在春日繁花的映衬下，愈发显得荒芜。直到那个暮春的午后，我因躲雨偶然闯入，才邂逅了独好的风景。 雨滴砸在杂草丛里，溅起细碎的水花。我缩在爬满青藤的廊架下，却发现杂乱的枝叶间，竟藏着几株野蔷薇。嫩黄的花苞顶破萼片，像攥紧的小拳头，要和这荒芜叫板。不知是谁丢弃的陶盆里，几株太阳花冒出新芽，歪歪扭扭地向着光生长，在雨幕中倔强得可爱。 “我们把这里改一改吧！”第二天，我在班级提出想法，竟得到响应。于是，每个课间，小花园多了忙碌的身影。我们拔草时，惊起藏在枯叶下的蚂蚱；清理砖缝，发现前年埋下的幸运星纸条，泛黄的纸片上，稚嫩的字写着“考上A中”，惹得大家会心一笑。 手绘地砖是最热闹的环节。有人画动漫角色，让英雄守护花园；有人描繁花，让砖面四季不败；我在角落画了只蜗牛，旁边写“慢慢走，看风景”。老校工送来竹篱笆，我们插上从家里带来的花苗，凤仙、波斯菊、矮牵牛，挤挤挨挨地住进新翻的土。 盛夏再临，小花园成了校园里的“秘密基地”。竹篱笆爬满紫色牵牛，像挂着的风铃，风一吹，轻轻摇晃。手绘地砖被阳光晒得暖烘烘，午休时，常有人躺在砖上，看云朵在蓝天游走。那只蜗牛旁边，真的爬来了一只活蜗牛，慢悠悠地，仿佛在欣赏自己的“画像”。 曾经的荒芜之地，如今繁花与涂鸦交织，笑声与虫鸣共振。这里没有名园的精致，却有我们亲手栽种的烂漫；没有胜景的震撼，却藏着青春的温度。站在廊架下，看阳光透过花叶洒下的光斑，我终于懂得：只要愿意用双手创造、用真心感受，再平凡的角落，也能绽放“风景这边独好”的绚烂。 【详解】本题考查命题作文。 一、审题立意。题目“风景这边独好”，“风景”可实可虚，实指自然景观、人文场景；“这边”强调特定方位、范围的独特性；“独好”突出与其他风景的差异，要写出“好”在哪里，如美、有意义、令人难忘等。可写自然之美：聚焦某一自然景观（如家乡山峦、旅行中的海边），展现其独特的形态、色彩、变化，传达对自然的热爱与赞美。如写黄山云海，突出其“变幻莫测、宛如仙境”的独好，立意“自然奇观是天地赋予的宝藏，值得敬畏欣赏”。可挖掘人文场景（古村落、民俗活动）的独特文化，体现传承、温情。写古镇春节庙会，展现传统习俗的热闹与温情，立意“人文风景承载文化根脉，留住岁月温度”。还可以通过风景，关联个人成长、感悟，让风景成为心灵启迪的载体。写校园角落的老槐树，从“孤独生长”到“坚韧象征”，立意“平凡风景也能给予生命力量，要善于发现身边美好”。 二、选材构思： ①自然景观，以“家乡秋日山林”为例，从山脚到山顶，依次写“金黄落叶铺就的小径”“山腰红枫与松柏交织的色彩”“山顶俯瞰的层林尽染与落日余晖”。中间：按“山脚、山腰、山顶”推进，融入“发现松鼠藏松果”“风吹枫叶似蝴蝶”等小插曲，让游览有趣。结尾“这片山林没有名山大川的名气，却藏着专属于我的宁静与美好，原来最美的风景，有时就在身边”，回扣立意。 ②人文场景，以“古镇端午龙舟赛”为例。赛前（古镇人的筹备：扎龙舟、练口号）、赛中（龙舟竞渡的激烈、观众的呐喊）、赛后（老人们讲龙舟历史、孩子捡龙船花）。开头写“端午的古镇，总被龙舟擂鼓声唤醒，今年我终于走进这热闹，探寻独属于这里的风景”，引出事件。中间用“晨光里的龙舟作坊”“正午河岸的沸腾”“暮色中老槐树下的传说”，分时段展现人文风景，插入“老匠人说龙头要‘藏着古镇的魂’”等对话，深化文化感。结尾“龙舟划过的水面会平息，可古镇人对传统的热爱不会。这烟火中的风景，是传承的温度，是‘这边独好’的答案”，升华人文价值。 可对比“别处风景”与“这边”，或“之前印象”与“现在感受”，强化“独好”。比如写黄山，对比“去过的山”，突出黄山云海“更空灵、更磅礴”；写校园风景，对比“从前觉得普通”和“现在发现美好”。用比喻、拟人让风景“活”起来。 8．（24-25八年级下·江苏徐州·期末）阅读下面的文字，按要求作文。 想要接纳新的美好，先要学会腾空过去的负累。抱着“空杯”心态，意味着我们可以珍藏过去的努力成果，但要让心态从容“归零”，为新的可能性留出空间。每一天都是新的开始，当你愿意清空杯子，生活自会为你斟满新的滋味。 请以“心态归零，重新开始”为题，写一篇文章。 要求：①要有自己的经历、体验和感悟；②除诗歌、戏剧外，文体不限；③不少于600字；④文中不得出现真实的地名、校名和人名；⑤书写要正确、规范、美观。 【答案】例文： 心态归零，重新开始 去年夏天，我站在舞蹈教室的镜子前，看着自己僵硬的动作和满头的汗，心里像压了一块石头。 三个月前，我还是校舞蹈队的主力，可一次意外扭伤脚踝后，节奏感全乱了，动作也变得笨拙。 复健期间，我总忍不住和从前的自己比较——那时轻盈如燕，如今却连一个转身都踉跄。教练说：“你不是跳不好，是你心里还装着‘以前的你’，不肯放下。”那句话像一根针，刺破了我固执的执念。回家后，我把奖状收进抽屉，把比赛视频删掉，甚至暂时退出了群聊。不是逃避，而是想真正“清空”自己。 第二天，我重新站到教室角落，从最基础的站姿、呼吸练起，像一个从未学过舞的初学者。不再想着“我本该怎样”，只专注“此刻能做好什么”。汗水滴在地板上，但心却前所未有地轻盈。 渐渐地，身体找回了节奏，更重要的是，我学会了与“不完美”的自己和解。一次排练中，我不再因一个小失误而中断重来，而是顺势融入下一个动作——那一刻，音乐、身体与心意终于重新合一。后来，我虽未重回主力位置，却在社区文艺汇演中独舞了一支自编的现代舞。台下掌声响起时，我忽然明白：真正的成长，不是回到巅峰，而是敢于在低谷中重新出发。 人生如杯，若盛满过往的荣耀或遗憾，便再难注入新的可能。唯有主动“归零”，才能让心灵腾出空间，去承接未知的风景与滋味。如今，每当我面对新挑战——无论是数学难题还是陌生社交场合，都会提醒自己：先清空，再开始。因为每一次归零，都不是倒退，而是为下一次跃升蓄力。 生活从不拒绝重新开始的人，只要我们愿意放下执念，捧出一颗空杯般澄澈的心。 【详解】本题考查命题作文。 首先，审题立意。“心态归零，重新开始”这一题目强调的是一种主动放下过去、以开放姿态迎接新可能的人生态度。“归零”并非否定过往，而是指在心理上不被过去的成败所束缚；“重新开始”则指向面向未来的行动与希望。题干中“空杯心态”“清空杯子”等比喻，提示考生应围绕“放下包袱、轻装前行”的核心立意展开。可从成长挫折、学习转变、人际修复等角度切入，表达对自我更新、持续进步的理解。立意应积极向上，体现初中生应有的反思意识与进取精神。 其次，构思选材。可以写作记叙文。如讲述一次考试失利后，因沉溺自责而停滞不前，后在老师或家人启发下调整心态，以“归零”姿态投入复习，最终取得进步的经历；也可以讲述转学初期因怀念旧友而封闭自我，后来主动打开内心、结交新朋友，开启新生活的故事。如写成议论文，可以引用古今中外名人事例：如爱迪生经历千次失败仍视每次实验为“排除错误方法”的归零思维；苏轼屡遭贬谪却以“一蓑烟雨任平生”的豁达重启人生；又如中国航天事业在每一次发射后无论成败都“复盘归零”，确保下一次更稳更准。论证思路可为：开头由“空杯”引出中心论点——唯有心态归零，方能拥抱新生；主体分层论述归零对个人成长、科技创新、文化传承的意义；结尾联系青少年实际，呼吁在学习与生活中学会放下、勇敢重启。 9．（24-25八年级下·广东广州·期末）阅读下面的文字，按要求作文。 在生活的漫漫征途中，我们常常面临诸多抉择。“舍”与“得”，看似相互对立，实则紧密相连。舍去安逸的时光，或许能收获知识的积累；放弃眼前的小利，可能迎来长远的发展…… 请以《舍与得》为题写一篇文章。 要求：①文体自选（诗歌除外）；②600字以上；③文中不能出现考生的姓名和所在学校名称。 【答案】例文： 舍与得 看着社团招新海报上“动漫社”三个彩色的字，我的手指忍不住在纸面上轻轻摩挲。上周美术课上，我画的动漫人物还被老师当作范例展示，要是能加入动漫社，说不定还能学到专业的绘画技巧呢！可书包里那张数学周测卷上的红叉，又像小锤子似的敲着我的心——上次模拟考，我的数学成绩已经掉到了班级二十名开外。 “要不要去报名？”放学路上，我攥着社团报名表，脚步比平时慢了许多。动漫社每周三下午有活动，正好是数学老师留堂讲题的时间。如果去社团，就会错过最重要的错题讲解；可要是不去，我又实在舍不得那个能让我尽情画画的机会。回到家，我把报名表铺在书桌上，一边是画了一半的动漫角色，一边是摊开的数学错题本，两种选择在我心里反复拉扯。 妈妈看出了我的纠结，她没有直接劝我，而是指着阳台上的盆栽说：“你看那盆多肉，之前枝叶长得太密，我剪掉了一些，现在是不是长得更饱满了？有时候放弃一些，才能让更重要的事情好好生长。”我盯着那盆多肉，想起数学老师说过的话：“基础不扎实，后面学几何、代数都会更吃力。”是啊，动漫是我的爱好，可现在打好学习基础，才能让我有更多时间和精力去追求爱好。 第二天，我把社团报名表收进了抽屉，周三下午准时留在教室听数学老师讲题。起初，看着同学背着画板去社团，我心里还有点失落。但当我把之前搞不懂的一元一次方程错题一个个弄明白，看着作业本上越来越多的红勾时，那种成就感慢慢盖过了失落。到期中考试，我的数学成绩冲进了班级前十，老师还在课堂上表扬了我的进步。 现在，我会利用周末的空闲时间画动漫，既能享受爱好，又不会耽误学习。我终于明白，“舍”不是失去，而是为了“得”到更重要的东西。就像剪掉多余的枝叶，是为了让多肉长得更旺；放弃暂时的社团活动，是为了补上学习的短板。生活里的很多选择都是这样，懂得适时舍弃，才能收获更有价值的成长。 【详解】本题考查全命题作文。 审题立意：题目中的“舍”并非意外流失或被迫失去，而是主体基于判断后的主动放弃。这种放弃带有明确的价值导向，可能是为了规避风险，可能是为了聚焦目标，也可能是为了坚守原则；而题目中的“得”并非仅指金钱、名利、成绩等显性功利收获，更包含隐性的精神成长与长远价值。“得”与“舍”并非绝对的即时因果关系：有时“舍”后能快速看到“得”，如舍弃娱乐时间学习，短期提升成绩；有时“舍”后“得”的效果需长期显现，如坚持阅读积累，多年后形成的知识体系与思维优势；甚至有时“舍”后看似无直接“得”，却实现了理想或追求，如科学家舍名利投身科研，得国家科技进步。这种关联性恰恰体现了二者“看似对立，实则相连”的核心关系。写作的时候需要注意，不要将“舍”等同于“牺牲”，“得”等同于“功利收获”，忽略精神层面的价值。 选材构思：可以从个人经历出发，写为备战重要考试，“舍”掉周末追剧、游戏时间，专注刷题与总结，最终“得”到理想成绩，更收获了时间管理能力与抗压心态；或写与朋友产生矛盾时，“舍”掉争对错的执念，主动沟通理解，“得”回珍贵友谊，也学会了换位思考。也可以通过名人的经历得出思考，如写陶渊明“舍”官场俸禄与虚名，归隐田园，“得”到“采菊东篱下”的闲适与文学创作的灵感，成为后世精神偶像；钱学森“舍”美国优渥生活与科研条件，毅然回国，“得”到为国家航天事业奠基的机会，实现人生价值。还可以写从生活中的显现得出富含哲理的结论，如写果树结果前需“舍”掉多余枝条，才能让养分集中供给果实，“得”到饱满的收成；候鸟迁徙时“舍”眼前温暖的暂时栖息地，才能“得”到更适宜生存的繁殖环境。 10．（24-25八年级下·广东广州·期末）请以《那句话激励了我》为题，写一篇文章。 要求：①文体自选（诗歌除外）。②600字以上。③文中不能出现考生的姓名和所在学校名称。 【答案】例文： 那句话激励了我 “宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”每当遇到困难想放弃时，这句话就会在我脑海中回响，激励我勇往直前。 那是一次学校组织的演讲比赛，热爱演讲的我毫不犹豫地报名参加。本以为凭借以往的经验能轻松应对，可当看到比赛题目时，我彻底傻眼了。主题十分生僻，相关资料少之又少，我绞尽脑汁，写出来的演讲稿仍不尽人意。 随着比赛日期一天天逼近，我的压力越来越大。看着镜子中练习时结巴、表情僵硬的自己，自卑与无助如潮水般将我淹没，放弃的念头在心底滋生。 周末，我心烦意乱地在小区散步，不经意间走到了墙角的一处花坛旁。寒冬时节，百花凋零，唯有几株梅花在凛冽的寒风中傲然挺立。它们的花瓣在风雪的吹打下微微颤抖，却依旧顽强地绽放着，散发着清幽的香气。我不禁想起那句诗“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”。宝剑只有经过千锤百炼的磨砺，才能拥有锋利的刃；梅花唯有熬过彻骨的寒冬，方能绽放醉人的芬芳。此刻的我，不正像这傲雪的寒梅，面临着困境吗？如果就此放弃，又怎能收获成功的喜悦？ 回到家，我重新振作起来，一头扎进资料堆里，逐字逐句地雕琢演讲稿，对着镜子反复练习发音、语调、表情和肢体动作。每一次想要放弃，梅花在风雪中挺立的画面就浮现在眼前，那句话也在耳边响起，给予我坚持下去的力量。 比赛那天，我深吸一口气，自信地走上舞台。演讲过程中，我发挥出色，赢得了台下阵阵掌声。最终，我获得了不错的名次。 “宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”这句话将永远铭刻在我心中。未来的日子里，无论遭遇何种艰难险阻，我都会以它为座右铭，砥砺前行，在磨砺中不断成长，让生命之花绚烂绽放。 【详解】本题考查全命题作文。 审题立意：“那句话激励了我”这一题目，核心在于“那句话”与“激励”的关联。“那句话”需具备具体性和力量感，可能是长辈的叮咛、老师的点拨、陌生人的鼓励，或是书本中的箴言，其内容应能触动心灵、引发共鸣。“激励”则强调这句话带来的行动改变——它可能在人迷茫时指引方向，在受挫时注入勇气，在懈怠时唤醒斗志。立意时，需挖掘“那句话”背后的情感与道理，不仅要写出话语本身的内容，更要展现其如何转化为内在动力，推动“我”突破困境、实现成长。同时，要避免将“激励”停留在表面，应深入刻画心理变化过程：从最初的触动，到犹豫中的挣扎，再到最终被点燃斗志的行动，以此传递“语言的力量能跨越困境，成为成长助推器”的感悟，让文章既有真情实感，又具思想深度。 选材构思：选材可从生活场景中选取具有真实感的“那句话”，并结合具体事件展现其激励作用。例如，可聚焦“体育训练”这一情境：长跑测试中，“我”屡次因体力不支半途而废，陷入自我怀疑。体育老师察觉后，在一次训练后拍着“我”的肩膀说：“真正的坚持，不是赢过别人，而是每次都比上一次多跑一步。”这句话如惊雷般点醒“我”，从此“我”不再盯着终点的遥远，而是专注于每一步的突破——从最初的800米到1000米，再到最终在测试中达标。过程中，可穿插细节：跑道上的喘息、汗水浸透的衣衫、放弃的念头与老师话语的碰撞，以及达标后内心的释然与力量感。此外，也可选择“学习瓶颈”“人际交往”等场景，如面对复杂的数学题想要放弃时，同桌一句“你看，这道题的突破口藏在你忽略的步骤里，再试试”，让“我”重新审视问题，最终找到解法。构思时，需以“那句话”为线索，先铺垫“我”的困境与迷茫，再写话语出现的契机，接着详细描写受激励后的行动与变化，最后点明这句话带来的长远影响，使文章结构清晰，情感递进自然，让“激励”的力量在具体叙事中落地生根。 11．（24-25八年级下·广东深圳·期末）对话自我 青春，意味着将逐渐走向成熟，而成熟的过程，就是与周围一切展开对话的过程，包括与自己对话。你也曾与自己有过认真的对话吗？对话时，你与自己，与自己的心灵对坐着，回顾成长，认识自我，接纳自我，欣赏自我。 请以《与自己的一次促膝长谈》为题，完成一篇作文，文体不限。 要求：①自选一项任务，在答题卡作文区域的第一行居中填写完整的作文标题； ②文中不得出现真实的校名、人名等个人信息； ③符合文体特点，不得抄袭、套作，字数不少于650字。 【答案】例文： 与自己的一次促膝长谈 台灯把我的影子拉得很长，投在摊开的笔记本上。笔记本里夹着那张皱巴巴的竞选演讲稿，纸上的字迹被眼泪晕开了几处——今天下午，我在学生会竞选现场忘词了，站在台上的三分钟，像一个漫长的世纪。 我把脸埋进臂弯，心里满是委屈和不甘。“为什么偏偏在关键时刻掉链子？”我对着空气轻声问，其实是在问自己。明明提前练习了几十遍，明明把稿子背得滚瓜烂熟，可一看到台下那么多双眼睛，大脑就突然一片空白。“你怎么这么没用？”熟悉的自我否定又冒了出来，像一根小刺，扎得心里发疼。 窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在桌面上洒下一道银线。我抬起头，看着月光里飞舞的尘埃，忽然想起去年第一次参加班级演讲的场景。那时我也紧张得声音发颤，可讲完后同桌拍着我的肩说：“你敢站上去就已经很棒啦！”那时候的我，还会为自己的“勇敢尝试”开心，怎么现在，只盯着“失败”不放了呢？ “是不是对自己太苛刻了？”我试着和自己对话。是啊，我总想着要做到完美，要让所有人都满意，可我忘了，我只是个普通的初中生，会紧张、会出错，本来就是成长的一部分。就像这次竞选，虽然没成功，可我写演讲稿时查了很多资料，练习时也克服了不敢大声说话的毛病——这些难道不是进步吗？ 我翻开笔记本，在演讲稿的背面写下“失败清单”：忘词、声音发抖、肢体僵硬。接着又写下“收获清单”：学会写正式演讲稿、敢于面对百人观众、知道了自己的紧张点。看着两张长短差不多的清单，我忽然笑了。原来我不是“没用”，只是把失败的影子放大了，却忽略了藏在影子背后的光。 “下次还会再尝试吗？”我又问自己。这次，心里的答案很坚定：会的。下次再站上台，我会提前把稿子要点写在卡片上，会对着镜子练习微笑，就算再紧张，也会慢慢把话说完。因为我知道，成长从来不是一帆风顺的，那些跌倒的时刻，只要能重新站起来，就不算白摔。 夜渐渐深了，台灯的光变得柔和。这次和自己的促膝长谈，像一场温柔的和解——我接纳了那个会犯错的自己，也重新欣赏那个愿意努力的自己。原来与自己对话，不只是回顾过去，更是为了带着更清醒的认知，走向更远的未来。 【详解】本题考查命题作文。 第一，审题立意。审题需紧扣“与自己促膝长谈”的“对话感”与“成长感”，核心是通过自我对话实现对自我的深度认知——既可以是面对挫折时与内心的迷茫对话，梳理情绪、找到方向；也可以是面对成绩时与内心的骄傲对话，保持清醒、明确不足；还可以是面对选择时与内心的犹豫对话，坚定信念、接纳不完美。立意要突出“促膝长谈”的“真诚”，避免空泛抒情，需展现从“困惑/矛盾”到“理解/接纳”的心理变化，比如从“因害怕失败不敢尝试”到“接纳不完美并愿意迈出第一步”，从“因在意他人评价而焦虑”到“认可自我价值并保持初心”，最终落脚到“通过自我对话实现成长，成为更成熟的自己”，贴合初中阶段青春成长的心理特点，传递积极向上的自我认知态度。 第二，选材构思。选材应聚焦初中生真实的成长场景，选取能引发内心冲突与思考的具体事件，如一次失败的比赛、一场纠结的选择、一段因误解产生的烦恼等，以“事件”为触发点，自然引出自我对话。构思时可采用“场景引入—对话展开—感悟升华”的结构：开篇通过具体场景（如独自坐在书桌前、漫步在公园小径）营造安静的“对话氛围”，点明触发自我对话的缘由（如比赛失利后情绪低落）；中间部分以“内心独白”的形式展开对话，可设置“疑问—反驳—梳理—顿悟”的层次，比如先问自己“为什么害怕失败”，再回忆过往经历分析原因，接着告诉自己“失败也是成长的一部分”，逐步化解内心的矛盾；结尾需紧扣“促膝长谈”的收获，明确这次自我对话带来的改变（如学会接纳失败、坚定目标、认可自我），呼应“认识自我、接纳自我、欣赏自我”的主题，让文章既有内心的细腻刻画，又有成长的清晰轨迹。 12．（24-25八年级下·广东深圳·期末）“你笑起来真好看，像春天的花一样，把所有的烦恼所有的忧愁，统统都吹散……”歌声中，笑容具有神奇的力量。 健康周活动即将结束，请以《你笑起来真好看》为题，写一篇作文。 要求：（1）思想健康，内容充实，语言流畅，书写清晰； （2）文体不限（诗歌除外），文体特征鲜明； （3）不少于600字，不超过900字； （4）不出现真实信息（人名、校名等），不可避免时用XX代替； （5）不得抄袭，不得套作。 【答案】例文： 你笑起来真好看 “你笑起来真好看，像春天的花一样……”健康周活动中，这熟悉的旋律悠悠响起，我的思绪也随之飘向那些如春花般绚烂的笑容，它们带着温暖与力量，驱散生活的阴霾。 心理健康讲座上，老师察觉到了我们因学业压力和人际关系产生的焦虑。在她轻柔地讲解应对焦虑之法时，嘴角扬起的那抹温柔笑容，宛如春日初阳，穿透了我们心头的乌云。我们紧绷的神经渐渐舒缓，会心的微笑浮现在脸上。老师的笑，是开启心理健康之门的钥匙，是压力下的温暖避风港。 校园操场上，趣味运动会热火朝天。我却在接力赛交接棒时失误，让队伍陷入落后局面。内疚与自责如潮水将我淹没，我低着头，不敢看队友。此时，队友XX带着灿烂的笑容跑来，那笑容满是鼓励与信任，轻拍我肩道：“没关系，还有机会！”这笑如春风拂面，吹散我心中的阴霾。在他的感染下，我重振精神，与队友奋力追赶。虽未夺冠，但我们收获了比名次更珍贵的团结与坚持。XX的笑，是连接友谊的桥梁，是挫折中的力量源泉。 义诊现场，医生们身着白大褂，微笑服务。他们耐心询问、仔细检查，用专业知识解答我们的疑惑。面对长期熬夜而面色憔悴的同学，医生微笑着提醒注意休息。这笑如春日细雨，滋润心田。在医生的关怀下，同学们决心调整作息，关爱健康。医生的笑，是责任的彰显，是对生命的尊重，是守护健康的天使翅膀。 健康周里，这些笑容如繁星闪烁。老师的笑，让我们在知识的海洋中找到方向；队友的笑，让我们在竞技的赛场上感受团结的力量；医生的笑，让我们在健康的追求中体会关怀的温暖。 如今，健康周虽已结束，但那些笑容已深深烙印在我心中。它们如夜空中璀璨的星辰，照亮前行路；似冬日里的暖阳，温暖着心灵。让我们带着这些笑容，以积极之态拥抱生活，让生命之花在笑容的滋养下，绽放出更加绚烂的光彩。 【详解】本题考查命题作文。 首先，审题立意。本次作文以《你笑起来真好看》为题，核心需紧扣“笑容的神奇力量”与“健康周活动”的关联。材料中“把所有的烦恼所有的忧愁，统统都吹散”提示，笑容不仅是外在表情，更能传递温暖、化解困境、凝聚力量，与“健康”形成呼应。立意可聚焦三层：一是笑容在健康周活动中对个体的治愈力，如缓解比赛紧张、驱散失误带来的沮丧；二是笑容对群体的感染力，如师生、同学间的笑容传递，营造积极的活动氛围；三是笑容与“健康”的深层联系——心灵的舒展本身就是健康的重要组成，健康周不仅是身体的运动，更是心灵的滋养，而笑容正是这种滋养的外在体现。需避免泛泛写笑容，要紧扣“健康周”场景，让笑容的力量与活动中的具体事件结合。 其次，选材构思。若写成记叙文，可选取健康周里的多个场景：比如在健康知识讲座上，自己因紧张答错问题，老师温柔的笑容化解了尴尬，给予自己继续参与的勇气；在校园健康跑活动中，体力不支时，同学带着鼓励的笑容陪自己跑完，让自己感受到集体的温暖；还有在健康周的手工制作健康宣传画环节，和小伙伴们一起创作，大家因创意迸发或作品成型时的笑容，传递出合作与创造的快乐。通过这些具体场景，串联起不同人物的笑容，体现笑容的“神奇力量”。若写成议论文，可先提出“笑容是健康生活与美好情感的催化剂”的论点。然后列举事例，如医护人员在健康公益活动中，用笑容安抚患者，传递健康希望；运动员在赛场上，用笑容展现体育精神与健康活力，感染观众；社区志愿者在健康服务中，用笑容拉近与居民的距离，助力健康知识传播等。从不同群体的角度，论证笑容在健康相关活动及生活里的积极意义，最后总结强调笑容对构建健康、美好社会的重要性。 13．（24-25八年级下·广东深圳·期末）阅读下面的文字，按要求作文。 人生总会有许多意料之外。意外的拐角处，或许藏着令人惊喜的礼物，或许是偶然偏得的一份幸运。迷路时邂逅的风景，失误中发现的转机，突围后收获的经验——那些偏离预期的瞬间，反而让生命有了更丰富的可能。若以从容之心接纳，或许会发现：所谓意外，不过是命运另一种形式的馈赠。 请以“有时，意外也是一种幸运”为标题，写一篇作文。 要求：①思想健康，内容充实具体，语言流畅，书写清晰。②除诗歌、戏剧外，文体不限，文体特征鲜明。③文中不出现真实信息（人名、校名等）。不可避免时用XX代替。④不得抄袭或套作，不少于600字，不多于900字。 【答案】例文： 有时，意外也是一种幸运 那是一个阴雨绵绵的下午，我背着沉重的书包，撑着伞走在放学回家的路上。雨水打在伞面上发出“噼啪”的声响，我的心情也像这天气一样阴沉——期中考试数学只考了78分，这个成绩让我既失望又害怕面对父母的责备。 走到小区门口时，我突然发现地上躺着一个棕色的皮夹。弯腰捡起时，雨水已经打湿了它的边缘。我犹豫了一下，还是打开了皮夹，里面整齐地放着几张百元钞票、银行卡，还有一张身份证。照片上是一位慈祥的老奶奶，地址显示就住在我们小区3号楼。 “要不要现在送去呢？”我看了看手表，已经快六点了。雨越下越大，我的裤脚和鞋子都湿透了，肚子也开始咕咕叫。但想到老奶奶可能正焦急地寻找这个皮夹，我还是转身朝3号楼走去。 按响门铃后，开门的是一位满头银发的老奶奶。当她看到我手中的皮夹时，眼眶立刻湿润了。“小姑娘，真是太谢谢你了！这里面有我刚取的退休金，还有我去医院要用的医保卡。”老奶奶拉着我的手不停地道谢，非要留我吃晚饭。我婉拒了，但答应周末来看她。 没想到这个意外的相遇，让我的生活多了一份温暖的牵挂。每个周末，我都会去陪老奶奶聊天，帮她做些力所能及的家务。她总是笑眯眯地听我讲学校里的趣事，还会给我讲她年轻时的故事。渐渐地，我发现自己不再那么在意那次考试的失利了。 更意外的是，老奶奶退休前是位数学老师。当她得知我在数学学习上遇到困难时，主动提出要辅导我。“孩子，学习就像种花，需要耐心和正确的方法。”在她的指导下，我的数学成绩慢慢提高了，期末考竟然拿到了92分。 现在想来，如果不是那天意外的捡到皮夹，如果不是那个雨天我选择了折返，我就不会认识这位可敬可爱的老人，也不会收获这份意外的幸运。生活总是这样，在某个不经意的转角，藏着意想不到的礼物。 【详解】本题考查命题作文的写作。 一、审题立意：题目 “有时，意外也是一种幸运” 中，“意外” 指偏离预期的事件，可能是挫折、变故或突发状况；“幸运” 则指向积极的结果或成长。“有时” 限定了范围，表明并非所有意外都是幸运，需体现特定情境下的转化逻辑。核心立意应聚焦 “意外与幸运的辩证关系”：意外本身具有不确定性，但通过人的主观应对（如从容接纳、主动突破），能将其转化为成长契机。可延伸出三层内涵：一是意外打破惯性思维，带来新可能；二是困境中的坚守让人发现自身潜能；三是接纳不完美，能收获更真实的生命体验。需避免将 “意外” 简单等同于 “好运”，而应突出从 “意外” 到 “幸运” 的转化过程，体现主观能动性的作用，传递积极面对变化的人生态度。 ​ 二、选材构思：本文适合写记叙文或散文，通过具体事件展现转化过程，更易体现情感温度与思考深度。若写记叙文，可选取个人经历的 “意外事件”：比如原定参加的比赛因暴雨取消，却在滞留图书馆时发现一本改变认知的书籍；或是相机意外损坏，却在修理过程中结识志同道合的摄影师。选材需包含三个关键环节：意外发生时的失落与抗拒、应对过程中的顿悟、最终收获的 “幸运”（如认知升级、关系建立、能力提升）。结构可采用 “双线叙事”：明线按时间顺序记录事件发展，暗线通过心理描写展现从 “被动接受” 到 “主动转化” 的思维转变。例如，以 “迷路” 为线索，明线写寻找归途的波折，暗线写从焦虑到欣赏沿途风景的心态变化，结尾点出 “意外的停顿让生命有了喘息的空间”。若写散文，可选取自然现象或历史典故作为素材：如种子意外落入石缝却长成奇松，苏轼因乌台诗案被贬却创作出《赤壁赋》。通过多个案例的排比，提炼出 “意外是命运的另一种馈赠” 的共性。语言需兼具哲理性与画面感，避免抽象议论，用 “石缝中的根系在黑暗里摸索到水源” 这类具象描写替代空洞说理。无论哪种文体，都需注意 “有时” 的限定性，可在结尾补充：并非所有意外都能转化为幸运，真正的幸运源于人在变故中保持的韧性与智慧，使立意更显辩证与深刻。 14．（24-25八年级下·湖南长沙·期末）阅读下面文字，按要求作文。 青春的路上，有阳光也有风雨，一次次勇敢地尝试，让你鼓足勇气、坚定信心。有时在考场上，有时在运动场上，有时在演讲台上，有时在三独比赛的现场，有时在生活的每个角落……战胜自己后，你会有一种云淡风轻的快乐，你会开心地对自己说，我能行！ 请以“我能行”为题写一篇作文。 要求：①可以写自己的经历、感受，也可以发表议论。②文体自选（诗歌、戏剧除外）。③不少于600字。④不得抄袭，不要套作，文中不得出现自己的真实姓名、校名等相关信息。 【答案】例文： 我能行 教室后排的扫帚倒了三天，没人扶。我盯着它支棱的鬃毛，手指在作业本上抠出个小坑——劳动委员请假，老师让大家轮流维持卫生，今天该我了。 早读课下课，我攥着值日生红袖章在走廊来回走。平时总有人扎堆聊天，此刻却静得能听见粉笔灰落地的声儿。走到扫帚旁，我弯腰时，后颈的碎发垂下来遮住眼睛。刚要伸手，忽然听见有人笑：“看她那样，连扫帚都怕碰。” 手僵在半空。上周擦黑板时，我踩歪了凳子摔下来，全班的目光像聚光灯似的打在我身上。从那以后，但凡要在人前做点什么，膝盖就发软。 预备铃响了，我深吸一口气，抓起扫帚柄。木头被汗水浸得发滑，扫到第三组时，后排男生故意把纸团踢到我脚边。我没抬头，弯腰去捡，纸团却又滚远了。 “别欺负人啊。”班长抱着作业本经过，瞪了那男生一眼。我趁机把纸团扫进簸箕，手指因为用力，指节泛白。扫到讲台时，发现粉笔槽里积着厚厚的灰，想起老师总说“细节见态度”，便踮起脚，用抹布一点点擦。 忽然听见“哇”的一声，原来我擦得太专注，抹布上的粉笔灰飘到了前排女生的辫子上。她转身时，我吓得攥紧抹布，准备接受嘲笑。可她却笑着说：“擦得真干净，比以前亮堂多了。” 放学铃响时，我把桌椅摆得整整齐齐。夕阳从窗户斜照进来，在地板上投下格子状的光斑。老师走进来，指着讲台说：“今天的值日生很用心啊。” 我摸着发烫的耳朵，看见那把扫帚乖乖立在墙角，鬃毛上沾着的阳光像撒了层金粉。原来扶扫帚、擦讲台，这些看起来难的事，做起来也没那么可怕。 锁教室门时，我对着空荡荡的教室轻声说：“明天，我还能把走廊拖干净。”风从走廊吹过，带着树叶的沙沙声，像是在说：“我知道，你能行。” 【详解】本题考查命题作文写作。 一、审题立意。“我能行”聚焦青春路上通过尝试战胜自我的经历，核心是展现从胆怯到坚定、从怀疑到自信的心理转变。初中生可选取生活中具体场景，如第一次独自完成某项任务、在挑战中突破自我等。要突出“尝试—战胜—感悟”的过程，比如在课堂上鼓起勇气回答难题，从紧张忘词到完整表达，体会到“我能行”的底气；或是在学做手工时，历经多次失败后终于成功，明白坚持的意义。立意应传递“勇气源于尝试，自信来自突破”的道理，体现青春里每一次战胜自我都是成长的勋章，贴合初中生在学习与生活中追求进步的真实体验。 二、选材构思。写作时，先设定一个让“我”感到胆怯的场景，描写尝试前的犹豫与恐惧，再叙述尝试过程中的波折，最后通过成功或突破，展现“我能行”的信念确立，突出心理变化与成长。例如，可以写参加学校义卖活动，起初因害怕与人沟通而躲在角落，看到同学热情推销后，硬着头皮向一位阿姨介绍商品，虽结巴却完成第一笔交易，之后逐渐熟练，结束时明白“勇敢开口就是第一步”。或者描述独自照顾生病的奶奶，妈妈出差期间，从不敢碰煤气灶到学着熬粥，给奶奶量体温时手忙脚乱，最终顺利照顾奶奶一晚，体会到“原来我能承担责任”。也可以讲述在科技课上做航模，因零件复杂多次组装失败想放弃，在老师“拆了重来，一步一步来”的鼓励下，耐心研究图纸，最终让航模成功起飞，懂得“坚持比完美更重要”。写作技巧上，用环境描写烘托心情，如义卖时“阳光刺眼，手心直冒汗”；加入细节刻画，如“介绍商品时指甲掐进掌心”“熬粥时盯着冒泡的锅不敢离开”；通过心理独白展现变化，从“他们会不会觉得我笨”到“原来没那么难”；设置小冲突，如航模机翼突然断裂、卖货时算错价钱，增加真实感；结尾用场景呼应，如“航模飞起来时，风掠过耳边，像在说‘你看，你能行’”，强化主题。 15．（24-25八年级下·江苏徐州·期末）阅读下面两则材料，根据要求写作。 材料一： 有人说：“现在大家都忙着刷短视频，点赞，发弹幕……都沉浸在网络世界中。”也有人说：“屏幕再精彩也不如眼对眼，心与心的交流。”我说：“我们与他人与社会还有另一种更有温度的打开方式。” 材料二： 一次不经意的打开，我们发现生活中总有一些“小物件”承载着特殊的意义：一枚磨损的硬币可能藏着长辈的故事，一张泛黄的车票或许记录着某次难忘的旅行，一片干枯的花瓣也许封存着青春的秘密……这些微小的物件如同时光碎片里的光，穿越虚拟世界的网，折射出生命与生命的脉象。 请以“时光碎片里的光”为题，写一篇600字以上的文章，讲述你用怎样的打开方式寻访到某个“小物件”与你或他人的故事情缘，写清它是如何照亮你的生命而成为记忆中的永恒。思考这种打开方式的价值。 要求： ①文体不限（诗歌、戏剧除外）；②文中不得透露考生个人身份信息；③不得抄袭和套作。 【答案】例文： 时光碎片里的光 在数字洪流裹挟生活的今天，人们热衷于在虚拟世界中寻找慰藉，渐渐淡忘了身边那些被岁月尘封的“小物件”。于我而言，一盏小小的蜡烛，便是时光碎片里最温暖的光，它以一种静谧而深沉的方式，打开了我与长辈之间那段珍贵的记忆之门。 那是一个停电的夜晚，整个世界仿佛被按下了静音键，黑暗如潮水般涌来。我在黑暗中摸索着，心中满是恐惧与不安。这时，爷爷从抽屉里拿出一根蜡烛，轻轻点燃。刹那间，微弱的火光在黑暗中跳跃起来，像一颗小小的星星，照亮了周围的一小片空间。 我凑近蜡烛，静静地看着那跳动的火焰。它一点点地燃烧着自己，蜡珠顺着蜡烛的身体滚落，宛如一串串晶莹的泪珠。爷爷看着我，缓缓说道：“孩子，你看这蜡烛，虽然不起眼，但它却能在黑暗中给我们带来光明。它燃烧自己，照亮别人，就像那些默默奉献的人一样。”我似懂非懂地点点头，目光始终没有离开那摇曳的烛光。 爷爷开始给我讲起他年轻时的故事。那时候，生活条件艰苦，没有电灯，夜晚就靠蜡烛来照明。爷爷说，他小时候家里穷，一根蜡烛要省着用。每到晚上，一家人就围坐在蜡烛旁，借着那微弱的光，做着各自的事情。爷爷会在烛光下读书写字，梦想着有一天能走出这个小村庄，去看看外面的世界。而奶奶，则会在烛光下缝补衣服，一针一线，都倾注着对家人的爱。 听着爷爷的讲述，我仿佛看到了那个年代的场景。昏暗的烛光下，一家人相互依偎，虽然生活贫困，但却充满了温暖和希望。那小小的蜡烛，就像一个纽带，将家人的心紧紧地连在一起。 从那以后，我对蜡烛有了特殊的感情。每当看到蜡烛，我就会想起那个停电的夜晚，想起爷爷给我讲的故事。后来，爷爷因病离开了我们，但那盏蜡烛所散发出来的光，却永远留在了我的心中。它让我明白，生命就像这蜡烛一样，虽然短暂，但只要我们能为他人带来温暖和光明，我们的生命就有了意义。 在这个快节奏的时代，我们常常忽略了身边那些细微而美好的事物。而这盏蜡烛，以一种最质朴的方式，让我与爷爷之间建立了更深厚的情感连接。它让我懂得，真正的情感不需要华丽的辞藻和昂贵的礼物，有时候，一个小小的物件，就能承载无尽的爱与温暖。 时光匆匆，如白驹过隙，但那盏蜡烛所散发出来的光，将永远照亮我的生命，成为我记忆中最永恒的珍藏。它提醒着我，在追求虚拟世界的精彩时，不要忘记身边那些真实而温暖的存在，因为，它们才是我们生命中最宝贵的财富。 【详解】本题考查全命题作文。 审题立意：题目中“时光碎片”是关键概念，它代表着过去生活中那些零散的、容易被忽略的片段或瞬间。结合材料二可知，这些“时光碎片”通过“小物件”来承载和体现，如磨损的硬币、泛黄的车票、干枯的花瓣等。“光”则是另一个核心要素，它象征着温暖、希望、回忆、情感等积极向上的力量。这些“小物件”所承载的特殊意义，就像光一样照亮我们的生命，成为记忆中的永恒。写作主题应围绕通过特定的“打开方式”寻访“小物件”背后的故事情缘，展现这些“小物件”如何照亮生命，成为永恒记忆，比如与长辈的深入交谈、对旧物的整理与回忆、参与传统活动等。 选材构思：题目要求习作记叙文。应从个人亲身经历中选材，注意交代清楚与“小物件”相关的故事情缘，刻画好细节，写出真情实感。比如可以通过太奶奶留下的银顶针，回忆其缝补衣物时发生的故事，表明自己从中领悟勤劳与珍惜的道理；或者写父亲将自己工作时买的第一支旧钢笔送给自己，自己听完父亲与钢笔的故事后，于一支钢笔中感受到责任与坚守；还可以写偶然翻出老同桌送的一把断尺，想起两人曾在吵架后用断尺拼接成“完整”的友谊的温馨回忆，表现对友谊的回味与珍视。习作时注意在结尾总结全文，再次强调“小物件”对自己的重要意义，表现自己从中收获的人生财富。 16．（24-25八年级下·江苏南京·期末）根据下面的情境，按要求完成写作。 为了应对地球环境的变化，人类将会迁居其他星球。于是，科学家们启动了一项“文明备份计划”。你受命挑选了一件最能展示人类文明成果的物品，放进科学家们准备好的时间胶囊里。若干年后，这枚时间胶囊被打开了。 请以《时间胶囊里的文明密码》为题，合理想象，创编故事，写一篇不少于600字的作文。文中不得出现真实的校名、人名。 【答案】例文： 时间胶囊里的文明密码 当遥远新星上的探测器最终小心翼翼开启那枚跨越星海的时间胶囊时，舱内无声的星尘仿佛也被骤然点亮——一份泛黄却字迹清晰的《世界人权宣言》躺在寂静的光晕里，仿佛沉睡千年后终于被唤醒的古老心跳。那一刻，我仿佛又听到了地球最后家园里科学家们为人类文明遗产而激辩的声音：“没有比这更能承载人类灵魂尊严的瑰宝了！”这份薄纸所承载的厚重期望，曾伴随整个族群在星空中迁徙飘荡。 彼时，地球已成永诀。科学家们聚集在暮色苍茫的指挥中心，为时间胶囊里唯一的位置而争论不休：有人主张封存代表科技巅峰的芯片，有人提议留下承载基因图谱的水晶，也有人执着于艺术与音乐的微缩芯片……最终，一位白发苍苍的科学家将这份宣言轻轻覆上桌面：“看啊，无论科技如何变迁，唯有对彼此生命尊严的承认与守护，才真正构成了我们文明的基石！”那一刻，空气里的焦灼被一种庄严的寂静取代，无言中所有人达成共识：这薄薄宣言里，深藏人类最值得永世珍藏的灵魂密码。 异星的研究者们在惊叹中试图“破译”这奇异星尘遗物。他们起初以精密仪器扫描每道纤维与墨迹，却难窥其灵魂。直到他们开始尝试理解那奇异的文字符号，古老语言如暗夜里的萤火渐渐显露意义：“人人生而自由，在尊严和权利上一律平等……” 当异星学者们终于缓缓读出这些语句时，那曾沉睡的宣言骤然焕发如星辰般的光辉，仿佛凝固的文明密码瞬间被点亮。他们惊觉，这脆弱纸张上记录的，正是人类群星般璀璨又永恒的内在光明。 我明白，这颗星球的天空从此不再陌生——时间胶囊被打开时，那份宣言如种子扎根于新土，人类对自由与尊严的坚忍追寻，早已通过这无价密码穿越时空，在宇宙的浩瀚深处找到了新的回声。原来文明的星火，从不囿于一隅；当不同星系的智慧生命共同凝视这纸上的宣言时，他们彼此的心灵已在尊严的光辉里相互确认——人类文明最深情的密码，正是跨越一切界限的平等与相惜。 【详解】本题考查命题作文。 第一，审题立意。本次以《时间胶囊里的文明密码》为题来写一篇作文。根据材料可知：本故事的背景是人类将会迁居其他星球，要用“时间胶囊”来装载当下的文明成果。而这个“时间胶囊”里装的是正是“我”认为最能展示人类文明成果的物品。它里面承载了人类文明密码，能让将来的人从这件物品中，感受到“我们”当下的文明水平。这个物品可以选择物质的东西，例如，一些制作纷繁复杂的手工、一些代表民族精神的乐器、一些稀世之宝……这也可以是精神的东西，例如，孩子们充满想象力的画作、能让人心灵顿悟的著作、具有纪念价值的老照片……文章要对将来的人打开这份神秘的时间胶囊后的情景进行合理想象，表现文明的传递。 第二，选材构思。本文可写成记叙文。写作前应思考，“我”要选什么物品放进这个时间胶囊，这个物品承载着什么文明密码，将来的人是如何看待这些文明密码。例如，“我”要将《论语》放入“时间胶囊”里，因为《论语》能教导人们要和谐相处，里面有许多高深的人生哲学，丰富人们的精神世界。将来的人打开这些时间胶囊时，当他们读到《论语》里面富有哲理的话时，他们会非常佩服孔夫子的为人处世的智慧，推广《论语》的学习，将来的星球也因《论语》的教育，而变得和谐美好。结尾要点明这个物品的意义，表达对文明的礼赞。 17．（24-25八年级下·江苏苏州·期末）作文。 每个人的生命深处，或许都藏着一处只属于自己的“麻雀窝”——它或许微小如一个珍藏的旧物、一句暖心的低语、一次寂静的凝望、一段不为人知的坚持，或是一方只有你知晓其美好的小小天地。它们在时光里烙下独属你的印记，成为你私有的奇迹。 请以《私有的奇迹》为题，写一篇文章。 要求：（1）可以叙写经历，也可以创写故事。除诗歌外，文体不限； （2）不少于600字； （3）不得出现含有考生个人真实信息的姓名、校名、人名等等。 【答案】例文： 私有的奇迹 在我家的老衣柜深处，藏着一本泛黄的笔记本，它是我私有的奇迹。 那是小学毕业前夕，学业压力如乌云般笼罩着我。成绩起伏不定，父母的期望、老师的叮嘱，都沉甸甸地压在心头。我满心焦虑，对未来的初中生活充满恐惧，觉得自己仿佛在黑暗中摸索，找不到方向。 偶然的一天，我在收拾房间时，发现了这本笔记本。封面朴素，边角微微卷起，带着岁月的痕迹。翻开第一页，是爷爷苍劲有力的字迹：“孩子，生活如一场漫长旅途，会有迷雾，但坚持向前，自会迎来光明。”再往后，是爷爷年轻时的经历——他从一个小山村出发，怀揣着梦想外出闯荡，面对无数次的挫折，都未曾放弃。有一次做生意失败，血本无归，可他咬咬牙，重新开始，最终在城市站稳脚跟。每一个故事，都配有爷爷手绘的简单插图，或是一座他曾努力攀爬的大山，或是一艘在波涛中前行的小船。 看着这些文字和插图，我心中涌起一股暖流。仿佛爷爷就坐在我身边，轻声诉说着他的过往，鼓励我勇敢面对困难。从那之后，这本笔记本成了我的精神支柱。每当我在学习上遇到难题想放弃时，翻开它，看到爷爷的经历，便又充满斗志；每当我因成绩不理想而难过时，读一读爷爷的话语，心情便逐渐平复。 在笔记本的陪伴下，我静下心来制定学习计划，每天按部就班地学习。遇到难题，不再逃避，而是主动向老师和同学请教。慢慢地，我的成绩稳步提升。毕业考试那天，我将笔记本装进书包，带着爷爷的鼓励走进考场。最终，我取得了优异的成绩，顺利升入理想的初中。 这本笔记本，它没有华丽的外表，也不是价值连城的宝物，但对我而言，却是独一无二的。它承载着爷爷的爱与智慧，在我迷茫时为我指引方向，见证了我的成长与蜕变，是我生命中私有的奇迹。每当我看到它，就知道，无论未来遇到什么困难，我都有勇气去面对，因为我拥有这份只属于我的力量。 【详解】本题考查命题作文。 第一，审题立意。《私有的奇迹》审题需抓住两个核心词：“私有”和“奇迹”。“私有”强调专属感，是只属于自己的、带有个人独特体验的事物，不能是大众熟知的公共事件或普遍认知的奇迹，比如科技突破、历史成就；“奇迹”并非指惊天动地的大事，而是在平凡生活中对个人有特殊意义的存在，它可能是某个瞬间的触动、一段坚持带来的改变，或是某个物品承载的情感力量，能在时光中留下深刻印记，成为支撑自己的精神养分。立意时，要突出“小而美”的特质，不必追求宏大叙事，而是通过具体载体，如旧物、回忆、坚持，展现“奇迹”的内涵。比如一件旧毛衣背后母亲默默的关爱，让“我”在成长中感受到温暖的力量；或是坚持练字多年，从笨拙到流畅的过程，让“我”体会到坚持的意义。核心是将“私有”的体验与“奇迹”的价值关联，传递对生活细节的感知和对自我成长的思考。 第二，选材构思。选材应聚焦“个人化”场景，避开宏大或陌生的题材。可以从三个方向切入：一是“物品承载类”，选择一件伴随自己成长的旧物，如爷爷留下的旧钢笔、自己缝制的布偶，通过描写物品的细节，像磨损的笔尖、褪色的布料，串联起与之相关的故事，比如爷爷用钢笔教“我”写字的耐心、布偶陪伴“我”度过孤独的夜晚，展现物品如何在时光中成为“奇迹”，它不仅是物件，更是情感的寄托；二是“成长经历类”，选取一段微小的坚持或一次意外的触动，比如连续两年观察窗台的盆栽从枯萎到开花、在一次挫折中因陌生人的一句话重新振作，通过描写过程中的心理变化，从不在意到专注，从沮丧到坚定，体现“奇迹”的发生，不是突然的转变，而是积累或触动带来的内心成长；三是“情感记忆类”，聚焦某个具体的瞬间，如暴雨天母亲背“我”上学时的背影、与朋友分别时交换的小纸条，这些场景本身平凡，但因包含真挚情感，在回忆中逐渐成为支撑自己的力量，成为“私有”的精神奇迹。构思时，可采用“以小见大”的结构，开头用场景引入，如翻开旧物盒看到某件物品，中间详细叙述与该事物相关的故事，突出细节和个人感受，结尾点明其“奇迹”所在，也就是如何影响自己的认知或成长，让“私有”的体验自然升华为有普遍共鸣的情感内核。 18．（24-25八年级下·河南洛阳·期末）那一刻，我长大了 要求：①写一篇记叙文，不少于500字；②文中不得出现真实的人名、校名、地名；③字迹工整，卷面整洁。 【答案】例文： 那一刻，我长大了 那是一个深秋的傍晚，天色灰蒙蒙的，风裹挟着枯叶在街道上打着旋儿。我站在医院走廊的尽头，手里攥着一张缴费单，指尖冰凉。走廊里消毒水的气味浓重得让人窒息，脚步声在空荡的瓷砖地面上来回响。 父亲躺在三楼的病房里，因为连续加班突发急性胃出血被送进了医院。母亲在老家照顾年迈的奶奶，暂时赶不过来。接到电话时，我还在学校准备期中考试，脑子里一片空白，书本上的字迹忽然都模糊了。我匆匆收拾书包，第一次独自坐上公交，换乘地铁，再步行七百米赶到医院。 办理入院手续时，我站在缴费窗口前，手微微发抖。护士递来一叠单据，问我：“你是家属吗？家长呢？”我咬了咬嘴唇，低声说：“我……我是他孩子，我来办就行。”那一刻，我忽然意识到，我已经不能再躲在父母身后了。 那天晚上，我守在病床边。父亲脸色苍白，睡得并不安稳。我每隔一会儿就起身看看输液的速度，轻轻帮他掖好被角。凌晨两点，护士进来换药，我小声询问注意事项，认真记在手机备忘录里。窗外漆黑一片，只有走廊的灯光透进来，在墙上投下我孤单却坚定的影子。 第二天清晨，我去食堂买了粥和小菜，小心翼翼端回病房。父亲醒来时看到我，眼里闪过一丝惊讶：“你一夜都没走？”我摇摇头，把粥吹凉，一勺一勺喂他。他没说话，只是轻轻握了握我的手。 那一刻，我没有哭，也没有抱怨。我只是突然明白，成长不是年龄的增长，而是在风雨来临时，能挺直脊背，替别人撑起一片天。 从那天起，我开始学着做饭，学着管理家里的日常开支，学着在父母疲惫时说一句“我来”。原来，长大的瞬间，不是某次生日吹灭蜡烛的刹那，而是当责任压上肩头，你没有退缩，而是说了句：“我来承担。” 那一天，秋叶落尽，寒风凛冽。但我知道，我心里，有什么东西，已经悄然破土，迎风而立。 那一刻，我长大了。 【详解】本题考查命题作文的写作。 一、审题立意：“那一刻，我长大了”这一题目，关键在于理解“那一刻”和“长大了”。“那一刻”是一个时间节点，具有瞬间性，是一个特定的时刻，它决定了文章要聚焦于某个具体场景。“长大了”则是核心，意味着在思想、行为、心理等方面有了成长和转变，不再是幼稚、依赖的状态，而是变得更加成熟、有担当。从立意上看，可以从多个角度进行挖掘。在亲情方面，可能是看到父母为家庭操劳的艰辛瞬间，突然理解了他们的付出，懂得了感恩和分担，意识到自己要成为家庭的一份子，为家庭贡献力量；在友情层面，也许是在朋友遇到困难时，自己挺身而出给予帮助，在这个过程中体会到责任和友情的珍贵，明白了真正的朋友需要相互扶持；在面对挫折时，当自己克服了内心的恐惧和困难，成功完成某件事情，从而获得了自信和勇气，认识到自己有能力战胜生活中的挑战，这也是一种成长。通过这样的立意，可以让文章更有深度和内涵，引发读者的共鸣。 二、选材构思：在选材上，要围绕“那一刻”和“长大了”来选择具有代表性和感染力的事例。可以从生活中的点滴入手，比如家庭琐事、校园生活、社会实践等。在家庭中，父母生病时自己主动照顾他们，为他们做饭、买药，在这个过程中感受到照顾他人的责任；在学校里，参加集体活动时，从最初的逃避到主动承担任务，带领团队取得成功，体会到团队合作和担当的重要性；在社会上，参与志愿者活动，帮助弱势群体，看到他们的生活状况后，内心受到触动，从而懂得珍惜自己的生活，学会关爱他人。在构思方面，文章可以采用总分总的结构。开头可以通过回忆引出“那一刻，我长大了”这个主题，引起读者的兴趣。中间部分详细描述“那一刻”的具体情景，按照事情发展的顺序，交代清楚事情的起因、经过和结果。在描述过程中，要注重细节描写，如人物的语言、动作、神态和心理活动，通过这些细节来展现自己的成长变化。例如，当自己决定承担责任时，内心的挣扎和坚定可以通过心理描写表现出来，让读者更能感同身受。结尾部分对全文进行总结，再次强调“那一刻”对自己的重要意义，以及自己在那一刻之后的成长和改变，升华文章的主题。同时，还可以表达对未来的期望，展现自己积极向上的态度。这样的构思可以使文章层次分明，结构严谨。 19．（24-25八年级下·上海宝山·期末）题目：旅途中的新发现 古人云：读万卷书，行万里路。在生活中，人们无论是在旅行途中，还是在人生的历程中，会有一些新的发现、新的认识、新的感悟…… 请以“旅途中的新发现”为题，写一篇600字左右的文章，不得透露个人相关信息，不得抄袭。 【答案】例文： 旅途中的新发现 蝉鸣撕开七月的热浪时，我正跟着外婆走在乡间田埂上。这趟回乡下过暑假的旅程，原以为只是重复往年的枯燥，却不想在青石板缝里，藏着从未见过的风景。 “当心泥坑。”外婆的竹杖点了点路面。我盯着她蓝布衫后襟被汗水洇出的深色痕迹，踢开脚边一颗小石子。转过弯，一片向日葵田突然撞进眼帘，花盘朝着烈日昂着头，叶片在风中沙沙作响。我正要往前走，外婆却停下脚步：“等等，有惊喜。” 她蹲下身，枯黄的手指拨开向日葵根部的杂草。几只黄豆大小的甲虫正驮着花粉，在嫩绿的芽尖上打转。更让我惊讶的是，叶片背面密密麻麻缀着晶莹的小水珠，在阳光下折射出彩虹般的光晕。“这叫‘吐水’，”外婆笑着解释，“向日葵晚上会把多余的水分排出来，就像出汗一样。” 我也学着蹲下来，鼻尖几乎要触到叶片。那些水珠凉凉地滴在手上，带着青草混着泥土的清香。忽然发现，向日葵粗壮的茎秆上布满细小的绒毛，像穿了件柔软的铠甲；叶片边缘的锯齿并非整齐划一，倒像是被谁用剪刀随意裁剪过。这些藏在角落的秘密，是我从前站在田埂上远远眺望时，从未留意过的。 此后每天清晨，我都会跟着外婆去“寻宝”。我们在稻穗间找到过背着露水的蜘蛛，在老树根下发现过举着叶片搬家的蚂蚁。最有趣的是某天傍晚，我们看见向日葵的花盘竟悄悄转向了西边——原来它们会随着太阳的轨迹转动。 回城那天，我特意带走一片向日葵的叶子。叶脉在阳光下舒展，像一幅精密的地图。这次旅途，我不再是走马观花的过客，而是真正读懂了这片土地的语言。原来生命的奇妙从不在远方，只要弯下腰、静下心，就能在熟悉的风景里，发现全新的世界。 【详解】本题考查命题作文。 1.审题立意。“旅途中的新发现”需紧扣“旅途”与“新发现”双重核心。“旅途”既可指自然风景游览，也可延伸为学习、成长等人生历程；“新发现”强调从平凡事物中获得认知突破或情感触动。立意应避免停留在单纯写景叙事，需通过具体场景展现思想转变。如写登山途中发现岩壁上倔强生长的野百合，领悟生命的坚韧；或记录转学适应期，从孤独到融入集体，发现友情的力量。初中生可结合研学活动、家庭旅行、校园生活等经历，将“发现”落脚于对自然、人性、自我的深层思考，体现成长主题，传递积极价值观。 2.选材构思。本文适合写记叙文，选材可围绕“旅途场景+认知转变”，通过生活化细节展现“新发现”的震撼感。比如写自然之旅中的生命启示。如参加山区研学，在暴雨后的泥泞山路中，发现一株被巨石压弯却依然开花的映山红。以“花瓣上的雨水折射着阳光，像倔强的眼睛”的特写，展现生命的顽强，结尾升华到“真正的绽放，从不在平坦的沃土”。或是文化之旅中的历史觉醒，如参观古城时，原以为雕花窗棂只是装饰，却在听讲解员讲述“每道纹路都藏着家族兴衰故事”后，触摸斑驳木雕，发现建筑背后的人文温度。用“指尖划过凹槽时，仿佛触到了百年前工匠的呼吸”的通感，传递文化传承的厚重。或成长之旅中的自我突破，如第一次独自参加夏令营，因想家躲在帐篷哭泣，却在深夜发现室友默默留的暖宝宝和鼓励纸条。从“蜷缩的孤独感”到“被微光包围的温暖”，展现友情治愈心灵的力量。写作技巧采用“悬念引入+感官描写”结构，开篇以环境渲染营造氛围（如“雾气裹着青苔味漫上山道”），中间用触觉（粗糙的岩壁）、听觉（讲解员的讲述）、视觉（纸条上歪扭的字迹）等细节增强真实感，结尾用“原来最美的风景，是目光之外的辽阔”等哲理性语句收束，使文章兼具画面感与思想深度。 20．（24-25八年级下·浙江杭州·期末）阅读下面的材料，根据要求写作。 挥别童年的玻璃弹珠，拍去跌倒后衣上的尘土，在时光的褶皱里，深藏“告别童年的转身”与“迎接青春的成长”。每一次转身，是对童真与懵懂的告别，是审视自我的觉察以及迈向独立的勇气…… 请以“转身与成长”为题目，或讲述你的故事，或分享你的感悟，或发表你的看法。要求不少于600字，不得出现含考生个人真实信息的地名、校名、人名等。 【答案】例文： 转身与成长 衣柜最底层压着一个铁盒，里面装着我童年的玻璃弹珠。上次整理衣服时翻出来，阳光落在弹珠上，折射出细碎的光，我却没有像从前那样立刻攥在手里把玩——原来不知不觉间，我已经完成了告别童年的转身，在时光里悄悄长大了。 以前的我，总习惯躲在家人身后。每天早上要妈妈帮我整理书包，晚上要爸爸陪我写作业，连买文具都要拉着奶奶一起去。直到小学四年级的一次班会，老师让大家分享“自己能独立做的事”。看着同学们轮流说“我会自己做饭”“我能独自坐公交去外婆家”，我攥着衣角说不出话。那天回家，我第一次自己打开书包，把课本、作业本按科目分类放好，虽然用了很久，还差点把作业本放错夹层，但看着整齐的书包，心里有种说不出的踏实。从那以后，我每天睡前都会自己检查书包，慢慢的，妈妈再也不用早起帮我收拾东西了。 去年夏天，我又经历了一次重要的转身。学校组织运动会，我报名参加了800米跑。赛前练习时，我每次跑到一半就气喘吁吁，有次甚至直接停下来走，心里想着“反正也拿不到名次，不如放弃”。体育老师看出了我的心思，拍着我的肩膀说：“跑不动的时候，试着调整呼吸，再坚持一小步就好。”下次练习，我咬着牙跟着前面的同学，哪怕腿像灌了铅，也没停下脚步。到了比赛那天，最后一百米时，我感觉喉咙里全是血腥味，但耳边的加油声让我想起练习时的坚持，我加快脚步冲过了终点线。虽然只得了第四名，可我知道，我战胜了那个容易放弃的自己。 现在再看铁盒里的弹珠，我不再觉得惋惜。因为我明白，每一次转身都不是失去，而是带着过往的温暖，走向更成熟的自己。从依赖家人到学会独立，从轻易放弃到咬牙坚持，这些转身的瞬间，串联起我成长的轨迹，也让我期待未来更多的蜕变。 【详解】本题考查命题作文。 审题立意：材料里“挥别玻璃弹珠”“拍去尘土”是提示，“转身”就是告别过去的状态，比如童年的依赖、做事的胆怯；“成长”就是转身之后的变化，比如学会独立、变得勇敢。立意围绕“转身是成长的一步”来写就好，比如“告别依赖的转身，让我学会独立”“面对挫折转身不放弃，让我更坚韧”。 选材构思：若写记叙文，可以选生活里的小事，比如以前总让家人帮忙整理书包，有一次没整理好忘带作业，被老师提醒后，开始自己每天睡前检查书包、准备第二天的学习用品，慢慢不用家人操心；或者第一次学做饭，一开始切菜切不好、炒菜炒糊，想放弃但又坚持尝试，最后能做出简单的饭菜。开头写一个需要“转身”的场景，比如忘带作业的尴尬，或者炒菜炒糊的失落；中间写怎么“转身”，比如每天练习整理书包，或者跟着教程慢慢学切菜、掌握火候，加一些细节，比如整理书包时对照课程表核对，炒菜时手心的汗；结尾写“成长”的结果，比如现在能自己安排学习用品，能给家人做简单的菜，最后点一句“那次转身，我真的长大了”。若写议论文，可以选容易理解的例子，比如古人苏轼，一开始想在官场做事，遇到挫折后转而专心写诗作文，留下很多经典作品；或者身边的同学，以前总抄作业，被老师教育后开始自己做题，哪怕做得慢也不偷懒，最后成绩进步。开头直接点题，说成长路上，转身不是后退，而是向前走的一步；中间分两段，每段用一个例子，先讲例子里的人怎么“转身”，再讲转身带来了什么成长，比如苏轼转身之后找到自己的价值，同学转身之后学会踏实努力；结尾联系自己，说我们平时也会遇到要转身的时候，比如告别拖延、克服害怕，转身之后就能慢慢成长。 21．（24-25八年级下·福建厦门·期末）阅读下面的文字，按要求作文。 最美的风景，是晨曦染红雪山之巅的壮丽；是陌生人雨中为你撑伞的温暖；是跌倒后咬牙前行的倔强……自然以奇观震撼人心，社会以善意点亮人间，人生以坚持铸就辉煌。 读了上面文字，你有什么联想和感悟，请以“最美的风景”为题写一篇文章。 要求：①可以叙写一个故事，可以介绍一处风景，也可以写成一篇演讲稿，文体不限（诗歌除外），字数不少于600字； ②正文中如需出现本市人名、地名、校名，请用××代替。 【答案】例文： 最美的风景尊敬的老师、亲爱的同学们： 大家好！今天，我演讲的题目是“最美的风景”。 最美的风景，是什么？是那“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的庐山瀑布，气势磅礴，震撼人心；是那“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的西湖盛景，娇艳欲滴，美不胜收；还是那“大漠孤烟直，长河落日圆”的塞外风光，雄浑壮阔，令人心驰神往？自然之景，美在形，以其独特的姿态展现着天地间的鬼斧神工。然而，在我心中，最美的风景，是那人与人之间的温情，是那在困境中坚守的信念，是那平凡生活中闪烁的人性光辉。 记得那是一个寒冷的冬日，我独自走在回家的路上。天空飘着细密的雪花，打在脸上，凉飕飕的。我裹紧了身上的棉衣，加快了脚步。突然，前方传来一阵喧闹声，我好奇地凑过去一看，原来是一位老人不慎摔倒了，躺在地上，试图挣扎着站起来，却怎么也使不上力气。周围围了不少人，大家都在交头接耳，议论纷纷，却没有人上前扶一把。 我心中有些犹豫，想起之前看到的那些扶人反被讹的新闻，不禁有些退缩。就在我犹豫不决的时候，一个年轻的女孩从人群中挤了出来。她毫不犹豫地走到老人身边，蹲下身子，轻声问道：“大爷，您没事吧？我扶您起来。”说着，她便伸出手，轻轻地搀扶起老人。老人感激地看着女孩，眼中满是泪花，嘴里不停地说着：“谢谢，谢谢……”女孩微笑着说：“大爷，不用客气，这是我应该做的。”然后，她小心翼翼地扶着老人，一步一步地朝旁边的诊所走去。 那一刻，雪花依旧纷纷扬扬地飘落，但我的心中却涌起一股暖流。女孩的身影在雪中显得格外单薄，但她的举动却如同一束温暖的阳光，照亮了这个寒冷的冬日。她那毫不犹豫的善举，她那真诚的微笑，她那乐于助人的品质，构成了一幅最美的风景，深深地印在了我的心中。 最美的风景，不仅仅存在于自然之中，更存在于我们的社会生活里。它是疫情期间，那些逆行而上的医护人员，不顾个人安危，奋战在抗疫一线，用生命守护生命；它是洪水肆虐时，那些坚守在堤坝上的解放军战士，用血肉之躯筑起一道道坚固的防线，保护着人民群众的生命财产安全；它是街头巷尾，那些默默奉献的志愿者，用自己的行动传递着爱心和温暖，让这个世界变得更加美好。 同学们，让我们用心去发现生活中的这些最美风景，用爱去传递这份温暖和力量。让我们在欣赏自然之美的同时，也努力成为别人眼中那道最美的风景，让这个世界因为我们的存在而变得更加精彩！ 谢谢大家！ 【详解】本题考查命题作文。 第一，审题立意。题目“最美的风景”是一个偏正短语，“风景”是核心词，既可指自然景观，如山川、河流、日出等；也可指社会场景，如陌生人之间的互助、集体活动中的团结等；还能指人生经历中的某个瞬间，如克服困难后的喜悦、坚持梦想的过程等。“最美”是修饰语，强调风景的独特性、感染力和深刻性，要突出其与众不同之处以及给“我”带来的强烈感受。立意可以从多个角度展开。若写自然风景，可表达对大自然的热爱与赞美，以及从自然中获得的宁静与力量；若写社会风景，可弘扬社会正能量，如善良、互助、友爱等，体现人与人之间的美好情感；若写人生风景，可强调坚持、奋斗、成长等主题，展现个人在面对困难时的坚韧不拔和积极向上的精神风貌。整体立意应积极向上，传递正能量。 第二，构思选材。若写记叙文，可采用“总—分—总”的结构。开头通过一段优美的文字引出“最美的风景”，引起读者兴趣；中间详细叙述与“最美的风景”相关的故事，按照事情发展的顺序，设置起因、经过、结果，注重细节描写，使故事生动感人；结尾总结全文，再次点明“最美的风景”给自己带来的深刻影响和感悟，升华主题。若写演讲稿，开头要有称呼和问候语，然后直接表明观点，阐述“最美的风景”的内涵和意义，中间通过具体事例进行论证，增强说服力，结尾发出号召，激励大家去发现和创造“最美的风景”。选材要真实、新颖、有代表性。自然风景方面，可以选择自己亲身经历过的、印象深刻的自然景观，如一次登山看到的云海日出，详细描写其壮丽的景色和自己的感受。社会风景方面，可以选取生活中的小事，如公交车上给老人让座，陌生人帮忙捡起掉落的东西等，体现人与人之间的温暖。人生风景方面，可以写自己参加比赛，在准备过程中遇到困难，但最终坚持下来并取得成功的经历，展现坚持和奋斗的力量。 22．（24-25八年级下·河南南阳·期末）世界赠予我虫鸣，也赠予我雷霆／赠我弯弯一枚月，也赠予我晚星／赠我一场病，又慢慢痊愈摇风铃…… ——《世界赠予我的》节选歌词 在人生的旅途中，我们都曾收到过无数份馈赠。有的馈赠是生命旅途中偶遇的风景，每一处都让人流连忘返；有的馈赠是心灵深处悄然绽放的花朵，每一瓣都散发着芬芳；有的馈赠是干涸的心田中悄然涌起的清泉，每一滴都流淌着甘甜。 请以“世界赠予我的”为题目，写一篇记叙文。 要求：①600字左右。②文中请回避与你有关的人名、校名和地名。 【答案】例文： 世界赠予我的 整理旧物时，指尖触到鞋盒里那枚磨得发亮的铜顶针，冰凉的金属触感瞬间牵出一串温暖的回忆——那是世界赠予我的，藏在时光褶皱里的小美好。 去年深秋，我最爱的帆布鞋开了胶，鞋跟处的缝线也松了线头。家附近的巷口有个修鞋摊，摊主是位头发花白的老人，总戴着顶洗得发白的蓝布帽。我抱着鞋过去时，他正用粗粝的手指捏着细针，在鞋底穿针引线。“丫头别急，这鞋能修好。”他说话时眼角的皱纹挤成两道弯，从工具箱里翻出同色系的线，又拿出那枚铜顶针套在拇指上。金属与布料摩擦的“沙沙”声里，他时而低头凝神，时而用指尖轻轻摩挲鞋面，仿佛在安抚一件珍宝。半小时后，鞋子递回来时，不仅开胶处粘得牢固，松脱的线头也被细细缝好，甚至连鞋边的污渍都擦得干干净净。我要多付钱，他却摆手：“分内事，下次鞋坏了还来。”那枚在阳光下闪着光的铜顶针，成了世界赠予我的第一份礼物——一份关于坚守与真诚的温暖。 后来每个周末，我总爱绕路经过巷口。有次老人不在，旁边多了个旧书摊，铺着块褪色的格子布，上面摆着泛黄的旧书。我蹲下来翻找，竟发现一本童年时读过的《小王子》，书页间还夹着一张干枯的银杏叶。摊主是位戴眼镜的阿姨，笑着说这是儿子小时候的书，“喜欢就拿去，下次要是有好看的书，也能拿来跟我换。”我把兜里的橘子分给她一半，捧着书离开时，风掀起书页，干枯的银杏叶轻轻颤动，像是在跟我打招呼。这份意外的重逢，是世界赠予我的第二份礼物——一份藏在旧时光里的惊喜。 最难忘的是那个暴雨天，我没带伞，站在公交站台下焦虑地跺脚。雨幕里，对面小卖部的老板娘朝我挥手，她撑着一把大伞跑过来，把伞柄塞到我手里：“我看你等半天了，这伞你先拿去用，明天路过还我就行。”伞面上印着鲜艳的向日葵，雨水顺着伞沿滴落，在我脚边溅起小小的水花。我撑着那把带着阳光味道的伞走在雨里，看着路边的小草在雨中舒展叶片，忽然明白，世界从不是只赠予盛大的礼物，那些藏在日常里的善意、惊喜与温暖，才是最珍贵的馈赠。 如今那枚铜顶针被我收在首饰盒里，《小王子》放在书桌最显眼的位置，向日葵雨伞挂在门边。每当看到它们，我就想起那些平凡日子里的微光——是世界悄悄递来的温柔，也是我心里永远的宝藏。 【详解】本题考查全命题作文。 首先，审题立意。题目“世界赠予我的”，核心是“赠予”，结合歌词中虫鸣与雷霆、月亮与晚星、疾病与痊愈的对比，以及提示中风景、心灵花朵、心田清泉的表述，可知“赠予”并非仅指美好事物，也包括看似艰难却能带来成长的经历。立意应围绕“世界的各种赠予，无论是顺境还是逆境，都丰富了我的人生，促进了我的成长”展开，体现对生活馈赠的感知、珍惜与感恩，挖掘每一份赠予背后的深层意义，如美好馈赠带来的愉悦与温暖，困境馈赠带来的坚强与蜕变。 其次，构思选材。选材可从生活不同维度切入，一是日常小事中的温暖馈赠，比如雨天陌生人递来的一把伞，虽微小却让我感受到人间善意；二是成长困境中的蜕变馈赠，像一次重要考试失利，起初沮丧，但在复盘过程中学会了理性分析问题、调整心态，最终实现进步；三是自然景象中的感悟馈赠，如观察家门口老槐树四季变化，春天新芽让我看到生机，冬天落叶让我懂得沉淀，从中领悟到生命循环的哲理。构思上，采用倒叙开篇，从当下某件能唤起回忆的物品（如那把伞、考试错题本、槐树叶标本）入手，引出对过往馈赠的回忆；主体部分用小标题分述三个馈赠故事，每个故事详细描写事件经过、当时的心情及事后的感悟，运用细节描写刻画场景与心理，增强画面感与感染力；结尾回归当下，总结这些馈赠对自己的影响，表达对世界的感恩，呼应立意，语言风格上注重细腻抒情，让情感自然流露。 23．（24-25八年级下·安徽合肥·期末）阅读下面的文字，按要求作文。 生命中的光，不独在天上，更在人间。它可能是一句话，如北斗般指明方向；可能是一件事，如闪电般触及心灵；可能是一个人，如太阳般温暖他人；也可能是一份情，如月光般抚平伤痕……纵使时光流转，这些曾经照亮你、温暖你、指引你、震撼你的光，并不会湮灭。它们沉淀在你的记忆深处，成为你成长的养分，塑造你的品格，提升你的境界。请以“那光一直在”为题目，结合你的亲身经历，写一篇记叙文，讲述这束光的故事，描绘它对你的影响。 （1）文中不要透露个人身份信息。 （2）抄袭是一种不良行为，相信你不会照搬别人的文章。 （3）考虑到内容的充实，文章不少于600字。 【答案】例文： 那光一直在 记忆的深处，总有一束光，在我迷茫时指引方向，在我怯懦时给予力量，它一直在，从未熄灭。 我小时候很怕黑，每晚睡觉都要开着台灯。可那天晚上，台灯突然坏了，黑暗像潮水般将我淹没。我缩在被子里，心跳得飞快。这时，房门被轻轻推开，妈妈走了进来。她没有开灯，只是坐在床边，用她温暖的手轻轻拍着我的背。“别怕，妈妈在这儿。”她的声音像柔和的月光，抚平了我心中的恐惧。“你看，窗外的星星在眨眼睛呢，它们就是黑夜的光呀。”从那以后，即使没有台灯，只要想到妈妈的陪伴，想到那些闪烁的星光，我就不再害怕黑暗。这束来自母爱的光，一直在我心底亮着。 上了小学，我因为一次考试失利变得很自卑，整天闷闷不乐。班主任李老师把我叫到办公室，没有批评我，而是拿出一张画满红叉的试卷。“你看，这是老师小时候的试卷。”她笑着说，“谁都有犯错的时候，重要的是从错误里学到东西。”她拿起笔，耐心地给我讲解错题，“你很聪明，只是暂时被迷雾挡住了眼睛，老师相信你能拨开迷雾，看到前方的光。”从那以后，每当我遇到挫折，李老师的鼓励就会在我脑海中响起。这束来自师恩的光，一直在我成长的路上闪耀。 前阵子，我在放学路上看到一位老人摔倒了，周围的人都犹豫着不敢上前。我也很纠结，怕被讹诈。就在这时，一个大姐姐快步走过去，小心翼翼地扶起老人，还拿出手机拨打了急救电话。她的动作很轻柔，眼神很坚定。那一刻，我仿佛看到一束光从她身上散发出来。我鼓起勇气，也跑过去帮忙。后来我才知道，老人只是不小心滑倒，并无大碍。但大姐姐的善良，像一束光，照亮了我心中的犹豫，让我明白善良从不是怯懦的理由。这束来自陌生人的光，也一直留在我的记忆里。 这束光，有时是母爱，有时是师恩，有时是陌生人的善良。它或许微弱，却从未熄灭，一直在我生命里，照亮着我前行的路，让我在人生的旅途中，始终能找到方向，充满力量。 【详解】本题考查命题作文。 一、审题立意。“光”并非实指光线，而是比喻生命中能照亮、温暖、指引、震撼我们的存在，可以是一句话、一件事、一个人、一份情等。“一直在”强调这束“光”的持续性，它沉淀在记忆深处，对“我”的成长、品格塑造、境界提升有着长久的影响。立意方向可以通过讲述一个人（如老师、家人、陌生人）的故事，展现其如“光”般在“我”的人生中持续给予温暖与指引的主题。也可聚焦一件事或一句话，突出其在不同人生阶段对“我”的持续影响，体现“光”的恒久性。 二、取材构思。可取人物类：如老师在“我”迷茫时的一次谈话，如北斗指明方向，且在后续学习生活中持续给予鼓励，成为“我”成长路上的光。如父亲默默的付出，如太阳般温暖，这束光一直照亮“我”的生活。如公交车上一位阿姨的善意提醒，虽只是一瞬，却在“我”心中留下长久的温暖，成为人生路上的光。可事件/话语类：如“我”曾参加一次公益活动，活动中感受到的善意与奉献精神，如闪电触及心灵，且这种精神一直影响“我”参与后续的公益行动。如母亲常说的“做人要真诚善良”，如月光抚平“我”的迷茫与伤痕，在“我”遇到抉择时，这句话一直指引着“我”。总分总结构：开头点明“那光一直在”的主旨；中间选取1到2个具体的“光”的来源（人、事、话等），详细叙述其如何照亮“我”、影响“我”的过程；结尾总结这束光对“我”成长的深远意义，呼应开头。时间线结构：以时间为线索，讲述“那光”在“我”童年、少年、青年等不同阶段的体现，展现其“一直在”的持续性，每个阶段用具体的事例来支撑，体现“光”在不同时期的作用。片段组合式：将与“那光”相关的几个片段（如不同场景下的人物举动、不同时刻的话语影响）组合起来，每个片段突出“光”的一个特点（如温暖、指引、震撼），最后整合这些片段，说明“那光一直在”的主题。 24．（24-25八年级下·河南郑州·期末）阅读下面材料，按要求完成作文。 过往岁月，总有一些人、一些事温暖了时光，打动了你我。 温暖“我”的，可以是家人、朋友、老师、同学的关心关爱；可以是志愿者、快递小哥、医护人员的无私帮助；也可以是旅途中的偶遇……一个个温暖的瞬间，感动你我，传递向善向上的价值追求，汇成温暖的潮流…… 请以“温暖我的瞬间”为题目，写一篇记叙文。 要求：①情感真挚动人，内容充实，有细节描写。②请回避真实的人名、校名，可以用“光明中学”替代校名，“何南”替代人名。③600字左右。 【答案】例文： 温暖我的瞬间 那是一个阴冷的冬日早晨，我背着沉重的书包，缩着脖子走在去光明中学的路上。寒风像刀子一样刮在脸上，我不由得把围巾又往上拉了拉。 刚走到校门口，我突然感到一阵眩晕，眼前发黑，腿一软就坐在了地上。书包里的书本散落一地，我试图站起来，却发现浑身无力。 “同学，你没事吧？”一个温暖的声音从头顶传来。我抬头看见一张陌生的面孔，是高中部的学长何南。他蹲下身来，轻轻扶住我的肩膀。 “我……我有点头晕……”我的声音细如蚊呐。 何南学长二话不说，捡起我的书本塞回书包，然后一手拎着书包，一手搀扶着我：“我送你去医务室。” 去医务室的路上，我的脚步虚浮，几乎整个人都靠在他身上。他的手臂有力地支撑着我，我能感觉到他刻意放慢了脚步配合我的节奏。寒风吹过时，他还侧身帮我挡了挡风。 “早上没吃早饭吧？”他轻声问道，“低血糖了？” 我羞愧地点点头。妈妈今早加班，我没来得及吃早餐就出门了。 到了医务室，校医给我倒了杯糖水。何南学长一直站在旁边，直到确认我没事才准备离开。临走时，他从口袋里掏出一块巧克力放在我手里：“以后记得吃早餐，这个先垫垫肚子。” 我握着那块还带着他体温的巧克力，看着他匆匆离去的背影，突然觉得这个冬天不再那么寒冷。那块巧克力我舍不得吃，放在铅笔盒里珍藏了好几天。 后来在校园里偶尔遇见何南学长，他总是会对我点头微笑。那个寒冷的早晨，他给予陌生学妹的温暖关怀，像一束光照亮了我整个冬季。现在想来，温暖往往就藏在这些看似微不足道的瞬间里，却能让人铭记一生。 【详解】本题考查命题作文的写作。 一、审题立意：“温暖我的瞬间”这个题目，关键词有“温暖”“瞬间”。“温暖”是一种心理感受，这种感受应该是积极、正面的，能让人内心产生愉悦、感动、幸福等情绪。“瞬间”则强调时间的短暂，是在某一个特定的时刻发生的事情。从题目来看，这是一篇以情感体验为核心的记叙文。写作时，要聚焦于一个或几个具体的瞬间，通过描述这些瞬间中发生的事情，来展现它是如何温暖自己的内心。立意方面，可以从多个角度出发。可以着眼于亲情，展现家人之间的关爱和呵护，让我们感受到家的温暖；也可以聚焦友情，体现朋友在困难时刻给予的支持和鼓励；还能关注社会中的陌生人，如志愿者、医护人员等，他们的无私奉献和帮助温暖了社会，也温暖了我们的心灵。通过这些温暖瞬间的描述，传递出人性的美好、社会的正能量，表达对生活的热爱和感恩之情。 二、选材构思：在选材上，可以从自己的生活经历中选取真实、典型的事例。比如在家庭生活中，深夜生病时父母焦急的神情和悉心的照顾；在学校里，考试失利后老师鼓励的眼神和耐心的辅导；在社会中，遭遇困难时陌生人伸出的援助之手等。构思上，文章可以采用总分总的结构。开头部分可以通过一段优美的语句引出主题，如“在时光的长河中，总有一些瞬间如璀璨的星辰，照亮了我们的心灵，给予我们温暖和力量。而那些温暖我的瞬间，如同珍珠般散落在记忆的深处。”引起读者的兴趣。中间部分是文章的主体，详细描述温暖自己的瞬间。可以按照事情发展的顺序，交代清楚事情的起因、经过和结果。在描述过程中，要注重细节描写，如父母的语言、动作、表情等，通过这些细节来增强文章的感染力，让读者能真切地感受到那份温暖。结尾部分，对全文进行总结和升华。可以再次强调这些温暖瞬间对自己的重要意义，如“这些温暖我的瞬间，不仅让我感受到了爱与关怀，更让我懂得了生活的美好。我会将这份温暖铭记于心，并用它去温暖更多的人。”这样的结尾既呼应了开头，又能让文章的主题得到进一步的深化。 1 / 2 学科网（北京）股份有限公司 $