专题3 师生情谊类（32题43篇）-2026年中考语文一轮复习主题作文优秀范文必背

中考作文优秀范文月月诵（32题43篇） 目录 1.谢谢您，盛装莅临我的成长（3篇） 2 ２.一枝一叶总关情（１篇） 4 ３.为你，千千万万遍（１篇） 4 ４.这三年，离我最近的人（１篇） 5 ５.感谢那个为我提灯的人（１篇） 6 ６.陈老师的笑（１篇） 7 ７.青春，和您一起走过（１篇） 7 8.闪亮的名字（１篇） 8 9.陪伴（１篇） 9 10.那不一样的美（１篇） 10 11.感恩的心（１篇） 10 12.礼物（１篇） 11 13.别恩师（１篇） 12 14.谢谢你，使我成为更好的自己（１篇） 13 15.高跟鞋声一直在（１篇） 13 16.那天，如果我能说声谢谢您（１篇） 14 17.老师的目光（2篇） 15 18.谢谢您，我的老师（2篇） 17 19.徐老师的段子（1篇） 19 20.那天，如果我够勇敢（1篇） 20 21.微尘里的芬芳（2篇） 20 微尘里的芬芳 20 微尘里的芬芳 21 23.老师，我想为您摘朵花（1篇） 22 24.写给我的老师（2篇） 23 25.总会想起那句话（4篇） 24 26.想念（1篇） 27 27.春草（3篇） 28 28.桃李不言（1篇） 31 29.忽而今夏（1篇） 32 30.您的（ ），点燃了我（3篇） 33 31.那缕唤醒灵魂的香（1篇） 35 32.灯盏与春溪（1篇） 36 1.谢谢您，盛装莅临我的成长（3篇） 谢谢您，盛装莅临我的成长 初春，风轻拂，夜微凉，点一盏孤灯，品一杯香茗，思绪飘远，带我忆起你的点点滴滴…… 你是第一个迎接我来到这个世界的人，也是至今寸步不离，伴我成长的人。你的一笑一嗔，一言一行，都是我认知生活的“读本”。 孩童时，临睡前，你每每会到我床边，替我掩好被褥，才熄灯关门，安心离去。我喜欢躺在床上，眯着眼看你蹑着脚步，猫着腰，小心翼翼地踏着每一步走出房门。记忆中，你总是轻轻地关上门，像怕惊扰我小脑袋下枕着的梦。卧室的门像一把扇子似的被合起，那原先敞开的光，逐渐被门缝压成一条线，渐细、渐细，然后消失尽，并在一瞬间发出极轻的响声——是锁洞含住了锁舌。你在潜移默化中让我学会如何无微不至地照顾他人，你的“课堂”总是那么亲切、自然。 梦的屏障中，总有那香味萦绕着我。厨房里传来一阵咳嗽声，循声觅去……倚着半掩的门，你的身影在半明半暗中，滋滋作响的声音，伴随着锅中冒出油烟飘进我的心里，张开嘴，深吸一口气，舌尖暖暖的——那是美食洋溢着绚烂的光辉。我猜想，你是在做藕饼吧！幼年能吃到你做的藕饼，是我那时所能想到最好的褒奖。 你穿着陈旧却熟悉的围裙，谨慎地将藕片摆好，用刀片抹上些鲜肉，撒些面粉，再用另一片盖上，就这样周而复始，动作是那么干净利落，也许是十几年的辛劳所成就的吧！紧接着，打开炉灶，明亮的火映红你的脸颊。蓬大的围裙氤氲在锅中冒出的袅袅白气中，裙上的褶皱愈发明显。你一手托盘子将藕饼倒入锅中，且锅中发出急促的呼唤，另一只手在锅中做弧形翻腾藕饼。你浓密的黑发闪烁着光泽，窗口吹进的微风轻轻撩起的你的碎发，在那里欢欣舞动。你教会我熟能生巧，才能得心应手…… 思绪冲破宁静，一阵蝉鸣袭来，连绵不绝。月华如水，在天地间弥漫，如一盏盏长明灯在黑夜中点亮，流出丝缕温馨与甜蜜。你是缕缕阳光，温暖大地，是生命长河中的涓涓细流，滋润心田。在我成长的夜空中，你是最亮的启明星。 谢谢你，妈妈，盛装莅临我的成长…… 感谢您盛装莅临我的成长 三尺讲台，三寸舌，三寸笔，三千桃李。十年树木，十载风，十载雨，十万栋梁。——题记 没见到你之前，满脑子的好奇，你是怎么样的一个人？你有着怎么样的教学方式和教学习惯？你性格怎么样……因为没有适应新的学期，听说换老师，肯定是止不住的激动和紧张，于是你就来了。 想起你的“初来乍到”。后脑勺中下方绑了一条“小尾巴”，你走路时它就一蹦一跳的，圆圆的金丝框眼镜架在挺拔的鼻梁上，显得既博学又亲切，从面貌上看不出你的真实年龄，三十几岁的样子吧，是很好亲近的一位老师吧，心中也莫名松一口气，暗暗窃喜，看上去是不怎么严格了。 你的外表不失孩子气，却有着极其认真负责的态度。第一次默写是检查暑假的背诵任务，正处于极度兴奋的我怎么可能去完成这样的背诵作业呢？于是我的第一次默写就挂满了红叉叉，于是我便被你“荣幸”地请上了讲台，进行开学第一次面谈，你的语气温柔又不失严肃，几句话就指出我默写中存在的问题，你说：“暑假没有好好背书吧，其实仔细一点还是可以默写得很好的，就是不注意细节，不细心。”“一针见血，说话好直”这是我脑中蹦出的词语。 第一次见到你时就会想你的课堂又会是怎样一幅画面呢？于是便发现你的课堂和你的人一样幽默风趣。即使是最简单的句子你也会加上肢体语言。你上课的时候很投入也很激动，问我们“知道啵？”的时候头会向前伸，眉头一挑，眼睛一眨一眨地盯着我们看，有时我们不回答的时候，你就会说：“昂，然后……”我就会隐隐地笑。 你不喜欢我们上课翘着脚，我可怜的同桌深有体会，突然讲着课的你下了讲台，直径穿过三四大组走廊，绕过第三大组后又经过我同桌的旁边，听着你的声音离我们越来越近，同桌依然沉浸其中，于是她可怜的双腿遭到了“毒打”，事后慢慢委屈地跟我诉苦。 特别喜欢你的作文课，尤其是你读他人作文的时候。你会先讲这篇作文的要点，分析主要的写作手法和对象，然后跟我们分享别人的好作文，你双手捧着作文本，眉头一挑，头一扭，嘴角一扬，开始朗读，你的嘴巴一张一合，读几句后再抬头看看我们，时不时评论几句“哎，你看这个写得好！”“你看他描写得多细腻，对啵？”又继续往下读，你满眼都是欣喜，你对优秀的作文的喜爱和赞赏都挂在脸上。一堂课就在你娓娓道来的朗读声中结束了。 从你第一次踏入教室门口，你就参与了我未来的漫漫学习之路，谢谢你以心直口快的性格，认真负责的态度盛装莅临我的成长，谢谢你带着最质朴的语言，最生动的课堂盛装莅临我的成长，谢谢你，我亲爱的老师！ 谢谢你，盛装莅临我的成长 一身笔挺的灰色中山装，胸前的口袋上总是别着一支笔帽磨得发亮的英雄牌钢笔，两鬓略有些发白，总是板着一张“面瘫脸”，双眸却炯炯有神……这是爷爷几十年如一日的样子，也是他盛装莅临我的成长的样子。 爷爷是一名光荣的人民教师，为人严厉，不苟言笑。小时候，我去等他下课回家，下课铃声响起，站在门口等待的我，也只有这时才能捕捉到爷爷刚出教室门时脸上露出的那一抹转瞬即逝的笑意。 爷爷的步子迈得非常大，走得非常快。我害怕他训我走路慢，只得一路小跑地跟着他。那时候的我心里愤愤：“爷爷每天都有什么急事啊？走路都不等我，哼！”后来看到爷爷办公桌上如小山一般堆积起来的作业本和试卷，还有课间不断出入办公室向他问问题的哥哥姐姐，我渐渐明白了他为何如此惜时。 爷爷教了一辈子书，不仅对他的学生很严厉，对我也非常严格。我的作业本上只要出现不该错的地方，都会换来他的一顿训斥，但训归训，爷爷总是会在训完我之后，再耐着性子慢慢地给我讲解，直到我真正明白过来。 寒假的一天，我和他比赛做题。那次，我侥幸全对，他错了一道。他看着两张卷子，愣了一会儿，突然笑了，就像一位艺术家，审视着终于做出的满意作品的样子，脸上的皱纹挤得看不见眼睛。我头一次见到，爷爷笑得那么开心。 我后来越来越读懂了爷爷，他不仅仅是我的爷爷，更是一位师者；我是他的孙儿，也是他的学生，他的心愿就是青出于蓝而胜于蓝。印象中的他从不将我抱在怀中，轻哼歌谣；从不让着我的步子走；他让我感受到一个师者最高贵又最朴实的心愿，又给我亲人最深沉的爱…… 除夕那天，酒过三巡的爷爷打趣道：“你从小就怕我，现在还怕吗？”我想了想，回答道：“应该也是怕的。以前怕被你训，现在怕你老了……”爷爷动容地笑了，两颊也微微泛红。 其实，还有一句话我藏在心里没有说，爷爷，我怕你，但我更要谢谢你，谢谢你做了我人生的导师，为我竖起人生的方向标。谢谢你，盛装莅临我的成长！ ２.一枝一叶总关情（１篇） 一枝一叶总关情 学子，愤笔，回廊中。  　　斯人，独立，寒窗前。  　　面对埋首读书的学生，老师饱含深情地说了一句话：你们看看书，我再看看你们。寥寥数字，背后是老师多少热切的期盼与离别的不舍？  　　看着这句朴素的文字，我突然红了眼眶。我想象着，当高考结束时，走出考场时的情形。满街脚步突然静了，漫天柏树突然没有动摇，仲夏的夕阳落在我的肩上，没有轰轰烈烈的感觉，一切终归平淡。只是，将与恩师分离，将与母校告别，当下心中轰然一恸，若有所失。  　　我明白，老师的心中也一定是矛盾的。“你们看看书”，盼的是我们鹰击长空，“我再看看你们”，怕的是我们一去不回。  　　是的，我们毕业了，带着老师无限的深情。谁还记得那一个个挑灯的月夜，谁还记得那一张张乏味的试卷？离别的钟声已然敲响，高中的巨轮将至终点，而那一个个坚守岗位的恩师，正像是一个个摆渡人，渡人渡己，教人领略长风破浪会有时，直挂云帆济沧海的壮阔。  　　岁月迁，华章易。  　　凡是过去，皆为序曲，此去一别，无问西东。  　　古语云，天地国师亲。念师恩，唯有以一颗赤诚之心投身祖国建设事业，方可为报。  　　天地存肝胆，江山阅鬓华。作为新时代的青年，我们应争当一个有情怀的人，胸怀天下，我们要找到个人与时代的交叉点，与国共振，这样才是对恩师最好的报答。  　　诚然，我们是被历史选中的一代，欣逢改革开放的伟大契机，伫立在新的历史坐标。40年惊涛骇浪，70年风雨兼程，中国的蓝图是伟大的，所以更需要我们为之付出更多的努力。的确，在过去，我们已然取得可喜的成就，创造了無数令人瞩目的中国奇迹，上可九天揽月，下可五洋捉鳖;然而，我们更应清楚地看到，国际风云依旧变幻无穷，乱云飞渡，风吹浪打，中美贸易战持续升温，那句“中国人民到了最困难的时刻”永不过时，时刻保持忧患意识，不驰于空想，不骛于虚声，雄关漫道真如铁，而今迈步从头越！  　　从头越，再回首，那是恩师企盼的目光。  　　一枝一叶总关情，此情不关风与月。这份情，是淳淳的师生情，是铮铮的家国情。人生一世，草木一秋，当筑强国之华梦，报拳拳之师恩。  此去一别，山高路远，但问你我，无问西东。 ３.为你，千千万万遍（１篇） 为你，千千万万遍 　　犹记当年丝丝雨，叶叶声声是别离。四时流转，白驹过隙。转眼，又是一年六月天，似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵，而那个“捧着一颗心来，不带半根草去”的人，我只愿，再为你默念千千万万遍……  　　琴瑟一起，笙箫不默。初见你，你是“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的潇洒豁达;再见你，你是“东边日出西边雨，道是无晴却有情”的念念不忘。你是“操千曲而后晓声”的智者，是“曾是惊鸿照影来”的一瞥，是蓦然回首谈笑间，忍不住心头温暖的惊艳，也是我们天涯作别，仍从四面八方纷至沓来的信件。既然琴瑟起，何以笙箫急？席慕容说：“你在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。”你亦是如此，曾经，你行过千山，越过万水，披星戴月，在我们面前，所以，你不来，我们亦不走。  　　丹心不改，寸许犹深。人生若只如初见，待多年后忆起，料想你定还是那样“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”的翩翩君子。你说，你也曾有过“当时年少春衫薄，骑马倚斜桥，满楼红袖招”的纵肆轻狂，一腔孤勇，勇往无前;而今选择了远方，便只顾风雨兼程。庆幸，我在这“玉冠轻裘，少年不识愁”的年纪遇上了你，今生得师、得友且如此，承蒙一路教诲，三年殷切，兹当白水鉴心，一世师情，轻盈数行字，浓抹一生人。至此一别，日后云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长，再见，千帆阅尽，归来定还是少年模样！  　　桃熟流丹，李熟枝残。“令公桃李满天下，何用堂前更种花？”世有伯乐，然后有千里马，千里马常有，而伯乐不常有。于是，孔丘遇上了老子，成儒之大宗，万世师表;于是，苏轼遇上了王安石，成千古风流，名冠京华。所谓“雏凤清于老凤声”，便是这般佳话！我向来不愿以“蜡炬成灰泪始干”来吟诵你，因为你曾说自己不过是在平凡的人生中找了份安逸的闲差事，故而《洛神赋》“铅华弗御，芳泽无加”八字于你境界而言，恰再贴切不过。只祝今后，纵使天各一方，依旧“阳春布德泽，万物生光辉”，君可见，满目秋华无春事，桃李流霞无限光？  　　我有一壶酒，足以慰风尘。仓央嘉措曾说：“那一世，我翻遍十万大山，不为修来生，只为途中与你相遇。”而今，我已默念了千千万万遍，却是为了别离。原来，不过是为下一次的重逢作序。或许，人生需要留白，你是我所有的彩云易散，也是我最好的萍水相逢。  　　千千万万遍，只为你。一沙一世界，一花一天堂。天地有大美而不言，山水恒常;天地有大愛而不言，师恩恒长！ ４.这三年，离我最近的人（１篇） 这三年，离我最近的那个人 人生如逆旅，我亦是行人。行过数里之外，与形形色色的人擦肩而过，有人短暂停留，有人悄然离开，却也有人一直默默相伴，从未远去。 金秋九月，怀着一颗炽热的心，我走进了期待的课堂，您披着一头长发为我们授课。纵然只有短短40分钟，您的样子却深深地印在了我的脑海中。您经常慷慨激昂地吟诵诗歌，为我们打幵古诗词世界的大门：“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”是覆舟倒海激起人生的信念，以春意的盎然引燃前行的火烛：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”是狂风呼啸高吼人生的信念，以沧海的壮阔泛起执着的海浪；“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”是风雨飘摇远瞻国家的未来，以不凡的抱负担起士人的责任……一段段诗句造就了灿烂的中华文明，也让我爱上了学习语文，爰上了您的课堂。 可人生不是象牙塔，学习也不会止于初识的喜悦。随着年级的升高，繁重的学业压得我喘不过气来，成绩也似过山车般忽上忽下，我渐渐不敢直视您的眼睛，也渐渐在语文课上沉默不语。我挣扎，我恐惧，我迷茫，我觉得人生变得一团糟，但却无法改变现状。 我漫步校园，无意中走入了学校的花园：从未看见过开得如此茂盛的藤萝，只见一片辉煌的淡紫色，像一条瀑布，于空中垂下，不见发端……我震撼于眼前的景色，也沉醉于此，丝毫没有察觉您的靠近。 “你也喜欢这片盎然春色吗？”您笑着问我。我惊讶于您的出现，近来的烦恼又似梦魇般缠在心头，我支支吾吾地应了一声。您不改笑颜，用温柔的目光注视着我说：“看看这株紫藤吧，花期未到之前它也曾久经风雨的洗礼，努力地攀上树干，花期过了之后它又将重归泥土，如此往复，生生不息。熬过长夜，你便能见到黎明；饱受痛苦，你便能拥有快乐；耐过寒冬，你便无须蛰伏；落尽寒梅，你便能期盼新春。花朵会在秋天调零，但梦想随时都可以发芽！” 您的话，如微风，拂过我心灵的湖面，留下的却不只是浅浅的波痕，它进入我的内心深处，使我久久不能平静。 您的教诲陪我走过三个春秋，无论何时何地，您都是离我最近的那个人！ ５.感谢那个为我提灯的人（１篇） 感谢那个为我提灯的人 　　愿人生路上，有这样一位“提灯人”：帮你拨幵迷雾，让你去往那灿烂的地方。 　　——题记 我个子矮小，长相有些“得罪观众”；农村家庭，在温饱边缘挣扎。作为一个远离父母的留守儿童，一半是心酸，一半是幸福。 初入小学 刚进小学时，我胆小害怕，少言寡语。我怕得罪他人，因为我没人保护；家庭作业做得一塌糊涂，想做就做，因为没人督促我；衣衫脏破，因为我不会洗衣，也不会缝补；文具经常丢失，因为我不懂得收纳，随手乱扔。当时的班主任A老师看到我这副模样，便经常将她女儿的衣服带来，让我换上，并将我带到她家，教我洗自己的衣服。她每次都特意检查我的家庭作业，如果没有完成，就将我留下，中午在她家里完成，并且鼓励我：“努力吧，命运要靠自己去改变，努力总会有回报的！”朴实的语言里，是亲切的关怀。 试着努力 在A老师的引导和鼓励下，我试着努力：努力完成作业，有错必纠；虽然每次背诵比别人要多花一些时间，但我都能完成，从不叫难；老师规定朗读五遍的课文，我绝不会私自打折；老师布置的听写任务，我每次都让奶奶给我念，虽然她用的是方言……所有的作业，我从未“偷工减料”，虽然成绩在整个小学期间都是处于并不突出的中等水平，但我确实尽力了。 生活上开始有了明显的变化。我的穿着变得整洁大方，文具也不会到处乱扔了。虽然没有人选我做班干部，但每次分派的任务，如擦黑板、抱作业本等，我都将它们完成得很好，还主动要求管理教室的钥匙，争取每天早一点到校，一为提高自己做事的能力，二为多一点学习的时间。我牢牢记住了A老师说过的话：“努力总会有回报的！” 得到赏识 进入初中，我一如既往，努力完成老师布置的各种作业，从不推脱为班集体服务和工作的机会。这样的表现，引起了新班主任的注意，他让我试任两周班长。我答应了，两周之后的班级投票，我以百分之九十的得票率转正。整个初中阶段，我各科成绩优秀，当了两年班长后，又成了学校团支书。 如今，面临中考，我自信能考上本市重点高中，而对以后的人生，我会以冷静而平和的心态面对。无论将来遇到什么样的挫折与困难，我都会记住A老师的话：“努力总会有回报的！” A老师，你就是那个提灯的人，在我幼年迷茫时，为我照亮了成长的路。老师，真心地谢谢您！ ６.陈老师的笑（１篇） 陈老师的笑 脑海中，总是浮现一抹含蓄而明媚的笑容——那是陈老师的笑。陈老师是我的小学语文老师，年轻，充满活力。记忆中她总是挽着头发，着一袭朴素淡雅的长裙，看起来温柔可亲。 陈老师上课时喜欢让同学起来回答问题。不论被点到名字的同学回答得正确与否，她永远都会微笑着听同学表达完自己的想法，然后让同学坐下，再进行点评，最后总少不了夸奖同学能够自主、认真思考。鼓励式教育在陈老师这里得到了贯彻落实，她给予了每个人最大程度的尊重。 下雨天，雨水浸润泥土，蚯蚓只得爬出来透气。顽皮的同学想踩蚯蚓，陈老师冲上前拦住他们。“蚯蚓能松土，能够帮助植物成长。”她皱着眉头，一边说，一边捡了一根树枝，将蚯蚓拨到路边。接着，她转身面向同学们，眉头舒展开来，脸上重挂笑容，说：“蚯蚓一直做好事，我们为什么要伤害它们呢？”同学们似懂非懂地点点头，答应陈老师再也不伤害蚯蚓了。 陈老师从不劈头盖脸地指责同学们淘气，而是和风细雨地引导他们尊重生命。即使是对贪玩、犯错的同学，她也是以尊重的态度教育他们。 六年级的时候，班里有一名同学失去了爸爸。在重大打击之下，这名同学精神恍惚，变得沉默寡言。陈老师很关心他，鼓励他鼓起勇气走出伤痛，和妈妈过好今后的人生。很长一段时间里，我们的语文课堂上没有出现“父亲”“爸爸”的字眼。陈老师让同学们分享生活故事时，选择的话题也尽量避开家庭。 陈老师给了同学关怀与尊重，她教会了我们尊重他人，让我们明白尊重他人不仅是在言语上关怀对方，更是在行为上照顾对方的情绪，她让我们学会在与人相处时，更加谨慎地说话与做事，不揭他人的伤疤。 如今，陈老师的笑容依旧时常浮现在我的脑海，温柔而亲切。是她教会了我，如何去爱、去尊重。 ７.青春，和您一起走过（１篇） 青春，和您一起走过 生命犹如一幅画卷，鲜活的人物印在纸上，令人久久不能忘怀。三年中，你只陪我走过了两年，是短短的两年，也是至关重要的两年。 我们在夏日相识，你那简短的开场白精简而不失趣味，你的到来亦如一场细雨，一点一点浸润我的心田。我是你的课代表，即使是我有做的不好的地方，你从来也只是笑眯眯的提醒我，让我恍然大悟，不曾流露出一丝严厉。我坚信，你终是我的良师益友。 我至今都记得，那一年盛夏，你陪我在闷热的办公室一遍又一遍连台词的一举一动。一天中午午休，你把我叫到办公室，表情故作严肃，但眼中的笑意却是遮不住的：“我要交给你一个十分艰巨的任务。”心中略微有些慌乱，“那就是——参加学校的英语剧。” 我不免有些吃惊，因为我十分了解自己的水平，并不是出类拔萃，对于你的决定便有些迟疑，抬起头望向你，你那清澈的眼眸，那目光如细水长流，在我心中化作一股暖流。我答应了。 于是你给了我一份稿子，先朗读了一遍，便让我自己去熟悉下。时间一天天的过去，也许是紧张，也许是害怕，我每次都会卡壳，即使是读完，也读不出那种神韵。于是我每天练习，在一个下午，我自己在那练的时候，你又把我叫到了办公室，并没有开空调，只是打开了窗。你说：“我知道你是紧张，但是到时候都是同学看，大家都是自己人，怕什么？来，我帮你对对词。” 我的情绪瞬间被她感染，你的语音一直在我耳边回响，声调就像一句句都在脑中记好了。我们一遍一遍练习，你不断改正我的问题，望着你头上沁出的细汗，被汗浸湿了一大片的衣领。我也忘记了我的口干舌燥，在英语的辞海中遨游。最后我渐渐克服了我的胆小与不自在。跟大家的时候也尽量读得有趣。 在校园的表演台上，你用眼神示意我加油，然后就在台下指挥，在你的指挥示意下我与大家完美完成演出。全场掌声如雷鸣般轰响，我却只看到你的点头，你的微笑，只听到你的掌声。 生如夏花，绚烂多彩。“天下无不散的宴席”是毕业时一起吃饭时你对我说的话，老师，感谢你对我的信任，感谢你对我的鼓励，感谢你陪我一起走过的那些年。你是我一生的导师，亦是一生的好朋友。感谢您陪我一起走过那段青涩时光，谢谢您，老师！ 8.闪亮的名字（１篇） 闪亮的名字 他们是祖国辛勤的园丁，他们哺育着一代又一代的青年为国家争光，他们无怨无悔，拿着最低的工资做着最高尚的工作。“春蚕到死丝方尽，蜡烛成灰泪始干”是他们真实的写照。“老师”这个名字在我的脑海里熠熠闪光。 从一个三四岁的小孩长成十三四岁的小大人，从懵懂无知到博学多识，这都得归功于一群无私奉献的人们，他们有一个闪亮的名字那就是——老师。 我从小就有一个梦想，长大后当一名人民教师。培养更多可用之才为国效力，这颗梦想的种子已在我内心中生根发芽，如今它的根基已深深的扎在了我心中，且日益茁壮。现在我的艰辛努力，只愿不违背初心。 “老师”他们是众颗星中最普通，最平凡的一颗，但他们发出的光却是最耀眼最闪亮的。 记得七年级时，因突然增加了科目，面对父母，老师的期望我感觉压力巨大。整天不见笑容，心情低落。以至于第一次月考，成绩下来时我傻了眼，眼泪从眼眶里飞快地涌了出来，我趴在桌子上大哭。可是哭有什么用。事实终是事实，总要去面对才行。我深知这个道理可还是控制不住自己。那几天我的心情一直不太好，整日很低落。 一天中午，我趴在课桌上，这时我的前面突然出现了一个高大的影子，我抬头一看，她就立即说：“来办公室一趟。”还没等我反应过来，她已经走了，我跑出教室，望着她离去的背影心中忐忑不安。最后我还是鼓起勇气走进了办公室。走到了班主任面前随即九个字传入耳际：“不经历风雨怎见彩虹？”老师亲切地望着我，拍着我的肩头，安慰道：“勇者不会惧怕挫折，要相信自己！”我迟疑了一下坚定地点点头，走出办公室，心情明朗许多…… 从那以后我彻底振作起来了，从此“老师”这个名字便深深镌刻在我心中。 “三尺讲台，书写桃李芬芳”那讲台上飘洒的不是粉笔沫，那是他们付出的心血和汗水！因为他们有一个闪亮的名字那就是——老师。 9.陪伴（１篇） 陪伴 尊敬的老班： 您好！ 此时此刻，您的高徒正坐在考场内给您写信。我觉得用这种方式，能更好地倾诉我的想法，表达我的心声：十分感激这三年来您的陪伴。 刚入初中，对于小学阶段学习态度存在问题的我，第一次月考，一塌糊涂呀！您没有责备我，而是给了我一篇题为《即使倒数第一，也别自我放弃》的文章，嘱咐我每天看一遍。您让我懂得了要做一匹骆驼，因为在沙漠的漫漫长路上，则需要长时间的韧劲坚持下来，前方一定会出现绿洲。” 老班您还记得吗，初一期末考试后，我在班里排在了中下游，对我来说那真是天方夜谭呀！妈妈、爸爸从您开完家长会后也开始在意我的学业了，对我有信心了。 初二很快就迎来了冬天。雪好大，在风中旋转、升腾，但对于我是丝毫感受不到它的抗争、斗志，有的只是酸楚。父亲下岗了，远走外地去谋生。我怎么也无法去面对父亲不在身边的现实，总感觉天塌下来了。每天上课都是一副睡不醒的样子，同学送我外号“大仙”。也许，你看透了我的心。 老班您还记得吗，那天，学校发了进步奖。您带着它，来到我家家访。母亲从您手里接过我的进步奖，脸上就像开了一朵花，久违的笑声回荡在我的陋室。您临走时告诉母亲，“你儿子已经上升到班里的中上游了，再努力就进入优等生行列了，考入市一中都有希望呀！” 老班呀！您不知道呀！那天您走后，母亲破天荒地为我做了一顿红烧肉。 初三年级的春天来得比往常早。一次月考，我偶然考了全班第一，您并没给我祝贺。月考过后，刚好是您的生日，您请我们几个班委去你家吃饭。席上，我很想听到您对我的夸赞，可您给我们讲的，“这次考的好，下一次不一定考的好；这次没考好，下次不一定就考不好；人外有人，天外有天”之类的话。 老班您还记得吗，自此我是虚心学习，才在优秀生的行列里站稳了脚跟。 今天在考场上，我用最朴实的文字记录下了我的心声：十分感激这三年来您的陪伴。我想说：老班，您的陪伴如花，姹紫嫣红；如歌，美妙动听；如酒，芳香清醇；如诗，意境深远，绚丽多彩。 老班，您可知道，有您陪伴的日子，真好！ 此致 敬礼！ 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　您的学生：自强不息 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　6月25日 10.那不一样的美（１篇） 那不一样的美 　　 　　生活总是在不经意间惊扰了岁月，温柔了时光，美也在不经意间悄悄流逝，发现不经意间的美，是不一样的美。 她是一个创造历史奇迹的女老师，她是来到这个学校教的第一届学生，她教的我们也是她在这个学校叫的最后一届学生，她独特的教学方式让我们每次考试都名列前矛！ 她是我们的数学老师兼班主任，不，应该是以前的班主任，她清新脱俗，第一次见到她，以为她是新转来的学生，与大家见面时，班里人也是一脸诧异。她得一头亮发，绑着高高的马尾，樱桃小嘴，笑起来还有两个小酒窝。一笑，感觉天气都变好了，最独特的是那一双大大的眼睛，炯炯有神，眼睫毛特别长，长得特别可爱。 她教了我们两年，她会在圣诞节前买一堆糖果和爆米花。对对我们的成绩而感到骄傲和自豪，会在拔河前给拔河的队员买巧克力来补充能量，她是最好的班主任也是最美的班主任。 在一次拔河比赛时看到我们班的胜利立刻让我们班的人去买巧克力来补充体力，而我们班的第二场失利了，她告诉我们不要气馁，继续加油，还有机会，我在旁边看到她给一位同学说要好好努力哦，最后一局一定会赢的，在不经意间我看到了他的脸上也在不停的在出汗。我仿佛看到了她的美丽，不只是外面的美，而是她可以为学生的一次比赛而担心紧张的美，是种心灵美，这一刻我心中的美丽全部消失了，只留下了他这一刻最美的印象。 她会占用自己的课来让我们练习拔河和跳绳比赛，会因为在艺术节上一个节目没选上去找老师理论。她开创的绿色班级，仅用了两年就让我们班级变成了一个全新的班级，每个人对她都有爱也有恨，她生起气来能骂我们一节课，高兴起来可以让我们玩一节课，他也从来不占用一节副课，对我们每个人都平等，可能是能力太强就轻松的考上了清华园，虽然她不教我们了，但那张毕业照上上面的每一个笑脸还在，一起买的班服还在，一切都在，只是她不在了。 她是一名平凡的老师，却又不平凡，她是一名美丽的教师，心灵却比外表更美，发现了那不经意间的美，留在脑海中，抹也抹不掉。 11.感恩的心（１篇） 感恩的心 　　　　　　　　执着得故事不老，感恩的心永恒！——题记 人生就像一场旅行，迷迷糊糊地跨过了小学，岁月的末班车又将载着我们驶向下一个循环。转身，看见自己一路走来的脚印，有的早已被风吹散在空中如流沙，有的却还在监督我的成长……哦，记起来了，那些足迹不是我最忠实的‘伴侣’老师留下来的。 老师，您知道吗？但我怀着害怕的心情踏入学校门槛时，是您让我幼小的心灵不再彷徨、胆怯。 随着与时间的漫长约会，我开始增进对您的了解，了解外界对您的一切评价。有人说，您像蜡烛，燃烧了自己却照亮了别人；有人说，您是人类灵魂的工程师，不断研究，培养新一代的人；也有人说，您是春蚕，默默奉献却不寻求回报。慢慢的，我体验到了这一切的真实度。 老师，您知道吗？每当我失落时，使您的掌声让我再度坚强。 老师，您知道吗？每当我犹豫、彷徨时，是您的理解让我不再迷茫。 老师，您知道吗？每当我怀着疑惑的心面对一道道难题时，是您在一旁为我指点迷津，改正错误。 老师啊，使您在我迷茫的人身道路上做了我的引路人，是您用纯洁无私的奉献一次次地给予了慰藉和鼓励，是您用浓浓的师爱让我们的精神不再凋零。 老师啊，您还记得吗？那个酷热的下午，太阳公公拼命地将满腔的热情洒向世界，但是他却不知道，因为他的善意，那羞答答的花儿也低下了无奈的头，他不知道，因为他的善意，那只娇柔献媚的黄鹂也停止了颂赞，他更不知道，此刻的您正在毒辣阳光下徒步前行，或许正是因为才将您的伟大与平凡表现得淋漓尽致，您的伟大在于创造世界，播种未来，是您点燃了我们的理想之火，是您保证了我们民族未来的优良传统；您的平凡在于除了奉献别无所求，无怨无悔，您从不在乎所得所失，‘捧着一颗心来，不带半跟草去’这正是您内心的真实写照。这是任何数字都无法估算的生命价值。最后，那位辍学的同学在您的竭力劝说下再次回到了学堂，再次踏上了求知的道路，您的嘴角终于露出了欣慰的笑容，眼角却又似多了一些皱纹。 老师啊，是您让我们无时无刻不被爱所深深围绕和滋润着，是您让我们无时无刻不被爱所温暖照射着。老师，您不是歌唱家，却让我们的知识叮咚作响；您不是雕塑家，却塑造着一批青年人的灵魂；老师，您为我们付出的太多太多，可惜再华丽的语言也描绘不出您的伟大与平凡，但是，我打从心底的歌颂您，感恩与您…… 此时此刻，我想起了一首歌“感恩的心，感谢有你……” 12.礼物（１篇） 礼物 仰望星空，地球是给宇宙的礼物；低头凝望，一花一叶，是大自然给人类礼物；孩子是给父母的礼物；朋友是陪伴的礼物；回忆是时间的礼物。那么我今天要说：我遇见你，是上天给我青春中最美的礼物。 或许是上天的安排，在冥冥之中。因为七八年级经常见你打篮球吧。所以一直对你呢很有好感，九年级在学的第一天，我见到了你。一笑啊，就露出小酒窝，又或许是那一撮小胡子吧。很温暖，我刚开始还很害怕你，后来就不怕了，因为你很温暖啊。 时间证明你是个好老师，负责任，很用心，是个好老师，是个好班主任。记得上次是一个早晨，我就在教学楼前闲逛，你就过来了。我永远不会忘记，在晨光中，你向我伸出了手：来，把这个鸡蛋吃了。你掌心的温度那么暖，我真的很开心。 大概我已经忘了那是哪一天，但是那天的太阳真明媚，可是，“哈哈”我还想告诉你的是有一个姑娘早上没吃饭，我就把那个鸡蛋给她了，我也很想吃，其实“哈哈”。 还有记忆很深刻的是期中考试吧。本来很有把握的数学在这次考试中太粗心，下来一对合计发现了很多错误，我很难受啊。因为你总是那么用心，每一道题都不厌其烦的给我们讲，然而我期中考试，你接住我们的第一次考试，我就考那么糟。我很不开心，我觉得没脸见你。那天晚上在餐厅见你就跑,怕你以后都不想见我吧。因为在期中考试前的模拟试卷我还吹嘘我能考120呢，唉，世事难料。 可是那天晚上真的感动到我。你问我怎么了，我笑着说没脸见你了，其实我心里是真的难受。可是你说啊这有啥，可不敢这么说，并且你全程都在笑。那一刻我觉得真温暖，没有什么比那一刻的我更不开心和更想流泪。我更多的是愧疚。 谢谢你，出现在我的青春里。虽然好像只剩短短5个月了，但是我希望大家一起努力给最后一个圆满的结局吧。感谢相遇，我想说，我遇见你是上天给我最美的礼物。 13.别恩师（１篇） 别恩师 借得大江千斛水，研为翰墨颂师恩。　　　　——题记 我与他分别，竟已有半年了。 永远忘不了分别的那日，黑白照片里他古井无波的眼，似乎还在对我说：“认真，认真！” 人言琴棋书画乃君子四艺，可惜我才疏学浅，只识琴形而不知法其韵，略通纸笔却不能书其神，微懂色彩终不可画其魂。幸而遇见了他，总算在博弈一门小有成就。 他是极严厉的。记忆里每有忘记了完成他的作业，每次在行棋间犯了低级的错，他立刻就板了脸，轻则训斥，重则罚站。 可他又极宽容。当我做了他的关门弟子，便日日在他家里下棋，一次竟顽皮打碎了他的画缸。当时我便慌了——那是他七十大寿时女儿送他的，不知有多珍贵，谁知他只絮叨了我一句：“真是猴子般顽皮。”便去拿了扫把清扫，始终都没让我碰一下。 三年后我便去俱乐部下棋了。分别时，他从金戈铁马的棋盘中拔出一双浑浊而又清明的眼，失神看我好一会，终于别了头，要我快走。临出门，又补了一句：“认真！” 去年教师节我去看他，发现他已老得不成样子。桃李满天下的老人，逢年过节来看他的人竟屈指可数。当他蹒跚了腿脚，颤抖着要去拿我最爱吃的水果，我竟不争气地红了眼眶。我的声音比他的腿脚还抖。“老师的手还疼吗？”那是老伤，天气一转凉他便难受。他的耳朵背了，说话离题万里：“我这么老了，有什么好看的？！” 谁想那却是我们的永别。今年春节我吵着要去拜年，出门后也不管哀风怒雪，只是一个劲地向他家赶，进门才发现冲门的躺椅倒了，他女儿拿了一叠他用过的棋谱，说是他要研究的，嘱咐留给我读。照片里他的眼古井无波，时空里传来了他的声音：“认真！认真！” 生死如河，悍然相隔。往昔纷纷入梦，却不曾见他，我就这样草率地别了我的恩师，零落黄泉红尘紫陌再也不能见得，师恩只得来世再报了。 14.谢谢你，使我成为更好的自己（１篇） 谢谢你，使我成为更好的自己 每当浑厚雄健的脚步声回响在楼道里，哪怕是活动时间，教室内外嬉闹的同学立刻如机械般定格一秒，然后惊悚着脸，以火烧屁股般的速度夺门而入，散漫的教室立马便像被装上发条，开始整齐有序地运转。 只见那人眸似铜铃，目光如炬；扫视教室一周后，霹雳般的嗓音破空而出：“你，你，还有你，站起来！这次的历史竟敢不及格，过来，咱们好好聊聊！”。被点名的我打了个冷战，哆哆嗦嗦地站起来，其他人则对我们投以同情的眼神。没错，他是我们的历史老师，也是我们的老大。 教室外，太阳得意地向人们展现她的绝代光华。鸟鸣啼啭，绿柳清风。教室内，我被老大的“法器”敲得头昏脑涨，仅仅只是两根手指呀！简直要震碎我的脑壳。我懵着脑袋抬头，却与老大的双眼惊险对视，立马遭到老大铺天盖地的唾沫洗礼，“你选择题怎么敢错5个？嗯？越学越糊涂了？” 而后，他拎起我的答题卡，一面用他的两根指头敲着卷子，一面痛心疾首地训斥：“中书省是明朝设的？耕作农具的作用不知道？时间段能背反？事件的起因和结果你分不清？你瞧瞧你，都错些什么？”我的泪珠在脸颊上恣意横流，我脆弱的面子被他无情地敲成碎片，掉了一地，却无法大声反驳。我的确错得很不应该！ 我在老大的面前呜咽，咬着下唇，指甲深深地扎进手心也无知无觉。以上，我第二次被敲泪目的现场。到目前为止，我被敲了十七次。十七次，两个学期。 仍清晰记得，因为“凡尔赛和约”的“赛”字，被他敲过六七次。他先是在我的笔记本上发现写错的，后来是试卷上。总之，出现一次错字敲我一下，共敲了我六七下。从此，我的“赛”字再也没错过；因为适应性考试英语选择题涂卡错位，我除了被“法器”伺候，还被罚抄卷子两遍。抄卷子的当时，心中有多少的憋屈，现在就有多少感激。之后，我再无类似失误。 后来，老大的“法器”很少光顾我了，取而代之的是老大那句男女皆适用的口头禅“这娃不错！”。他定是记得，我在九模考试中，历史夺得全校第一的桂冠，突破了自我。 老大，你是我们的历史老师，又是我们的老班。你将是我永远的老大。感谢你和你的“法器”，教会我死磕到底，使我成为了更好的自己。 15.高跟鞋声一直在（１篇） 高跟鞋声一直在 “噔、噔、噔”，一串急促的高跟鞋声由远及近。她来势汹汹，仿佛是踏着强风而来，不用扭回头，我就知道是她——我的班主任。 第一次被这气势震慑到，是在初来乍到的那个夏季。蚕在那个时刻开始吐丝，不同的是火辣辣的丝。班主任推门而进的一刻，教室里顿时鸦雀无声，只留下那一串高跟鞋声。她站在讲台上，仿佛是个女王，但她却笑了，对我们所有人说：“我是你们的班主任，办公室就在旁边，我随时都有可能走到后门看上课状况，有事来找我。记着，我一直都在。” 她确实是“一直都在”，连我犯错的时候也在。只记得那高跟鞋离我越来越近，我不安地看向一边，手不自觉捂住手里的卷子。可高跟鞋声还是在我桌前停下，“怎么回事？又没完成作业？来我办公室一趟！”我跟在她身后踏着高跟鞋声，觉得像行走在火焰上一般。 到了办公室，她却突然像变了一个人，她没有我想象中的盛气凌人，也没有劈头盖脸地对我一阵批评。班主任问了我的写作业情况、学习情况甚至是休息情况。听完我的回答，她起身拥抱了我，笑着对我说：“只是状态不好，要努力调整，态度不好可不行啊。加油！老师相信你，你是很有潜力的。” 我愣在地上，若不是那串熟悉的高跟鞋声，我都怀疑眼前的人是否是我那班主任。“有什么问题就来问我，我一直都在。”随后，我失落想放弃时，那串高跟鞋声总是会在我耳畔响起。老师对我不尽的关怀，总会使我勇敢前行。 最后一节她的课，我忍不住抹了抹眼。她看见了，笑着说：“想我了就回来看看我，有什么难过的？我一直都在。”是的，那串高跟鞋声会一直在我的心里最深处，督促我不断向前。 她的爱和高跟鞋声，一直都在。 16.那天，如果我能说声谢谢您（１篇） 那天，如果我能说声谢谢您 老师：您好！ 回想起毕业那天，我现在心里真的还有些愧疚。那天，如果我能大方一点，向您当面说声谢谢，该多好！ 想起最后一堂语文课，那是一个下着阵雨的下午。天色昏暗，雨嗒嗒地敲打着窗外的车棚。教室里的灯光在昏暗的天色中格外明亮，而同学们的兴奋中却透着几许说不出来的伤感。 您来了，穿着平日里最爱穿的淡黄色长衣，背着红色的双肩包，提着一如既往的备课袋，手里还拿着从没有变过的水杯。还如平日一样，您有序地拿出所有的物品并放在讲台上，习惯性地朝我们一笑。可我发现，您的眼睛中泛红，脸上的肌肉笑起来，也有些僵硬。“同学们提起精神来！再让我骂你们一次，别妄想抒情！”可您的声音哽咽了。 我们都抬起头静静地望着您，您稍稍恢复了一下，又拔出笔帽，给我们讲中考的注意事项。时光在那节课是那样吝啬，您刚讲完，下课铃便刺耳地响起。我看到您胡乱地整理自己的书本，又匆匆抬头看了我们一眼，强掩自己内心无法平复的波澜，慌张地躲进办公室。 我回想起与您相处的点点滴滴：刚开学时你精心制作的演示文稿；第二节课，你竟然叫出了我的名字；在我受伤时，你把我叫到办公室亲切地询问，并用做题让我重找成就感；当我犯错时，你毫不客气地指出问题，并教给我改正的方法；考完试你认真分析答题卡，朱笔批改，让答案格外醒目……还有讲课时你那激昂的语调，写作时饱含深情的文字，温柔体贴学生的性格…… 一时间，我想到我立刻就要向这些告别了，您再也不会像今天这样出现了。在那时，我多想冲上去说声“谢谢您”，多想冲上去安慰您！可是，我没有。因为我的内向，我的羞涩。我害怕同学们异样的眼光，我害怕您惊喜的眼神。我明知一句谢谢是我给您最棒的礼物，胜过万语千言，可是我却…… 过去的已经过去了，未来还会再来。虽然已见不到您课堂上充满活力的身影，但您的教诲让我永生铭记于心。老师，谢谢您！如若上天有感应，我希望今日的感谢能传入你心，也来完成我那日的遗憾！ 一位想念您的学生 X年X月X日 17.老师的目光（2篇） 老师的目光 春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。 ——题记 有一种职业最美丽，那就是教师；有一道风景最隽永，那就是师魂；有一种情感最动人，那就是师生情。 镜头一 教室里静悄悄的，只听见同学们“沙沙”写字的声音和老师沉重而缓慢的踱步声，我们正在进行英语考试。卷子很简单，我很快做完了。突然，同座向我发出了“信号”，我回头看见老师离我还很远，便毫无顾忌地把卷子移了过去。 作贼总会心虚。当我再次回头，一双眼睛，一双严厉的眼睛正射出两道利剑似的光。我的脸红了。赶紧，我把卷子抽了回来。老师的目光，多吓人啊！ 镜头二 发语文卷子啦！我提心吊胆地坐在座位上，恭候老师宣读圣旨，“XX，92分——”老师微微停顿一下，温和的眼睛立刻向我投来赞赏的目光。我屏住呼吸，紧紧地闭住眼睛，一动不动，这一瞬间，仿佛整个世界都宁静了，只听到自己的心怦怦地跳。 此刻，心绷得好紧啊，就像一支即将离弦的箭。“他是全班最高分！”呀，我高兴极了，飞快地从老师手中接过卷子，老师笑了，我也笑了。老师的目光，多好看呀！ 镜头三 不好，我闯祸了！刚才我把粉笔灰故意吹进了一位女同学眼里，她哭着去告诉老师了！果然，不一会儿，我就被“召”进了办公室。我不敢看老师的眼睛，低着头听着老师的数落。我心里愧疚极了，只觉得对不起老师，对不起同学，特别是那位女同学。 我用含着眼泪的眼睛偷偷地看老师的眼睛，唉，那里面只有失望和讨厌。我伤心极了，眼泪再也忍不住“刷刷”地流了下来。老师，我对不起你！快别这样看我吧！ “饮其流者怀其源,学其成时念其师”,老师永远是我们崇敬的对象,永远是我们需要感谢的恩人。 老师的目光 教室的窗朝南，九月的光斜斜地切进来，把空气分成明暗两半。我总坐在光影交界处，像一只怯生生的蛾。 那是开学第三周的语文课，陈老师让我们写“最难忘的声音”。我咬着笔杆，忽然想起老家院后的溪涧——春天解冻时，冰裂的声响像极了祖母拆解旧衣的撕帛声。这念头让我羞愧，城里孩子写的都是钢琴曲、演唱会，我的记忆却土气得像颗沾泥的土豆。 “请最后一排的同学分享。”陈老师的声音温温的，像泡开的茶。我慌乱站起，笔记本擦落在地。正要弯腰，却撞见她的目光——那不是普通的注视，倒像清晨的蛛网，缀着露水，轻轻接住坠落的草籽。我竟鬼使神差地说起那条溪涧。 说完后整张脸烧起来。她却走近，裙摆拂过满地阳光：“你听见过春天苏醒的骨骼，这是天赋。” 此后我常遇见这样的目光。写“故乡”时，她目光里浮出薄雾般的怜惜；写“离别”时，那目光又变成晚霞色的绸缎，柔软地接住所有叹息。最难忘的是那个霾重的深冬，我因父亲失业陷入恐慌，在周记里写下“想变成蒲公英，散就散了吧”。作业发下来时，页边有一行小楷：“种子要入土，才能长成新蒲公英。”抬眼正迎上她的目光，恍若雪夜里的烛焰，不灼人，却足够照亮三尺见方的黑暗。 后来我才读懂这目光里的深意——当我在区作文比赛夺冠，她目光里荡漾的，是农人看见稻穗垂首的欣慰；当我因骄傲松懈，那目光又化作薄荷色的提醒，清冽冽的醒人。 初三最后一个黄昏，她送我一本《瓦尔登湖》，扉页写着：“去成为自己的溪涧。”我抬头，夕阳正栖在她眼角细纹里，那目光让我想起老家山寺的钟声，一声声，把薄暮敲成金粉。 如今我仍常想起那束目光。在无数个挑灯夜读的深夜，在考场铃响前的刹那，在每次自我怀疑的瞬间——它始终在那里，如月映千江，如春在枝头。 原来最深的教诲，从来不在言语之中，而在那束永远接住你的目光里。 18.谢谢您，我的老师（2篇） 谢谢您，我的老师 教室窗外的桂花又开了，细细碎碎的花瓣藏在绿叶间，香气却飘得很远。这让我想起初识林老师的那年秋天，也是桂花开得正好的时节。 那时我刚上初一，是个怯生生的乡下孩子。第一次走进城里的教室，看着窗明几净的教室和衣着光鲜的同学，我紧紧攥着洗得发白的书包带子，手心全是汗。 林老师是我们的语文老师，四十来岁的年纪，总爱穿一件月白色的衬衫，说话时眼角漾着细细的笑纹。她站在讲台上，目光温和地扫过全班，最后落在我身上：“新同学来自水乡，听说那里的乌篷船咿呀呀的，摇碎了一河的星光。” 我惊讶地抬头，她怎么会知道乌篷船？后来才明白，为了迎接我这个转学生，她特意查了许多水乡的资料。 我的普通话带着浓重的乡音，每次课堂朗读都紧张得结结巴巴。同学们虽然不笑，但我能看见他们抿紧的嘴角。林老师从不打断，总是耐心地听完，然后轻轻地说：“语言是心灵的桥梁，真诚比标准更重要。” 有一天放学后，她把我留在教室。“来，”她递给我一本《城南旧事》，“读给我听听。”夕阳透过窗棂，把教室染成暖金色。我磕磕绊绊地读着，她不时温柔地纠正。读到“骆驼队来了，停在我家的门前”时，她忽然说：“你听，文字是有声音的，你故乡的橹声，不也是一首动人的诗吗？” 从那以后，她常常在课后陪我读书。从朱自清到冰心，从《荷塘月色》到《小橘灯》。她说：“好的文字就像桂花，看似细小，香气却能飘得很远。”渐渐地，我的普通话标准了，更神奇的是，我开始在作文里写故乡的炊烟、外婆的童谣，那些原本让我自卑的乡土记忆，竟成了同学们最爱听的故亊。 初二那年，林老师鼓励我把外婆讲过的传说写成文章。我写了整整三个晚上，写完最后一个字时，天已经蒙蒙亮了。那篇《摇啊摇，摇到外婆桥》得了全市作文比赛一等奖。颁奖典礼上，林老师坐在台下，笑得比我还开心。 如今我已经初三了，林老师却因为身体原因不再教我们。临走前，她送给我一本《琦君散文选》，扉页上写着：“愿你永远记得文字里的桂花香。” 昨天路过老师办公室，看见她正在批改作业，鬓间已经有了几缕白发。我忽然想起她说过的话：“当老师最大的幸福，就是看着一粒种子慢慢发芽、开花。” 老师，您知道吗？您播下的不只是文学的种子，更是一个乡下孩子对世界的信心。谢谢您，在我最彷徨的年纪，用文字为我点亮一盏灯。这盏灯，会一直亮着，照亮我前行的路，就像每年秋天的桂花，年年岁岁，芬芳如故。 谢谢您，我的老师 台上灯光璀璨，台下掌声雷动，我凝视着手中那闪耀的奖杯，轻轻拉起音乐老师的手，一同向观众致以深深的敬意，眼眶不禁微微湿润。转身望去，在柔和的灯光下，音乐老师的笑容温暖而鼓舞人心，如同春日里最和煦的阳光。 那是一个午后，窗外蝉鸣声声，树影婆娑，阳光透过树叶的缝隙，在地板上绘出一幅幅光与影的画卷。期中考试的临近与古筝演奏会的筹备让我倍感压力，心情如同这天气一般，既闷热又烦躁。 我深吸一口气，踏入了那充满音乐气息的练习室。指尖轻触琴弦，古筝的旋律本应如溪水般潺潺流淌，但我却发现自己难以找回那份从容与自信。那些曾经信手拈来的曲目，此刻却变得如此陌生，仿佛与我之间隔了一层看不见的屏障。我停下动作，目光中满是不解与挫败。 就在这时，夕阳的余晖悄悄洒进练习室，为这方空间增添了几分温馨与宁静。音乐老师不知何时已站在我的身旁，她的声音温柔而充满力量：“我就知道你会在这里，别担心，我们一起找回那份感觉。” 说着，她轻轻坐在我身旁，开始耐心地指导我那些感到生疏的段落。她的指法精准而富有情感，每一个音符都像是精心雕琢的艺术品，让我重新感受到了古筝的魅力与深度。在她的引领下，我逐渐找回了那份对古筝的热爱与执着，手指在琴弦上跳跃，旋律再次流畅而富有感染力。 我们沉浸在音乐的世界里，时间仿佛静止了一般。夜幕降临，练习室内只剩下我们两人和古筝的悠扬乐声。汗水浸湿了我们的衣衫，但我们的心中却充满了前所未有的成就感与喜悦。音乐老师擦了擦额头的汗珠，微笑着对我说：“你看，只要用心去做，就没有什么是不可能的。”那一刻，我仿佛看到了自己未来的音乐之路，充满了无限可能与希望。 接下来的日子里，音乐老师成了我最坚实的后盾。她的悉心指导与无私奉献让我在古筝的道路上越走越远。 终于，比赛的那天到来了。当舞台上的灯光聚焦在我们身上时，我们相视一笑，默契地开始了演奏。一曲终了，掌声如潮。我深知这份荣誉凝聚了音乐老师的心血与汗水，更是我们共同努力与坚持的见证。 赛后，我们并肩坐在喷泉边，手中紧握着金色的奖杯和那把陪伴我们度过无数日夜的古筝。这一刻，我对未来充满了无限的憧憬与期待。因为我知道，只要有音乐老师在身边，无论遇到多大的困难与挑战，我们都能携手并进，共同创造更加辉煌的明天。 19.徐老师的段子（1篇） 徐老师的段子 徐老师善讲段子，每当与他在一起，大家都很开心，他总会用他的段子给人们带来快慰。说到段子，你可不要以为是那种含荤带色的，他讲的段子都是以他自己为主人公的生活小插曲，听起来让人觉得挺有智慧的。 星期日，老徐到某公园钓鱼，收获不小。时近中午，收钩之际，来了两个保安，要求把鱼留下，因为此处不许垂钓。呵呵，老徐心想，这两个保安可够智慧的，我钓鱼你享受，没门儿。保安抢白之际，老徐一声断喝，既然不许钓鱼，你们的告示牌在何处？他声如洪钟，面阔腰圆，酷似少林方丈释永信，保安被吓得够呛，但就是不让老徐离开。 老徐见这一招不灵，立刻换招，既然不许钓鱼，我就放生。说说停停，瞅瞅保安，话锋一转，钓了这么多，我也吃不完，但这鲤鱼我是一定要带走的，其余的就交给你们放生吧。说完不等保安反应，径自走人。 这一天小张去超市买东西，回家后发现价格打高了，本来打折的商品结账时却未打折。老徐正准备喝茶，听到此处，放下茶杯，高声说道：“来个段子！”过年前，他去超市采办年货送给老人，买了一些打折的商品，结账遇到小张上述的情况，他立刻跟收银员指了出来。收银员并不理会，直接叫他找服务台。 他拿着票据到服务台，服务台派人现场验证属实，叫来经理，经理直接说“给他免单”，老徐说“恐怕不止免单，应该还有一比三的赔偿吧”，经理陪着笑脸说：“我们也知错了，您看就这样吧”。 前天，大家正在谈论高考作弊的事情，徐老师赶到，他评论道：“作弊而被捉，真是愚蠢。”接着，他讲自己当年考大学时作弊的情形：“我的眼睛特别好，坐在最后一排，连第一排的试卷都看得清清楚楚。你考纪再严，总不能不许我抬头吧，一抬头，前几排的答案纷纷扑入眼帘。哈哈，凭着这双好眼睛，我合理合法地多考几十分。”那神情像凯旋的英雄在笑谈智斗凶顽的勇敢，又像得手的小偷向同伙炫耀行窃的机警。 大家听着徐老师的段子，感到老徐有智慧，他活得从容自在，从来不吃亏，可又觉得有点不是味儿，老徐是智慧的，可这智慧和刁滑的界限该如何划分呢？精明就是智慧，诚实就是愚蠢吗？更何况还是老师呢？ 　　　　　　　　　　　　　20.那天，如果我够勇敢（1篇） 那天，如果我够勇敢 “如果有多美！”——题记 仍记得初识你那天，你一袭碎花裙，在黑板上写下娟秀的名字，告诉我们初三的时光，由你和我们一起度过。你冲我笑，清澈的眼睛里有星辰大海，我痴痴地望，殊不知，春天已悄然来到。 阳光透过叶子的缝隙被筛出一地的碎金，窗外的杜鹃轻啼，与教室里你响亮的声音编织了一曲悠扬的乐曲。一阵风过，杏散芬芳，花开有声。三月如雨般清脆，六月如荷般空灵，如阳般温暖。 你的刘海被微风拂起，与往日的样子迥然不同，我笑，你却不明所以，专注的神情至今还浮现在我脑海里。那时，你告诉我，你的外号叫“化学奶奶”，而这称呼一叫便是一年。 那天，直到看见你在毕业典礼时站起的身影，听到你为莘莘学子呐喊出激励的话语，我才知道，原来所谓的分别都是真的。 倏忽间便红了眼。 毕业典礼结束后很快发了毕业照，照片上的女人着一身碎花长裙，张着一双清澈的眼睛。奇怪的是，明明在夏天的毕业照，有了你的笑后，竟多了几分春风拂面之感。周围的许多同学在与其他老师合影，我四处张望，却不见你的身影。办公室、操场、教室，都没有你来过的痕迹。我找了几遍，漫无目的地四处游荡。忽然，在一个拐角处望见了你，看着你的背影，我不争气地流出了泪。 你以后还会有很多张毕业照。 你还会送走很多届初三。 可是，你是否还会记得那个顽皮的我？ 那天，我想上前叫住你，但我没有。我害怕再望见您的笑，害怕再回忆起我们之前的所有。直到您离我远去，我才追悔莫及。 那天，如果我够勇敢，我多想……上去抱抱您，向您道一声感谢。 化学奶奶，再见便不再是少年了。 在这个光怪陆离的人间，没有谁能把日子过得行云流水。时间永远是旁观者，所有的过程和结果只有我们自己承担。经历了分别的我们，兴许会更加成熟，面对往昔，虽留有遗憾，但也许那也是完美。 “归去，也无风雨也无晴”　　　　　　　　　　　　　　　——后记 21.微尘里的芬芳（2篇） 微尘里的芬芳 丹眼前黑板擦一起一落，顷刻，满空皆是尘埃。阳光悄悄钻入教室，穿透了微尘。我看着缓缓飘落的尘灰，好似嗅到了一缕芬芳，循着它追去，思绪又回到了过去…… 幼时，我对一擦黑板就满空的粉尘厌恶到极，它们既污染了环境又危害我们的健康。每每老师擦完黑板，我都会用手紧紧捂住口鼻，生怕吸入一点，再把头低低地压下。自然，我对热衷于板书的老师也喜欢不起来，造成我成绩偏科的原因也是那微不足道的粉笔尘。 长大后，对它的厌恶丝毫不减当年。我悄悄告诉为老师的母亲，她没有斥责，更没有苦口婆心地让我接受事实。她那平淡的语气让我觉得也是随口一说，可她的话，却让我理解，让我尊重。 母亲说：“尘埃里也有芬芳。” 蜻蜓点水般的话语却意外地在我心中荡起一阵涟漪。母亲为何这样说呢？那时的我固执地认为尘埃就是尘埃，它们没有味道但最惹人厌，哪儿来的香味，更别提芬芳之气。 我要追问，母亲却一笑置之。 不久前，我终于明白，母亲是对的。 那是一个平常的日子，丹桂初绽，芳香十里。教室里老师的讲解声驱散了桂花的浓香，只有枯燥遗留在空气中。“唰唰！”老师三下五除二就擦净了字迹。可当粉笔灰就要从黑板上飘落时，他仿佛还想说点什么。就在那时，黑板上忽然落下白色的灰来，刚好飘进他半张半闭的嘴里。老师一下子剧烈地咳嗽起来，却还说着：讲的题听……懂……咳咳……了吗……咳咳……”一下子，我好像明白了什么。 微尘里的芬芳谁能闻见呢？可我分明“闻”见了，感受到了——平凡生命里的伟大。老师呕心沥血不顾粉尘只为学生，几十年如一日，他们渺小得如在空气中旋转的微尘，却无时无刻不在奉献自己，他们的生命何其芬芳！虽不能说桃李满天下，可经过他们教育的学生却因他们受益终身！可他们又索取了什么呢？如尘埃般无声无息地落寞着，唯有芬芳氤氲在生命长河中，永不飘散…… 突然发现粉笔灰没那么讨厌，它们只是静静地铺在桌前，诉说着它们的往事，证明着它们的存在罢了……无声无息，奉献直到消失。 望向眼前轻轻落下的微尘，我竟觉自己身处繁花胜地。芸芸众生皆化为尘，芬芳满园…… 最小的星星也闪光，微尘里也有芬芳。 微尘里的芬芳 月，"能给我讲讲那里的乌篷船吗？" 就这样，我结结巴巴地说起了故乡的石桥、流水，还有外婆摇橹时哼唱的歌谣。她认真地听着，时不时点头。最后她说："把这些都写下来吧，一定很美。" 第二天，她在全班朗读了我的作文。当读到"夕阳下的河水像外婆酿的米酒，泛着琥珀色的光"时，教室里静得出奇。下课后，有几个同学围过来，问我水乡是什么样子。那是我转学以来，第一次有人主动和我说话。 林老师总是在细微处给我温暖。发现我因为口音不敢发言，她就说："语言的魅力不在于发音标准，而在于情感真挚。"看见我总是一个人吃饭，她就"偶然"经过，和我聊起她小时候在农村长大的趣事。 最难忘的是那个雨天。我忘了带伞，站在教学楼门口发呆。林老师撑着一把素色的伞走过来："正好顺路，一起走吧。"其实我知道，她住在相反的方向。伞很小，她却把大半都倾向我这边。雨滴打在伞面上，发出细密的声音，像极了外婆在夜里为我哼唱的摇篮曲。 "你看，"她指着路边被雨水打湿的野花，"再微小的花，也有属于自己的芬芳。" 那一刻，我突然明白，她一直在小心翼翼地呵护着我这个转学生脆弱的自尊。就像对待一粒微尘，轻轻托着，怕它跌落，又怕握得太紧。 如今，我已经完全融入了新的环境，甚至当上了语文课代表。但我会永远记得，在那个秋天的午后，有一个老师，用她温柔的目光，在一粒微尘里发现了芬芳。 昨天，我在作文里写道："生命中最美的相遇，是有人在你还是微尘时，就看见了你会开出的花。"林老师在下面批注："你本来就是一朵花，我只是有幸闻到了你的芬芳。" 窗外，阳光依旧，微尘仍在飞舞。但我知道，每一粒微尘里，都可能藏着一个等待被发现的世界。谢谢您，林老师，是您教会了我，如何在这个世界里找到属于自己的芬芳。 23.老师，我想为您摘朵花（1篇） 老师，我想为您摘一朵花 我与您在初中相遇，我们之间的故事，从初中开始谱写。我的青春，因您而增添色彩。 曾记否，我刚入初一时，您亲切而诙谐的自我介绍。您的脸上洋溢着笑容，说：“以后我就是你们的班主任，也是你们的数学老师。我姓贾，你们可以叫我贾老师，但绝对不是‘假老师’。”您的介绍随着一波掌声而告一段落。这使我的心跳渐渐平缓，呼吸不再紧促。相遇的故事是美丽的、是纯洁的、是令人难以忘怀的。 曾记否，您对我们曾说过的话语。“初中是一个新的开始，新的起点。不管过去的你是好还是坏，那都已成为历史，可以铭记，但不足以定格人生。在初中，应该重燃希望，对过去说再见，对未来说你好。不负自己，不负韶华。”这句话，一直在我耳边回荡。在我失意时，让我重拾信心；在我迷茫时，让我砥砺前行。 曾记否，我那次数学考试的失利。您让我下课后去办公室找您。我以为迎接我的会是一顿批评，可意想不到的是，当我怀着忐忑的心迈入办公室门口时，您给了我个大大的微笑。我缓缓地移着步子，直至走近您的身旁。您询问我是否在学习中存在某些问题，我向您吐露了心声，也得到了您所给的建议。临走前，您递给我一本书并给我加油鼓劲。霎时，我的脸红了，暗地里想：加油！您那无微不至的关心，您那亲切的模样，一直激励着我，让我勇敢地朝着未来奔跑。 曾记否，那次您逐个把我们叫到一个空旷的教室。您为我们讲述着仅属于您自己的故事。您与我们交谈着青春与梦想，为我们指明前进的方向，让我们前行充满力量，不再惧怕未来的种种挫折。您告诉我们，人生的路很长，要尽力走好眼前的每一步。 忘不了您对我们的叮嘱与期许；忘不了您对我们的严厉与关爱；忘不了我们之间发生的点点滴滴。是您，让我从腼腆走向自信；是您，让我从畏惧走向勇敢；是您，让我懂得了学习的真谛；是您，让我前行的路不再迷茫。老师，您付出甚多，但所得甚少。您不求回报，只求我们能够积极进取，不悔一生。 老师，我想为您摘一朵花，别在您的发髻上，让花香永远伴着您。 24.写给我的老师（2篇） 写给我的老师 我偏爱语文。 小学时，语文老师因我的身高将我任用为贴身助手，对我百般偏爱。我常与老师一起约定分数，且严明赏罚。老师也对我无话不谈，我们就像好朋友。可是，快乐的小学过去了，我无比担忧中学的语文老师。她会不会用暴力解决一切，会不会用专制的手段逼我们做她认为重要的事情?我因此忐忑不安，甚而恐惧上中学！ 初次见面，我看到的是一张笑脸。言语间，她的个人修为不自觉地外泄。那封因迟到而写的歉意书言之谆谆，情意切切，也让我对她满怀期待。但我还不敢轻举妄动，毕竟也不是很了解，毕竟初次见嘛! 上了好几节课，我悬着的心才算落了地。这个老师不会实施硬核教育，我暗自庆幸。开始在日记本中自由驰骋，放飞自我。一篇篇，一页页，写下自己的喜怒哀乐。虽然写作不是我的拿手戏，但她每一次的批语都能点燃我写作的欲望，我青春的激情因此开始燃烧、绽放。 记得有一次课下，有同学说，原老师叫你去一趟。天哪！我们私下没有接触过，莫不是我犯了什么错？可师命难违，我怀揣着满心的恐惧，移步而去。 一进门,老师就笑语盈盈地说: “滢雪，这篇日记写的好棒，但唯一不足的，就是结尾还需升华。老师希望你能完善一下，让文章更有诗意。”得到老师的肯定，我顿觉心花怒放，又感觉自己的日记与她的肯定不相匹配，心底里暗自发誓要努力。那一刻记忆犹新，至今回想起来，都感觉自己的心里春意盎然。我开心得无法形容，毕竟与她又走近了一步。 渐渐地，我和她熟悉起来，开始向她请教一些生活中遇到的麻烦。一次，我与一位“三只手”的同学发生争执。她的一句“滢雪，要学会原谅”，使我的思想发生了天地之变，从此不再因为一些无聊的事影响心情，惩罚自己。直至今日，我的耳边都能重现老师的原声，随时刷新，记忆倒带。 天不遂人愿，可惜啊，仅仅相处了半年，她就离开了我们。离别之日，我哭了好久。想在她走之前送她一封信，可拿起笔又不知从何说起，犹豫了半天也写不下一个字，我感受到了一种前所未有的无力。 分别以后，我虽然对她思念万分，但也不好意思打扰她。直到近日，才在同伴的鼓励下加上她的微信。原以为桃李满天下的老师，不会记得相貌平平、成绩平平的我，没想到她开口第一句，就是：“滢雪，我还记得你那篇蛮有诗意的文章。” 屏幕这端,我愣住了，呆了很久…… 写给我的老师 老师，今天整理旧物时，我又看见了那本蓝封皮的笔记本。扉页上，您用墨绿色的钢笔写着："文字是心灵的镜子。"墨水有些褪色了，可这句话依然清晰如昨。 初二那年，我是个沉默寡言的学生。父母在外打工，我跟着奶奶生活。那时的我，总觉得心里憋着很多话，却不知该对谁说。直到有一天，您在周记本上批注："你的文字里住着一个敏感的灵魂。如果可以，试着把心里的话都说出来。" 从那以后，我开始在周记里写天空的颜色，写奶奶做的葱花面的味道，写夜里听见的火车汽笛声。您总是用红笔细细地批注，有时是一个微笑的表情，有时是一句"我懂"。渐渐地，那本周记本成了我最珍视的宝贝。 记得那个飘着细雨的午后，我写了一篇关于想念的周记。写完最后一个字，笔记本已经被泪水打湿了好几处。第二天，您把我叫到办公室，递给我一杯温热的茉莉花茶。"难过的时候，就喝点热茶。"您说，"文字可以承载泪水，但更要记住，它也能传递温暖。" 您开始指导我阅读，从冰心到朱自清，从《城南旧事》到《朝花夕拾》。您说，好的文字就像春雨，能滋润干涸的心田。在您的引导下，我不仅学会了用文字表达自己，更学会了用文字温暖他人。 初三那年，您鼓励我参加作文比赛。我写了奶奶和她的老院子，得了全市一等奖。领奖那天，您特意穿了那件淡紫色的衬衫，坐在台下对我微笑。那一刻，我突然明白，您不仅教会了我写作，更教会了我如何面对生活。 如今，我已经是高中生了。每当夜深人静时，我还会翻开那本周记本，读您留下的批注。您说过："每个人的生命都是一本书，要用心去写。"这句话，我一直记在心里。 上周，我的一篇散文在校刊上发表了。主编说，我的文字里有一种特别的温度。我想，这温度来自于您，来自于那个飘着茶香的午后，来自于您在我周记本上写下的每一句鼓励。 老师，春天又来了。校园里的玉兰树开满了花，就像三年前我第一次走进您课堂时那样。时光会流逝，但您教会我的：用真诚的眼睛看世界，用温暖的心感受生活，用朴素的文字记录美好——这些都将伴随我一生。 谢谢您，让我相信文字的力量，更让我相信自己的力量。 25.总会想起那句话（4篇） 总会想起那句话 苏轼说过：“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。” 第一次听到这句话，是在初二的一次班会上。月考结束，我的语文出乎意料地差，只考了90分，导致我的名次断崖般下降，信心灰飞烟灭。 老班站在讲台上，一幅冷冰冰的面孔，使外面原本火辣辣的太阳都失去了光芒。我虽把背挺得直直的，一股寒意却爬上全身。想到自己的成绩，眼前一片眩晕，心碎成了玻璃渣，后背也止不住地颤抖。 “苏轼说：‘古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。’你遇到……”老班响亮的声音直触我最柔软的心。不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志？坚忍不拔之志，坚忍不拔之志……我不应该丧失斗志，不应该向挫折低头，我应该去寻找失败的原因，应该去探索进步的道路。 从此，这句话就烙在了我的心上，在我累趴下的时候扶起我，在我眼皮打架的时候唤醒我。 初三的体育训练，比太阳来得还准时。记得那个星期天我有点发烧，但临近期末考试，我还是继续上学，而且参加训练。 整片天空，碧蓝如洗，只有那孤零零的红旗猎猎飞舞。一下楼，风就朝我奔来，我打量打量自己无缚鸡之力的身体，回头望着楼道口，停住了前进的脚步。坚忍不拔之志啊，不要忘了！我扭过头来，前往训练场地。 “嘟——”，老师一声哨响，跳绳开始了。“唰唰唰”的声音从我耳边响起，淹没了世界。我费力地甩起绳，感觉脚像扎了根一样，厚厚的校服在我身上似有千斤重。“啊！”我痛苦地呻吟着，全身再没有一丁点力气了。这时，正好脚绊住绳停了下来。终止？这个念头占据了我的思想。“唰唰唰唰”，只见另一边的体委甩得格外有劲，似乎脚都不着地。坚忍不拔之志啊！我重新甩起绳子跳起来。 初三的夜晚几乎是在书桌上度过的。临近期末，作业更多，一个个谜一样的问题把我绕得晕头转向。那晚，夜给窗外涂抹上黑色，窗内，台灯却仍在漂白着四壁。我头晕脑胀，昏昏沉沉，眼皮一个劲儿地往一处靠，一行字都看不进去。不行了，太想睡了。 我盖上笔，把头扭向窗外。夜已深了，但那边的工地上，竟还亮着几盏灯，一辆辆车进去，一辆辆车出来。这么晚还在施工？的确，与他们比起来，这算什么！“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志”。我拿起笔，继续伏案奋战。 就是这句话，一直支撑着我，走出冬天，迎来春天。 总会想起那句话 那日黄昏，我在整理书架时，一本旧日记本里飘落一张纸条。纸条已经泛黄，边角微微卷起，上面用蓝色钢笔工整地写着："每朵花都有自己的花期。"字迹清秀，一如当年。 记忆的闸门轰然打开。那是初一春天的某个午后，窗外的玉兰花开得正盛。那时的我，是个极度自卑的女孩。成绩永远在中游徘徊，相貌平平无奇，就连说话声音都小得像蚊子叫。最害怕的就是课堂提问，每当老师的目光扫过教室，我都会深深低下头，恨不得把自己缩进课桌里。 班主任李老师是个温和的中年女子，戴一副金丝眼镜，说话总是慢声细语。她似乎看出了我的胆怯，却从不当众点破。直到那个樱花盛开的午后，她轻轻走到我身边，说："放学后能来我办公室一趟吗？" 去办公室的路上，我的心跳得像揣了只小兔子。推开门，李老师正站在窗前，阳光把她的身影拉得很长。"你看，"她指着窗外那株开得正盛的樱花树，"有的花开得早，有的花开得晚，但这并不影响它们各自的美丽。" 见我似懂非懂，她转身在黑板上工工整整地写下："每朵花都有自己的花期。"阳光透过窗棂，照在那行字上，每一个笔画都闪着温柔的金光。 "不要着急，"她的声音温柔而坚定，"你只是在积蓄力量，等待属于自己的季节。" 从那以后，这句话就像一粒种子，悄悄在我心里生根发芽。我开始尝试在课堂上举手发言，第一次站起来时，声音还在发抖，李老师却给了我一个鼓励的微笑。后来我参加了作文比赛，加入了文学社，渐渐发现原来自己也可以发光。 初二那年，我的一篇作文获得了市里的二等奖。领奖那天，李老师特意穿了一件粉色的旗袍，她说："看，你的花期到了。" 如今十年过去，我已是一名中学教师。每当在课堂上遇到内向的学生，我都会想起那句话，想起那个春天的午后。昨天，班里最害羞的小女孩交来一篇作文，字里行间透着灵气。我在她的本子上郑重地写下："每朵花都有自己的花期。" 窗外，又一树樱花开了，粉白的花瓣在春风中轻轻摇曳。我忽然明白，李老师送给我的不仅是一句话，更是一颗永远相信希望的种子。这份师恩，如同这年年盛开的樱花，永远温暖着我的教育生涯。 总会想起那句话 "慢慢走，欣赏啊。" 这句话总在不经意间浮现在我的心头，特别是在忙碌的都市生活中。每当我在拥挤的地铁里被人群推搡着前进，或是在写字楼的电梯里看着不断跳动的数字时，美术老师陈老师那温和的嗓音就会在耳边响起。 记得初一那年，我是个做什么都火急火燎的毛头小子。走路总是一阵风，吃饭三口并作两口，就连画画也是草草了事。第一次上美术课，我十分钟就完成了一幅水彩画，得意洋洋地交到讲台上。陈老师扶了扶老花镜，仔细端详着我的"大作"，然后慢悠悠地说："孩子，艺术不是赛跑。"他指着窗外的一棵老槐树，"你看那棵树，它在那里站了几十年，每一片叶子都长得认认真真。" 第二次写生课，他带着我们到校园里画梧桐。我在树下坐立不安，总觉得时间过得太慢。"慢慢走，欣赏啊。"陈老师踱到我身边，指着梧桐树干上的纹路，"你看，这些纹路多像人生的轨迹，每一道弯曲都有自己的故事。"那个下午，我第一次发现梧桐树的叶子原来是心形的，树皮的纹路真的像一幅地图，树荫下的光斑会随风跳舞。我画得很慢，却第一次感受到了画画的乐趣。 陈老师总是穿着沾满颜料的外套，花白的头发一撮撮地翘着。他的画室里挂满了学生的作品，每一幅都装裱得整整齐齐。"每个孩子都是天生的艺术家，"他常说，"重要的是学会欣赏生活的美。"有一次我问他为什么总是不着急，他笑着说："急着到达终点的人，会错过沿途最美的风景。" 多年后的今天，我在设计公司工作，每天面对的都是紧张的项目进度。上周，为了赶一个设计方案，整个团队连续加了三天班。第四天清晨，我看着镜子里疲惫的自己，突然想起了陈老师的话。那天我请了假，一个人去了郊外的公园。坐在长椅上，我看着树叶缓缓飘落，听着鸟儿的鸣叫，让紧绷的神经慢慢放松。 回到公司后，我调整了工作节奏，每天留出时间散步、思考。奇怪的是，工作效率反而提高了。昨天，客户对我说："你的设计里有一种难得的从容，让人感觉很舒服。" 是啊，人生不是赛跑。慢慢走，才能欣赏到最美的风景。陈老师用他的一生诠释着这句话，而今，我也终于懂得了这句话的真谛。 总会想起那句话 "字要一笔一画地写，路要一步一步地走。" 我的初中语文老师杨老师说这话时，正在批改我的作文。那是个闷热的夏日午后，知了在窗外声嘶力竭地叫着。我因为字写得潦草，作文被要求重写。 "你的字啊，"杨老师摇摇头，"像被大风刮过的小草，东倒西歪的。"她拿出自己的备课本，工工整整的字迹像列队的士兵，"字如其人，写字的时候心要静。" 我委屈地辩解："考试的时候时间紧，写得快才能做完题。" 杨老师笑了，眼角的皱纹舒展开来："孩子，人生不是只有考试。你看，写字要讲究起笔、行笔、收笔，做人做事也是一个道理。" 她手把手地教我握笔，带着我一笔一画地练习。说来也怪，当我把注意力集中在每一笔的走向上时，原本焦躁的心竟然慢慢平静下来。"字要一笔一画地写，路要一步一步地走。"她反复说着这句话，像是在念一首诗。 杨老师是个极其认真的人。她的板书总是工整美观，批改作业时连一个标点符号都不放过。有一次，她在我的作文本上写了整整一页的评语，比我作文的字数还多。"文字是有生命的，"她说，"你要对每一个字负责。" 从那以后，每当我心浮气躁的时候，就会想起杨老师的话。高三冲刺阶段，别人都在拼命刷题，我却坚持每天练一页字。室友笑我浪费时间，我却在那一笔一画中找到了内心的宁静。高考那天，我刻意放慢书写的速度，结果语文考出了前所未有的好成绩。 现在我在一家出版社做编辑，每天都要审阅大量稿件。看着那些龙飞凤舞的字迹，我总会想起杨老师的话。昨天，一个新来的实习生交来的稿子字迹潦草，我把他叫到身边，耐心地说："字要一笔一画地写，路要一步一步地走。" 说完这句话，我自己先愣住了。时光仿佛倒流回那个夏日午后，杨老师正微笑着看着我，眼神温暖而坚定。我突然明白，她教会我的不仅是写字的道理，更是一种认真踏实的人生态度。 这些年来，每当我面临重大选择时，都会想起这句话。它提醒我不要急于求成，要脚踏实地走好每一步。原来，最好的教诲就是这样，简单朴素，却足以照亮一生。杨老师用她的言传身教，让我懂得了认真二字的分量。 26.想念（1篇） 想 念 上次谈写作似在昨日，眨眼间2019就已成过往。老师，您还好吗？ 许久都未提笔为您写文章，大概也一年了。难道是时间让我们越来越疏远了吗？ 不知您是还否记得，我们曾经有过的美好。 永远忘不了，我回答出您第一个问题时而受到的称赞。虽然我从前也曾有过多次类似的经历，似乎所有的语文老师都觉得，我回答问题是天经地义的，我也认为自己答对是理所应当的。可那次，我却因为答对问题受到您的赞叹，而心花怒放。老师您肯定不会想到，那朝向我的微笑，那一刻就深深地嵌在了我的心里。 永远忘不了，我们一起读书码字的时光。阅读课上，您与我们一同遨游于书海中，共同品读玩味、探讨语言之妙、文字之美。我们的心沉浸其中，流连忘返。那情景多像烂漫的春光，深刻而美好，令人回味无穷。至今痴痴想来，恨不能永远定格在那时。 永远忘不了，您殷切的期待。临近放寒假，您百般强调：“无论有何变动，都不能放弃阅读和写作……”“学语文，一定要读，读进去，读出文字背后的意蕴，打通自己的精神血脉……”苦口婆心，唠唠叨叨。隐隐约约，我有了一种不祥的预感。真的，太快了，分别说来就来。您知道吗？当您转身离去的那一瞬，我是多么想拉住您……您走后，我把想念诉诸笔端，勤奋浇灌了沃土，妙笔开出了鲜花。两年来，我谨记教诲，阅读不止，笔耕不辍。如今，我可以很自豪地向您交出一份满意的答卷。老师，多想亲口对您说一句：“谢谢您，有您真好!” 永远忘不了，您走后对我说的第一句话。“昨天，在公交车上还想起了你，感觉你就是我的小知音，今天就读到了你的文章，这真是令人开心的事情。”那是您第一次发语音给我。听到您的声音，还是那么亲切，感动从心底涌出，我热泪盈眶。 永远忘不了，您的敬业。偶然听您说起，常常备课到夜深人静之时，有时为了备一节课，要阅读两星期的课外书。闻后，我心头一惊！您该是有多累啊！两个班级的语文课、班级播报、经典诵读、日记，作业，几座大山一并压在您身上，很难想象您是如何扛起来的呢？这些我无从知道，但在语文课上，我确实沉浸其中，情意绵绵。学语文的快乐指引着我，与您越走越近，成为朋友。 您离开后，那种书香袅袅的语文味也随之消失了。我哀哀地想，我再也觅不到像您一般让我心动的师友了。直到武老师出现后，偶然发现，他身上像是有您的影子，那如出一辙的精神让我忽然间读懂了自己。曾经一直以为自己喜欢您的温柔，原来内心深处早已把您的敬业铭记。您对语文热爱、对工作认真的样子，真的好美，好美!  时间拉开了我们的距离，我们之间的交集越来越少了，我本以为心底的回味冲淡了。如今，才恍然明白，我们每天都在交流呀！您一直引领着我，走向一个全新的自己。这种来自心灵的交流，把那份情谊酿成一壶甘甜的酒，年份越久醇香越浓! 老师，好想回到从前，回到那处处洋溢着语言文字之美的语文王国…… 纸短情长，言疏意厚，千言万语汇作一句：“老师，我想您了！” 27.春草（3篇） 春 草 离离原上草，一寸一相思。 莫名地，这两句不搭调的诗就冒出来了。 在北方，还是草色蒙茸之际，柳条青黄未匀，这嫩嫩的绿是最能触发人的思念的。 张潮《幽梦影》说“读诸集宜春”，惠风和畅、阳光明媚的春日，听鸟语，闻花香，诗意文思已在路上，读历代的文笔精华，可不正相宜。人看文也妩媚，文映人也可爱。 但思念，也分时节吗？ 总是无端地在这春光里，在雨如酥草如烟的时分，忆及我的恩师——初中语文老师丁渠波。 丁老师体弱，四季常咳。春寒要捂，秋风易凉，冬天就更别提了，一年里倒有三个季节戴着口罩。但就是这样孱弱的体质，他却很少缺课请假。不仅如此，他还要背着一堆的道具，来给我们上课——初一时带的最多的是幻灯片。现在想来，他说文解字的功夫真扎实，今日我们在“汉典网”能看到的字源字形，那时老师就手书给我们了，幻灯打开便是一段引人入胜的讲解。 我所在的班是实验班，我们常自嘲不幸成了实验品。 其他的科目都一样，唯一不同的就是语文。教材不同，除了统编教材，我们还多一套北京东城区的教材；教法不同，从字、词、短语、句子一直到段、篇，按不同层级的语言单位来训练我们的能力。字，从说文解字开始，理解了一个部首，这个部首相关的字便串一串“烤熟”了，即或不认得也能猜个”一知半解”。丁老师画的字线条流畅而娴熟，我最喜欢看他写篆书出神。先习象形字，再是会意字，如“旦”，老师画了太阳从地平线上升起，我们就都理解了早晨如此开始，一日这样发端。我们几乎是两线并行，一线夯实语言基本功，一线讲解统编教材上的课文。 谁都知道实验班这用的是慢功。刚开始，我们考不过其他班。大家都对固执的丁老师有些不满，暗地里便丁老头丁老头的叫。 但这老头不疾不徐，稳得很。不和别的班比成绩，依然按部就班地进行，章法丝毫不乱。有将如此，安然不动；何况老头挺有文采，出口成章，连教训我们时都引经据典，信手拈来，时间长了，我们这些小兵便都被他“收拾”得服服帖帖。 就拿我这个粗心的课代表来说，作业里把“晓月当帘挂玉弓”误写作“晓月当帘挂玉空”。丁老头毫不客气，拿着我的本子张口就诌一首“歪诗”送给我，“寻章摘句小雕虫，错将玉弓作玉空……”同学们哄堂大笑，小雕虫的名号便传开了。 我是小雕虫，他便是老雕虫了。老雕虫做得好文章，经常在电台播出。 一个凛冽的寒冬清晨，上课铃响，老雕虫大踏步走进教室，神色飞扬。清清嗓子，就给我们念早上电台刚播出的他的豆腐块，是写冰凌花的。见着什么写什么，四五十岁的人了，得了好文章还和孩子一样兴奋。我们照例，半是不懂半是叹服地听他读，抑扬顿挫地读。 有时周末老雕虫也不放过我们，他带我们上街找错别字，找好的商铺招牌和楹联——上世纪90年代初，还没有综合实践和专题探究这些名堂，但我们却早就尝了些滋味。 后来，我们的成绩追上来了，全班的均分也超了别班。我语法修辞的功夫其实至今都还在啃老底儿，没多大长进，可是也就够用了。我对语文对写作的兴趣，多是老师半骂半夸，也是他笔耕不辍时与我们分享带动起来的。言传，身教，师者父母心。每每忆及，手心似还略疼（当年顽劣偷懒时没少挨老师的责罚），眼里泛出泪花。 做编辑后怕见他，觉得自己没什么像样的文章发表，没什么得意的选题策划。可他大赞语文报的影响力，鼓励我及时当努力，使我见他的压力减去大半。他也不看轻我这个女弟子，拿出桂林的三花酒就给我倒上，我看师母，师母笑：和你们丁老师喝一杯。 他住的平房，临汾五中的教工家属院那时真是简陋之极。冬天要自己烧暖气。我担忧他的身体，他却说习惯了。他有小孙子那年，高兴地给孩子把尿，眉开眼笑地命名：喷泉一景。 后来听说他就是那年走的。葬回老家洛阳。师母也迁回洛阳住。 一别经年，生死两茫茫。我数次想要去洛阳看看他，去给他上炷香，扫扫墓，却始终未能成行。 洛阳地气暖，此时想必已是草遍野，花芳菲。这草竟觉是长在心上的，郁郁青青。 春草 我们班教室的窗台上，不知什么时候多了一盆草。 那真是个再普通不过的浅绿色塑料盆，里面的植物更是其貌不扬——细细的茎，小小的叶，稀稀疏疏地长着，像刚学写字的孩子画出的歪歪扭扭的线条。 “这叫春草。”周老师说这话时，正把花盆放在靠窗的第三排——那是我的座位。 那是初一的下学期，我刚经历了一场失败的期中考试。数学58分，英语62分，连最拿手的语文也刚刚及格。我觉得自己像一只折了翅膀的鸟，怎么也飞不起来了。 “给你照顾吧。”周老师轻轻拍了拍花盆，“别小看它，它会开花的。” 开花？我盯着那盆乱糟糟的草，实在想象不出它能开出什么像样的花。但既然是老师交代的，我也就勉强收下了。 起初，我并没有把这盆草放在心上。有时候一连好几天都想不起来浇水，土干得发白，叶子也蔫蔫地耷拉着。可只要浇点水，不过一个午休的时间，它就能重新挺直腰杆。这让我有些惊讶。 “它的生命力很顽强。”周老师有一次路过我的座位，轻声说，“就像你们这个年纪的孩子，给点阳光就能灿烂。” 这话让我心里一动。那天放学后，我破天荒地给春草仔细地浇了水，还把每片叶子都擦得干干净净。在夕阳的余晖里，那些细小的叶子泛着柔和的光泽，竟然有几分好看了。 真正让我对这盆草刮目相看，是在一个周一的早晨。周末我忘了把它带回家，经过两天的暴晒，它已经干枯得像是死去了。我懊恼极了，正准备把它扔掉，周老师却拦住了我。 “再等等。”她接了点自来水，慢慢地浇在干裂的土上，“春草最懂得知恩图报，你给它一点希望，它就会还你一片生机。” 果然，第二天一早，我惊喜地发现，在那些枯黄的叶片中间，竟然冒出了点点新绿！嫩嫩的，怯怯的，却倔强地宣告着生命的延续。那一刻，我突然很想哭。 从那以后，我开始认真地照料这盆春草。我查了资料，知道它喜欢阳光，但不能暴晒；需要水分，但不能过多。我甚至专门准备了一个小本子，记录它的生长情况。 春草也真的不负所望。春天，它萌发出鹅黄的嫩芽；夏天，它长得郁郁葱葱；最神奇的是在秋天，它真的开花了——米粒大小的白色花朵，藏在绿叶间，像是怕惊扰了谁似的。 “看，我说过它会开花的。”周老师俯身看着那些小花，眼角漾开细细的笑纹，“每株草都会开花，每个人也都有属于自己的绽放时刻。” 初二那年，周老师因为身体原因不再教我们了。临走前，她对我们说：“要像春草一样，无论遇到什么困难，都要记得向上生长。” 如今，那盆春草依然在我的书桌上。每当我做作业到深夜，抬头看见那一抹倔强的绿色，就会想起周老师温和的笑容。这盆普通的春草，就这样默默地陪伴我度过了一个又一个挑灯夜读的夜晚。 前几天，我又发现了几朵新开的小花。在台灯的光晕里，这些米白色的小花显得格外温柔。我忽然明白，周老师送给我的不只是一盆草，而是一个关于成长的真谛：也许我们都很平凡，就像随处可见的春草；但只要不放弃向上的勇气，终会迎来属于自己的花期。 就像周老师说的，每株草都会开花，每个孩子也都会长大。而最好的老师，就是那个在你还是株不起眼的小草时，就坚信你一定会开花的人。 春草 春分刚过，教室窗台上那盆不知名的草，就冒出了星星点点的绿。是那种嫩得能掐出水来的绿，裹着一层薄薄的绒毛，像刚出生的婴儿蜷着的小拳头，怯生生地探着脑袋。我盯着那抹绿发呆时，陈老师轻轻走了过来，她的白裙子扫过桌角，带起一阵淡淡的槐花香。 "这草叫'不死草'，你看它，哪怕去年冬天枯得像把干草，春风一吹，又能冒出新绿来。"她的声音软软的，像落在草叶上的露珠。我低头盯着课本上密密麻麻的红叉，鼻尖有点发酸。那阵子我的数学成绩像坐过山车，一次比一次滑得厉害，连作业本都不敢往桌角放，生怕被同学看见那些触目惊心的错号。 陈老师似乎看出了我的窘迫。第二天早自习，她把我叫到办公室，办公桌上摆着一杯冒着热气的蜂蜜水，甜香漫进鼻尖。"来，咱们一起给这盆草松松土。"她递给我一把小小的塑料铲子，自己则蹲在一旁，小心翼翼地把草叶间的枯叶捡出来。"学习就像养草，急不得。你看这根，在土里扎得深着呢，只是你没看见罢了。"她指着盆土表面细细的裂纹，"根在使劲往下长，等它扎稳了，往上冒绿就快了。" 从那天起，她每天都会在我的作业本上画一朵小小的绿芽，旁边写着温柔的话："今天的计算比昨天仔细啦""这个辅助线画得真巧妙"。那些绿芽像春天的信使，一点点爬满我的作业本，也爬进了我心里。有次我熬夜做了一套数学卷子，错得还是不少，趴在桌上委屈地掉眼泪。第二天一早，陈老师在我的卷子上画了一大片春草，绿油油的，像铺在地上的毯子。"你看，一根草绿不算春，一片草绿才是春。慢慢来，你会让自己的心里也长满春草的。" 清明放假时，她给我装了一小袋花土，说："把这盆草带回家养吧，记得多晒太阳，少浇水。"我抱着花盆走在回家的路上，春风拂过，草叶轻轻摇曳，像在跟我打招呼。那个假期，我每天都蹲在花盆前观察，看着新的嫩芽一片片冒出来，心里的阴霾也一点点散去。 期中考试，我的数学成绩居然冲进了班级前十。拿着成绩单跑向办公室时，正撞见陈老师在给窗台上的另一盆"不死草"浇水。阳光透过玻璃窗洒在她身上，她的发梢泛着淡淡的金光。"你看，我说吧，春草总会绿起来的。"她笑着转过身，眼里盛着满满的暖意。 如今那盆春草已经长得郁郁葱葱，摆放在我书桌的一角。每当我遇到困难想要退缩时，就会看看它。我知道，陈老师就像那春风，而她给予我的师恩，就是那源源不断的生机，让我心里的春草，永远翠绿，永远充满希望。那些温柔的鼓励，那些耐心的指引，就像春雨般滋润着我，让我在成长的道路上，始终带着一份蓬勃的朝气，勇敢地向前走去。因为我明白，只要心里的春草不枯，人生就永远不会缺少温暖与力量。 28.桃李不言（1篇） 桃李不言 夏的气息还未散尽，枝桠间跳跃的鸟儿叽叽喳喳，就像教室里寥寥的议论声，几许欢悦，几许期待，交融在一起奏出相遇的乐章。 伏在讲桌上填报名册的老师穿了件引人注目的深红T恤，头发小草似的刚劲地一根一根立着。他黝黑的额头一直低着，眼镜反射的光也是坚硬的。 这是我上初中的第一天遇见的第一位老师，我的班主任。他报名完留下全班同学上自习直至中午，这是我前所未闻的古怪要求。“这老师恐怕不会让我日后的生活太安逸了。”我那时望着渐空的学校，愤愤的想。 安拉曲解我心意，果然赐予我“不同凡响”的三年时光。 班主任一如我初见时的模样，不苟言笑。但他又格外健谈，每天拿着教棍巡视教室，絮絮叨叨，反反复复，不厌其烦。大到国家大事，琐碎到隐蔽在桌下的纸屑，他可以滔滔不绝没玩没了讲个不停。他语速极慢，拖着长音，声音颤颤巍巍，浑厚但沙哑。像窗外落叶的悠扬乏味，惹得鸟儿不论四季总想眠去。他“陈老嬷”的雅称不知起于何，不胫而走。 “陈老嬷”总数落我们的差错，对男生们严厉的话语和惩处叫我不寒而栗。他老是自相矛盾一面要我们学会孤独，一面要我们团结活泼。 班主任老是板着脸很少表扬谁。倒是自作主张要腼腆的我做英语课代表给同学们听写单词，又常常责备我声音太小，这叫我很无奈。而他发脾气时，浓密的眉立起，目光中威严显露，吓得我低头沉默，只想起小人书里魔鬼的怒眉。 鸟儿在黄叶纷飞里来来去去，树依旧是那棵，枝繁叶茂。安拉在它的骨头里刻上年轮。 初三的那年显得格外忙碌，早出晚归。“陈老嬷”还过分的缩短我们晚饭时间测试数学。我坐在靠窗的位置，在他的注视下忐忑的答题。数学老师在门外道：“老陈，你先去吃饭吧……我替你监考。”这声音很轻，如同树的轻颤，划不破夜色，隐去了浮躁。我在怨我没美餐，而班主任他—“不用了。”他扫视我们，犹豫了一下说，“我一走开这些孩子就搞小动作。” 我的心为他一句话泛起波纹，一层一层，是岁月的年轮。过往的点点滴滴，那许多的误解偏见，都随着鸟儿临行前的回眸，烟消云散。 我忽然明白，那未曾言说的深情。他留我们自习是教我们纪律教我们沉静教我们忍受。他苦口婆心面面俱到强聒不舍大道理小常识，是要我们品学兼优。他严格要求是放心不下我们的未来。他常说：“我宁可你们现在背地里骂我，也不愿你们以后回想时怨我。”他要我念单词，正因为我胆怯要为我开一扇与世界交流的窗。我没道理的哭泣，他说“掉金豆豆有什么用”的时候，他的目光是柔和亲切，长者慈善的笑意流露，只是我没有在意。更不曾想过，那念课文是发颤的嗓音，是日积月累的执着，教书生涯赐予他的过错。青春，随着不懂事的孩子耗尽了。 “浓眉的人都很重感情。”我听到这句话的时候，已是新一年秋。那棵参天的大树依旧立在那儿，我看着鸟儿成群而去，又换了雏鸟稀疏而归。栖息而羽翼渐丰的鸟儿来来去去，那树，依旧不言不语，坚韧的立在那儿，如初的深沉。就像我用心良苦的“陈老嬷”。 桃李不言，下自成蹊。 29.忽而今夏（1篇） 忽而今夏 时光东升西落，一千多个日日夜夜转瞬即逝，你站在讲台那头，定定地看着我们，眼里是抹不去的牵挂和淡淡的忧伤。你微笑着说：“你们再看看书，我再看看你们。”我坐在讲台这头，望着你，一如初见。这一辈子有很多的夏天，但没有任何一个夏天是今夏。 一条白色的裙子，一张微笑的脸庞，一双双充满期待的眼睛，在三年前的八月，我们不期而遇，陪伴让我们渐渐地靠近。我曾无数次地想，究竟是什么让你征服了我们。现在我想，大概是你不经意绽放的微笑，是你对每一个人的永不放弃，是你不妥协的严格与执著的温柔，是你在教室里来来回回走走停停的无声陪伴。 年少的我们，不理解离别的含义，总认为它距离我们很遥远。却不曾想，时间会从我们的指尖中悄悄流过。曾经那梦寐以求的下课铃声，此时却那么刺耳。我以为你会微笑着和我们告别，却没料你只轻轻说了一句“下课吧”，便匆匆走出了教室，留下满腔错愕的我们。 我走过教学楼长长的走廊，来到了尽头老师们的办公室，转角处我不经意一瞥，看到的是你浅浅地趴在桌子上，一只手摸索着桌上的纸巾盒。你是在哭吗？我突然意识到，那些相伴的时光，此刻画上了句号，而熟悉的四周，我似乎从未认真地看过它，这个承载我们欢笑与泪水的地方。终于要离开这个承载了三年青春的地方了，我不知道我能留下什么，又能带走什么。 迈出校门，仿佛有什么东西从我的身体中抽离出去，我终于忍不住哭了出来，曾经啊 ，那时间漫长得不像话 。近了近了 ，才发觉它短得要命。那些最美好的记忆，终将散落天涯了吗？ 你总爱点人问答问题，我们答不出，你就说，“好吧，下次再点你”，我们都知道一定有下次，所以更加认真地听课；我们有时候讲话讲到停不下来，你就说“给你们三分钟时间，还讲我就要发脾气了”，当然，我们很识相，没有给你发脾气的机会；你善于发现我们的优点，谁的字有了进步，谁的作文某句话写得好，谁爱笑谁很酷…… 感谢与你的相遇，让我知道我的每一份付出都不会付之东流。《山河故人》中说，每个人都只能陪你走一段路，迟早是要分开的，感谢你的到来，也不遗憾你的离开。现在，我想将这句话送给你，感谢这三年来你的陪伴 ，让我看到太多不曾留意的风景。 日月既往，不可复返，忽而今夏，有感恩，有满足，有希望。即便未来，南山的风吹散了谷堆，北海的水淹没了墓碑，翻着青春的回忆，我相信记忆里的黑白底片在阳光下依然会反射着彩色的光。 30.您的 ，点燃了我（3篇） 您的肯定，点燃了我 有梦在夜晚飞翔，就有不眠的灯光指引方向，即便是幽暗的土壤深处，也有希望绽放的可能。无论夜晚再黑，总有些肯定让人发觉自己并不孤单，而这些肯定，无疑是点燃生命的火种。 表哥常跟我讲起这个故事，每次从他闪动泪光的双眸中，我都仿佛看到了那位支教老师，那颗照亮表哥生活的星。 她是表哥的中学老师，初出大学便带着满腔热忱来到表哥生活的山村，她放弃了不错的岗位，只为燃起山里孩子们出去看看的决心。但表哥和他的同学们似乎并不买账，在她的课堂上格外吵闹，她的外地口音和严格要求让他们很不适应，于是孩子们或用恶作剧或用沉默作为反抗，而表哥更是其中的“活跃分子”。 然而一次家访改变了表哥的想法，甚至改变了他人生的轨迹。那是梅雨季的一天，山路像泥鳅脊背一样狭窄湿滑，即便是日日走在路上的人也常滑倒，老师只身一人在崎岖的山路上走了一上午，才带着满裤脚的泥水和几乎湿透的衣服出现在表哥家门口。当时已经辍学两个月的表哥心中一颤。“那是我第一次仔细看老师的眼睛，那么明亮清澈，好像有团火在里面燃烧着。”表哥这样回忆与老师的那次对视。 在家访时，老师给他远在外地的父亲打了很久的电话，劝父亲继续支持他上学，又和他谈了良久，老师与他相似的年少经历让表哥渐渐敞开心扉。“我的基础很差，其他老师们都对我不抱希望，我自己也是。”表哥无奈地说。 “但我不这么觉得，你的作文写的很出彩，老师知道比起说你更喜欢写，你跟老师回到课堂，我来教你把文章写得更好，怎么样?”那一刻老师明亮的目光照进表哥的眼底，也照进他的心里。 就这样，表哥继续自己的求学之旅，在老师的鼓励下慢慢赶上，对待语文课更是从未懈怠。如今，他也成为了三尺讲台上教学生如何写文做人的老师，他说，当初老师的肯定对他而言是莫大的馈赠，直至今日依旧支持着他前行。 生命从不吝惜馈赠每一个奔波其中的旅人，有时这些馈赠会化作一句肯定、一个眼神降临，而那肯定你的人便是命运的信使，帮你矫正前行的航向。 珍藏每一份肯定，心怀感念，回首岁月便有一路繁花。 你的搪瓷缸点燃了我 我们山村民办小学的李老师，有个掉了漆的搪瓷缸子，上面“先进教师”四个红字都快磨成粉白色了。这缸子可是他的宝贝，一年四季不离手，冬天捂热茶，夏天晾凉白开。最妙的是，缸子外壁总挂着一层深褐色的茶垢，他说这是“岁月的包浆”，我们私下里却笑说是“陈年老垢”。 那会儿我们最怕上数学课。什么鸡兔同笼，什么行程问题，在我们这些山里娃听来，简直比上山采药还难。有一回，我对着应用题直发愁，李老师端着搪瓷缸走过来，“滋溜”喝了一大口茶：“二娃，别急。你想想，昨儿个你爹去镇上卖山货，三十斤核桃十五斤栗子，总共卖了一百零八块钱......” 他总能把书本上的难题，变成我们熟悉的农家事。那搪瓷缸在他手里转着圈，茶香混着他略带沙哑的嗓音，竟让那些数字都活泛起来。有时讲到兴头上，他会用筷子蘸着茶水，在旧课桌上画图解题。水迹很快会干，但那解题的法子，却像茶香一样渗进了我们心里。 记得有个雨天，教室里漏雨，我们只好挤在不漏的角落听课。李老师把搪瓷缸放在漏雨处接水，“滴答滴答”的声音像在打拍子。他笑着说：“听听，这是老天爷在给咱们伴奏呢。”那天他讲的是“润物细无声”，虽然课本上没有这篇课文，但他觉得这场雨正好应景。 毕业考前，我常留在教室自习到很晚。李老师总会默默地陪着我，搪瓷缸里的茶换了一泡又一泡。有时我遇到难题，他就端着缸子踱过来，不直接讲答案，而是慢悠悠地说：“换个法子想想？就像喝茶，不能一口闷，得慢慢品。” 后来我考上了县一中。临走那天，李老师把那个搪瓷缸洗得干干净净，郑重地递给我：“带着，城里读书要是想家了，就用它泡杯老家的茶。”我接过缸子，发现底部磕了个小坑，他不好意思地笑笑：“上次家访摔的，补了补，不漏。” 如今这个搪瓷缸就放在我的课桌上。同学们都觉得它土气，我却视若珍宝。每当我深夜复习困倦时，就用它泡一杯浓茶。茶香袅袅中，我仿佛又回到了那个漏雨的教室，听见李老师不紧不慢地说：“二娃，学问就像喝茶，得慢慢品，急不得。” 缸子虽旧，却盛满了岁月的醇香；茶水会凉，但那份师恩永远温热。李老师用他最朴素的方式，让我明白了：最好的教育，就藏在这个搪瓷缸里，藏在日复一日的陪伴里，藏在润物无声的关爱里。这个搪瓷缸点燃的，不仅是我对知识的渴望，更是我对生活最本真的热爱。 你的橹声点燃了我 那条沅水，终日汤汤地流着，像是从很远的地方来，又要到很远的地方去。摆渡的田老师就住在渡口旁的石板屋里，每日天蒙蒙亮便起身，为我们这些要过河上学的孩子摆渡。 他的渡船是条老旧的乌篷船，船身吃水不深，却总让人觉得稳妥。最让人着迷的是他那把橹——榆木做的，被手掌磨得油光发亮。开船时，他立在船尾，身子微微前倾，那橹便在他手中活了起来。“咿呀——咿呀——”橹声时而绵长，时而短促，像是在和水说话。 “细伢子，你听。”有一回，他一边摇橹，一边对我说，“这橹声急的时候，是在催我们莫误了上学的时候；缓的时候，是在教我们莫急，好好看看这山水。”我这才发现，原来橹声里藏着这许多道理。 春天的早晨，河上起雾，对岸的青山隐在乳白色的雾气里。田老师摇着橹，慢悠悠地说：“这雾里的山，像不像你们学的'山色空蒙雨亦奇'？”我们便趴在船边，看着橹搅动河水，泛起一圈圈涟漪，一直荡到雾里去。夏天的午后，河水被太阳晒得温热，他会在船头放个瓦罐，接些清水给我们解渴。“这河水啊，”他说，“是从雪山上来的，走了几千里路，就为了送你们去读书。” 记得有个深秋的早晨，我因为考试不及格，垂头丧气地坐在船头。田老师什么也没问，只是把橹摇得格外轻柔。“细伢子，”良久，他才开口，“你看这橹，要向前走，就得先往后使把劲。人生在世，也是一个道理。”那天的橹声格外深沉，像是要把这话语摇进我心里去。 后来我考取了县里的中学，要住校了。最后一次坐他的渡船，他破例唱起了橹歌：“沅水长啊沅水清，送走了一船读书人……”歌声苍老，却像橹声一样，牢牢系在心上。 如今我在县城读书，每当夜深人静，总会想起那咿咿呀呀的橹声。它不急不缓，还在记忆的河流里摇着，摇过了春花秋月，摇过了酷暑寒冬。田老师用他最熟悉的橹，为我摇开了另一个世界的窗。那单调却深情的橹声，像永不熄灭的火种，点燃了一个山里孩子对远方的向往。 说来也怪，在城里听惯了汽车的轰鸣、人群的喧哗，最怀念的却还是那单纯的橹声。它让我明白：最美的声音，往往最简单；最深的道理，常常最朴素。就像田老师说的，摇橹要顺着水势，读书要顺着性子，做人要顺着良心。这些道理，都藏在那日复一日的橹声里，等着有心人去听、去悟。 31.那缕唤醒灵魂的香（1篇） 那缕唤醒灵魂的香 多年后，我似乎依然能清晰地闻到陈老师身上那缕芳香，那是能唤醒我灵魂的香。 那时的我，是教室里一个沉默的影子。能把圆周率背到一百位，却算不出友情的半径；能默写整篇《岳阳楼记》，却读不懂自己眉间的忧郁。直到那个午后，我蜷在操场角落看蚂蚁搬家——它们正齐心协力，搬运一片硕大的落叶。 “在看什么呢？”一个温和的声音从头顶传来。 是陈老师。她没有问我为什么不去上体育课，只是轻轻蹲下身，湖蓝色的裙摆像花瓣散开，有淡淡的香。“你看，它们多像一支远征的队。” 那个下午，我们就这样蹲在梧桐树下，从蚂蚁谈到迁徙的候鸟，从季风谈到《逍遥游》里的大鹏。最后她说：“你知道吗？有的种子要在土里沉睡整个冬天，不是它不想发芽，是在等一场属于自己的春雨。” 她摊开掌心，几支粉笔静静躺着：“下周三的课前演讲，你来给大家讲讲今天的发现，好吗？” 我愣住了。对我而言，站在众人面前比解开十道奥数题更难。可看着她眼中那片澄澈的期待，我鬼使神差地点了头。 接下来的日子，她利用课余时间陪我打磨讲稿，教我如何让语言像溪水般流淌。更神奇的是，她从不直接告诉我该说什么，而是不断问：“当时你感觉怎样？”“如果蚂蚁会说话，它们会说什么？”她在我心里掘出一口井，让被封存的言语汩汩涌出。 演讲那天，我的手心全是汗。走上讲台时，差点被自己的脚绊倒。哄笑声中，我瞥见陈老师——她正微笑着，双手轻轻合十，像在祈祷，又像在祝福。 当我开始讲述那个午后的发现，教室渐渐安静下来。说到“每只蚂蚁都举着比自己重四十倍的世界”时，我看到几个同学眼里闪着光。五分钟的演讲结束时，掌声如初夏的急雨。陈老师走到我身边，那股熟悉的粉笔灰清香再次飘来：“你看，春雨来了。” 后来我才明白，她给我的不是一次展示的机会，而是一把钥匙——让我打开心门的钥匙。原来，世界上最动人的声音，不是完美的标准答案，是灵魂真实的回响。 中考前最后一课，她在每个同学手心放了一支粉笔：“带着它去远征吧。无论走到哪里，都别忘了——你们本就是会发光的。” 如今，每当我在陌生的环境里鼓起勇气，在深夜的台灯下继续耕耘，总会想起那个午后，那缕唤醒灵魂的香。师恩究竟是什么？是陈老师这样的引路人，能看见每颗种子独特的纹路，然后安静地、笃定地，等待第一片嫩芽破土而出。 他们相信——每粒被春雨吻过的种子，终将长成自己的模样。 32.灯盏与春溪（1篇） 灯盏与春溪 教室后墙的爬山虎又绿了一茬，风穿过窗棂时，总带着些粉笔末的轻香。我望着讲台上那个熟悉的身影，忽然想起冰心先生写过的话："爱在左，同情在右，走在生命的两旁，随时撒种，随时开花。"张老师于我，便是那撒种的人，用温柔的雨，催开了我心田里怯生生的花。 初遇她时，我是躲在教室角落的"蜗牛"。数学卷子上的红叉像荆棘，缠绕得我不敢抬头。一次周测后，她把我叫到办公室，窗台上的茉莉正吐着嫩芽。"你看这花苞，"她指尖轻轻拂过绿叶，"不是不开，是在攒着劲儿呢。"她翻开我的卷子，铅笔尖在错题旁画了小小的太阳，"这道题像不像捉迷藏？我们慢慢找，总能抓住它的尾巴。" 从那以后，她的办公桌旁多了我的专属座位。午休时，阳光透过百叶窗，在练习册上投下细碎的光斑。她讲题从不疾言厉色，声音像春溪淌过鹅卵石，温温柔柔地就把难点化开了。有次我盯着一道几何题皱眉头，她忽然从抽屉里拿出剪纸，"我们把图形剪下来拼拼看？"彩纸在她手中翻转，原本抽象的辅助线，竟变成了展翅的小鸟。我笑着抬头，撞进她盛满笑意的眼睛，像望见了夏夜最亮的星。 她不仅教我解题，更教我看见自己。运动会上，我报名了800米长跑，跑到后半程时，双腿像灌了铅，耳边只剩下急促的喘息。就在我想放弃时，忽然听见她的声音穿透人群："别怕，我在这儿陪你跑！"她穿着米色风衣，沿着跑道内侧小跑，马尾辫在风里轻轻晃。那一刻，我忽然觉得浑身有了力气，跟着她的节奏，一步步冲过了终点线。她抱着我递水时，我看见她额角的汗珠，比奖牌还耀眼。 如今我坐在初三的教室里，数学成绩早已名列前茅，更重要的是，我学会了抬起头走路。每次遇到难题，耳边总会响起她的话："慢慢来，花有花的花期。"窗外的爬山虎爬得更高了，绿意盎然，像极了她为我铺就的成长之路。 有人说，师恩是蜡烛燃烧自己照亮别人，但我觉得，张老师更像一盏温吞的灯盏，不刺眼，却足够明亮；又像一条清澈的春溪，默默流淌，却滋养了两岸的草木。这份恩情，不是轰轰烈烈的壮举，而是藏在每一个温柔的细节里，像冰心先生笔下的那些小美好，淡而悠长，却足以温暖我整个青春。 1 学科网（北京）股份有限公司 $