北京卷作文解析课件（由“第二次呼吸”说开去、当数字闪耀时）-2025年高考语文作文解析与导写

2025北京卷高考二选一作文 解析与导写 从下面两个题目中任选一题，按要求作答。不少于700字。将题目写在答题卡上。不透露所在区、学校及个人信息。 （1）运动员在中长跑时会出现“极点”反应：呼吸艰难，四肢乏力。但通过调整节奏、激发斗志，越过极点后，身体会重获活力，奔跑会进入新阶段。这样的现象被称为“第二次呼吸”。其实，很多领域都存在类似现象。 请以“由‘第二次呼吸’说开去”为题，写一篇议论文。 要求：论点明确，论据充实，论证合理；语言流畅，书写清晰。 （2）生活中，到处都有数字在闪耀，如比赛记分牌、新年倒计时、车站电子时刻表、智能家电显示屏等。数字闪耀之时，可能是激动的时刻，可能是收获的见证，也可能是幸福的日常…… 请以“当数字闪耀时”为题，写一篇记叙文。 要求：思想健康；内容充实、合理，有细节描写；语言流畅，书写清晰。。 北京卷原题 壹.原题1(第二次呼吸)的解析及范文导写 从下面两个题目中 任选一题，按要求作答。不少于700字。将题目写在答题卡上。不透露所在区、学校及个人信息。 （1）运动员在中长跑时会出现“极点”反应：呼吸艰难，四肢乏力。但通过调整节奏、激发斗志，越过极点后，身体会重获活力，奔跑会进入新阶段。这样的现象被称为“第二次呼吸”。其实，很多领域都存在类似现象。 请以“由‘第二次呼吸’说开去”为题，写一篇议论文。 要求：论点明确，论据充实，论证合理；语言流畅，书写清晰。。 北京卷1（第二次呼吸）原题再现 一、确定核心概念 运动员在中长跑时会出现“极点”反应：呼吸艰难，四肢乏力。但通过调整节奏、激发斗志，越过极点后，身体会重获活力，奔跑会进入新阶段。这样的现象被称为“第二次呼吸”。其实，很多领域都存在类似现象。 本题材料可切分为三层意思。“运动员在中长跑时会出现极点反应：呼吸艰难，四肢乏力”为第一层，提出“极点”这一运动生理学概念，并具体解释其含义；“但通过调整节奏、激发斗志，越过极点后，身体会重获活力，奔跑会进入新阶段。这样的现象被称为‘第二次呼吸’”为第二层，具体解说何为“第二次呼吸”。“其实，很多领域都存在类似现象”为第三层，意在引导考生缘事而发，由事及理，阐发材料蕴含的普适启示。 材料中有两个核心概念，即“极点”和“第二次呼吸”。因此本题为二元思辨话题作文。“极点”和“第二次呼吸”两者之间的有机联系和逻辑关系，大体呈现线性关系，中间由“调整”勾连，以实现人生进阶。 。 原题1(第二次呼吸)审题立意分析 二、确定概念内涵 “极点”可具体理解为遭遇的困境、人生的至暗时刻和事业的瓶颈。“极点”不是终点，而是蜕变的起点。“第二次呼吸”可具体理解为：遇到“极点”，面临极端困难的考验；积极应对调整，保持精神斗志，激发潜能，突破超越自我，日新臻善，进入前进新阶段。而从极点到第二次呼吸，则需进行适时调整。调整可理解为：坚韧的意志力、智慧的策略调整、平和乐观的心态。如科研攻关中的反复试验与思路调整、个人学习中改变方法等。 三、确定概念外延及二者关系 本题的关键是围绕材料中的相关领域的术语，由此“说开去”，即不能就事论事，局限于体育领域，而要拓展到其他领域，如个人成长、科技创新、文化发展、国家民族复兴等，揭示这一运动现象蕴含的怎样的普遍规律或人生哲理，以及当代青年如何应对挑战，迎难而上，充分发挥主观能动性，砥砺自我成才、成功。写作时，可从不同维度展开。。 四、确定文章立意（给出多个立意角度） 在立意方面，考生可以从以下多个角度入手。 角度一：聚焦个体，学习、职业、事业中，如何学会适时、适当调整，砥砺意志，涵养笃定心性，不断探索跨越“极点”的策略方法，不知难而退，深耕砥砺，克难攻坚，突破瓶颈。 角度二：纵观历史发展、文明演进、社会变革、技术革命的进程，论述如何爬坡过坎、攻坚克难，正确度过“阵痛”和惶惑，进而调整以适应、自洽。 角度三：困境中如何运用破局思维，破围而出，如何辩证看困境，既是挑战，又是个人发展的契机，充分发挥主观能动性。。 三向立意 横向思维 类比联想，横向展开，可丰富文章内容，打开思路。如“极点”，可由体育领域，类比横向联想，联想到人生困境、困惑、低谷，企业困境，以及国家民族面临的苦难、挑战、契机。如“第二次呼吸”，也可如法炮制，类比联想，联想到调整心态、状态，优化路径，及时反思省察、重新规划等途径。 纵向思维 话题的“小与大”。本题的纵向思维具体体现为两个方面：一是聚焦于个体体验和成长历程，突破极点到实现第二次呼吸是线性关系，对应人生的不同时期、成长的不同阶段，是不可逆的。不同一般的二元思辨话题的并列、对立等关系；二是可从个人到企业、团队，到社会发展乃至人类进步展开论述，由小及大，纵向拓展深入。 逆向思维 面对本题，大多数人习惯于围绕如何突破极点，如何调整展开思考。其实也可逆向思考，如面对人生的“极点”，如果不及时调整，依然故我，会产生怎样的后果？在此基础上，揭示这种心理、行为的实质，实际上是一种偏执心理，无异于与人生死磕到底。。 参考立意： 1.调节奏以破困境，燃斗志而启新程 。 2.越极点方见新境，调呼吸再展宏图 。 3.于瓶颈处寻转机，在调整中开新篇 。 4.以策略突破极限，用信念重塑格局 。 5.熬过阵痛期，迎来新生机 。 6.困境中重构节奏，突破后舒展新章 。 1.跨越“极点”，非仅赖蛮力，更需“调”与“激”的智慧交响。居里夫人于破旧棚屋中，历时四年从数吨沥青铀矿渣中提炼镭，其艰辛堪比在科学荒野中的绝望奔跑。实验屡败、环境恶劣、身心俱疲，正是科研的“极点”。 2.她“调整节奏”——优化方法，反复实验，一丝不苟；同时“激发斗志”——以对科学真理近乎信仰的热爱和对人类福祉的责任感为火炬，照亮漫漫长夜。最终，那幽蓝的荧光，便是她迎来的震撼世界的“第二次呼吸”，不仅宣告了元素的诞生，更将人类科学认知推向了新纪元。数据无言，却最雄辩：数吨矿渣、数千次结晶实验、四年光阴，这枯燥的数字背后，是策略优化与精神伟力共同谱写的壮歌。调息以蓄沧海之量，燃志以破昆仑之阻，二者缺一，难臻至境。 3.“第二次呼吸”的甘美，在于它不仅是疲惫的缓解，更是生命厚度的积淀与境界的升华。每一次成功跨越“极点”，都是对自我边界的突破，是对“可能”疆域的拓展。 原题1(第二次呼吸)精彩语段 4.“第二次呼吸”赋予我们更坚韧的筋骨、更深邃的智慧、更从容的气度，让我们在未来的征途上，面对更高的山、更险的浪时，拥有更强大的底气和更蓬勃的活力。淬火方得锋刃利，极尽始见天地新。愿你我皆能勇毅直面人生的每一个“极点”，在淬炼中重塑自我，于跨越后，呼吸那更加辽阔壮美的新生！ 5.中长跑者的“第二次呼吸”，是个体突破生理桎梏的奇迹。若将视野投向更宏阔的时空，人类文明的星河中，多少伟大的飞跃，正肇始于那看似窒息的“极点”时刻？从个体奔跑的临界点到民族复兴的转折点，“第二次呼吸”的规律如暗夜北斗，昭示着发展之途：唯经深重“极点”之砺，方能凝聚“真我”之力，迎来贯通长虹的崭新气象。 6.文明的航程，从非坦途，其“极点”常表现为积重难返的困境与时代裂变的剧痛。晚清以降，中华大地深陷“三千年未有之大变局”，列强环伺、山河破碎、制度腐朽、民心涣散，此乃民族存亡续绝的至暗“极点”。 1.任正非与华为 1987年的深圳，44岁的任正非被迫离开国企，背着200万元外债，离婚带两娃，兜里只剩2.1万，就这钱，他租了间漏雨的铁皮屋当办公室，晚上直接打地铺，枕头边堆着银行催款单，墙上用红漆写着“活过18个月就赢”，因为账上的钱只够发半年工资，他白天啃馒头研究交换机，晚上听着雨滴砸铁皮顶，谁想到，这间破屋子最后走出了让美国忌惮的华为？ 2.董明珠与格力 1990年，36岁的董明珠刚入职格力，就接手42万元烂账，经销商躲债玩消失，她蹲守30天，在暴雨天堵住运货卡车。她光着脚踩在泥水里扒车门，高跟鞋早跑飞了，头发糊满脸，活像“抗洪战士”，司机当时都懵了：大姐你至于吗？她吼回去：今天不还钱，车和货都别想走！这股狠劲，让她从基层销售一路蜕变为格力说一不二的掌门人，并带领格力逐步取得空调霸主的地位。 原题1(第二次呼吸)典型素材 3.曹德旺的玻璃大王 曹德旺小学辍学，在福清庙里捡碎瓷片，蹲在地上一片片拼，手被划得鲜血直流，就为了凑成完整杯子多卖两毛钱。阳光从破屋顶漏下来，碎瓷片在他掌心闪，这反而激发了他的斗志，他盯着血珠子想：将来绝不让人看不起！后来他靠玻璃起家，一步步把小厂做成全球第一，连美国的白宫、高档汽车，都用他的玻璃。有人喊他“玻璃大王”，他却说“我是从碎瓷片里扣出的江山”。 01.由“第二次呼吸”说开去 跑道上，运动员迈过呼吸艰难、四肢沉重的“极点”后，终迎来奔跑轻快的“第二次呼吸”。困境常是光明的前夜，绝境深处，往往埋藏着新生的伏笔。我认为，这“第二次呼吸”的奇迹，为我们理解个体成长、文明演进的韧性，开启了一扇洞察之窗。 (起：点题释义，引出核心现象与初步启示，引出论点。) 原题1(第二次呼吸)范文导写 个体生命发展恰如一场不停歇的长跑，每一次意志对极限的超越，都使我们更接近生命的真谛。当苏子遭遇乌台诗案的狂风骤雨，被贬黄州的他曾“拣尽寒枝不肯栖”，形单影只、内心荒凉，此乃其人生至暗的“极点”。然而在赤壁之下的清冷月光里，他完成了精神上的深刻调整与超越。他焕发出文学生命的“第二次呼吸”，《赤壁赋》等不朽华章从此照亮千年时空。鲁迅从医学向文学道路的转向；史铁生腿部瘫痪从“我与地坛”中精神上的站起，不也都是如此吗？正如塞涅卡所言“烈火炼真金，逆境出英雄”。这熔炉般的“极点”，恰好成了灵魂与思想在极限处重新定义自身的契机。 (承1：承接论点，从个体生命成长的角度，论证“第二次呼吸”的奇迹。借助苏轼的精神成长的事例，论证其超越生命的普遍性。并以鲁迅、史铁生的事例，塞涅卡名言丰富了论证。) 人类科技文明的每一次惊世突破，也常常在无数失败的“极点”后豁然开朗。当爱迪生在上千种灯丝材料的灰烬中几近绝望；当屠呦呦团队在数百次青蒿提取的挫败与毒性困扰中步履维艰；当莱特兄弟在无数次坠机与世人的嘲笑声里反复调试——他们都曾深陷窒息的探索“极点”。然而，凭借绝境中的坚守、智慧地调整与不屈的斗志，爱迪生点亮了钨丝灯驱散长夜，屠呦呦萃取出青蒿素拯救万千生灵，莱特兄弟的“飞行者一号”终让人类拥抱苍穹。人类智慧在“极点”后迸发的再兴能量，迎来了推动文明进步的“第二次呼吸”。 (承2：承接个人精神成长，逐层递进，从科技文明层面论证“第二次呼吸”的价值。并以爱迪生、屠呦呦、莱特兄弟的事例排比论证，增强说服力。） 然而，当我们礼赞“第二次呼吸”带来的辉煌新生时，切不可将目光仅停留于成功之上，更需凝视那艰难穿越“极点”的惊心动魄过程本身。并非所有深陷“极点”者都能迎来新生，许多探索者倒在了黎明之前，许多科技探索湮灭于历史的尘埃。这“第二次呼吸”的珍贵，正在于其非必然性，它是对顽强意志、科学方法与历史机遇的严苛考验。其本质，是生命或科技发展在极限重压下，进行深刻的自我调整、反思、探索，是内在潜能在濒临崩溃边缘的极限激发。 (转:“转”的关键在于与上文对照，引发更深层的思考：成功的光环容易遮蔽“极点”本身的残酷与穿越的艰难。揭示“第二次呼吸”成功背后的深层意蕴。） 由跑道上的呼吸调整，到个体精神的淬炼升华，到科技探索的执着攻坚。“第二次呼吸”启示着我们：生命与科技文明最璀璨的光芒，往往并非在顺境的坦途上辉映，而恰恰在于面对“极点”时那份在窒息中依然寻求节奏调整的智慧，那份在绝望深处依然不肯熄灭的生命意志。 (此句点明“第二次呼吸”的核心价值。) 当今的中国，在新时期文明发展的进程中，历经磨难，命运多舛。我们不会忘记：当命运的“极点”如阴云般压境，唯有穿越窒息的长夜，灵魂才能迎来属于它的第二次呼吸，触及满天星辰。 (总结升华，首尾呼应，也回应“转”的思考。升华到精神层面，强调了过程本身的意义。语言富有文学和哲理色彩。） 点评： 本文运用经典议论文“起承转合”的方式，结构富于变化，并在“承”的基础上，有创见地分出两层：从个人生命成长到科技文明的发展，逐层深入。尤其是通过第五段的“转”，使文章在充分论证现象普遍性后，跃升到一个更具思辨性和精神深度的层面，最终在“合”的部分点明“第二次呼吸”是生命韧性与精神超越的体现，完成主题的深化与升华。 02.“第二次呼吸”说开去 由当长跑运动员冲破极点的迷雾；当极地攀登者翻越陡峭的山脊；当游泳运动员突破体能的临界点——那一刻如同干旱沙漠中的一泓清泉，崭新的生命就此在疲惫的身躯里破土发芽，重焕新生。这种奇妙的“第二次呼吸”现象告诉我们：突破极限方能实现超越。 个人因突破极限而重塑生命重量。个人生命的成长往往呈现出螺旋式上升的状态，通常需要突破极点才能进入人生的下一个阶段。司马迁遭受宫刑之痛，却不改心中信念，在人生最灰暗的时刻里完成“史家之绝唱，无韵之离骚”，实现了从肉体残缺到精神不朽的升华。王阳明被贬蛮荒龙场，当生存处于极点之时，参悟出“心即理”的哲学思想，由此开创出影响整个东亚几百年的阳明心学。试想古往今来的名篇佳句，有哪个不是“以我笔写我心”，情到浓时，思至深处，方才有那灵光一点。然而在我看来，这些突破并非偶然得之，而是当人类在面对极限时通过对自身心态和方法的调整，从而激发出内在潜能的结果。毕竟进退维谷之日，可能正是别有洞天之时。 科学因突破极限而引领文明发展。十六世纪，欧洲科学家陷入亚里士多德学说框架的桎梏，如同笼中困兽，找不到可以出去的方向。正当一筹莫展之际，哥白尼的“日心说”如同一道惊雷，响彻整个欧洲大陆。当时哥白尼所处的状态，正是整个知识体系的极点，再往前一步，就要与高高在上的神权冲撞，那么人类的科学是否将止步于此？哥白尼给出了一个答案。他凭借一己之力对抗神权，由此催生出了科学革命，让伽利略，牛顿等科学家能够突破传统思维束缚，开创现代科技的新纪元。试想，如果没有哥白尼的大胆尝试，那么名为“科学”的这片天就不知何时才能亮起来。尽管他的“日心说”从现代角度看来仍然是谬论，但这丝毫不能掩盖哥白尼的贡献。正因有着“敢为天下先”的精神，人类科学理念才能在短短几个世纪之内达到质的飞跃。 文明因突破极限而探索新生之路。漫漫历史长河，我们无时无刻不在上下求索。从春秋战国时期的百家争鸣，到近代时期的西学东渐，有着千年历史的文明从来也没有停止过思考：我们的文明到底应该何去何从？兰陵学馆里，荀子劝学论天，发出了振聋发聩的一问：“从天而颂之，孰与制天命而用之？”有此一问，就奠定了中华民族的主观能动性不会被外界因素所磨灭的基调。中国历史上发生了许多足以摧毁一个文明的悲惨事件，但中华文化却为何得以源远流长？因为中华文明向来都是置之死地而后生的。无论是胡服骑射还是燕然勒功，更遑论甲午海战的一声炮响，尽管敌人们可以占领我们的土地，但却磨灭不了我们的精神，原因就在于中华民族从来没有放弃过追求精神上的高贵。即便是描写家族衰败的《红楼梦》，所反映的也是“质本洁来还洁去”的崇高。正因如此，我们的文明才得以在极点时焕发出新的生机，才能够探索出一条属于中华民族自己的道路。取旧文明之精华，弃旧文明之糟粕，再加上刻在骨子里的海纳百川，这样的文明怎能不蒸蒸日上？ 站在新时代的坐标上回望过去，可以看到人类因突破极限而获得生命的意义，科学因突破极限而促进文明发展，文明更是因为突破极限而焕发新生。现如今，我们放眼未来，愿我们都能拥有“第二次呼吸”的智慧，在突破一个又一个极限中，书写属于我们这个时代的新篇章。 贰.原题2(数字闪耀)的解析及范文导写 从下面两个题目中 任选一题，按要求作答。不少于700字。将题目写在答题卡上。不透露所在区、学校及个人信息。 （2）生活中，到处都有数字在闪耀，如比赛记分牌、新年倒计时、车站电子时刻表、智能家电显示屏等。数字闪耀之时，可能是激动的时刻，可能是收获的见证，也可能是幸福的日常…… 请以“当数字闪耀时”为题，写一篇记叙文。 要求：思想健康；内容充实、合理，有细节描写；语言流畅，书写清晰。。 北京卷原题2（数字闪耀）原题再现 题目“当数字闪耀时”极具画面感和开放性。解析需紧扣材料提示，挖掘“数字闪耀”背后的深层意蕴与情感价值： 1. 数字的“闪耀”特性：“闪耀”不仅是物理上的发光（如LED屏幕），更是一种视觉与心理上的凸显。它意味着这个数字在特定时刻、特定情境下，因其代表的特殊意义而变得格外醒目、动人，从众多信息中“跳脱”出来，抓住了当事人的注意力与情感。 2. 数字的“容器”属性： 数字本身是抽象的符号，但当它们出现在具体场景中（比赛记分牌、倒计时、时刻表、显示屏…），便成为了承载丰富内涵的容器： 时间的具象化： 倒计时（新年、发射、考试结束）、时刻表（离别、归期）、日期（生日、纪念日）——数字闪耀，是时间流逝的刻度，是期盼或告别的见证。 原题2(数字闪耀)审题立意分析 成就与付出的量化： 比赛分数、考试成绩、销售业绩、步数记录——数字闪耀，是努力结果的直观体现，是汗水与荣耀的结晶。 情感的连接点： 智能家电显示的温度/湿度（家的舒适）、通讯录未接来电次数（牵挂）、亲人年龄（时光流逝）——数字闪耀，是日常生活中的脉脉温情，是科技传递的人间烟火。 目标的里程碑： 存钱数额、减肥斤数、阅读页数——数字闪耀，标志着阶段性目标的达成，是前进路上的鼓舞。 3. 闪耀之时”的情感核心：题目要求记叙文，核心在于捕捉“数字闪耀”那一刻所引发的具体、真实的个人体验和情感波澜。 激动”：可能是胜利的狂喜（终场比分反超）、期盼实现的雀跃（倒计时归零）、目标达成的振奋（成绩公布）。 收获”：可能是辛勤耕耘后的满足（丰产数据）、学习/工作成果的欣慰（高分/业绩）、积累成果的喜悦（存款数字）。 幸福的日常：可能是家人精心设置的舒适环境（空调温度）、记录平凡美好的小 确幸（一起看的第100部电影）、默默陪伴的温暖（父母手机里你的生日提醒）。。 4. 选材与立意关键： 真实细腻：选择亲身经历、观察入微的生活片段，避免空泛。数字的“闪耀”感要通过具体场景、人物反应（动作、神态、心理）来烘托。 以小见大：即使是日常小数字（如冰箱设定的温度），也能折射深厚情感或生活哲理。 聚焦“那一刻”：重点刻画数字闪耀的瞬间及其带来的情感冲击或转折。这是记叙的“文眼”。 挖掘深意：数字背后是什么？是亲情、友情、拼搏、成长、珍惜、期盼…？要在叙述中自然流露或结尾升华。 总结： “当数字闪耀时”是将抽象数字置于具体生活情境中，通过特定瞬间的聚焦，展现其承载的时间、成就、情感或目标意义，并由此引发深刻个人体验和情感共鸣的时刻。写作要生动描绘场景，细腻刻画感受，让冰冷的数字因人的情感而真正“闪耀”起来。。 三个不同角度的参考立意 1. 立意一（情感纽带）：聚焦数字作为情感传递的无声桥梁。如：母亲为晚归的你特意调高的空调温度数字，在寒夜归家时闪耀，瞬间驱散疲惫，让你读懂那份无言却滚烫的牵挂与家的温暖。 2. 立意二（成长见证）： 聚焦数字作为努力与蜕变的里程碑。如：校运会3000米终点线旁，计时器上那个不断跳动逼近个人最好成绩的数字，在冲线一刻定格闪耀，那不仅是一个时间，更是你突破极限、战胜自我的铁证，汗水与坚持浇灌出的勋章。 3. 立意三（时间感悟）：聚焦数字作为时间流逝的警醒与馈赠。如：爷爷生日宴上，蛋糕上“80”的烛光闪耀，映照着他慈祥的笑脸和悄然增多的皱纹。那一刻，这数字让你心头一紧，瞬间领悟时光匆匆，也更懂得珍惜当下陪伴的幸福。。 01.当数字闪耀时 夏夜的风裹着柏油路面蒸腾的热浪，蝉鸣在梧桐树梢炸开，我攥着被汗水浸湿的模拟卷，像被抽走脊梁般垂头走在回家路上。路灯把影子拉得歪斜，书包肩带勒得锁骨生疼，数学卷上刺眼的红叉在脑海里反复重映，连呼吸都变得沉重滞涩。 钥匙插入锁孔的瞬间，一股沁凉裹挟着淡淡的茉莉香扑面而来。我下意识望向厨房角落，那台老态龙钟的双门冰箱正安静伫立，显示屏上跳动的 “25℃” 泛着柔和的绿光，像悬在暗夜里的一轮满月。指尖抚过冰箱表面斑驳的贴纸 —— 那是幼时和母亲贴的小熊维尼，边角早已卷起，却固执地守护着岁月的温度。 原题2(数字闪耀)范文导写 记忆突然被晚风掀开一角。昨夜伏案刷题时，草稿纸被汗水晕开墨痕，我烦躁地扯松领口嘟囔：“这鬼天气，连草稿纸都要被蒸烂了。” 彼时母亲正在阳台收衣服，衣架碰撞的轻响突然停顿了半拍，又很快恢复如常。她端来切好的西瓜时，我只顾着往嘴里塞冰凉的果肉，没注意到她鬓角的碎发已被汗水黏在脸颊，更没看见她转身时在便签本上匆匆写下的字迹。 此刻凑近冰箱，显示屏的微光映出我泛红的眼眶。25℃，多么精妙的数字。不像图书馆冷得让人发抖的 18℃，也不是商场过度制冷的 22℃。这是母亲用三十多年的生活智慧，反复调试出的专属温度 —— 既驱散了暑气，又留着恰到好处的暖意，像春日里裹着薄毯晒太阳，连骨头缝里都透着妥帖。 冰箱里静静躺着分装盒，保鲜膜下是切得方方正正的哈密瓜，牙签扎成花朵的形状。最底层的保温袋里，保温桶还残留着温热 —— 是我最爱喝的莲藕排骨汤，瓷碗边缘贴着便签：“汤里加了陈皮，喝完胃会舒服些。” 笔迹清秀工整，和冰箱上的 “25℃” 一样，都是母亲藏在细节里的温柔。” 忽然听见卧室传来细微响动，门缝里漏出暖黄的灯光。我踮着脚靠近，看见母亲半倚在床头，膝头摊开我的错题本，老花镜滑到鼻尖。她握着红笔的手微微颤抖，在草稿纸上反复演算，草稿纸边缘密密麻麻写满批注，最后一行字被泪水晕开：“明天给囡囡炖天麻鸽子汤补补脑。” 泪水瞬间决堤。那些被压力吞噬的日子里，我总以为自己在孤军奋战，却忘了每一个深夜，都有双温暖的眼睛默默注视；每一次崩溃，都有份无言的爱悄然托底。冰箱上的 “25℃” 不再只是一串数字，而是母亲用体温焐热的港湾，是疲惫时永远亮着的那盏灯。 关上冰箱门，“25℃” 的光芒渐渐隐去，却有更明亮的光在心底绽放。原来最珍贵的数字，从不在试卷的分数栏里，而藏在母亲熬的汤、写的便签，以及那永远精确到恰好的温度里。这些细碎的温暖，终将汇聚成照亮前路的星河，伴我跨越人生的每一道关卡。 02.当数字闪耀时 城市里，数字如星星般闪烁，无处不在，它们默默镶嵌于生活的每个角落：运动场上的记分牌，新年户外大屏倒计时牌上跳跃的光芒，车站电子时刻表无声的提示，甚至厨房里智能烤箱上跳跃的数字。每每数字亮起闪烁之时，便如暗夜中点亮了盏盏灯火，照亮了那些藏匿于平凡时光里的心绪与深情。 篮球赛场上，记分牌上“15：14”的红色数字，如同两团燃烧的火焰。球场上汗水纷飞，呐喊声浪扑面而来，时间凝固在最后几秒。我屏息凝视着场中，只见好友突然如闪电般冲出，跃起投篮——篮球轻巧穿过篮筐的瞬间，场下骤然爆发出排山倒海的欢呼。数字“16”顷刻点亮了记分牌，如破晓的初阳刺透夜幕，光芒也同时点燃了全场观众的眼睛。那瞬间，我分明看见数字在欢呼中跳动起来，仿佛它也有了生命，与少年们胸膛里的鼓点一起脉动。 新年之夜，广场上人潮如织，无数双眼睛仰望着那巨大的倒计时屏幕，数字光芒如瀑布倾泻在每个人的脸上。当数字“3、2、1……”依次亮起又熄灭，我们屏息凝神，空气仿佛也凝结了。零时刹那，“新年快乐”四个字猝然亮起，迸发出璀璨光芒，瞬间点燃了整片夜空！所有人不约而同激动地拥抱欢呼，新年钟声随之回荡于天地之间。那一刻，数字的跃动如心跳般清晰有力，它召唤出人群深处共同的脉动，点燃了整片天空，也照亮了我们彼此的笑脸。 机场候机厅大屏，孙女紧紧拉着爷爷奶奶的双手：“爷爷奶奶，我们的飞机是不是要起飞了啊？”航班信息如流水般变幻，数字与地名仿佛会施展魔术般更迭着。尚未识字的小孙女静静的听着机场广播，而爷爷奶奶则目光里带着一丝初来陌生之地的迷茫。“爷爷奶奶，我听到了，我们的飞机开始登机了！快！11号登机口”；最终，还是孙女反应快，听到了广播里的登机信息。爷爷、奶奶的脸上瞬间绽开了安心又温暖的笑容。电子屏幕上数字的光悄然映在我们身上，那光芒仿佛也因重逢而有了温度，映照着不远处跑道上起降飞机反射的阳光。 原来数字的每一次闪耀，都如心跳在无声处刻下印记，它映照出人群中的血脉相连，也度量着寻常日子里温情的重量——它不喧哗，只默默将人生里那些无法称量的深情，一丝一缕都凝入光中，在平凡角落铸成永恒的温度。 叁.北京卷近四年真题回顾 从下面两个题目中任选一题，按要求作答。不少于700字。将题目写在答题卡上。不透露所在区、学校及个人信息。 （1）几千年来，古老的经典常读常新，杰出的思想常用常新，中华民族的伟大精神亘古常新……很多事物，在时间的淬炼中，愈显活力和价值。 请以“历久弥新”为题目，写一篇议论文。 要求：论点明确，论据充分，论证合理；语言流畅，书写清晰。 （2）个人成长需要打开视野，人际交往需要打开心扉，科技创新需要打开思路……打开，发现新的自己；打开，带来新的气象。每一次“打开”，都有一段故事。 请以“打开”为题目，写一篇记叙文。 要求：思想健康；内容充实、合理，有细节描写；语言流畅，书写清晰。 2024北京卷原题 从下面两个题目中任选一题，按要求作答。不少于700字。 （1）“续航”一词，原指连续航行，今天在使用中被赋予了新的含义，如为青春续航、科技为经济发展续航等。 请以“续航”为题目，写一篇议论文。 要求：论点明确，论据充实，论证合理；语言流畅，书写清晰。 （2）舞台上，戏曲演员有登场亮相的瞬间。生活中也有许多亮相时刻：国旗下的讲话，研学成果的汇报，新产品的发布……每一次亮相，都受到众人关注；每一次亮相，也会有一段故事。 请以“亮相”为题目，写一篇记叙文。 要求：思想健康，内容充实、合理，有细节描写；语言流畅，书写清晰。 2023年北京卷原题 从下面两个题目中任选一题，按要求作答。 （1）古人说，“学不可以已”，重视学习是中华民族的优良传统。在当代中国，人们对学习的理解与古人有相同之处，也有不一样的地方。 请以“学习今说”为题目，写一篇议论文。可以从学习的目的、价值、内容、方法、途径、评价标准等方面，任选角度谈你的思考。 要求：论点明确，论据充实，论证合理；语言流畅，书写清晰。 （2）网络时代、疫情期间，很多活动转向“线上”，你一定有不少关于“在线”的经历、见闻和感受。 请以“在线”为题目，写一篇记叙文。 要求：思想健康；内容合理、充实，有细节描写；语言流畅，书写清晰。 2022年北京卷原题 从下面两个题目中任选一题，按要求作答。不少于700字。 （1） 每个人都生活在特定的时代，每个人在特定时代中的人生道路各不相同。在同一个时代，有人慨叹生不逢时，有人只愿安分随时，有人深感生逢其时、时不我待…… 请以“论生逢其时”为题目，写一篇议论文。 要求：论点明确，论据充实，论证合理；语言流畅，书写清晰。不少于700字。将题目抄在答题卡上。 （2）瓜熟蒂落、羽翼丰满，这是草木鸟兽成熟的模样；但对我们而言，真正的成熟却不仅仅指身体的长成…… 请以“这，才是成熟的模样”为题目，写一篇记叙文。 要求：思想健康；内容充实，有细节描写；语言流畅，书写清晰。 2021年北京卷原题 谢谢 观赏 $$