小学语文【艺术启蒙】2024年第9期（书签版）

广告 公益广告 　　是谁成就了伟大的艺术家？他们或许是默默无闻的 “幕后英雄”，也可能是名动天下的“艺术大咖”，而“老师” 是他们共同的身份标签。9月10日教师节，让我们一同追 溯艺术长河中那些温馨动人的师生佳话，感受那份跨越时 空的师徒情谊。 01 你们班里最酷的老师是什么样的呢？有像超级英雄那 样在学校里变身的老师吗？有能把粉笔当魔法棒，把公式变 成魔咒的老师吗？有能一边倒立一边讲解重力原理的老师 吗？有能让写作业的时间快成五倍速的老师吗？ 对于我们奇趣星的老师来说，这些都算是“基本操作”。 这里的老师还包括顽皮生物管理员（有点儿像你们的班主 任）、时光旅行导游（有点儿像你们的历史老师）、知识量子纠 缠师（有点儿像你们的物理老师）、公式变形金刚（有点儿像 你们的数学老师）等。 我听说你们那里也有一些很特别的 老师和学生，宇宙波段持续收听中，期待 你们的……嘟嘟嘟—— 文 / 呢 喃 02 稀稀奇来也 ！ 古怪怪驾到！ 九月十日教师节，一同回顾艺术史 上的师生佳话！ 投稿须知 本刊各栏目欢迎读者投稿，来稿不退，敬请作者自留 底稿。一个月内如未收到采用通知，稿件请自行处理。投 稿要求请见本刊微博（@ 艺术启蒙·杂志编辑部）置顶博文， 稿件必须保证原创，不得抄袭、剽窃，切勿一稿多投。 版权声明 来稿凡经本刊采用，如无电子版、有声版方面的特殊 说明，即视为作者同意授权本刊及本刊合作媒体进行信息 网络传播与发行。本刊支付的稿费包括上述使用方式的稿 费。本刊拥有改编、出版已刊发作品的权利，作者向本刊 投稿即视为同意以上约定，若有异议请事先说明，以便本 刊酌情处理。本刊作品版权归新蕾出版社（天津）有限公 司所有，未经许可，不得转载、摘编。因部分图文作者联 系方式不详，请见刊后速与本刊联系，以寄奉稿酬。 2024 年 9 月（总第 75 期）·月刊 出 版 人：马玉秀 主　　编：杨丽萍 执行主编：刘艺青 责任编辑：于　真 文字编辑：王楚漩 美术编辑：魏　彬 责任校对：于　跃 主管：天津出版传媒集团有限公司 主办·出版：新蕾出版社（天津）有限公司 编辑：《艺术启蒙》编辑部 地址：天津市和平区西康路 35 号 1309 室 邮政编码：300051 编辑部电话：（022）23332316 《艺术启蒙》微博：@ 艺术启蒙·杂志编辑部 投稿邮箱：yishuqimeng@126.com              ISSN 2096-5842                 CN 12-1460/J 印刷：天津海顺印业包装有限公司 发行范围：国内外公开发行 订阅处：全国各地邮局（所） 邮发代号：6-290 出版日期：2024 年 9 月 1 日 YISHU QIMENG 刊号： 新蕾艺术大师库（按姓氏笔画排序） 王振德　王雪纯　毛卫宁　方李莉　叶小钢　 刘兰芳　李治邦　张伯苓　秦　岭　曹文轩　 曹可凡　曾繁仁 编委会（按姓氏笔画排序） 丁晓溪　山　河　牛　豹　卢　松　申　怡 刘　洁　刘玉睿　刘连群　许　冰　苏　勇 李　青　李　铁　李芳妃　汪　芳　张　旭　 张　威　张　敏　张新 　陈　晨　袁　颖　 耿　立　谈　心　康　洪　董苏学 2018 年 7 月创刊 03 【艺术语文】 金狐萌书法 34“师”是时世史 诗词唱出来 36 悠悠千古师生情 【创艺到底】 艺术有道理 38 浓缩的都是精华 美育第一课 42 寻访杨柳青：家门口的年画博物馆 “如果呢”专栏 44 如果我为老师画肖像 自然美育课 46 如何制作柚子皮花？ 问吧问吧 48 中国古代的乐谱长什么样？等 4442 06 12 【特别策划】 名作共欣赏 01 宇宙奇趣老师 名画有意思 12 九月·老师好 【十分漫话】 轻松漫课堂 14 作曲家身份之谜 艺术地图 18 重绘世界文学（下） 谁是艺术家 26 格罗皮乌斯：艺术之火可以燎原 误会了艺术 30 老师就一定比学生厉害吗？ 万物皆有声 32 琴键上的师生传承 04 特别策划 名作共欣赏 有趣的老师好像都不是那种只给学生灌输知识 的人，他们甚至压根儿就不需要口头儿传授知识。 看上去和老师身份毫无瓜葛的欧姬芙，本来在纽约 过着安逸的生活，绘制着美丽的大花，却决定搬到干 燥的沙漠里，在世界的尽头独自行走。虽然她称这个决定“极其美妙”，但多少 还是感到有些无聊吧，直到她六十八岁时，收到一封来自日本东京的信和附带 着的十四幅水彩画。 欧姬芙给素未谋面的寄信人草间弥生回了一封 信，夸赞她的画很有趣，这激励了草间弥生鼓起勇气前 往美国进行艺术创作。直到六年后，草间弥生才第一 次见到自己的“精神导师”——第一印象是她脸上的 皱纹怎么会这么多，让人联想起鞋底的凹槽。 “我是乔治亚·欧姬芙，”她走进房间说，“你一定 是弥生，最近过得怎么样？” “一幅把山画得很逼真的画不一定是一幅好画。组 合在一起的线条和颜色，非得要表达出另外的某些东 西不可。”欧姬芙未必直接给草间弥生上过课，但的确 以这样赤忱而超然的思想影响了她。最终，她们都相 信抽象能更明确地表现事物的本质。草间弥生的南瓜 ◎ 年轻时的草间弥生 ◎ 住在沙漠的欧姬芙 ● 请我签名的美术老师 正在上美术课的瓦士缇很沮丧，因为她根本不会画画。 老师让她随便画些什么，她便在纸上任意戳了一个表达愤怒 的点。老师拿起纸，仔细研究了一下，对瓦士缇说：“现在，请 签名。” 一周后，瓦士缇发现老师办公桌上方挂着一样东西—— 她画的那个点！而且还被装裱在了金色画框中！ （图画书《点》故事节选） ◎ 欧姬芙代表作之一 05 在对天赋要求颇高的艺术圈，名师能不能带出高徒可真是难 以定论。然而，在古典音乐领域，海顿、贝多芬、车尔尼、李斯特几 位，不仅是“名师出高徒”，甚至可以称得上是“名师出名师”。他们 之间“相爱相杀”的师生情谊，堪比“放牛班的春天”。 海顿，这位温文尔雅的“交响乐之父”，本想将自己的“和谐乐 章秘籍”传授给年轻的贝多芬，不料弟子却想“扼住命运的喉咙”， 而非追求平静如水的生活。即便如此，当贝多芬拒绝在作品上冠以 “海顿弟子”之名时，海顿还是热情地表示：“我为成为贝多芬的老师 而高兴自豪。” 贝多芬或许不是让人省心的学生，却是个无私恳切的老师。他曾免费教车尔尼弹了三年琴，就是 那个每个学琴的孩子都不陌生的“练习曲男神”车尔尼。他充分吸收了贝多芬的作曲精髓，甚至能把 老师的乐谱背下来。后来，车尔尼成了贝多芬侄子卡尔的钢琴老师。即使这样，贝多芬还不忘三不五 ● 脑袋发亮的音乐老师 在一个阴沉的日子，矮胖的中年人马修走进一道半敞的铁门， 成了一群捣蛋鬼学生的老师。因为没有哪个孩子肯好好学习，马 修决定干脆在班上组建一个唱诗班。五音不全不要紧，马修任命 他为“人形乐谱架”；年龄小不会唱歌没关系，马修让他当指挥助 理；领唱有一副好嗓子也不能为所欲为，毕竟没有规矩不成方圆。 当马修被辞退的那天，他没有见到一个来告别的孩子。他怅 然若失地走出教学楼时，却看到漫天飞舞的纸飞机，听到他曾教给 孩子们的那首歌……他就是《放牛班的春天》里令人敬佩的音乐 老师。 ◎ 电影《放牛班的春天》剧照 　到美国后，草间弥生展开装置和 表演艺术创作 波点或许有几分要归功于欧姬芙的启 发。虽然欧姬芙常常说自己的生活单 调乏味，但是她的画作一直提醒着草 间弥生——即使已经长大，也不要变 成无聊的大人。 06 特别策划 名作共欣赏 ● 带我们露营的海龟老师 男孩多莱最近听爸爸妈妈聊起一条爆炸性新闻——据说新来的班主任跟普通的老师不一样，他是 那种能在海里游来游去的乌龟！ 好在，戴着黑框眼镜的“海龟老师”不是真的海龟。不过，他可真的不太一样呢。听说班里学生的成 绩在年级里是最差的，他便跟学生们达成协议：如果下次语文和数学测验都得了年级第一，他就带大家 到海边去露营！同学们都铆足劲儿努力学习，可海龟老师能兑现自己的承诺吗？答案只好去小说《海 龟老师》中寻找了！ 把画画得像抒情诗的吴冠中，上学时家里就 挂着林风眠的画。吴冠中虽不是林风眠的入室 弟子，但总听别人夸他的画有马奈的画风，大刀 阔斧地采用黑白灰色调。吴冠中第一次见到这 位“老校长”，已是在多年后参加的画家展览会 上。他依依不舍地跟着林老师看画，无意中注意 到林老师破烂的袖口，不由得一阵心酸。 林老师早年留学法国，深谙西方现代绘画的 形式美。最让吴冠中佩服的是，林老师完全打破 了单一角度观察事物的局限性。看看他的《黄花 ◎ 吴冠中《水田》 时地指导车尔尼的教学：“卡尔在演奏中出现小错误，也 不用马上让他停下……如果只限于手指练习，弹奏时可 能会像无瑕的珍珠一样完美，但为什么要全部都是珍珠 呢？偶尔换作另一种宝石也很好呀……” 不过车尔尼最引以为傲的学生不是贝多芬的侄子， 而是李斯特。八岁的李斯特第一次在老师面前弹琴时， 一直在琴凳上晃悠身体，像快要掉下去似的。更糟糕的 是，李斯特的手指随意在琴键上敲击，完全不遵从正确 的指法。尽管如此，李斯特却能完全凭直觉进行视奏， 他在音乐方面的天赋吸引了那位要求严格的老师，他也 因此走向了成为音乐家的传奇之路。 07 ● 用胶片变魔术的老师 在意大利的一座小镇上，小男孩多多第一 次看到幕布上连续放映的影像时，就被这种奇 特的艺术迷住了。一只眼睛不太灵光的放映师 阿尔弗雷德不仅负责放映电影，还教会多多如 何操作那台老旧的放映机，并为他上了更重要 的一课：人生不是电影，别总期待幸福的结局。 多多整天梦想着逃离小镇去追寻电影梦。 多年以后，他听说阿尔弗雷德去世的消息，回 到故乡后，却发现天堂电影院面临着被拆除的 命运。在一堆即将化为灰烬的旧胶片中，多多 发现了曾被师父剪掉的电影片段——那些充满 遗憾的故事背后，原来隐藏着满满的关于爱的 证据。 ◎ 电影《天堂电影院》剧照 ◎ 林风眠和吴冠中的合照 ◎ 林风眠《黄花鱼盘》 鱼盘》，桌面、瓷盘、花朵构成了大圆套小圆的层叠 美；四条瘦长的鱼与一旁的花瓶相呼应，构图简约 又多变。初学透视的人也许会嗤之以鼻，可只用 “像不像”来评判艺术，是不是也有些荒谬呢？ 林吴两人都是在摸清东西方艺术的共通规 律后，又用传统绘画的气韵生动来“消化”这些规 律。不过，我们很难用“一脉相承”来描述他们的 作品。毕竟，吴冠中笃信“一定要穿着大师的拖鞋 走一走，然后把拖鞋扔了。在穿和脱的过程中，就 会找到自己”。 08 特别策划 名作共欣赏 ◎ 十六岁的常香玉 ◎ 常香玉饰演的花木兰 ◎ 常香玉和她的学生们 ◎ 常香玉在为郑州铁路局业余宣传队 的队员们排练 豫剧名家常香玉九岁那年因家境拮据开始跟着爸爸学唱戏。爸 爸从《洪月娥背刀》的头四句教起，一字一腔地哼唱，她就一板一眼 地学习，学了一个多月才过关。后来去郑州拜葛师父学艺时，她自诩 腿上功夫不赖，一口气踢了两百下，又连打了几个马车轱辘。本来以 为会受到夸奖，却不料葛师父表情淡漠，批评她说功夫练得不规矩， 于是就开始翻过来倒过去地教她那些传统功法套路……直到她上了 台，成了角儿。演到五六十岁，常香玉还是坚持每天练四五个钟头的 甩发、蹉步、提链、甩链。 “台上好听好看，台下千遍万遍”，这是她带学生时常说的话。俏 皮活泼的红娘、端庄大气的白素贞、英姿飒爽的花木兰，都是她最出 彩的角色。但甭管演什么角色，她都会早早到排练厅，不厌其烦地排 练。如果要演她不太擅长的现代戏，她就请徒弟孙玉菊演 示，并向徒弟请教：“秋儿，我又错了吧？别光傻笑哇，快说 说毛病在哪儿。”那认真的程度简直让人分不清谁是师父 谁是徒弟。 即使不是门下弟子，常香玉也不吝提点：“你老是一个腔调，就 成‘老和尚的僧帽——平步踏’了。所谓的高低、快慢、轻重、缓急， 只是相对而言，没有绝对的东西……唱腔、眼神、手势、心气是一个 有机的整体，不理解这个，就只能落个‘形似’而不能达到‘神似’。” 无论是近乎自我折磨地练功，还是洞悉每一句唱词里藏着的门道， 其背后的原因只有一个：戏比天大。 09 ◎ 梁思成与学生在一起 ◎ 梁思成手绘图 ◎ 上课时的梁思成 ● 在车厢里讲课的小林先生 《窗边的小豆豆》的主人公活泼好动，只要打开话匣 子就会说个不停，一看到有趣的东西就会兴奋不已。当 妈妈还在为被退学的小豆豆担忧时，她已经看中了一所 新学校。校长小林先生听她滔滔不绝地说了四个小时之 后，决定接收她…… 这所学校叫巴学园。大门是矮矮的树，教室是六辆 电车。在这里，学生们没有固定的座位，上课没有固定的 课表，要是上午学得好，下午就可以去郊游。吃饭的时候， 孩子们甚至可以到教室中间发表演讲……这是一所每天 都有新鲜事发生的学校，也是一个能让人随时随地感受 到爱的地方。 从清华大学毕业的建筑大家梁思成，多年以后回到母校创办了建筑 系。后来的二十年里，不知有多少同学慕名前来报考。让学生奚树祥没 想到的是，他心中的“大神”原来是一位身着中山装、手执拐杖、腰背微 驼、笑容可掬的长者。 尽管并非每个建筑系的学生都曾上过他的课，但有关他的光辉事迹 深深震撼了每一届学生：创办营造学社、在战乱中测绘两千七百三十八 座古建筑、保护历史古都、参与联合国大厦设计……让张锦秋印象最深 的，却是梁先生对学生们的关怀。 10 ◎ 梁思成的书房一角 ◎ 电影《哈利·波特与密室》片段 特别策划 名作共欣赏 ● 袜子永远不够穿的魔法校长 魔法学校霍格沃茨的校长邓布利多常常扮演“喜剧人”的角色，比如说他从魔镜里看到自己最渴 望的是一双羊毛袜…… 不过大多时候，他是能用三 言两语道破人生智慧的老者。当 哈利·波特听说水晶球里的预言 是他和伏地魔中只有一人能活下 来，他被迫接受命运的时候，邓 布利多告诉他：“你当然必须这样 做！但不是因为预言，而是因为 你自己……被拽进角斗场去面对 一场殊死搏斗和自己昂首走进去 是不一样的。” 这就是哈利的老师，他总是 会教给哈利比高深的魔法有用得 多的东西。 梁先生出差时，学生们可以自如进出他的 书房，称那里书多又安静。书房布局很简单，有 两扇大窗子，东面是书桌，西墙排满了书架。冬 春之交，书桌右角还会摆着一盆“仙客来”。梁 先生常说：“不崇尚美、不追求美的建筑师不可 能创造出美的建筑。”也正因如此，他才能营造 出如此舒适的空间和学生们共享！ 11 ◎ 藤野先生为鲁迅讲义做了红色批注 ◎ 藤野先生的肖像照 ◎ 白敬周绘制的《藤野先生》连环画（摘选） 我们现在能看到鲁迅先生嬉笑怒骂的文字，也许有一部分要归功于二十世纪初在日本仙台教医学 课的藤野老师。那是一位黑瘦的先生，留着八字须，戴着眼镜，说起话来抑扬顿挫。刚教了一个礼拜的 课，藤野先生便找鲁迅要来讲义，用红笔从头到尾订正了一遍讲义中的错误，无论是血管偏了点儿位 置，还是表述的语法问题，都被一一修正。当所有学生都因为鲁迅考试及格而怀疑、孤立他的时候，藤 后来藤野先生写《谨忆周树人君》时也很实在，说记得周君脸圆圆的，学习很认真但挺吃力，没想 到后来能成为一位大文学家。至于送照片的事，他是一点儿也想不起来。他听说周君直到逝世前都想 知道自己的消息，便感叹道：“要是能早些联系上，周君该有多么欢喜啊……” 让一位老师义无反顾地走上教学道路并一直坚持下去的原因，也许就是那些能够感染一个人、点 燃一颗心的际遇。但更重要的是那种即使相隔千里，仍能把心紧靠在一起的奇妙体验！ 野先生仍愿意为他主持公道。得知鲁迅要 改专业时，藤野先生叹息了一声，还在离别 前送给鲁迅一张自己的照片，背面写有“惜 别”二字。 在二人分别的二十年后，那张照片还挂 在鲁迅家的东墙上。每当鲁迅想偷懒时，他 就会在灯光中瞥见藤野先生，并想起他说话 抑扬顿挫的样子。于是乎又“良心发现”，鼓 起了写作的勇气。可对于藤野先生而言，他 觉得自己不过做了一些非常普通的事—— 对无论哪个国家的学生都一视同仁，尽可能 地给予帮助，不计较结果。 12 《家庭女教师》 [ 法 ] 让·巴蒂斯特·西梅翁·夏尔丹 1739 年 布面油画 现藏于加拿大国立美术馆 特别策划 名画有意思 《家庭女教师》生动地呈 现了一位和善的家庭女教师形 象，她正全神贯注地为雇主家 的孩子进行辅导。画家巧妙地 以褐色为基调，同时借助红色 和白色的对比，使得整个画面 温馨友爱，充满情感张力。夏 尔丹擅长通过捕捉普通生活 中具有深刻意义的场景，洞察 社会现实中的温情瞬间。 夏尔丹是十八世纪法国 平民写实主义的代表画家，他 通过静物画来反映城市平民 的日常生活趣味；通过风俗画 来展现他们和善、友好、勤劳、 俭朴的美好品德。 13 有意思任务一 这是夏尔丹另一幅以 “教师”为主题的经 典之作——《年轻的 女 教师》。这幅画在细节 和氛围上呈现出独特 的魅力。仔细对比这 幅画 与《家庭女教师》的异 同点，在下方分享你的 发现！建议你查查资 料， 了解这两幅作品背后 的故事。 有意思任务二 你最喜欢哪位老 师？这位老师是什么 样的人呢？他 / 她穿 着什么样的服 装、留 着什么样的发型、有着 什么样的神态？请仔 细回忆他 / 她的形象 ， 并用画笔记录下来吧。 请把你的作品贴 在右边的画框里，还可 以把这位老师的故事 讲给好朋友听！ 14 十分漫话 轻松漫课堂 文 / 雷 浩 绘 / 海夜七 稀稀奇，来到“音 乐之乡”维也纳，你 也不出去逛逛吗？ 在你睡懒觉时，我 和师父已经逛完街了。 喏，这是我淘来的一 本旧书。 　唉……稀稀奇，你被骗了！这本书有明显的错误， 可能是盗版！你看，书中所讲的一百位历代伟人中竟 然有海顿和莫扎特！他们实际上是奥地利人。 　这下好了！“维也纳三 杰”一下子来了两位，就 差贝多芬的签名了。 　哈哈哈，这本 书肯定是德国人 写的！ 原来是《了 不起 的 德 意 志人》。 　我的徒儿们迷 恋古典音乐，他们 很崇拜二位。 　 师父早上说 要请贵客，原来 是您二位！ 　您能给我 签个名吗？ 什么？！ 连海顿和莫扎特 本人都这么说，这本 书就不算盗版。 　在历史上，奥地 利曾经是德意志民 族神圣罗马帝国的 一部分，官方语言 至今仍然是德语， 所以德国人 不 把 我们当外国人看。 这…… 海　 顿 莫 扎 特 15 小贝多芬确实曾向海顿 老爹学习过，但贝多芬不按 老爹的指导来创作乐曲，非 要创新，老爹就生他的气了。 　海顿好像 不太喜欢贝 多芬吧？ 不应该呀！贝 多芬曾经是海顿 的弟子呢！ 贝多芬是古典主义乐派 的集大成者，又是开创浪 漫主义先河的艺术大师。当 师父的应该多支持他嘛。 他分明是个逆徒！什 么“维也纳三杰”？我才 不跟他凑在一起呢！ 这个 来自莱 茵河畔的孩子， 不久 后将 会震 惊全世界！ 我想请你 再即兴演奏 一首…… 我刚刚弹奏 得怎么样？请 您指点！ 他们俩差 二十四岁， 是忘年交！ 喂，莫扎特为什么 喊海顿“老爹”呢？ 就像我当时初到维也 纳，终于见到了崇敬已久 的海顿老爹一样，当贝多 芬第一次来找我时…… 16 我为埃斯特哈吉公爵一 家三代人服务了近三十年， 每天早上作曲，下午指导乐 队排练，晚上为公爵演奏， 工作十分安稳。 谁知我新写的曲子引起了德国 人的注意！他们用诗作《德国之 歌》作为歌词，在 1922 年正式 将其确定为德国国歌。后来歌词 做了修改，但曲子还是我创作的。 老爹，我将第十四首至 第十九首弦乐四重奏献给 您，因为您为我揭示了写 作弦乐四重奏的奥妙！ 我退休后有幸两次游历英国，听到了 英国人自豪地唱国歌，我觉得奥地利 也要有一首国歌来鼓舞民众。于是我 也尝试创作了一曲。 也许这就是 英雄间的惺惺 相惜吧。 海顿为奥地利 写的国歌居然变 成了德国国歌！ 这首歌词 太棒了！是这样的！二战后，奥地利 人决心换国歌。他们从两千份 来稿里选择了一位女诗人的歌 词，并配以一首十八世纪以来就 在民间传唱的曲调，确定为新国 歌。而这首曲子，恰恰来自莫扎 　特曾经创编的一部剧目。 类似的话我也对 你父亲说过：你的 儿子将成为最伟大 的作曲家。 十分漫话 轻松漫课堂 　其实，海顿老爹在 1797 年 写的那首曲子一直被奥地利 用作国歌。直到第一次世界 大战结束，政府曾试过换国 歌，但遭到了民众的反对，所 以 1929 年又换了回来。 对了，我和莫扎特另 有一段渊源——我们 的曲子都成了国歌。 　也就是说，当时德国 人和奥地利人唱国歌 时，都是唱一个曲调，只 不过歌词不一样？ 17 这怪谁呢？ 多学习吧！ 哈哈哈，巴赫也是 一位有趣的作曲家， 明明是德国人，却因 长期住在伦敦，被人 们称为“英国巴赫”。 老爹您固定了交响乐四 个乐章的形式，又完善了乐 队配器的编制，确立了近现 代交响乐的规范，您也和年 轻人一样有闯劲儿！ 更巧合的是，这两首曲子 都不是他们为宫廷所创作 的。海顿是在退休后应时任 奥地利首相之请；而莫扎特 则干脆辞去了萨尔茨堡宫廷 乐师的职务，这首曲子是他 为共济会创作的。 原来如此！ 不管怎么 说，这都是 件好事。 　辞职？海顿 不是说宫廷乐 师的工作很安 稳吗？ 答对了！ 你们这些年 轻人总想去闯， 真没办法。 　这些音乐家的 身份太复杂了！ 难道是想自 己开工作室？ 　比起创新和才华，我都不如你和 贝多芬！更何况贝多芬晚年耳朵还 出了问题……我听说他最后几支弦 乐四重奏有向巴赫致敬的意思，毕 竟，巴赫晚年眼睛失明了，他们也算 同病相怜。 （未完待续） 18 文\ 罗　 米 十分漫话 艺术地图 此作取材自《仲夏夜之梦》， 正是受莎士比亚画廊委托创作的 亨利·富塞利为《麦克白》创作的一系列作品， 很好地再现了剧作中萦绕的疯狂、诡谲的氛围 ◎ [ 英 ] 亨利·富塞利《泰坦妮娅和波顿》 英国文学 要论哪里的画家最珍爱本国文学作品，英国画家大概首屈一指。 直到十八世纪初期，英国绘画在欧洲都“排不上号”，没能诞生出有分量 的画家和画作。这与英国当时的国力和影响力很不匹配，于是英国人决定奋 力直追，提升自身的存在感。 第一位拥有国际影响力的英国本土画家威廉·荷加斯在十八世纪三十 年代就提出应该发掘英国的文化财富，把莎士比亚的作品作为英国绘画的主 题。到了十八世纪末，英国皇家美术学院的第一任院长乔舒亚·雷诺兹创办 了“莎士比亚画廊”，《仲夏夜之梦》《麦克白》《哈姆雷特》等名作因此被画家 们源源不断搬上了画布，这种做法一经开始就再也没有中断过，直到十九世 纪晚期，它们仍然是英国画家热衷的题材，其中还诞生了不少名作。 英国人努力发掘的本国杰作还有约 翰·弥尔顿的《失乐园》。威廉·布莱克和约 翰·马丁都为《失乐园》创作过多套作品，包 括油画、水彩、版画等不同形式。 到了十九世纪晚期，工业化浪潮席卷英 国，旧有的社会完全变了样子。许多忧愤之 士因此认为社会“道德败坏”，于是转而开始 迷恋中世纪的文化，认为那是道德无瑕的时 代。文学家、艺术家们都开始翻阅中世纪的 19 ◎ [ 英 ] 威廉·布莱克《奥布朗、泰坦妮娅和帕克与 仙女共舞》 ◎ [ 英 ] 约翰·艾佛雷特·米莱《奥菲莉亚》 ◎ [ 英 ] 亚瑟·休斯《奥菲莉亚》 ◎ [ 英 ] 威廉·沃特豪斯《奥菲莉亚》 ◎ [ 英 ] 威廉·布莱克《叛逆天使的溃败》 　奥菲莉亚这一人物出自《哈 姆雷特》。丹麦王子哈姆雷特 的叔叔谋害了哈姆雷特的父 亲，篡夺了王位并娶了王子的 母亲。为了复仇，哈姆雷特只 能装疯，故意疏远了他的恋 人奥菲莉亚，并且误杀了她的 父亲。奥菲莉亚在双重打击 之下精神失常，整天呼唤着恋 人的名字，在田野上游荡。有 一天，她在河边编织了一个花 环，想把它挂到伸向河中的柳 树枝上，结果树枝折断，少女 连同花环一起跌落水中。三 位画家表现的都是这个悲剧 场景，但各有侧重，其中米莱 笔下的画面最为精致华美 ◎ [ 英 ] 约翰·马丁《堕落天使在地狱》 此画根据《仲夏夜之梦》绘制 “故纸堆”，亚瑟王的传说再一次掀起了热潮，与 之相关的圆桌骑士、巫师梅林的故事也都被搬上 画布。 爱德华·伯恩 - 琼斯以此为素材留下了许 多唯美动人的作品；桂冠诗人丁尼生受亚瑟王传 奇启发创作的诗歌《夏洛特小姐》受到多位画家 的喜爱；爱德蒙·布莱尔·莱顿则把注意力放在 20 十分漫话 艺术地图 ◎ [ 英 ] 爱德蒙·布莱尔·莱顿《出征》 了骑士生活上，虽然他笔下的画面很难严格对应具体的 文学作品，但浪漫瑰丽的画面让中世纪的骑士故事更加 令人神往。 由于骑士题材热度太高，连原本是凯尔特古老传说 的《伊索尔德与特里斯坦》也被吸收进亚瑟王传奇中。德 国音乐家瓦格纳又将其改编成了歌剧，这个古老的悲情 故事因此收获了空前的热度，成为画家们争相取材的“新 宠”，超高的人气一直持续到二十世纪初。 威廉·沃特豪斯的这三幅画作仿佛一组“三 部曲”，讲述了夏洛特小姐凄美绝望的爱情故事。 被诅咒的夏洛特小姐从小就不能生活在阳光下， 她只能从镜子里看外面的世界，面前还有一台 永远织不完的织机。有一天，亚瑟王的第一骑 士兰斯洛特的身影从镜中一晃而过，夏洛特小 姐对他一见钟情，于是毅然走到阳光下去追寻 骑士，尽管她明知自己要付出的是生命的代价 ◎ [ 英 ] 爱德华·伯恩 - 琼斯《骑士出征》 ◎ [ 英 ] 威廉·沃特豪斯《夏洛特小姐》 ◎ [ 英 ] 威廉·沃特豪斯《夏洛 特小姐看见兰斯洛特》 ◎ [ 英 ] 威廉·沃特豪斯《夏洛 特小姐说“我厌倦阴影”》 ◎ [ 英 ] 爱德华·伯恩 - 琼斯《梅林的诱惑》 21 他们因为不 能在一起，准 备喝下毒酒共 同赴死，不料 毒酒却被人换 成了迷药 这些作品为十九 世纪末的英国人营 造了一个个具象清 晰的骑士梦 年轻人互诉衷肠被老国王发现， 他们即将面临分别 ◎ [ 英 ] 威廉·霍尔曼·亨特《夏洛特小姐》 ◎ [ 英 ] 约翰·格林肖《夏洛特小姐》 ◎ [ 英 ] 爱德蒙·布莱尔·莱 顿《骑士受封》 ◎ [ 英 ] 爱德蒙·布莱尔·莱顿《出征》◎ [ 英 ] 威廉·沃特豪斯《特里斯坦和伊索尔德》 ◎ [ 英 ] 爱德蒙·布莱尔·莱顿《特里斯坦和伊索尔德》 ◎ [ 英 ] 爱德蒙·布莱尔·莱顿《圣 殿骑士和他的夫人》 ◎ [ 英 ] 爱德蒙·布莱尔·莱顿 《战胜》 22 十分漫话 艺术地图 ◎ [ 英 ] 爱德华·伯恩 - 琼斯《废墟中的爱》 ◎ [ 英 ] 约翰·艾佛雷特·米莱《伊莎贝拉》 ◎ [ 英 ] 奥伯利·比亚兹莱 《伊索尔德》 ◎ [ 英 ] 亚瑟·休斯《四 月之爱》 下面窄窄的画面上 是但丁和贝雅特丽齐 取材自济慈创作于 1818 年的长诗《伊莎 贝拉，或罗勒盆栽》 ◎ [ 英 ] 加布里埃尔·罗塞蒂《贝雅特丽齐》 意大利文学 画家罗塞蒂稍有不同，由于他的父亲是意大利人，所以他 格外珍视自己的意大利血统，并且最崇敬但丁。但丁在撰写其 生平杰作《神曲》之前，发表过一部诗文合璧的作品《新生》。诗 中抒发了他对心目中的完美女性贝雅特丽齐纯真的情感和无 尽的赞美。后来，罗塞蒂把《新生》译成了英文，也成为史上最 流行、最权威的英译本。因此，罗塞蒂一再以“贝雅特丽齐”为 题进行创作。他一方面是向偶像但丁致敬，另一方面则是借但 丁的情感故事表达自己对亡妻的思念，所以画中人的形象正来 自罗塞蒂的妻子希达尔。 取材自丁尼生的 诗歌《磨坊主的女 儿》 取材自罗伯特·勃 朗宁的同名诗歌 23 ◎ [ 俄罗斯 ] 米哈伊尔·弗鲁贝尔《堕落的恶魔》 ◎ [ 俄罗斯 ] 米哈伊尔·弗鲁贝尔《飞翔的恶魔》 ◎ [ 俄罗斯 ] 米哈伊尔·弗鲁贝尔《坐着的恶魔》◎ [ 俄罗斯 ] 米哈伊尔·弗鲁贝尔《天鹅公主》 俄罗斯文学 还有一个国度时常诞生大文豪，那就是俄罗斯。从十九世纪晚期开始，画家们就从大量本土文学作 品中寻找灵感。 十九世纪末的画家弗鲁贝尔具有天才的特殊敏感，他根据普希金的童话《沙皇萨尔坦的故事》创作 了《天鹅公主》。画面上，公主戴着华美的王冠，飘动的白裙仿佛天鹅洁白的羽翼，充满梦幻色彩，这正是 弗鲁贝尔最擅长的风格。 此外，他还根据莱蒙托夫的长诗《恶魔》创作过一系列“恶魔”画作。这是莱蒙托夫创造的一个逆叛 形象，他原本是一名荣耀的天使，但由于不愿意对上帝唯命是从，被贬为恶魔逐出天国。因此，他憎恨世 间的一切，四处作恶。后来，他爱上一个 名叫塔玛拉的姑娘，却无意中导致了她 的死亡。从此，恶魔怀着强烈的忧伤孤 独地游荡在世间，忍受着无尽的痛苦。 《坐着的恶魔》是系列作品中最著名 的一幅，面画上，恶魔壮硕的身躯被小小 24 十分漫话 艺术地图 的画框压得直不起来，虽然他肌肉强劲有力，胸膛里情感激荡，但此时只能忧伤地待在 这高高的山顶，唯有身边开了又谢、谢了又开的小花和他做伴。弗鲁贝尔有意将画面切 割成许多细小的色块，仿佛烛光下的彩绘玻璃，闪着梦幻般的碎光。于是，这个形象就 表现出更加丰富的层次和内涵。 我们熟悉的现实主义大师列宾也曾根据民间的口头叙事诗创作了《萨德科》。萨德 科是来自诺夫哥罗德的冒险家，他因为忘了向海沙皇献祭而受到惩罚。后来，他用琴声 求得海沙皇的原谅，并被赐婚，与海公主成为夫妻。就在婚礼当中，萨德科的眼前突然 闪过妻子的背影，随即一阵飓风 从海底刮起，海沙皇的宫殿被巨 大的力量摧毁，萨德科和海公主 仓皇出逃。疲惫不堪的萨德科在 湖边昏睡过去，醒来时发现海公 主已经变成了河流，守在他身边 的是他的妻子。萨德科以为这是 自己做的一场梦，但眼前新出现 的河流提醒他这一切都是真实 发生过的。 列宾画下了萨德科迎娶海 公主的一幕。 海底世界水色清透，水草 随着轻浪拂动，各色鱼类穿行其 间。海公主一身粉橙色的礼服， 配着华美炫目的首饰，披着珍珠 和宝石缀成的长长头纱，在水光 中更加闪耀夺目。在这个水晶般 的海底世界里，一切都这样斑斓 夺目，令人目眩神迷。可真正吸引 萨德科的却是左上角那个衣着 朴素、相貌普通的人间女子。她 仿佛在提醒着观众，浮华或许转 瞬即逝，只有来自家乡和亲人的 温暖才是真正抚慰我们的力量。 ◎ [ 俄罗斯 ] 伊利亚·列宾《萨德科》 25 西班牙文学 看过这么多取材自文学作品的名画，还有一个绝不会被遗 忘的文学形象，画他的难度似乎不大，只要画个戴着破头盔、拿 着旧长矛、骑着老瘦马的老骑士，旁边再画一个矮胖的随从，大 家一眼就能认出他是谁。 没错，他就是西班牙文学家塞万提斯创造的经典人物—— 堂吉诃德。 这个中了骑士文学“毒”的倒霉乡绅做了许多荒唐事，比如 把风车当成巨人，把旅馆当成城堡，把皮囊当成巨人的头颅等。 但他荒唐又真诚、善良又执着、窘迫又可爱，所以人们也总是格 外喜欢他。我们已经很难统计，究竟有多少艺术家用多少种不同 的艺术风格表现过他。当然，来自他的家乡西班牙的画家对他 更是偏爱有加，比如毕加索和达利。 看了这么多故事，欣赏了这么多画作，我们就更能理解文学和绘画的关系了——在文学 滋养着艺术世界的同时，艺术又反过来为文学增添了华彩，因为有了这些大师的绘画杰作，那 些著名的文学形象、文学场景才变得愈加具体、生动。 ◎ [ 法 ] 奥诺雷·杜米埃《堂吉诃德》 ◎ [ 西班牙 ] 巴勃罗·毕加索《堂吉诃德》 ◎ [ 西班牙 ] 萨尔瓦多·达利《堂吉诃德》 采用了涂鸦画法，用来表现人物的 稚气感真是再合适不过了 虽然笔触极简，但我们仍然可以一 眼认出他来 26 如果告诉你，这座看上去“平平无奇”的建筑被联合国教科文组织列入了《世界 遗产名录》，你敢相信吗？关于这件事，就让我们从一位艺术家的故事说起吧。 天生建筑家 1883年，瓦尔特·格罗皮乌斯诞生于德国一个建筑世 家。他的爸爸和叔叔都是当时卓有成就的建筑设计师。在 这样的家庭环境中，格罗皮乌斯从小就受到建筑艺术的熏 陶，他大学时分别在慕尼黑和柏林的工学院就读建筑相关 专业，并在毕业后顺利进入当时赫赫有名的贝伦斯建筑事 务所工作。 今天看来，贝伦斯建筑事务所里可谓“神仙打架”。当 时所里年轻的设计师们——格罗皮乌斯、凡·德·罗、柯布 西耶，后来都成为现代派建筑的大师级人物。格罗皮乌斯就 在这种充满活力、机遇与挑战并存的环境中锻炼了很多年。 文 / 纸　月 绘 / 李　鹏 十分漫话 谁是艺术家 　这座建筑看起来如何？ 　跟我们学校的教 学楼长得差不多。 　没什么特 别的呀！ 　和我爸爸公司的 办公楼一样！ ◎ 包豪斯学院在德绍地区 的 教学楼 ◎ 年轻时的格罗皮乌斯 ◎ 凡·德·罗 ◎ 年轻时的柯布西耶 格罗皮乌斯、凡·德·罗、柯布西 耶和赖特被称为“四大现代建筑大师”。 当时的贝伦斯建筑事务所就集结了其 中三位，行业影响力无出其右。 27 打卡法古斯工厂 1910年，格罗皮乌斯自立门户，很快便完成了他设计生涯中的代表 作——法古斯工厂，一座不同于以往的现代厂房建筑诞生了。 法古斯工厂是一家专门制造鞋楦（xuàn）的工厂。需要对办公区、生 产区、货物运输区、仓储区等多个分区进行设计。 格罗皮乌斯设计了三层式的工厂大楼，整座大楼外形就是一个长方 体，采用钢筋混凝土浇筑而成，没有过多的装饰。此外，格罗皮乌斯创造 性地使用玻璃代替外墙，大幅度改善了通风和采光的问题。即使是楼体 转角处，也去掉了多余的支撑，外立面全由玻璃窗构成。这样的设计是格 引领务实建筑风潮 1918年，第一次世界大战结束，德国的城市因连年炮火而损毁严重， 作为战败国又被要求支付大量赔款，使得民众苦不堪言，几乎陷入绝望的 境地。而此时的格罗皮乌斯却没时间垂头丧气，他深知，战后重建方面最 应发力的就是建筑行业。作为一名建筑设计师，他必须做点儿什么。 此时的格罗皮乌斯正任教于魏玛实用美术学校，他给政府写了一封 信，信中表达了关于战后重建的想法，主旨就两个字——务实。 他认为，眼下要着手建造的民居、学校、医院、工厂等基础设施，应该 是为广大民众服务的。建造时首先要考虑的，是在保证质量的基础上尽 可能节约成本。此时，欧洲工业革命正如火如荼地进行，工业化大生产必然会影响建筑 行业。要想在盖房子方面提升效率，就必须使用工业化大生产的“预制材料”，并加以拼 装，以缩短工期。而以往那些古典建筑的要素，诸如强调装饰性的廊柱、精致华美的壁 画和雕塑，会造成资源和时间的浪费，已经不再适应时代的需求了。 哇，好独特的建筑！ 实用性也太强了， 好厉害呀！ ◎ 法古斯工厂 ◎ 格罗皮乌斯设计的德国工业同盟展览馆 ◎ 第一次世界大战后的德国 格 罗 皮 乌 斯 格 罗 皮 乌 斯 罗皮乌斯的首创，使得法古斯工厂成为全世界第一座 采用“玻璃幕墙”设计的建筑。 这种实用又简洁的建筑设计形式受到了大家的 认可和欢迎，令他在圈内崭露头角。随后，在科隆展 览会上，格罗皮乌斯又受邀设计了“示范工厂与办公 楼”，其圆柱形玻璃外墙与转角楼梯的结合再一次令 业界惊叹。 积攒了足够的声誉，格罗皮乌斯在德国的建筑行 业有了更多话语权，也促使他干成了一件大事。 28 十分漫话 谁是艺术家 办学能手就是他 1919年，格罗皮乌斯成功申请下来一笔款项，创办了一 所设计学校，取名为“包豪斯”（在德语中可以翻译为“盖房 子”），主要专注于建筑设计和工业产品设计领域。他所说的 “理想”，就是用现代设计来改变世界，改善人们的生活。 为此，作为首任校长的格罗皮乌斯物色了很多人才，将 他们招聘到包豪斯学校当老师。令人惊讶的是，这批老师并 不都是建筑设计师，其中还有许多现代派艺术家，包括瑞士 画家保罗·克利、俄罗斯画家瓦西里·康定斯基和美国画家 莫霍利·纳吉等。 格罗皮乌斯做校长，同他做建筑设计师一样，想法前卫 又独到。在包豪斯学习，学生们不但要学习造型设计、材料应 用，还要学习构图技巧和产品制造工艺。学校内设置了各种 各样的工作室和车间，致力于提升每个人的动手能力。同时， 格罗皮乌斯还非常重视开发学生的想象力，在包豪斯的老师 们除了要教授基础知识，还要和学生们平等地做研究，尊重 每个人的创意。 值得一提的是，文章开头照片中的建筑，正是格罗皮乌斯 为包豪斯设计的校舍。校舍外观横平竖直、四四方方，走廊外 覆盖着大面积的玻璃幕墙，墙体以白色为主，干净明朗。建筑 ◎ 执教于包豪斯的老师们 ◎ 包豪斯的课程结构 ◎ 欧洲传统的古典建筑风格 现代画家们 在艺术空间、 色彩和形式上 形成了某种哲 学理念，而建 筑师则没有， 画家或许能为 建构全新的想 法带来启示。 要知道，在此之前，欧洲的建筑风格 大多是追求复杂效果的，现代主义风格 并没有太多机会崭露头角。因此，格罗 皮乌斯的想法遭到了不少“专业人士” 反对，他们无法接受线条简单、毫无修饰 的建筑。但没想到的是，收到信的魏玛 政府采纳了格罗皮乌斯的建议，不但表 示要在战后重建中兴建成本低廉的实用 型建筑，还同意拨款支持格罗皮乌斯开 办学校。 想要真正实现理想，不能光靠一 个人的力量，你需要建成一所学校， 并遵循一定的原则发展。