内容正文:
第9期(备战高考)
明月装饰了我的窗子
我装饰了你的梦
内心安定
在孤寂中勇攀高峰
钱钟书先生说:“门外的繁华,不是我的繁华。”
《庄子》说:独来独往,是谓独有;独有之人,是谓至贵。
三毛在《送你一匹马》中写道:“我避开无事时过分热络的友谊,这使我少了负担和承担。我不多说无谓的闲言,这使我觉得清畅。”
《明朝那些事儿》的作者当年明月曾是个极不合群的人。
小时候,小孩子们聚在一起嬉戏打闹,他独自呆在屋子里看书;上了大学,同学室友忙着恋爱娱乐,他经常在自习室独坐到深夜;工作以后,单位同事成群结队地去聚餐去唱k,他下班回到家就写作。
有人问他:“你不会感到孤独吗?”
他说:“那十几年我一直没什么朋友,可是我不孤独,我懂得的东西,超越了很多同龄人。”
正是这份离群索居的孤勇,成就了《明朝那些事儿》,让无人问津的石悦,成了名动天下的当年明月。
叔本华说:只有当一个孤独的时候,他才可以完全成为自己。
《说文解字》中“孤”有一个解释是:古代帝王的自称。可见,“孤”代表了一个人走在了巅峰。
曾国藩年轻的时候是个社交达人。身边经常往来的朋友百余人,最多的一天,接待拜访了几十位朋友。道光二十三年三月,他升为翰林院侍讲,众多好友纷纷登门祝贺。
他不得不跑了五十多家去回拜。每天忙于应酬交际,他逐渐感觉到疲惫不堪,再无暇顾及学问。
等到发现自己退步得非常厉害时,他才幡然悔悟,为自己制定了严格的修身计划——日课十二条。其中包括“夜不出门——旷功疲神,切戒切戒”。
他认为,应酬会使人精气耗损,神情疲惫,荒废修养功夫,因此必须戒除。
黑塞在小说《荒原狼》中讲了这样一个悲剧。
作家哈里喜欢独居,但却因为不合群吃尽了苦头。他下定决心“痛改前非”,开始学着周围人的样子,混迹于剧院酒馆。在那里认识了形形色色的朋友,开始了热闹繁华的生活。但也逐渐偏离了人生的正轨,他不再读书写作,也无暇研究艺术哲学。
最后,哈里越活越无趣,精神一度崩溃。很多时候,拥挤的人群就像一片迷雾森林,你唯有大胆走出来,才能看清自己想走的路。
周围人都在追降智短剧,你在啃《百年独孤》时,你很难不孤独;周围人在游戏里喊打喊杀,你在看《老子》《庄子》时,你很难不孤独。但活得孤独是常态,享受孤独是姿态。
当你学会与孤独相处,便是你自我回归的开始。
《生活大爆炸》里面说:“或许你在学校格格不入,或许你在学校最矮最胖,或许你没有任何朋友,但其实都无所谓。那些你独自一人度过的时间,比如组装电脑,或者练习大提琴,会让你变得更加有趣。等到有一天,别人终于注意到你的时候,他们会发现一个比他们想象中更酷的人。”
不是无人问津,而是强大自己。
前些年盛行一个叫Gap Year的概念,意为间隔年、空档年。年轻人毕业之后、工作之前会开启一段长期的旅行,在旅途中学会和自己相处,去经历去体验,从而让自己的内心更有力量。在巴厘岛,那儿的新年叫做“寂息节”。
新年的第一天,选择让一切静下来,只和自己相处。不出门,不得点灯,不烧火。清晨醒来,清食冥想,自己静静待一会儿,审视自己这一年的不足与成长。
蒋勋在《孤独六讲》中写到:孤独是一种沉淀,而孤独沉淀后的思维是清明。
人和人的差距,不在天资,而在于是否能把独处的寂寞,转化成往前走、向内修的契机。
《平凡的世界》被誉为“茅盾文学奖皇冠上的明珠”。
然而这样一本激励了无数读者的不朽经典,却诞生于一个僻静无人的矿区。1985年的秋天,为了能够安心写作,路遥住进了陈家山煤矿医院为他安排的写作间。那里条件简陋到只装得下一张桌子、一张床。
在这种恶劣的条件下,经过在无数个日夜的伏案笔耕之后,路遥如期完成了《平凡的世界》第一部共计27万字的创作。
与世隔绝的日子,陪伴他的只有手中的笔,屋里的老鼠,和远处偶尔传来的火车鸣笛声。
他在书中写道:人处在这种默默奋斗的状态,精神就会从琐碎生活中得到升华。没有形单影只的自怜,只有的独来独往的自得,这就是成熟后的孤独。
李敖说自己是“单干户”,陈道明说自己“不习惯往人群里走”,梵高说他是孤独的。不管是绘画,还是电影,不管是音乐,还是文学,最好的作品都来自于孤独。
历史上很多伟大的成就,都是在这种独处的时刻思考出来的。所以,如果你感觉自己正在过一种无人问津的生活。无需伤感,无需自怜,你正好用这个静默期,让自己愈发强大。